Martha Ganeva : Je me réjouis de vous entendre évoquer I’importance de I’intuition
en matiere de science, car pendant longtemps on a eu tendance a tracer une ligne de séparation
tres ferme entre raison (scientifique) et intuition. On revient a cette derniere notion depuis
quelques années, grace aux neurosciences, qui ont montré¢ qu’il ne s’agissait pas d’une idée
farfelue qui vous tombe du ciel, mais du déclic qui se produit dans le cerveau qui s’est
concentré pendant longtemps sur un probléme.

Etienne Guyon : Oui, c’est tout a fait cela. Parfois, il faut lancer quatre-vingt-dix-neuf
idées farfelues pour atteindre la centiéme qui est la bonne... Et je préfére les exprimer toutes
parce que cela fait réfléchir d’autres. Je me suis toujours vu comme un animateur d’équipe.
Un de mes amis, et camarade de promotion, Michel Demazure, disait lors d’une journée
d’hommage qui m’a €té consacrée récemment que le terme qui me caractérisait le mieux était
sans doute « évangéliste en technologies ». Et il y a de cela, I’évanggéliste, c’est celui qui porte
« la bonne parole ». J’ai eu le sentiment de porter un peu cette parole non seulement au sein
des équipes scientifiques, mais également a la téte de I’Ecole, ou du Palais de la Découverte,
avec l’ensemble du personnel et des éleves, ou encore de I’association « Les petits
débrouillards ». Ce qui m’intéressait, ¢’était de communiquer, de partager.

Martha Ganeva : Vous dites avoir hésité a devenir curé€, vos proches vous qualifient
d’évanggéliste. Puis-je vous demander si vous €tes croyant ?

Etienne Guyon : Oui, je peux dire que oui. En tout cas a I’Ecole je faisais partie des
« talas ». Et cette tradition normalienne compte toujours pour moi : j’ai assisté en décembre a
la derniére messe du pére Armogathe, son aumdnier. Et puis, j’ai demandé a Claude Dagen
(1959 1), évéque d’Angouléme et membre de I’Institut, d’écrire un article pour le centenaire
de la naissance d’André Brien, qui avait eu un rayonnement trés important en tant
qu’aumonier a I’Ecole. Cet article sera publi¢ dans un prochain numéro de /’Archicube. Mais
je trouve par ailleurs que les religions ont fait tellement de mal que j’ai pris des distances avec
une pratique religieuse.

Martha Ganeva: Et pendant vos années de scolarit¢ aviez-vous déja ce role
d’animateur d’équipe, de rassembleur ?

Etienne Guyon : Oui, dans une certaine mesure, je pense. J’ai été président du COF et
Javais siégé au Conseil d’administration. Je me souviens d’avoir déclaré¢ lors d’une des
réunions de ce dernier que I’Ecole était immorale. En effet, selon le réglement intérieur, tant
que j’étais célibataire, j’avais le droit de coucher dans ma thurne avec qui je voulais, mais une
fois marié — car je me suis mari¢ pendant ma scolarité — on nous a mis dehors, ma femme et
moi, parce que I’Ecole ne logeait pas les couples... Aujourd’hui je pense qu’une telle
déclaration passerait sans trop de mal, mais a I’époque André Frangois-Poncet, qui siégeait au
Conseil, avait été trés choqué et, s’il avait pu me mettre dehors, il ’aurait fait. Mais a part cela
J’ai tres bien vécu la vie a ’Ecole. Mes camarades appelaient Marie-Y vonne, mon épouse,
« clandestienne », c’est-a-dire, la clandestine habituelle d’Etienne... A 1’époque, lorsqu’on
hébergeait quelqu’un, un ami ou une amie, il ne venait pas au pot, mais on prenait une assiette
a table et on la retournait, ce qui voulait dire qu’a la fin du repas, on allait porter a manger a
quelqu’un. C’est ce que I’on appelait le « pot de thurne ».

Martha Ganeva : Et il y en avait beaucoup qui partaient avec des pots de thurne ?

Etienne Guyon : Des marié¢s de ma promotion, il n’y en a pas eu tant que cela, mais
des pots de thurne, si. C’¢tait une institution tout a fait reconnue, on pouvait méme inviter
plusieurs personnes — on se débrouillait pour monter plusieurs assiettes...

Martha Ganeva : Y a-t-il eu d’autres événements importants pendant votre scolarité ?

Etienne Guyon : Oui, bien sir, en 1955, ’année ou je suis entré, c’était la guerre
d’Algérie. Michel Demazure et moi, entre autres, étions des pacifistes engagés. Et puis, la
période des examens est arrivée et lui, qui €tait beaucoup plus fort que moi, m’avait dit : « Ne
t’inquicte pas, je te donnerai deux, trois équations a apprendre quinze jours avant. Cela suffit



largement». Je me suis fait recaler a deux certificats... en juin. Mais j’étais premier a la
session de septembre et j’ai eu I’agrégation sans difficulté. D’ailleurs, pendant que j’étais
directeur, j’ai toujours insisté sur I’importance de 1’agrégation pour les scientifiques. Et je le
pense toujours. Pour ma part, la culture générale (scientifique) que ce concours apporte m’a
toujours servi, méme si a I’époque ou je 1’ai passe€, I’enseignement était tres traditionnaliste et
la physique moderne n’était pas entrée dans les meeurs. C’est précisément dans ces années-l1a,
au milieu des années cinquante, que les choses ont commencé a changer. Le troisieme cycle a
été crée et les cours €taient confiés a des jeunes scientifiques, formés la plupart du temps aux
Etats-Unis et en Angleterre apres guerre, qui ont fait entrer dans I’enseignement les grandes
idées de la physique contemporaine.

Martha Ganeva : Etait-ce ¢galement le parcours que vous envisagiez pour vous-
méme, puisque vous €tes parti une année aux Etats-Unis, a savoir, revenir en France et
enseigner ?

Etienne Guyon : Oui, sauf que cela s’est passé un peu différemment. J’étais boursier
du gouvernement francais aux Etats-Unis et, dans le méme temps, je militais contre la guerre
coloniale. On m’a donc puni en m’envoyant faire mon service militaire — de deux ans a
I’époque — en Algérie. Et cela au moment ou mon €pouse était enceinte de notre troisiéme
enfant... Finalement, cela ne s’est pas si mal passé parce que, lorsque je suis arrivé, ils ont vu
qu’ils ne pouvaient pas m’envoyer tout de suite sur le front. J’ai donc passé¢ un temps
merveilleux a Colomb Béchar, dans le Sahara, une vraie vie de chateau. Mon épouse est
méme venue m’y rejoindre avec notre fille ainée.

Martha Ganeva : Et quelle était votre fonction ?

Etienne Guyon : A Colomb Béchar se trouvait le Centre d’Essai en Vol (CEV), je
participais donc a ces essais en manipulant des instruments. J’y ai d’ailleurs croisé un autre
normalien Jacques Blamont (1948 s) qui, lui, faisait des essais de lancement de sodium en
haute atmosphere a quelques kilometres de 1a pour le groupe que dirigeait Kastler. Mais, la ou
nous €tions, nous étions totalement dégagés de la guerre.

Martha Ganeva : Et c’est donc a votre retour d’Algérie, en 1961, que vous avez
commencé votre thése, consacrée au phénomene de la supraconductivité. Pour les lecteurs
non spécialistes, pourriez-vous expliquer en quoi cela consiste ?

Etienne Guyon : En fait, les découvertes récentes de nouveaux matériaux permettent
de rendre compte du phénoméne concrétement. Dans une boucle fermée constituée d’un fil
supraconducteur on peut faire circuler « éternellement » un courant électrique tant que le
circuit est maintenu a froid et sans qu’il y ait besoin de générateur pour entretenir ce
courant. C’est ce qui se passe dans les détecteurs d’imagerie médicale, ou les gros bobinages
des aimants créent un champ magnétique ¢élevé a partir dun tel courant. Ces
propriétés magnétiques sont telles qu’un matériau supraconducteur est repoussé par un
aimant et flotte en I’air. Ceci a permis, par exemple, la réalisation de I’aérotrain japonais basé
sur ce principe.

Du temps ou je faisais ma these, le phénomene se produisait uniquement a treés basse
température, en dessous de 4° absolus, dans I’hélium liquide. C’est ainsi qu’il avait été
découvert par un Hollandais, Kammerlingh Onnes, qui a observé que, a cette température de
I’hélium liquide, la résistance électrique d’un fil de mercure solide prenait une valeur
rigoureusement nulle. Plus récemment, deux physiciens d’IBM Zurich ont réussi a produire
des supraconducteurs qui le restent jusqu’a une température bien plus élevée, celle de 1’azote
liquide. Autant I’hélium est quelque chose de cher, autant 1’azote est courant. Et j’ai souvent
utilisé cette derniere découverte, sur laquelle beaucoup d’applications reposent, pour montrer
qu’en science il y a des choses qu’on n’attend pas et qui un jour se trouvent avérées : cette
découverte paraissait en effet impossible, mais elle a pu étre reproduite par d’autres
laboratoires et s’est trouvée ainsi confirmée.



Pendant que je travaillais sur ces sujets, j’ai eu envie de trouver la facon de les
expliquer avec des mots simples pour les partager avec ma famille, d’abord, mais également
plus largement. Mai 68, c’était aussi faire de la science dans la rue et cela m’avait beaucoup
plu.

Martha Ganeva: Vous avez travaillé également sur des problemes
d’hydrodynamique, en particulier sur le phénoméne des turbulences, et j’ai eu I’'impression,
en suivant votre parcours de recherche, que c’était a chaque fois le mouvement, dans ses
différents aspects, qui €tait au centre de vos préoccupations scientifiques.

Etienne Guyon : Il y a la dynamique, bien sir, le fait qu’« on ne se baigne jamais
dans le méme fleuve », mais il y a aussi le désordre. J’ai toujours été fasciné par
I’organisation sous-jacente au désordre. Il ne se trouve pas que dans des mouvements
turbulents ; il peut y avoir du désordre figé dans les grains d’un tas de sable. Ma these portait
déja sur ce qu’on appelle les « supraconducteurs désordonnés ou sales ». C’est le mérite du
désordre, car le désordre, ce n’est pas n’importe quoi. La physique statistique nous fournit des
modeles qui nous aident a gérer le désordre. La science du désordre date du début du
vingtiéme siecle, du fameux article d’Einstein sur le mouvement brownien. Un peu avant, L.
Boltzmann avait été le grand homme de ce désordre. Les scientifiques actuels ne s’intéressent
plus seulement a des systémes microscopiques comme les molécules d’un gaz. Une
contribution importante, qui a ouvert tout un champ disciplinaire tres actif actuellement, est la
these de Louis Bachelier, publiée en 1900 aux Annales de I’Ecole normale, qui invente un
calcul du désordre appliqué a la finance... Et, en effet, on rencontre les systemes désordonnés
dans des disciplines de science de base et de sciences appliquées tres différentes. Si vous
prenez, en métallurgie, de I’acier pur et de la fonte, les matériaux sont pratiquement les
mémes, sinon que dans la fonte on a introduit du carbone, et celui-ci va jouer le role de défaut
et complétement modifier les propriétés. C. Frank, un scientifique anglais contemporain
spécialiste de ces problémes, dit a propos des cristaux : « (Ils) sont comme les humains, ce
sont leurs défauts qui les rendent intéressants ».

Martha Ganeva : C’est une observation typiquement anglaise et trés littéraire en
méme temps... Vous ne pouvez pas écrire un roman avec des personnages parfaits, on s’y
ennuierait a mourir. Preuve que les sciences et les lettres ne sont pas si €loignées que cela. ..

Etienne Guyon : Mais vous savez, j’ai écrit mon premier livre, Du sac de billes au tas
de sable, publi¢ chez Odile Jacob, pendant que j’étais directeur de I’Ecole et j’ai beaucoup
bénéfici¢ des discussions avec des amis littéraires et philosophes. J’y ai, par exemple, cité
comme préface d’un chapitre ’argument philosophique du sorite de Galien qui date du
premier siécle de notre €re : « Penses-tu qu’un unique grain de blé fasse un tas ? A quoi tu
réponds non. Et je dis : et pour deux, car je vais te poser la question ? » Et il poursuit ainsi
pour trois, quatre, neuf, dix, etc. Si on arrive a cent grains et que 1’on répond toujours par la
négative, mais que, pour cent et un, on dit qu’il y a un tas, cela ne tient pas debout. Pour
définir une limite il faut en fait comprendre a partir de quel moment s’effectue le passage de
la notion d’un grain de sable, ou de riz, ou de bl¢, a une nouvelle réalité¢, dans laquelle
progressivement s’efface le comportement individuel. Ainsi un groupe de physiciens chiliens
que j’ai rencontrés travaille actuellement sur le vol d’étourneaux, un comportement
typiquement collectif, et tente de le décrire.

Etienne Guyon me montre sur son ordinateur [’enregistrement vidéo du vol d’un
essaim d’étourneaux.

La recherche consiste a examiner le nuage d’étourneaux et dans le méme temps a
observer la fagon dont un seul oiseau interagit avec ses voisins... Et 1a arrive peut-étre un
oiseau prédateur et le tas se disloque. En physique, il s’agit d’étudier des comportements



moyens, et c’est 1a qu’intervient la physique statistique. Quels sont les mécanismes qui font
qu’un oiseau va reconnaitre les oiseaux qui I’entourent : est-ce par la vision ou par le son ? On
a constaté que chaque étourneau repere un petit nombre de voisins autour de lui: c’est de
proche en proche que finalement on va construire un tout. Le modele de physique statistique
va donc consister a regarder les différentes €chelles. Il y a dans un chapitre des Misérables,
intitulé « Foliis ac fondibus » (titre tiré du De natura rerum), un jardin sauvage dans la
maison de la rue Plumet ou Marius et Cosette se retrouvent, et dans lequel apparaissaient
toutes les échelles dans la nature : « Rien n’est petit en effet. Quiconque est sujet aux
pénétrations profondes, la nature le sait. Tout travaille a tout, I’algebre s’applique aux nuages,
I’irradiation de D’astre profite a la rose, aucun penseur n’oserait dire que le parfum de
I’aubépine est inutile aux constellations ». Et finalement : « Qui peut donc calculer le trajet
d’une molécule, que savons-nous si des créations de mondes ne sont point déterminées par
des chutes de grains de sable ? » Et elles le sont ! Tout cela est totalement métaphorique, bien
stir, mais j’ai beaucoup vécu dans cette culture d’échelles. La turbulence, c’est cela. On a des
grands mouvements et ces mouvements donnent naissance a de plus petits mouvements,
jusqu’a ce qu’ils s’arrétent d’en donner lorsqu’ils sont trop petits. Vous avez apporté le
magnifique dessin de Léonard de Vinci, et c’est lui, en effet, qui a décrit pour la premiére fois
et avec une grande précision ces €chelles de mouvement turbulent.

Donc, oui, je me suis intéress€¢ au mouvement, mais plutét au mouvement désordonné,
chaotique.

Martha Ganeva : Et est-ce que vous avez pu appliquer ces connaissances sur les
systemes en désordre en prenant la direction de I’Ecole en 1990 ?

Etienne Guyon: Ah, on me I’a faite celle-la... Bien entendu, la question du
comportement collectif est bien réelle, mais il ne faut en aucun cas que ce comportement
moyen remplace les comportements ¢lémentaires, ce qui a été ma regle de vie durant ces dix
années a ’Ecole. On part de I’individu que 1’on rencontre et qui fait partie d’un groupe social,
plus ou moins grand, et a la limite on arrive a une réponse moyenne. Mais si on ne s’intéresse
qu’aux réponses moyennes, il vaut mieux faire un autre métier... D’autant qu’un petit grain
peut completement perturber un systeme.

Martha Ganeva : Y a-t-il eu des dossiers qui vous ont particulierement marqué ?

Etienne Guyon : Un des dossiers que j’ai eu a traiter a mon arrivée a I’Ecole était le
sort de la base naturaliste de Foljuif. L’Ecole, en découvrant tout a coup la biologie
moléculaire, qu’elle n’a prise en compte que tardivement avec la recherche en génétique, a
failli jeter le bébé avec 1’eau du bain en oubliant complétement sa grande tradition naturaliste.
Et des générations de normaliens, qui auraient voulu étre naturalistes, ont été un peu
sacrifiées. Lorsque je suis arrivé en 1990, le responsable du département de biologie m’avait
dit qu’il fallait se débarrasser de la base de Foljuif et récupérer les trois techniciens qui y
travaillaient. Dans le mois qui a suivi mon retour a la rue d’Ulm, je m’y suis rendu un
dimanche avec mon complice Yves Pomeau (1961 s) et nos épouses. Nous avons, au
contraire, €té ¢éblouis par toutes ces collections naturalistes qui y sont conservées, ainsi que
par les possibilités de développement qu’offrait cet endroit. J’ai donc tout fait pour « sauver »
Foljuif et j’ai été soutenu dans cette action par Walter Gehring du conseil scientifique de
biologie, lui-méme biologiste moléculaire reconnu. Aujourd’hui il y a la-bas un
développement considérable en écologie dont m’a reparlé Marc Mézard, notre actuel
directeur.

Je donne cet exemple pour dire que, dans ma direction de I’Ecole, je me suis parfois
inscrit a contre-courant. De méme, j’ai défendu I’agrégation en sciences. J’étais moins a
contre-courant du coté des Lettres. Pour ce qui est de la division littéraire, je suis surtout
intervenu dans le sens de la départementalisation. Je voulais que les littéraires eussent un
endroit pour eux, et pas seulement la bibliotheque, que chaque département pit avoir un



secrétariat et suffisamment d’équipements informatiques. Pour cela il fallait progressivement
créer des postes et dégager plus de crédits. Et je n’ai jamais senti de réserve des scientifiques
a un léger rééquilibrage des crédits.

Martha Ganeva : Et puis, il y a eu aussi pendant votre direction « ’ouverture a
I’Est »...

Etienne Guyon : Oui, c’était au départ une initiative de Martin Andler (1970 s), qui
voulait créer des bourses d’accueil destinées a des brillants jeunes mathématiciens roumains.
Jai pris le relai de cette initiative et, avec le concours de la fondation Soros et de
I’ Ambassade de France a Bucarest en la personne de Renaud Vignal, nous avons pu ouvrir ces
bourses a toutes les disciplines et a d’autres pays, la Bulgarie et la Moldavie. Nous en avons
fait bénéficier les autres ENS en parité et nous avons eu ainsi de trés brillants étudiants
francophones aussi bien dans les disciplines scientifiques que littéraires.

Ces actions vers I’extérieur, qui se sont faites sur des initiatives personnelles plutot
qu’a travers la lourdeur de dossiers et de commissions, ont été trés importantes pour moi. Je
me souviens notamment d’une rencontre avec le président du Conseil Régional, Michel
Giraud, au cours de laquelle, en complément de bavardages autour du scoutisme et de la
musique chorale, j’ai pu obtenir plus de cent millions de francs pour la construction
I’immeuble de la bibliothéque et pour la mise en place des bourses Blaise Pascal. Pour ces
actions, comme pour celle de la création de la Villa Louis Pasteur, le réle de la Fondation de
I’ENS, avec Wladimir Mercouroff (1954 s) et son épouse Olga, a été essentiel....

Martha Ganeva : Vous avez été également le directeur du bicentenaire de I’Ecole.

Etienne Guyon : Oui, j’ai eu cette chance. Célébrer le bicentenaire nous a permis de
beaucoup nous amuser en faisant des opérations de promotion de I’Ecole en France et a
I’étranger, mais aussi de remettre au point toutes les archives de I’Ecole. L’aide de René
Rémond, qui présidait les anciens, de Roger Fauroux, qui présidait I’association pour le
bicentenaire, du COF, présidé par le turbulent Cédric Villani, et I’action de Wladimir
Mercouroff a coté de bien d’autres doivent €tre rappelées. Nous avons publi¢ différents livres,
fait une belle exposition rétrospective aux Archives nationales et eu de trés nombreux contacts
internationaux de valorisation de I’Ecole.

Martha Ganeva : J’ai 'impression en vous écoutant que vous étes resté trés proche
de ’Ecole, qu’elle a toujours €té une passion pour vous.

Etienne Guyon : Oui et non. J’ai toujours cotisé a I’Association des anciens éléves,
méme du temps ou je ne m’en occupais pas. J’avais créé un laboratoire a I’Ecole de physique
et chimie voisine, je suis donc allé a des séminaires rue Lhomond. J’ai aussi souvent montré
la cour aux Ernest a des visiteurs. Et puis, il m’est arrivé d’aller au bal, mais je n’ai
réellement repris contact avec I’Ecole que quand on m’a demandé d’en prendre la direction,
ce que je ne recherchais pas d’ailleurs.

Martha Ganeva : Et est-ce que vos souvenirs de 1’Ecole sont plutot ceux du directeur
ou ceux de I’¢leve ?

Etienne Guyon : Les deux. Il se trouve que récemment je me suis rendu a I’Institut
des atomes froids, au dernier ¢étage de la rue Rataud, ou j’ai occupé une thurne pendant trois
ans au début du couloir du troisiéme étage. Je m’y suis arrété I’autre jour, mais je ne 1’ai pas
retrouvée parce que 1’espace des douches a été augmenté... A 1’époque la thurne était collée
contre la douche unique et je me souviens d’un éléve que j’entendais chanter sous la douche
et qui avait une tres belle voix de basse. Je m’étais dit qu’il fallait que je le coince un jour
pour voir qui il était. J’imaginais un grand gaillard jusqu’au jour ou j’ai découvert qu’il était
tout petit et bien timide. Cette anecdote m’est revenue alors que je montais dans le pavillon
Rataud, méme si la thurne n’existe plus... Mais bon, je n’ai pas eu le culte de I’Ecole. Mes
souvenirs ont ét¢ marqués au début par la guerre d’Algérie et I’engagement contre cette
guerre. Je faisais partie du groupe tala, qui était trés militant, alors qu’actuellement les



groupes catholiques sont plus conservateurs, me semble-t-il. Entre 1955 et 1960, nous
travaillions beaucoup avec les communistes, participions a des manifestations, distribuions
des tracts... Plus tard, depuis les Etats-Unis, j’avais publi¢ des articles contre cette guerre, ce
qui m’avait valu d’étre envoy¢ en Algérie.

Martha Ganeva : Dix ans plus tard, il y a eu d’autres manifs, celles de mai 68, et
c’est la qu’est née votre vocation de porter la parole scientifique aupres du grand public.

Etienne Guyon : J’ai toujours aimé la communication. Apres mai 68, j’ai été I'un de
ceux qui ont créé « la physique dans la rue ». Nous avons commencé a Aix-en-Provence, puis,
a Dijon et dans d’autres villes, en mettant en place des CCST (Centres de culture scientifique
et technique), d’abord a ’occasion de congres scientifiques. Nous €tions trois normaliens de
la méme promo qui avons été impliqués dans la communication : M. Hulin, M. Demazure et
moi. Michel Hulin a pris la direction du Palais de la découverte dans les années 80. Puis, un
jour j’ai recu un coup de fil de Claude Allegre, conseiller de Lionel Jospin a I’Education
nationale, qui m’a fait part de la gravité de 1’état de santé de Michel — sa disparition paraissait
imminente — et il m’a demandé¢ de prendre la direction du Palais de la découverte. Je n’y
pensais pas, je dirigeais un laboratoire qui marchait, mais le choc de cette nouvelle a été tel
que j’ai accepté. Et, par la suite, j’ai beaucoup aimé ce travail. Hulin avait été un directeur tres
structuré ; moi, j’ai été un directeur plus fantaisiste, et trés heureux ; ce qui fait que, lorsque
deux ans plus tard, j’ai recu un nouveau coup de fil d’Allegre me disant que je devais
candidater a la direction de 1’Ecole, je n’ai tout d’abord pas voulu le faire. Il m’a tout de
méme laissé la présidence du Conseil d’administration du Palais de la découverte. Et puis, je
présidais toujours 1’association « Les petits débrouillards ». Je me suis donc retrouvé dans un
mélange d’activités avec des jeunes de tous ages que j’ai beaucoup aimé. D’ailleurs, je
continue a faire des expositions et des conférences « grand-public » au Palais de la
découverte. Et ce qui m’a fait grand plaisir aussi, c’est que c’est Michel Demazure qui a pris
la direction du Palais a ma suite. Hulin, Demazure et moi nous sommes donc succédés a ce
poste, avec des styles tres différents ! Hulin était un littéraire qui avait mal tourné...

Martha Ganeva : Oh !

Etienne Guyon : Non, non, je plaisante. C’¢tait quelqu’un de treés cultivé, un esprit
fin, trés subtil et j’ai beaucoup bénéfici¢ du travail qu’il avait fait avant moi — il avait si bien
labour¢ le champ, que je pouvais semer des petites choses dés mon arrivée. Demazure c¢’était
encore un autre style.

Martha Ganeva : J’entends surtout dans ce que vous dites I’importance qu’ont
I’amiti¢ normalienne et les relations humaines en général dans votre parcours. Pour faire ce
que vous faites vous éprouvez le besoin de vous relier étroitement a d’autres, de faire aventure
commune.

Etienne Guyon : Oui, c’est vrai. Pierre-Gilles de Gennes a écrit, dans Particle qu’il
m’a consacré dans I’Encyclopedia Universalis (au passage, c’est a moi, que ’on a demandé
plus tard d’écrire I’article sur de Gennes!), qu’il y avait deux genres de physiciens, les joueurs
de golf et les joueurs de tennis. Le joueur de golf, il faut qu’il soit seul, concentré sur son
coup ; le joueur de tennis, lui, ne peut pas envisager de jouer sans quelqu’un qui lui renvoie la
balle. Lui aussi €tait un vrai joueur de tennis. Il aimait rencontrer les gens. Aprés son prix
Nobel, pendant deux ans, il est allé dans des écoles pour parler de physique aux ¢€leves. 11
terminait souvent sa conférence quinze minutes plus tot que prévu, puis allait dans les rangs
pour discuter avec les jeunes qui I’écoutaient. Cela me fait penser a une phrase de Khalil
Gibran : « Et quand je vais a la source, je trouve la source elle-méme assoiffée ». J’ai
vraiment partagé cette culture; elle a été pour moi source d’inspiration. Mais elle me vient
aussi de I’Ecole — J’y ai rencontré des gens formidables, aussi bien comme éléve que comme
directeur, et j’ai beaucoup bénéficié des enrichissements mutuels entre scientifiques et



littéraires. Certaines discussions avec des littéraires ont ét€ pour moi des éblouissements.
Avec Jean-Pierre Lefebvre, par exemple...

Martha Ganeva : Ma prochaine interview sera justement avec lui.

Etienne Guyon : C’est un grand curieux et j’ai beaucoup appris de lui. J’ai son
Anthologie de la poésie allemande, publiée dans la Bibliotheque de la Pléiade. Ses traductions
me sont bien utiles, car je lis mal I’allemand.

Etienne Guyon s’arréte un instant.

Un de mes derniers souvenirs avec ma fille ainée, a I’hdpital, c’est de lui avoir lu un
roman qu’avait écrit Jean-Pierre, La nuit du passeur, un roman de passage du Rhin.



