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EDITORIAL

Marianne Laigneau (1984 L)
Présidente de ['a-Ulm

vec ce superbe numéro sur le jeu, notre revue est au coeur de sa mission

premitre : explorer toute la polysémie d’'un mot, croiser toutes les inter-

prétations possibles, philosophique, littéraire, spirituelle, économique,
sociologique, mathématique, sportive... pour tenter d’en approcher le sens profond,
caché. LArchicube a aussi découvert I’existence d’un club d’éleves en scolarité,
spécialisé dans les « escape games ». Je suis certaine que vous prendrez beaucoup de
plaisir & découvrir ce numéro passionnant et original !

Le recensement des publications de nos camarades mais aussi le compte rendu
de la journée d’hommage 4 Paul Viallaneix témoignent, parmi d’autres signes, de
la vitalité de notre association. Elle recoit de plus en plus de demandes de la part de
collegues ou de membres de la famille de nos camarades disparus pour organiser a
I’Ecole une journée de mémoire qui rassemble tous ceux qui le souhaitent en une
sorte de « notice vivante », autour du partage de souvenirs familiaux, amicaux et
professionnels.

« Car je 'ai mis moi-méme en un lieu de porphyre
Le rite est pour les mains d’éteindre le tombeau »

Autre signe de bonne santé, notre association compte désormais un nombre
d’adhérents stabilisé entre 1 800 et 2 000. Nous avons bien stir pour objectif de le
maintenir et de 'augmenter.

Pour la premitre fois depuis longtemps, le dynamisme de nos jeunes adhé-
rents a permis d’organiser 2 Boston une rencontre (ayant déja épuisé mon quota
d’anglicismes, je ne dirai pas un afier work, a peine de courriers des lecteurs) entre
normaliens résidant sur le coté Est des Etats-Unis. Organisé au consulat de France
4 Boston, il a permis de réunir début mai une trentaine de camarades, enseignants

en frangais, lecteurs et lectrices de francais & Harvard, stagiaires en ambassade,
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ﬁ Le jeu

chercheur dans la R&D de grands groupes, postdoctorants et économistes au MIT,

associés dans des start-up ou dirigeants en entreprise... une belle illustration de la
diversité de notre Ecole et de notre association. Une rencontre qui a permis de parta-
ger les projets de recherche, les expériences vécues a I’Ecole, ses évolutions entre les
promotions, mais aussi d’aborder l'action culturelle et scientifique extérieure de la
France. Un groupe Facebook a ensuite été créé pour mettre en réseau les archicubes
de la Nouvelle-Angleterre. Des initiatives & multiplier en région et a I'étranger pour
que les occasions de rencontres entre nous ne soient pas que parisiennes !

Les récents événements politiques ont relancé un double débat autour 2 la fois
du réle de la fonction publique et, en son sein, celui des grands corps de I'Erat,
mais aussi de I'insuffisante diversité sociale des grandes écoles. Il a été demandé par
le gouvernement a la Direction de 'ENS, qui n’a pas été inactive sur ce sujet ces
derniéres années, tout comme 2 celle de I'X, de faire des propositions avant 1’été.
Notre association sera vigilante sur leur contenu.

Bonne lecture !
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ENJEUX DU JEU : .
MOT, CONCEPT, METAPHORE OU MODELE

Catherine Costentin (1983 L)

Agrégée de Lettres modernes, docteure en stylistique francaise a I'université
Paris 4-Sorbonne et agrégée-répétitrice a I'ENS Ulm entre 1993 et 2002, elle
est professeure en khagne et SPE au lycée Chaptal & Paris.

e jeu : derritre ce signifiant banal évoguant aussitdt quelque image familiere

se cache un réseau sémantique complexe. La polysémie du terme se déploie

surtout & travers un grand nombre d’extensions figurales, notamment
métaphoriques, autour desquelles se sont noués des débats sur la place du jeu dans
l'appareil socioculturel : ces métaphores, d’abord figées en langue, aujourd ’hui libre-
ment exploitées dans le discours des sciences humaines, prouveraient-elles que le
jeu reproduit les grands types d’agissements humains ? ou quau contraire lactivité
ludique peut fonctionner comme modeéle de toute autre pratique ? Cette hypothese,
en vogue actuellement, n’etit pas effleuré les Anciens, car le chemin fut long avant
quon accordat au jeu suffisamment d’intérét pour I’élever au rang de concept, et

surtout, de paradigme universel.

Polysémie du mot : le jeu du flou et du divers

Le mot francais « jeu » est issu du latin jocus qui désignait toute forme de fantai-
sie verbale : jeu de mots, plaisanterie, badinage. Mais le latin était riche d’un autre
terme, /udus, qui désignait par contraste « le jeu en actes » en méme temps que
« école », signe que le jeu soutenait déja 'apprentissage des rudiments scolaires,
et signe surtout que Judus opposait a 'expression libre du jocus son poids de gravité
institutionnelle (au pluriel, /udi désignait les jeux de caractere officiel et religieux)
et son mode de fonctionnement 7¢glé. Le latin médiéval maintint le doublon, mais
jocus/gin/geu prévalut sur ludus dans la langue dite « vulgaire », d’oli le caractere
tardif de formations savantes comme « ludique » (1910) ; « ludisme » (néologisme
sartrien dans Llmaginaire, 1940) ; « ludothérapie » (1950), « ludotheque » (1970) ;
et tout récemment (date indéterminée) : « ludifier »/« ludification ».
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ﬁ Le jeu

Létymon jocus ayant donc emporté par dérivation populaire, Cest sous 'unique

pantonyme « JEU » que la langue francaise rassemble les deux principaux modes
d’expression de la nature joueuse de ’homme : Pamusement libre et désintéressé que
l'anglais désigne sous le terme play ou playing (quand on veut insister sur la durée
indéterminée de cette activité chez l'enfant ou 'adulte) ; et la pratique ludique déli-
mitée par un systetme de régles engageant échec ou succes, gains ou pertes — a quoi la
langue anglaise consacre le mot game au singulier pour désigner lactivité elle-méme,
et le pluriel games pour référer, par métonymie, aux différentes variétés de jeux que

Pespri . o , . .
esprit humain a créés puis classés selon leurs codes ou matériels spécifiques.

A cette double base, qui fait osciller le phénomene entre des pdles a priori contra-
dictoires (réglé/non réglé ; intéressé/désintéressé ; spontané/concentré) se rattachent
encore des extensions figurales lexicalisées. Outre le glissement de « jeu » & « jeux »
déja évoqué, on classera parmi les emplois métonymiques ce qui renvoie aux maniéres
de jouer (musique, théitre) ; ainsi que I'acception « aisance dans le fonctionnement
d’une chose ou de plusieurs choses entre elles ». Car, selon le Dictionnaire historique
Le Robert, c’est en passant de la dénotation du jeu performé a celle de 'espace ol se
déploie la performance, quon dut avoir I'idée d’attribuer notre signifiant a espace
interstitiel qui donne au mécanisme d’avoir du jeu, autrement dit, de fonctionner

facilement.

Mais a quelle acception rattacher le titre de certaines pieces de théatre médiévales,
a la fois sérieuses et comiques, comme Le Jeu de Robin et Marion ou Le Jeu de la
Feuillée ? Embarrassé, le Trésor de la langue frangaise cite Jean Frappier : « Lemploi
assez indéterminé du mot jex correspond au flottement des genres dramatiques a
I’époque considérée. » Indétermination/flottement : C’est un constat critique que
lon retrouvera sous la plume des philosophes modernes du jeu. Le champ séman-
tique se perd dans le divers, engendrant un flou mal conceptualisable. Chacune
des acceptions répertoriées devient notamment la base d’emplois métaphoriques :
la métonymie spatiale inspire des expressions comme « avoir du jeu, donner du
jeu a quelquun » (= les coudées franches) ; les jeux d’argent et de compétition, olt
s'invitent ruses et tricheries, favorisent I'apparition de locutions prises en bonne et
mauvaise part : respecter la régle du jeu, jouer le jeu, étre en jeu, mettre en jeu, avoir
beau jeu de, cacher son jeu, jouer franc jeu, voir clair dans le jeu de quelqu’un, jouer
serré, jouer double jeu ; faire le jeu d autrui, se jouer de quelqu’un, étre joué... Le ludus/
game engage en effet des interactions sociales qui relevent soit de la collaboration,
soit de antagonisme, ou versent de I'un dans lautre.

Quant au célebre titre de la comédie de Marivaux : Le Jeu de [amour et du hasard,
cest un bel exemple de syllepse (co-activation de plusieurs acceptions d’un poly-
seme) : d’abord un clin d’ceil aux Jewx du théitre médiéval ; puis, derriere les mots
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Enjeux du jeu : mot, concept, métaphore ou modele ﬁ

abstraits « amour » et « hasard », c’est bien 4 la fois les « coups » que tentent — 2

l'aveugle — les jeunes gens contre un adversaire inconnu, la rencontre fortuite de leurs

stratagémes paralleles, 'espace qu’ils cherchent 4 libérer dans le processus contrai-
gnant de leur alliance programmée, enfin irrésistible mécanisme amoureux entre
deux étres accordables d’avance, qui font de cette intrigue ingénieuse un « jeu » a

multiples entrées sémantiques. ..

Mais tant d’acceptions subsument forcément l'existence de dénominateurs
communs : peut-on alors ériger cette notion plurielle en concept ? Penser le jeu n'est

toutefois quune exigence récente dont il nest pas sir quelle ait simplifié la question.

Le jeu comme concept et comme modéle : de I’évidence inessentielle
a I'importance problématique

Ce sous-titre reprend I'analyse de Haydée Silva : « Evident et inessentiel durant de
longs siecles, avec la modernité le jeu est devenu problématique, car il est apparu
inévident et essentiel. » (1996) Le philosophe Colas Duflo a raconté ce parcours
dans Le Jeu. De Pascal i Schiller ; avant de tenter, dans jouer et philosopher, un travail
d’épurement conceptuel que battent en breche, aujourd’hui, de nouvelles tendances
centrifuges.

A lexception d’Aristote et de Thomas d’Aquin qui accordérent au « jeu » quelques
pages condescendantes (pratique enfantine, délassement adulte), il faut attendre le
développement des jeux de hasard et d’argent a la fin du xvI¢ siecle pour que les
mathémarticiens s’y intéressent au point d’en tirer, au si¢cle suivant, les bases du calcul
des probabilités. Un fait social saillant entraina donc un tournant épistémologique ;
suivit un virage anthropologique contemporain de I'Encyclopédie, car aux efforts
conjugués des mémorialistes et romanciers peignant cette société ludophile, sajouta
le nouveau regard porté par les Lumieres sur les enfants (Rousseau, Kant). Enfin
Friedrich von Schiller, dans les Leztres sur [’éducation esthétique de I’homme (1795),
proposa ’idée neuve de faire du jeu un critere universel d’hominisation, voire
d’humanisation : « ’homme ne joue que 14 o1, dans la pleine acception du terme, il
est homme ; et il n’est tout & fait homme que 14 ot il joue ».

C’est dans cette optique de valorisation que les penseurs du jeu poursuivirent leurs
investigations au début du xX¢ siecle, & commencer par Johan Huizinga, auteur en
1938 d’un essai sur « la fonction sociale du jeu » : Homo Ludens, encore considéré
comme un ouvrage pionnier en matitre de ludologie. 11 fut la référence obligée du
collectif qui réalisa, en 1967, le volume Jeux et sports dans 'Encyclopédie de la Pléiade
préfacée par Roger Caillois, lui-méme auteur en 1958 de Les Jeux et les hommes,
autre ouvrage de référence. Avec ces deux penseurs, les études sur le jeu amorcent
un nouveau tournant épistémologique, Huizinga écrivant : « la culture ne nait pas
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en tant que jeu, ni du jeu, mais dans le jeu », ce qui fait de celui-ci une matrice de

pratiques sociales plutot que leur mimésis. Mieux encore, le jeu revét, selon Huizinga,
une fonction « noble » : inquiet devant la montée du nazisme, I'historien se sert en
effet de cet essai de 1938 pour exprimer son attachement aux valeurs régulatrices des
civilisations face 4 la barbarie. Pratique fondée sur la libre observance de conventions
partagées avec des partenaires, le jeu y apparait comme un outil de culture apprenant
a dominer la nature, un entrainement possible au civisme individuel et collectif.

Comme la philosophie du jeu récemment élaborée par Colas Duflo reprend cet
idéal éthique, nous survolerons les penseurs intermédiaires & I'exception de Jacques
Henriot dont Iessai, Sous couleur de jouer (1989), fait du jeu l'analogon d’'un monde
dont il aiderait & penser les mécanismes, apprivoiser les régles, anticiper les dérives :
en matitre de ludologie, « la nouveauté », écrit Henriot, cest que « I'idée méme de Jeu
se trouve prise pour modele théorique et principe explicatif, permettant de concevoir
et d’interpréter un certain nombre de situations, d’en comprendre le sens, et peut-étre
de les dominer » (p. 32). Quel chemin parcouru depuis Aristote et Thomas d’Aquin !

De son c¢oté, Colas Duflo rompt avec les approches analogiques ainsi quavec
la tendance énumérative des définitions proposées par Huizinga et Caillois, car il
cherche a ressaisir le jeu dans son essence objective (quest-ce que jouer ?) et A extraire
« le point central » (concept) susceptible de transcender toutes ces propriétés. Dans
Jouer et philosopher (1997), il propose donc 'unique définition suivante : « Le jeu est
I'invention d’une liberté par et dans une légalité », ce qu'il appelle par néologie : la
« légaliberté ». Il montre en effet que Cest par la « cloture ludique » (Huizinga) que
les régles du jeu se distinguent des lois juridiques et que la liberté du jeu differe de
la liberté réelle, puisque ces regles nexistent pas en dehors du jeu et que la liberté
consentie par le joueur se limite & Uespace-temps ludique. La « légaliberté » est donc
une création puisquelle s’invente le temps du game, dans le cadre microsociétal
formé par les co-joueurs, ce qui la rattache aussi a Uesprit du playing (autocréativité).
Laction ludique se déploie ainsi dans un microcosme transitionnel (= entre fiction et
réel) ot le sens éthique du joueur, collectivement contrdlé, se construit ou se restaure,
tandis que les valeurs morales de combativité sont sollicitées par la persévérance
exigée tant que dure le jeu. S’inspirant en effet du concept spinozien de conarus
(= effort en latin), Duflo redéfinit le fameux « plaisir ludique » en le rattachant a la
« légaliberté », cet exercice particulier de la volonté du joueur qui se soumet de son
plein gré aux regles du jeu choisi et cherche ensuite & y persévérer. Pour Duflo, ce
conatus ludique n’est pas une volonté de puissance, mais 'appétence et la satisfaction
de se donner les moyens de poursuivre, voire de gagner, la partie engagée.

Ces postulats constituent donc ce que Duflo appelle « une approche philosophique
du jeu » (20006) ; mais son exigence d’'un retour au sens propre du mot ainsi quau
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noyau dur du phénomene ne peut empécher que, dans les études actuelles en sciences

humaines, prévaut au contraire « la métaphore ludique » (J. Henriot) et son élargis-

sement paradigmatique 2 tous les domaines de la vie ot imiter les mécanismes du
jeu (excitation, contraintes, légaliberté, persévérance, coopération ou compétition,
visée de progres) permet de dynamiser les pratiques entrepreneuriales autant que
pédagogiques. Un anglicisme sest imposé : gamification (H. Silva, 2013) et son équi-
valent francais : ludification, pour désigner ce nouveau phénomene de société qui
en dit long sur I'évolution de nos valeurs : stimuler la performance, non seulement
enfantine mais adulte, en insérant du fun pour soulager l'effort ! Est-ce toujours cette
fonction « noble » du jeu dont révait ’humaniste Huizinga ?
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HASARD ET DIVERTISSEMENTS

DE QUEL JEU SOMMES-NOUS LES PIONS
SELON HERACLITE ET PLATON ?

Arnaud Macé (ENS de Fontenay-Saint-Cloud 1992)

Agrégé et docteur en philosophie, professeur & I'université de Franche-
Comté, ses recherches portent principalement sur Platon et sur les pensées
présocratiques. Il a récemment publié, avec Lorenzo Ferroni, Platon, lon,
Edition, traduction et commentaire (Les Belles Lettres, 2018).

e fragment 52 d’Héraclite propose une comparaison entre le temps, au sens

! (aiwv), et l'enfant affairé 2 un jeu: « le temps est un

du temps d’une vie

enfant qui joue, déplacant des jetons » (aiwv naic €6t Nallwy, NEGGEVLV).
Dans les Loés de Platon (livre X, 903d3-¢l), le personnage de I’Athénien invoque a
son tour un « joueur de jetons » (mettevtnc) qui déplace ses pieces comme il faudrait
imaginer que le dieu déplace chaque 4me vers un lieu favorable ou défavorable en
fonction de I’évolution de son caractere moral, tout au long de sa vie. Dans les deux
cas, le destin qui accompagne nos vies est comparé a un jeu dont nous ne sommes
pas les joueurs.

Est-il possible de mieux comprendre a quel jeu Héraclite et Platon pensent, afin
d’éclairer I'analogie que chacun de ces deux auteurs nous propose ? La difficulté
est que la famille de termes grecs ici employés se rapporte de manitre générale a
tous les jeux de jetons (nettol) dont les Anciens étaient friands®. Pourtant, il se
pourrait qu Héraclite et Platon aient le méme jeu en téte : celui des cing lignes, un
jeu ol les jetons sont des petits cailloux et oli 'on joue aussi avec des dés (Pollux,
Onomasticon 1X, 97, 4), de telle sorte que 'on puisse facilement l'utiliser pour illus-
trer un processus dans lequel il faut différencier le plan du parcours individuel (le
déplacement du pion sur le plateau) et celui du destin qui ne dépend pas de lui
(le lancé de dés et la main qui déplace le pion en conséquence). Platon ferait un
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usage sérieux de cette analogie, mais peut-étre pas Héraclite, s'il savere que le jeu

en question est un jeu d’adultes. On a pris en effet ’habitude de voir dans l'enfant
d’Héraclite une figure de 'innocence face au devenir. On ne croit pas si bien dire :
il se pourrait qu'Héraclite suggere que le temps se joue de nous comme un enfant
jouant & un jeu auquel il ne comprend rien.

Le jeu des cinq lignes : un élément de la culture héroique athénienne

Deux tables de jeu trouvées & Athénes, datant respectivement du VII® et du VI€ siecle,
identifiées sans aucun doute possible comme des tables permettant de jouer au jeu
dit des cing lignes, établissent I'ancienneté de ce jeu en Grece ancienne?. Une impor-
tante production d’images sur vases et amphores, datant de la période 540-480
avant J.-C., met en scéne deux joueurs autour d’un plateau de jeu. Il sagit le plus
souvent d’Achille et Ajax, jouant tout harnachés de leurs lances et casques, et I'un
des vases les représentant, conservé au Musée de Bruxelles, révele, par la grice d’'une
vue surplombante, le tableau de jeu & cinq lignes qui est invisible sur les représen-
tations courantes, toutes de profil*. Or ce jeu de plateau, comme en témoignent les
dés retrouvés avec les tables funéraires’, est un jeu qui se joue aussi avec des dés, ce
qui permet de rendre compte des nombres inscrits au-dessus des tétes des joueurs sur
les représentations de deux guerriers en train de jouer. On jouait sur des plateaux de
jeu comportant un nombre impair de lignes, avec une ligne de partage au milieu du
champ de bataille, la « ligne sacrée », la forme classique serait en cinq lignes, dans un
schéma 2+1+2, mais il existerait aussi une version double & onze lignes en un motif
5+1+5°. La reconstruction hypothétique des regles du jeu” conduit a penser que
chaque camp fait bouger ces pieces dans une direction opposée de la droite vers la
gauche ou de la gauche vers la droite, avec pour objectif d’occuper les extrémités des
lignes peu & peu abandonnées par I'adversaire.

La popularité de ces représentations dans PAthenes de la seconde partie du
VI siecle se situe semble-t-il 2 'intersection de deux engouements® : pour le jeu lui-
méme, puisque ce sont parfois tout simplement des citoyens contemporains qui sont
représentés 4 la place des héros ; pour les représentations du monde homérique qui
viennent ici transfigurer en passe-temps digne des héros une occupation ludique
chere aux Athéniens. Lassociation des jeux de dés avec les guerriers homériques doit
aussi étre comprise dans un contexte oit la culture du hasard et du sort est érigée en
élément de I'identité aristocratique, particulierement mis en avant dans la tragédie
attique du Ve siecle’. Clest par exemple "honneur d’exposer sa vie que I'on accepte
de remettre au sort : le geste a une dimension religieuse qui apparait nettement avec
les prieres qui accompagnent le moment ou les guerriers homériques jettent leurs
« sorts » dans le casque pour savoir qui ira affronter le champion de l'autre camp!®.
Etre choisi par le sort, Cest étre choisi par les dieux : le sort est le véhicule du destin.
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De quel jeu sommes-nous les pions selon Héraclite et Platon ? ﬁ

Platon : aléa et topologie du destin

Platon propose de penser la justice immanente a 'ccuvre dans l'univers (Lois X

903c-¢) en faisant un usage analogique d’un jeu de jetons. Cette analogie prend
place dans la seconde réfutation de I'impiété (899d5-905d), celle qui s'adresse aux
impies qui estiment 2 tort que les dieux ne se soucient pas des affaires humaines.
Largumentation développée par le personnage de ’Athénien vise 4 établir que toute
activité intelligente prend soin de l'objet dont elle soccupe dans sa totalité sans négli-
ger le moindre détail'l. CAthénien dresse un tableau incluant, parmi 'ensemble des
détails réglés par les dieux, 'administration de la justice cosmique (903e4-905d1).
Or I'analogie qui est choisie pour illustrer cette administration est précisément celle

qui concerne un jeu qui se joue avec des jetons.

« Et comme I'dme, & chaque fois ajustée & un corps, tantdt celui-ci, tantot celui-13,
connait toutes sortes de changements, soit ceux dont elle est la source, soit sous
leffet d’'une autre 4me, il ne reste plus d’autre tiche au joueur de jetons que de
déplacer le caractere qui devient meilleur vers un lieu meilleur, et celui qui devient
pire vers un lieu pire, comme il convient dans chacun de ces cas, de telle sorte que
chacun regoive la part qui lui revient. » (Platon, Lois X 903d3-¢1, nous traduisons)

Ce qui doit étre remarqué dans la fagon dont Platon met ici en scéne un nettevtg,
quelquun qui joue avec des jetons, cest la distinction tres nette entre deux temps
et la fagon dont cette distinction détermine la marge de manceuvre qui est celle du
joueur. Les Ames sont responsables des changements quelles produisent, en elles-
mémes ou les unes pour les autres, de telle sorte qu’il « ne reste plus d’autre tAche » au
joueur que de « déplacer » chacun vers un lieu qui lui convient. La suite du passage
met en effet en ceuvre une forme de géographie morale dans laquelle chaque Ame,
en fonction de I'évolution de son caractere, se déplace vers une destination corres-
pondante ; cette géographie pouvant & son tour étre interprétée comme une image
de la justice immanente qui assigne chacun a la fréquentation des individus qui lui
ressemblent!'?. Lanalogie suppose que Platon pense 4 un jeu dans lequel le déplace-
ment des pions fait suite & un événement dont le résultat ne dépend pas du joueur :
ce détail semble indiquer que Platon pense & un jeu ol le lancement de dés précede le
déplacement des pions'3. Ce détail permettrait de trancher, en matiere d’identification
du jeu auquel pense Platon, a lencontre des variantes des jeux de necoot telles que
celles ot il semble que lon développe, sur un plateau, des stratégies pour capturer les
pions de 'adversaire, comme dans le jeu que Julius Pollux appelle « Polis ».

Décrivant, en Lois 904c-e, le fait que chaque type d’ame est susceptible de chan-
gements moraux qui sont encore superficiels ou qui sont déja plus profonds, dans
la justice comme dans Pinjustice, IAthénien indique que le déplacement sera a son
tour superficiel ou profond. Les 4mes les plus endurcies dans I'injustice iront jusque

L'Archicube n° 26, juin 2019 19

Arch26-Livre.indb 19 06/06/19 19:52



ﬁ Le jeu

dans les profondeurs de ’'Hades, tandis que ’4me qui devient exceptionnellement

bonne, passe dans un lieu exceptionnel, un lieu qu’il faut dire « entierement sain
(témov dylov 6hov) » (Lois X 904el). Ajoutons en outre que Platon semble conce-
voir les deux directions comme dessinant deux camps, celui de 'excellence et celui
du vice, les dieux prenant leurs dispositions pour faire gagner un camp contre l'autre
(904b). Ces deux propriétés, les directions différentes et la disposition agonistique,
correspondent 2 la disposition et au mouvement du jeu des cing lignes, tels qu’évo-
qués précédemment'4. Cela implique seulement que le dieu joue les deux équipes
en méme temps — lancant les dés pour déplacer les 4mes devenues plus ou moins
vicieuses ou vertueuses dans des directions opposées —, comme un joueur d’échecs

jouant contre lui-méme,  la mani¢re du joueur de la Schachnovelle de Stefan Zweig.

Héraclite. L’enfant et le jeu du destin

alwv naic éoTt nailwv, neeoedwyv natdog i Baciinin, (fr. 52)
« Le temps est un enfant qui joue, déplacant des jetons : la royauté
appartient a un enfant. »

Plusieurs interpretes du fragment 52 d’Héraclite ont fait 'hypothese que le jeu de
neccol, auquel il est fait allusion, doit combiner les déplacements sur un plateau et le
lancé de dés', ce qui ferait du jeu des cinq lignes I’hypothese d’identification la plus
probable aussi dans ce cas. Héraclite est contemporain de la production d’amphores
et de vases sur lesquels Ajax et Achille jouaient aux cinq lignes, puisque 'on situe en
général sa naissance dans les années quarante ol ces représentations commencent a
apparaitre, et quon lui préte d’avoir vécu soixante ans, et peut-étre méme d’avoir vu
la libération de 'Ionie a Iissue de la bataille de Platées, en 479. Lengouement des
Athéniens pour la culture homérique et les jeux de nesoot, qu’ils associent aux héros
de I’épopée, ne sont certainement pas inconnus d’un Ionien d’une génération qui
a appris 4 reconnaitre la nouvelle puissance d’Athénes et de Sparte, libératrices du
monde grec. Or Héraclite est tres dur a I'égard d’Homere et se sert notamment des
enfants pour le ridiculiser.

Cest pour rire d’Homere, prétendument le plus sage des hommes, qu'Héraclite le
montre incapable de résoudre les énigmes a deux francs sur les poux, que l'on aban-
donne si on les attrape et que 'on emmene avec soi si on ne les attrape pas (fr. 56).
Or les enfants sont un motif récurrent chez Héraclite, et, comme on I’a montré,
cest un motif le plus souvent négatif'®. Héraclite désigne avec condescendance les
jeux d’enfants, lui qui aurait qualifié les opinions des hommes de « jouets d’enfants
(natdwv devppata) » (fr. 70). Le comportement de 'enfant semble étre une image
possible de ce qui est erratique, ainsi de la marche de ’homme en état d’ébriété, qui
parait « étre mené par de jeunes enfants, titubant, sans comprendre ot il va (dyetat
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De quel jeu sommes-nous les pions selon Héraclite et Platon ?

Ono na18og dviBou parrépevog, ovk énaiowv 8xn Baivet) » (fr. 117) ou de la ville

que les Ephésiens sans jugement laissent aux enfants, eux qui tiennent & condamner

leurs hommes de valeur a I’exil (fr. 121). Lenfant est 2 ’homme ce que ’homme est
au dieu (fr. 79). Or les jeux de necool ne sont pas des jeux d’enfant!’ et le jeu des
cinq lignes est lui-méme un jeu d’adultes ol 'habileté et le hasard se mélent : en
parlant du jeu de guerre inventé par Palamede, les Anciens parlaient méme d’un jeu
«savant », un jeu ol la ruse est requisels.

Lenfant, figure de 'ignorance, pour Héraclite, saurait-il dominer ce jeu prisé par
les guerriers ? Ou, ayant lancé le dé, & supposer que ce soit déja un enfant assez
grand pour lire les chiffres et respecter les regles (sans rejouer le dé jusqu’a obtenir
le résultat qu’il désire !), saurait-il quelle piéce il faut jouer plutdt qu'une autre ? Si le
temps de nos vies est comme un enfant qui ne sait pas jouer a ce jeu, cela voudrait
dire que les parts de destin semblent distribuées n’importe comment : les succes
les plus éclatants récompensant parfois les forfaits les plus abjects et ’humiliation
blessant souvent les plus méritants, et parfois I'inverse, sans logique apparente. La
vérité est peut-étre plus profonde : Héraclite pourrait bien se moquer des calculs
des adultes, qui croient savoir, du haut de leur petite perspective sur les choses,
quel cours le destin aurait di prendre, comme il riait d’'Homere « I'astrologue »
(doTpOAdYOV TOV “Opnpov, fr. 105) qui croyait savoir quel destin attend les héros.
Car lordre véritable est si profond que méme un enfant bousculant les pieces d’'un
jeu trop compliqué pour lui ne saurait y échapper. Le fragment 124 ne suggere-t-il
pas que «le plus beau des arrangements est comme un tas de poussieres que l'on
disperse (donep odppa ik KEYLHEVOY O KAAALGTOG KOGPOG) » 2 Ce sont nos idées

trop humaines de l'ordre que le monde bouscule sans cesse.
p q
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JOUER OU NE PAS JOUER : LA QUESTION DE BLAISE PASCAL

Laurent Thirouin (1976 1)

Joueur de trictrac et de piquet, d’hombre et de reversis, il doit souvent se
résigner, faute de partenaires, a arpenter Port-Royal et & développer ses
recherches sur Blaise Pascal, Pierre Nicole et les augustiniens du grand siécle.
Il a publi€ Le Hasard et les régles : le modéle du jeu dans la pensée de Pascal
(Vrin, 2¢ éd. 2011), LAveuglement salutaire. Le réquisitoire contre le thétre
dans la France classique (Champion Classiques, 2007).

9 ot vient que non seulement vous ne condamnez pas le jeu,
( ( mais que vous voulez faire dépendre la Religion et la Divinité

du jeu de croix et pile ? » Clest en ces termes que le premier

critique des Pensées, un certain abbé de Villars, veut jeter le discrédit sur ce petit
volume appelé & un grand destin. Pascal, ami du jeu ? Pascal, joueur lui-méme ? On
noserait le soutenir de Pauteur des Provinciales, de ce « si grand ennemi des casuistes
relachés » (Cest encore notre abbé qui patle). Mais on sait par ailleurs ses relations
avec le chevalier de Méré, joueur notoire. On sait surtout que cest a la requéte de
celui-ci, pour régler des difficultés surgies a la table de jeu, que Pascal établit la regle
des partis et jette les premiers fondements de la nouvelle science des probabilités.
Dans son ceuvre philosophique et morale, qui passe communément pour sérieuse,
sombre, tragique, le jeu est omniprésent. La question méme de Dieu surgit selon la
logique d’un pari. « Dieu est, ou il n’est pas. Mais de quel c6té pencherons-nous ?
[...] 2 se joue un jeu, a lextrémité de cette distance infinie, ot il arrivera croix ou
pile : que gagerez-vous ? » Largument est célebre. Clest 4 cette page « scandaleuse »

22 L'Archicube n° 26, juin 2019

Arch26-Livre.indb 22 06/06/19 19:52



Jouer ou ne pas jouer : la question de Blaise Pascal ﬁ

que faisait allusion, bien entendu, I’'abbé de Villars. Peut-on étendre de la sorte le
domaine du jeu, jusqu’a y intégrer les choix les plus intimes et les plus cruciaux ?

Rien n’échappe au jeu pour Pascal, quoi qulen disent les demi-habiles, adversaires
par excellence d’une telle conception de ’homme et de la sociéié.

Prenons le divertissement. Pascal a attaché son nom a cette notion, dont il trou-
vait une premiere ébauche dans les Essais de Montaigne. Les Pensées évoquent bien
entendu quelques divertissements familiers au XVII® siecle : la paume (« une méme
balle [...] mais'un la place mieux »), la chasse (« passer tout le jour aprés un lievre »),
la danse, le billard, le jeu de piquet (dans un cachot, une heure avant la sentence).
Mais la radicalité pascalienne est d’élargir le champ du divertissement a 'ensemble
de nos activités, y compris les moins divertissantes : les charges, les affaires, les tracas
« des la pointe du jour ». Le moraliste le déclare sans ambages : « Sans examiner
toutes les occupations particulieres, il suffic de les comprendre sous le divertisse-

ment. » Que l'on en ait conscience ou non, nous passons donc notre temps a jouer.

Dés lors, il ne saurait étre question de condamner une pratique aussi consubstan-
tielle 4 existence humaine et, a tout prendre, aussi gratifiante : « Sans divertissement
il 'y a point de joie. Avec le divertissement il n’y a point de tristesse. » On cite volon-
tiers une remarque des Pensées sur tout le malheur des hommes : « de ne pas savoir
demeurer en repos dans une chambre ». Mais 1a n'est pas le dernier mot de Pascal,
le terme de son argument — bien au contraire. Car apres avoir énoncé la cause, le
philosophe entend encore donner la raison, Cest-a-dire montrer que le phénomene
obéit A une rationalité essentielle, et qu’il est 4 ce titre inéluctable. Que le roi lui-
méme se divertisse ne jette sur sa personne aucun discrédit. Le roi est le joueur par
excellence, assuré plus que tout autre de ne jamais manquer de divertissement. Ce
sont les demi-habiles qui s’insurgent. Ils ne veulent pas de ce jeu, s'en moquent,
« triomphent & montrer [a-dessus la folie du monde ». Mais la balance des Pensées ne
penche pas de leur coté. Pascal est sensible aux bénéfices du divertissement. Ce n'est
pas une solution, certes, et le divertissement tient du poison autant que du remede :
il nous conduit insensiblement 4 la mort, mais l'on n’a rien trouvé de mieux pour
apaiser I'angoisse de vivre. Contre tous les donneurs de lecons, les philosophes a la

vue étroite, on a raison de se divertir.

Le jeu est encore ailleurs. Dans le tableau que fait Pascal de notre monde, le
hasard régne en maitre : hasard de la naissance, de la condition sociale, du métier, de
la confession religieuse méme. Les lois par lesquelles nous donnons quelque espece
d’ordre 2 cette société tout aléatoire ne sont rien d’autres que des regles de jeu —
parfaitement arbitraires, et néanmoins indiscutables, comme le sont toutes les regles
de jeu. Elles ne possedent aucune légitimité par elles-mémes, n'ont aucun rapport

a la justice, mais s'imposent par leur seule aptitude a régler : c’est le « fondement
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mystique de [leur] autorité ». Car plus que le plaisir, ou le sentiment de liberté, ce qui

constitue le jeu, pour Pascal, c’est la puissance de la regle, dans une conjonction du
dérisoire et de 'implacable ; c’est le plaisir, légerement pervers, de ne pas coincider
avec son acte ou son personnage ct de se conformer 4 un code.

Le jeu est donc partout, nous sommes tous des joueurs. On peut |’étre cependant
de multiples fagons.

Les plus lucides acceptent cette condition, non quelle les enchante toujours, mais
avec une ironique résignation. Platon et Aristote veulent bien jouer aux législateurs
et écrire les Lois ou la Politique par maniere de divertissement, en se jouant, « comme
pour régler un hépital de fous », nous dit Pascal, sachant que pour modérer les fous,
on ne saurait mieux faire que d’entrer dans leur folie. On ressemble en cela au roi du
premier Discours sur la Condition des Grands, autre simulateur, échoué sur une ile
déserte, couronné par hasard et 4 la suite d’une méprise, qui se résout « de se préter a
sa bonne fortune ». Il se laisse traiter de roi ; il accepte de jouer au roi, tout en sachant
pertinemment qu’il ne l'est en rien.

La plupart des joueurs le sont sans le savoir, comme ces hommes qui passent
leur existence a se divertir, dans les activités les plus arides et insignifiantes, et qui
respectent des codes dont ils ignorent la structurelle inanité. Ce sont eux les fous,
ceux qui pour de bon « pensent étre rois et empereurs ». Leur jeu est triste, et désas-
treux au bout du compte, mais il les protege de nombreux déboires.

Reste une dernitre catégorie : celle des non joueurs patentés, qui ne I'entendent
pas de cette oreille, qui n’ont aucune intention de jouer en un monde aussi grave —
qui y croient profondément. Dans les Pensées, ils portent le nom de demi-habiles. Ils
sont les ennemis de ces regles factices qui humilient notre sens de I'équité. Ils veulent
que le mérite serve de fondement légitime aux responsabilités et s'emploient sans
relache & détromper un vain peuple, qui confond la coutume et la raison, qui prend
des regles grotesques pour un ordre accompli. Mais leur dénonciation conduit, selon
Pascal, 2 un jeu de dupes. Quand ils ébranlent la coutume pour mettre en place une
authentique justice, ils déclenchent frustrations, guerres civiles et livrent le monde a
la tyrannie. Ils menent « le jeu stir pour tout perdre ». Ils jouent donc, a leur maniere,
un jeu d’autant plus désastreux qu’ils croient échapper au jeu.

Mauvais joueurs, ils le sont comme des gens qui jouent sans jouer. Mais refuser
de jouer ne suffit pas & annuler le jeu, & vous délivrer de la condition de joueur. Dans
un monde irrémédiablement en proie au jeu, cest obtenir seulement la certitude de
perdre. Celui qui refuse le pari pour Dieu en donne Uillustration supréme.

On touche 12 & un fAcheux malentendu concernant les célebres pages des Pensées
connues comme « le Pari », alors que Pascal n’emploie jamais ce terme (il utilise

seulement le verbe parier) et qu’il intitule son argument « Infini rien ».
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Jouer ou ne pas jouer : la question de Blaise Pascal ﬁ

Il est bon de se rappeler lorigine des instruments mathématiques que l'auteur
transporte dans le débat religieux, les circonstances précises qui ont fait de Pascal

l'un des peres de la science du hasard. Lanecdote est bien connue. Le mathémati-
cien s'est mis & 'ceuvre sur la sollicitation du chevalier de Méré, qui demandait 2 la
géométrie de le tirer d’embarras dans certaines circonstances de sa vie de joueur.
Lorsqu'un jeu de hasard long, fait de multiples manches, doit étre interrompu, faute
de temps, avant donc que le hasard ait déterminé un vainqueur, comment répartir
les mises déposées sur la table de jeu ? Les partager également entre les divers joueurs
est une solution inacceptable pour celui qui, le plus proche de la victoire, avait bon
espoir de remporter I'ensemble des mises ; mais les lui actribuer d’emblée, dans leur
intégralité, n’est pas non plus envisageable, car chacun sait que le hasard est aveugle,
et que §'il avait eu cours jusqu’au terme, un renversement n’était pas exclu. Le mathé-
maticien est donc sollicité pour calculer le juste parti (tel est le terme technique)
— une répartition des mises, correspondant aux chances de chacun des joueurs, et
tellement exacte, qu’il revienne strictement au méme pour lui de continuer a jouer en
espérant la victoire, ou de quitter la table de jeu avec un moindre dédommagement.
La géométrie du hasard, cette science qui est en train de voir le jour, permet ainsi de
formuler une véritable alternative, ol il appartient a chacun d’opter ou non pour le
risque, en sachant exactement la valeur de son espérance.

Etant donné ce soubassement mathématique, ostensiblement déployé dans le
texte des Pensées, nous avons partiellement tort quand nous reformulons la ques-
tion en termes de pari. Le jeu auquel nous engage Pascal n'est pas un nouveau jeu,
dans lequel il souhaiterait que nous nous risquions. C'est un jeu déja entamé, un
jeu qu’il sagit éventuellement d’interrompre. La situation existentielle de ’homme
correspondant aux termes des partis n'est donc pas exactement celle de quelqu’un
qui hésite & parier ou non, mais de celui qui hésite & interrompre ou non un jeu en
train de se dérouler, & « renoncer a l'attente du hasard et rentrer [...] en la propriété
de quelque chose », disait Pascal dans ses écrits mathématiques. Si le géometre érait
capable ici, comme il I'a fait pour Méré, de calculer un parti, il mettrait son inter-
locuteur dans une situation de choix équitable, il le placerait devant une alternative
dont il serait également raisonnable de suivre chaque branche. Mais précisément, 7/
n’y a pas ici de parti ; la sicuation, telle qu'elle a été définie, « dte tout parti ». Cette
étrange formule du texte de Pascal, si peu commentée, n’a aucun sens, en dehors
du cadre mathématique qui est le sien. Comprenons : le géometre ne peut calculer
aucun équivalent dont la possession compenserait 'abandon des espérances aléa-
toires. S’il n’y a pas de parti, au sens mathématique du terme, le joueur n’a pas d’autre
comportement raisonnable que de continuer 2 jouer.

Si l'on est vraiment embarqué, comme affirme Pascal, il nous faut passer de
la logique instinctive du pari (doit-on s'embarquer ? miser sur ce bateau ? prendre
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la mer ?) a la logique des partis (faut-il débarquer ? faut-il quitter le navire ?). Le

pseudo-pari de Pascal — le discours « Infini rien » — présente I’hypothese d’une fuite :
la fuite d’'un infini éventuel, pour un rien garanti — d’un abandon de l'espoir. Les
notions de risque et de prudence ont alors totalement changé de signification. Celui
qui joue ne court pas un risque : il conserve une espérance. Et celui qui refuse de
jouer ne saurait se juger prudent. 1l est seulement celui qui n’a rien a gagner — celui
qui ne veut rien gagner. Il suscite d’emblée la catastrophe finale qu’il appréhende (et
qu’il n'aura en effet plus a craindre, puisqu’elle a déja eu lieu). Si ce mécanisme de
défaite, d’automutilation, peut sexpliquer sur un plan psychologique, il ne saurait
se parer du titre de prudence. On le voit, la pointe de 'argument pascalien n'est pas
'invitation & miser, mais & ne pas désespérer. Ce 4 quoi le géometre veut conduire
son interlocuteur, c’est a refuser de perdre une espérance. Non pas 4 se mettre a jouer,
mais a rester dans le jeu.

Jouer ou ne pas jouer ? Le pire de tous les jeux pour Pascal, le « jeu stir pour tout
perdre », Cest de quitter le jeu pour ne pas perdre. La suffisance des non-joueurs est

la vraie conduite d’échec.

ON JOUE AUSSI, EN PREMIER, AVEC LES MOTS. POURQUOI ?

Jacques Nassif

Devenu psychanalyste dans les années 1970 et s'efforcant de le rester
depuis, il est I'auteur de plusieurs livres ot il s'essaye a faire communiquer sa
discipline avec le théatre (Le Bon Mariage), I'histoire, une correspondance avec
Philippe Boutry, (Martin I'archange), la littérature (L Ecrit, la voix). Il prépare un
livre ol il préconise un retour a Bataille, pour relancer une psychanalyse dont on
proclame le prétendu déclin, qui paraitra fin mai aux éditions des Crépuscules
(Pour Bataille). Son ouvrage, Comment devient-on psychanalyste ?, qui a obtenu
en 2000 le prix CEdipe, tente de jeter un pont en direction de la jeunesse.

her Stéphane,
J’ai donc accepté de mentretenir avec toi, et peut-étre aussi me suis-je
targué de tentretenir, & propos du jeu avec les mots, avec ce qu’ils sont, avec
ce quils nous disent et méme ce qu’ils nous font.

Si je choisis d’emprunter, pour rédiger mon article, la forme d’une missive, c’est
d’abord parce que cela m’a justement fait quelque chose que tu puisses m’écrire en
me demandant si je vivais toujours & Fontainebleau.

Les mots, on a envie de jouer avec eux, et Cest une premiere raison, pour les empé-
cher de nous figer ou de nous épingler dans le temps. Ils restent, eux, pérennes et
fixes, dans leur acception, voire dans I'assignation aux circonstances dans lesquelles
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On joue aussi, en premier, avec les mots. Pourquoi ? ﬁ

nous les employons, alors que la vie en nous n’arréte pas de nous émouvoir pour nous

faire bouger ou pour nous obliger a reconnaitre a quel point tout ce qui nous touche

ou nous concerne est éphémere, ne cesse de changer.

Fontainebleau, si tu veux savoir, j’ai pensé m’y installer, quand j’ai appris (et
Cétait sans doute la dernitre fois ol l'on s’est vu) que j’étais nommé attaché de
recherche au CNRS, et je I'ai quitté six mois apres, quand on m’a fait savoir que
ce poste avait été créé (pourquoi cette contradiction ?), non pour mener a bien
la recherche que j’avais entamée et dont le projet avait convaincu, mais pour un
normalien agrégé.

Or on était en 69, et, le jour de l'agrégation, j’ai quitté la bibliotheque Sainte-
Genevitve ol je composais, quand Uodeur des bottes des CRS a remplacé celle des
incunables et que je n’ai pas cru pouvoir continuer & écrire une dissertation de philo-
sophie sous leur surveillance.

Pour commencer 2 jouer avec le sigle de ces mots, un simple N, biffé par I'His-
toire, aura donc suffi 4 décider de l'orientation de ma vie : car cette sortie un beau
matin, place du Panthéon, je ne pouvais le savoir, a entrainé pour moi une sortie de
I"Université.

On aura tout fait pour me repécher : une année supplémentaire 4 I'Ecole, gracieu-
sement accordée par Flacelitre, le directeur de I’époque, sans doute pour se faire
pardonner d’avoir lourdé Lacan de la salle Dussane ; ce qui n’a pas suffi & m’éviter
des notes infamantes a l'agrégation de 70, qui marquait le retour d’une certaine
réaction dans la pensée ; puis un poste de maitre-assistant & Vincennes, dans le
Département de psychanalyse fraichement créé, mais ol je ne suis pas parvenu a
m’intégrer, soit A cause des remous du c6té des étudiants soit a cause des dissensions
entre les psychanalystes enseignants, qui m'ont entrainé a claquer ma démission. Et
le fait d’avoir échoué par deux fois & I'agrégation m’a, semble-t-il, acquitté de ma
dette & ’égard de I’Ecole, qui, de son cdté, ne m’a jamais rien réclamé.

Nallait jouer que mon allégeance  I'égard des maitres qu'elle m’a prodigués : une
dette autrement plus impayable, je dois I'avouer, ayant eu la chance d’avoir été formé
en philosophie par Derrida et Althusser, bien avant et autrement que par maitre
Lacan qui, heureusement, ne fut jamais mon analyste, étant déja celui de ma femme
et de toute sa famille dailleurs. ..

Tu essayes a ton tour de me repécher, en demandant & loutsider que je me sens
encore, de t'écrire pour LArchicube ma bafouille sur le jeu de mot, m’y jugeant auto-
risé sans doute, non par Iexcellence de mes références universitaires donc, mais de
par lexercice d’un métier, d’une vocation, disons, embrassée, celle du psychanalyste,
lorsque je me suis apergu quenseigner n’était pas dans mes capacités et que je me

sentais destiné, plutdt a écouter qu’a pérorer.
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Or tu sens bien qu’a la fagon dont je m’y prends, en te racontant un peu ma vie,

je sors du moule de la distinction et de la discrétion qu’un universitaire doit adopter
comme ton, en laissant parler le sujet qu’il aborde, plutdt que celui qui est, permets-
moi l'anacoluthe.

Mais c’est bien pour rester au plus pres de ce que les mots nous font, eux qui ne
se contentent pas de jouer entre eux a faire des avances aux choses et a former des
figures entre eux, mais qui semploient des le départ a fabriquer un sujet, serait-ce
celui qui choisira de rester coi, pour dire non a ce que les mots voudraient lui faire
dire, malgré lui. Jaurais ainsi pu préférer garder le silence et continuer de te laisser
croire que je vivais encore & Fontainebleau. ..

Mais c’est toujours comme ¢a que les choses commencent : par l'acte de dire non
a ce non, par lexercice suspendu de ce droit imprescriptible de dire non au langage
lui-méme, ce qui est une premicre tentative, catastrophique si elle est menée jusquau
bout, de maitriser les mots que ’Autre nous a imposés, car personne, bien évidem-
ment, ne peut se targuer de les avoir inventés, méme si c’est pour la premiere fois qu’il
décide de les emprunter.

Or il va presque sans dire qu'un enfant n’en use pas toujours avec le sens que leur
a donné le dictionnaire ; ce qui est une premiere fagon d’entrer pour lui dans le jeu
sur le dos des mots : lorsque ces cailloux sédimentés par leur usage le font trébucher
sur la route du langage et que cela fait rire tout le monde.

Mais ce premier rire lui fait justement prendre conscience qu’il sest ainsi octroyé
une premicre et immense liberté, si bien qu’il prend alors le pli de s’y adonner pour
babiller et pouvoir en rire lui-méme, allant jusqu’a se permettre d’affirmer que cest
le chat qui fait ouah ouah et le chien qui faic miaou miaoun.

I n'est que temps, tu 'imagines bien, d’y mettre bon ordre, I’école prenant alors
le relais de ces parents encore trop joyeux pour sen formaliser, certains allant méme
jusqu’a favoriser un passage par I'idiolecte incompréhensible aux autres, grace auquel
une famille ou un couple s’installe en ilot de sauvegarde d’une tendre anarchie a
abandonner.

Tu me vois arriver chemin faisant au ceeur de la question : le jeu avec le mot, la
liberté de lui faire dire autre chose ou de le démentir, cest ce quun enfant s'octroie,
et nous autres apres lui, bien siir, pour échapper a I’écablissement plus ou moins
coercitif de ce que je te prierai d’appeler le surmoi, mais qui nest autre donc que
l'obligation de se plier a la conformité grammaticale et syntaxique des phrases bien
formées et a celle encore plus rigoureuse de I'usage licite du sens attesté.

Il en découle que le jeu de mot est tout ce qui nous reste si l'on cherche & mettre
de l'esprit dans ce qui pourrait sinon s'appréhender comme l'apprentissage d’un auto-
matisme. Le francais renécle, en effet, & nommer en un seul mot, comme le font
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On joue aussi, en premier, avec les mots. Pourquoi ? ﬁ

l'allemand (Wizz) ou I'arabe (nugrah), ce qui devient le « trait » ou le « mot d’esprit »,

comme s’il se montrait plus sensible 2 cette origine honteuse ou fautive, car elle vous

replonge dans cette enfance ot 'on se voyait condamné & apprendre la localisation
sur une ligne et avec des ronds ou des batons ce qui jusqualors coulait de source,
venant de la seule voix.

Lesprit, donc, cest ce qui se glisse au coeur méme de la servitude la plus obli-
gée, pour donner, si possible, un autre sens 4 'automatisme d’une transcription du
signifiant en lettres, démontrant & interlocuteur quion n’est pas trop dupe des mots
quon est forcé d’employer, correctement d’abord, si 'on veut étre entendu, puis en
les faisant dévier un tant soit peu de leur sens, si 'on veut prendre de la distance avec
la sacro-sainte communication et faire sourire un éventuel complice vous adressant
son regard entendu.

Cette expression du langage des phrases faites met justement dans le mille, car
l'enfant que nous avions laissé plus haut tirant la langue sur sa page d’écriture est
justement celui qu'on oblige 4 repasser de ce qu’il a entendu déja et qu’il comprenait
assez, du coté de I'image qu’on lui montre, accompagnée du dessin des lettres du
mot que 'image enseigne, afin qu’il passe du son entendu au versant de ces lettres
qui deviennent ainsi visiblement, et non plus seulement auditivement, distinctes,
ce qui est une fagon de rendre irréversible la traduction de la synchronie d’une
compréhension en diachronie d’un vouloir-dire.

Que les enfants s’y soumettent, apres avoir renoncé au mutisme d’un non a ’alié-
nation langagiere, est un second tour de force, tous les maitres te le diront et bien
peu d’enfants devenus grands, tellement ils y ont consacré d’efforts, s'en souviennent
encore. Celui qui ne 'oublie pas, cest ce personnage fantdme qu'est cette instance
du psychisme que Freud a mise au jour comme aussi fondamentale que I’inconscient
lui-méme : le surmoi.

Il est, en effet, celui qui incarne la mémoire d’une bataille, en principe définiti-
vement gagnée, contre 'analphabétisme, s’étendant jusqu'a une bagarre sans cesse
continuée contre la dysorthographie qui, dans notre langue, la plus académique de
toutes, a encore de beaux jours devant elle.

Mais le plus dréle est que cette instance du psychisme, alors méme qu'elle plonge
ses racines dans la discrétion imposée au flux d’une voix par la nécessité de séparer
les lettres et de mettre un silence entre les mots, se camoufle presque toujours, allant
a rebours de cette discrétion, comme étant le continu d’une voix : celle de la raison,
dans la morale de Kant, ou de la conscience, chez Heidegger, voire, chez Lacan,
comme ce retournement du « j’ouis » de I'esclave, en cette injonction : « jouis ! », que
lui intime le maitre.

Et ce n'est que pour mieux nous leurrer, car le surmoi est peut-étre un juge ou
un parangon de morale, mais ce nest pas un autre : il est juge et partie, bourreau et
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victime, 2 la fois maitre et esclave, car il n'occupe sa fonction de surmoi qu’a partir

du moment ot il travestit sa voix en celle d’un autre, alors que, a I'instar du juge
Adam, dans La Cruche cassée de Kleist! il est sommé de juger la cause d’un coupable
qui n'est autre que le juge lui-méme.

Si tu appropries cette véritable pierre de touche pour identifier un surmoi, et qui
ne s'assimile donc pas & n’importe laquelle de ces instances morales qui ne font plus
la grande peur quelles inspiraient autrefois, il te faudra considérer que celui-ci a, au
contraire, encore de beaux jours devant lui, sarrogeant la prérogative, non pas de
faire respecter la loi, mais de tout réduire a de la lectre qui tue Lesprit.

Et quel est donc le seul moyen de lui échapper un tant soit peu, si bétes et systéma-
tiques que soient ses injonctions ? Eh bien, en se montrant capable de jouer avec des
mots auxquels on pourrait au moins rendre un peu de Uespric qu’il leur a fait perdre,
lui qui ne sattache qu’a la correction de leur émission e, si possible, a la pertinence
de leur énonciation, en lieu et place.

Il faudra donc les déplacer et les écorcher, voire les entendre avec cette troisieme
oreille qui les réduit a ne plus étre que le flarus vocis qu’ils ont été, pour leur faire rendre
le jus qu’ils contiennent encore. Car les mots, tu le sais bien, sont des fruits, cest-a-dire,
que leur son, si l'on ne le réduit plus & n’étre que le porteur d’un sens et d’'un seul, est le
support de toutes ces métaphores et métonymies qui nous aident 2 vivre.

Car ce n'est pas  toi que je vais l'apprendre, la rhétorique est vitale chez nous les
humains, pour peu que 'on tienne un peu compte de ce que le plus important que
lon aura a vivre, ce sera justement la rencontre avec de I'ininscriptible : celui de la
femme et de son désir, ou celui de la mort et de son inéluctable, ce autour de quoi
tournent précisément toutes les histoires droles.

Or il faut bien justement laisser entendre, par un biais ou par un autre, que lon
a buté sur ce qui était de I'impossible a dire, mais que 'argent des mots, quand on
sait le dépenser en pure perte, laisse toujours entrevoir au travers de ces fétes de
Iintelligence que peuvent étre les tours de phrases et les figures de mots, des lueurs
d’intelligence de cet indicible.

Or Freud en a bien pressenti lexistence, et précisément lorsqu’il a été amené a
rencontrer le Witz, comme 'un des truchements de I'Inconscient. Car je me suis
peut-étre montré jusqu’ici un peu trop libertaire, en décrivant les liens de I'enfant
avec le langage comme ceux d’une souveraineté bridée et empéchée, venant buter sur
les lois infrangibles de la communication.

Baignant depuis toujours dans la culture des mots qui le traversent et ’en-
clavent, le sujet n’a vraiment pas le choix, méme dans un pays bilingue, de la
langue qu’il parlera ni du sens qu’il aura l'illusion de produire par lui-méme. Cest
de lautre qu’il dépend pour dire et d’un Autre, pour le coup avec une majuscule,
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qui peut s’insérer entre le je qu’il se croit étre et le tu auquel il s’adresse, non pas

pour faire seulement entendre une voix qui demande a étre comprise a travers les

mots quelle prononce, mais pour recevoir I'accord d’une recevabilité par le tiers
du désir qu'elle n’avoue pas.

Car Cest bien la que la trouvaille de Freud nous renverse encore : quand on
raconte un mot d’esprit, ce qu'on appelle aussi une « blague » en frangais, peut-étre
justement pour démontrer que 'on a gardé la possibilité de faire mentir le langage ou
d’y inscrire la faille de I'imprévisible d’une déviance qui fait entendre la vérité tue,
ch bien, celui qui nous écoute rit, mais en pensant justement au tiers auquel il va
pouvoir la raconter a son tour.

Autrement dit, le plus stir lien social, cest encore celui de cet enracinement pour
les humains dans le réel de 'impossible qui nous fait rire. Nous baignons tous dans
l'eau du langage qui est notre élément ; chacun de nous a sa langue dans laquelle il
nage comme les poissons dans leur séjour plus ou moins salé, mais cette eau ne nous
parvient qu'au travers de ces puits par ol la vérité, comme chacun sait, parvient
A sortir toute nue, de telle sorte qu’il nous faille tout de suite la couvrir de mots,
I’habiller d’histoires qui font rire ou pleurer.

Voila pourquoi peut-étre, cher Stéphane, est-ce le trop bleau d’une fontaine qui

m’a servi de chiquenaude pour me lancer dans Iécriture que tu m’as demandée.

Note

1. H. von Kleist, 7héitre complet, trad. fr. R. Orthmann et E. Recoing, « Babel », Arles, Actes
Sud, 1986-2001, p. 213-339.

LA THEORIE DES JEUX, DES MATHEMATIQUES
AU SERVICE DE LA SOCIETE

Antonin Macé (2006 s)

Il est chargé de recherche au CNRS et enseigne & I'Ecole d’économie de Paris
et a'ENS.

a théorie des jeux s'est établie au Xx¢si¢cle comme I’étude mathématique

des interactions stratégiques. Aujourd’hui, elle est devenue le langage dans

lequel les économistes formulent leurs modeles, et son influence traverse bien
d’autres champs disciplinaires, de la biologie évolutive aux sciences politiques en
passant par I'informatique.

L'Archicube n° 26, juin 2019 31

Arch26-Livre.indb 31 06/06/19 19:52



ﬁ Le jeu

Des échecs aux penalties

Lorsquun théoricien des jeux mentionne son domaine d’étude, il s'expose facilement
a la question suivante : la théorie des jeux permet-elle de bien jouer (et si possible au
casino) ? La réponse est parfois décevante pour des jeux complexes, on peut Iillus-
trer pour le jeu d’échecs. Les échecs forment un bon exemple de jeu 2 somme nulle,
ol les gains d’un joueur sont les pertes de son adversaire. Un résultat formulé par
Ernst Zermelo en 1913 établit existence de stratégies optimales pour chacun des
deux joueurs : soit 'un des deux joueurs (blanc ou noir) peut forcer la victoire, soit les
deux joueurs peuvent forcer I’égalité (pat). On peut apprécier I’élégance du résultat,
mais dans ce cas précis, on n'apprend rien sur la fagon de bien jouer aux échecs, ni
méme qui des joueurs blanc ou noir est avantagé.

Pour illustrer Pintérét de la théorie, prenons un jeu plus simple : le jeu de pierre-
feuille-ciseaux pratiqué dans les cours d’école. A priori, chaque stratégie est faillible
dans ce jeu : si je joue pierre, mon adversaire risque de jouer feuille et de l'emporter.
La solution, au sens de la théorie, nous est donnée par le théoreme du MinMax,
esquissé par Emile Borel en 1921 et démontré par John von Neumann en 1928.
Il existe bien une stratégie optimale, mais il faut accepter de recourir a I'aléa! En
jouant chaque action (pierre, feuille ou ciseaux) de facon équiprobable, un joueur
peut sassurer d’équilibrer ses gains et pertes en moyenne, et ce quelle que soit la
stratégie de son adversaire.

De telles stratégies aléatoires peuvent-elles étre observées en pratique ? On peut
illustrer la logique sur une situation aux enjeux élevés dans un contexte professionnel
exigeant : les penalties au football. Un penalty peut étre vu comme un jeu opposant
tireur et gardien, chacun choisissant au méme moment le c6té gauche ou le coté
droit. En observant les statistiques de nombreux penalties, Ignacio Palacios-Huerta
a estimé la probabilité précise d’un but pour chaque choix du gardien et du tireur.
Ces probabilités donnent une description compléte du jeu, dont on peut déduire la
stratégie optimale pour chaque joueur. Ainsi, un tireur droitier devrait tirer & droite
avec une probabilité de 38,5 %. En pratique, la fréquence observée est tres proche
(40 %) et, de plus, les choix d’'un méme joueur ne sont pas corrélés entre penalties,

en conformité avec la stratégie optimale aléatoire.

Du dilemme du prisonnier a I’équilibre de Nash

Une des limites des jeux évoqués pour servir de modele aux interactions écono-
miques et sociales est qu’ils dessinent un monde & somme nulle ot il n’y a aucun
gain possible 4 I’échange ou 4 la coopération. La prise en compte de gains 4 'échange
est fondamentale en économie, elle permet notamment de poser la question de la

convergence entre intérét privé et bien-étre collectif. La théorie des jeux offre un
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cadre précis pour y répondre, et fait apparaitre des situations (ou jeux) ou la stratégie
optimale de chaque joueur est de ne pas coopérer, quand bien méme la coopération

de chacun serait bénéfique pour tous. Cet exemple, connu sous le nom de dilemme
du prisonnier, apparait dés lors comme le pendant négatif des théoremes de I'éco-
nomie du bien-étre, qui formalisent I'idée de la « main invisible » dans le modele
idéalisé d’'une économie de concurrence parfaite.

Un premier défi pour cette théorie des jeux générale est d’avoir une solution géné-
rale, qui sapplique pour n’importe quel jeu. La contribution essentielle est ici la
notion d’équilibre, proposée par John Nash dans sa these en 1950. A la différence du
monde a somme nulle, des stratégies forment un équilibre de Nash si elles sont opti-
males pour chaque joueur, étant donné ce que font les autres joueurs. Cette derniere
condition marque une rupture fondamentale car les anticipations des joueurs sur
les stratégies des autres jouent un rdle primordial : pour bien jouer, il faut aussi
savoir se mettre 2 la place des autres. Une conséquence importante est la possible
multiplicité des équilibres : si Ann et Bob sont perdus dans Paris sans possibilité de
communication, se retrouver tous les deux devant la tour Eiffel, ou tous les deux
devant Notre-Dame, forment deux équilibres de Nash distincts (dans chaque cas, la
stratégie de Bob est optimale étant donnée celle d’Ann, et vice versa). La multiplicicé
des solutions n’est pas toujours une mauvaise nouvelle : selon les applications, le
modélisateur peut utiliser d’autres criteres pour sélectionner I’équilibre le plus plau-
sible ou, au contraire, mobiliser cette multiplicité, par exemple pour rendre compte
des prophéties autoréalisatrices.

La solution apportée par I’équilibre annonce un deuxie¢me défi de taille : comment
les joueurs peuvent-ils atteindre I’équilibre ? Une premiére approche repose sur I'in-
trospection et la rationalité des joueurs. Une condition nécessaire pour atteindre
’équilibre est la connaissance commune de la rationalité : Ann doit savoir que Bob
est rationnel, mais aussi que Bob sait quelle est rationnelle, etc. Clest en fait une
condition tres forte qui a peu de chances d’étre réalisée en pratique. Une approche
plus convaincante passe par I'évolution ou l'apprentissage, qui peut étre illustrée par
le trafic automobile sur les trajets domicile-travail (dans un monde sans GPS). Les
choix d’itinéraires des automobilistes peuvent globalement étre approximés comme
formant un équilibre de Nash : chacun adopte le meilleur itinéraire écant donné
le trafic. Pour autant, il y a sans doute peu d’automobilistes qui ont calculé avant
de partir les stratégies de tous les autres automobilistes. De fagon plus probable,
chaque automobiliste tAtonne, évitant de prendre un trajet pour lequel il a eu une
mauvaise expérience, et le trafic agrégé se rapproche ainsi de I’équilibre. Enfin, de
facon plus pragmatique, la théorie des jeux offre un cadre formel qui se préte faci-
lement a I'expérimentation en laboratoire, ol des sujets réunis en petits groupes
interagissent, le plus souvent par ordinateurs interposés. Ces expérimentations se
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sont fortement développées depuis la fin du si¢cle dernier. Elles permettent de tester

de fagon précise les prédictions de la théorie, et ont conduit & I'émergence d’une
théorie des jeux comportementale, qui fournit notamment des enrichissements du

concept d’équilibre.

De la théorie aux applications

La théorie des jeux offre donc un cadre général pour étudier les interactions straté-
giques, qui se préte des lors 4 la modélisation en sciences sociales. Une des applications
historiques est I’étude de la concurrence imparfaite : I'idée de I’équilibre de Nash
remonte en fait & 'étude du duopole par un illustre archicube, Augustin Cournot,
effectuée un siecle avant Nash, en 1838. Plus récemment, les avancées en théorie des
jeux répétés ont fourni les outils importants pour comprendre les phénomenes de
collusion entre firmes, qui sont au caeur des problématiques des autorités chargées de

I’application des politiques de la concurrence.

Une autre avancée décisive pour les applications est la prise en compte de I'infor-
mation incomplete, permise par la modélisation ingénieuse de Harsanyi a la fin
des années 1960. Cette innovation a notamment été mise a profit pour 'étude des
encheres. Les théoriciens des jeux ont ainsi eu un réle de conseil important sur ces
mécanismes des les années 1990, lors de la mise en place d’enchéres de spectre par
la commission américaine des télécommunications (FCC), qui ont rapporté des
milliards de dollars au gouvernement fédéral. Certains théoriciens ont conseillé les
firmes de télécommunication pour savoir comment enchérir, tandis que d’autres ont
aidé la commission a déterminer les détails précis du mécanisme. Il sagit la d’une
forme de design de mécanismes, un domaine en plein essor qui sappuie sur la théorie
des jeux, mais en prend le contre-pied : il ne sagit plus seulement de comprendre
comment les joueurs jouent a un jeu donné, mais de trouver les regles du jeu qui

permettent d’atteindre un certain résultat.

Pour finir, mentionnons I'application de cette théorie aux algorithmes d’affec-
tation scolaire. Ces algorithmes prennent une place croissante dans l'affectation
des éleves aux écoles, et des étudiants aux universités. Un algorithme peut étre vu
comme un jeu, dans lequel la stratégie de chaque éleve est l'ordre de préférences qu’il
exprime sur les écoles. Pour construire un bon algorithme, une propriété impor-
tante est la résistance 2 la manipulation : chaque éleve devrait avoir intérét a révéler
sincerement ses préférences, sinon les éleves les mieux informés ou les plus stra-
tégiques auraient un avantage sur les autres. Par chance, un tel algorithme existe,
développé par David Gale et Lloyd Shapley dans les années 1960. Les applications
de cet algorithme 4 Paffectation scolaire dans les années 2000 ont été utilisées dans

de nombreuses villes dans le monde, telles que Boston, New York, Taiwan ou Paris.
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A QUOI JOUENT LES ELECTEURS ?

Jean-Francois Laslier

Directeur de recherche au CNRS et professeur a I'Ecole d’économie de Paris, il
est spécialiste de la théorie du choix social et vient de publier Voter Autrement :
le recours a I'évaluation (Rue d’Ulm, 2019).

a théorie des jeux est apparue a I'époque de Pascal et de Fermat, quand

naissait le calcul des probabilités, avec I'étude de la décision rationnelle

dans les jeux de hasard. Ces jeux décrivent Popposition entre un joueur qui
réfléchit et le « hasard », dont les actions sont indépendantes de celles du joueur.

Publié en 1938, le cours d’Emile Borel!, qui applique le calcul des probabili-
tés aux jeux de hasard, contient un chapitre sur les jeux « ol la psychologie des
joueurs joue un role fondamental ». Avec Emile Borel et John Von Neumann, la
théorie a incorporé la possibilité que le second joueur réfléchisse tout autant que le
premier. La définition d’un jeu devient alors celle-ci : une situation d’interaction
dans laquelle le résultat pour chaque joueur dépend non seulement de son action
mais aussi des actions des autres joueurs. Cette définition, devenue classique avec
John Nash, permet la modélisation de nombreuses situations sociales, économiques
ou biologiques, et sa généralité explique son succes académique transdisciplinaire.
Un cas limite particuli¢rement intéressant est celui ol les joueurs sont assez

nombreux pour que le résultat de leurs interactions puisse écre décrit par des variables
agrégées. Par exemple, les économistes aiment a décrire un marché simple sous la
forme de nombreuses rencontres d’acheteurs et de vendeurs potentiels dont chacun
2 un comportement myope mais qui, a la longue, font cependant émerger une quan-
tité agrégée : le prix de marché. Dans un tel systeme, laction d’un joueur (il achete
ou non le bien proposé) a une conséquence directe importante pour I'individu en
question (il possede le bien ou non) mais aussi une conséquence indirecte, probable-
ment tres faible, pour ensemble des autres joueurs. Par exemple, en consommant
quotidiennement mon verre de vin, jai un effet infinitésimal sur I'industrie viticole
dans son ensemble, mais un impact si modeste qu’il n'est pas déraisonnable que,
personnellement, je le néglige.
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Dans le cas de I'échange marchand, les effets directs, personnels, d’une action

peuvent servir de base & une décision rationalisée : jachete mon vin car il est bon,
sans me soucier de I’économie des régions viticoles. Mais que se passe-t-il si les effets
directs sont eux-mémes négligeables par rapport aux effets indirects ? Lexemple
paradigmatique est alors celui du vote. Les conséquences d’une élection peuvent
étre trés importantes pour chaque électeur et pourtant chacun sait bien que son
vote personnel ne changera pratiquement rien au résultat. On se trouve exactement
dans une situation de jeu : le résultat pour chacun dépend des actions de tous, mais
on semble cette fois avoir perdu le lien avec la décision individuelle ; comment agir
rationnellement quand mon action n’a pas d’effet par elle-méme ?

Les difficultés cognitives engendrées par une telle sicuation peuvent étre mises en
évidence en laboratoire, en dehors du champ politique. Dans la vie réelle, I’électeur
qui se voudrait rationnel est ainsi piégé par les dilemmes du vote « utile », « sincere »,
« expressif », « de témoignage », « pivot », « républicain », etc. Ce pauvre électeur
peut & juste titre avoir le sentiment de n’étre qu'un pion sur I’échiquier politique, que
les professionnels de la chose, les vrais joueurs, s’échangent.

Ce qu’il est maintenant convenu d’appeler le populisme est indissociable de la
démocratie. Dans son Petit manuel de campagne électorale, Quintus Tullius Cicéron
recommandait par exemple  son fréere candidat : « Applique-toi enfin 4 ce que ta
campagne tout entiere soit pleine de faste, quelle soit brillante, éclatante, populaire,
quelle se déploie dans une grandeur majestucuse et une dignité sans pareille. Et
méme, si lon peut trouver un moyen de le faire, veille & ce que 'on jette 'opprobre
sur tes compétiteurs, en évoquant quelque scandale conforme 2 leurs meeurs (crime,
débauche ou corruption)?. » Du moins la démocratie antique était-elle une démocra-
tie de voisinage, comme en témoignent? les innombrables inscriptions de campagne
sur les murs de Pompéi, comme « Gnaeus Helvius Sabinus édile ! Les voisins le font
élire ! » ; « Publius Vedius Nummianus édile ! Hilaria, en accord avec sa femme,
demande de voter pour lui », etc.

Sans lien local tangible, ne restent plus a la « grande » politique que le spectacle et
le dénigrement. Comment alors s’étonner que, du fond du piege électoral, nombre
d’électeurs se tournent vers les spécialistes de la dérision : les comiques et les show
men. Si Coluche a finalement renoncé a se présenter, il s’est révélé en avance sur son
temps, et a été suivi par beaucoup d’autres qui, eux, se sont pris au jeu : Jon Gunnar
Kristinsson a Reykjavik, Marjan Slavec en Slovénie, Beppe Grillo en Italie, Donald
Trump aux Etats-Unis, Volodymyr Zelensky en Ukraine... Tous ces hommes de
spectacle sont arrivés au pouvoir par défaut, en incarnant le rejet des autres. Le
dindon de la farce n’en reste pas moins I’électeur qui, il est vrai, ne peut rien tout
seul. Comme le dit la chanson, « le peuple uni ne sera jamais vaincu » mais, dans la
solitude de ’isoloir, il peut avoir le blues.
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corps des Ponts et Chaussées, il est docteur en mathématiques appliquées.
Grand amateur de football, il s'intéresse en particulier a I'équité des formats
des compétitions sportives. En plus des revues académiques, ses travaux sur le
sujet ont été publiés par le New York Times, Le Monde et £l Pais. lls ont amené
la FIFA & modifier les régles du tirage au sort de la Coupe du monde. LUEFA a
également suivi certaines de ses recommandations pour améliorer le format de
I'Euro 2020. Compte Twitter : @julienguyon1977.
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e hasard joue un r6le important dans bien des jeux. Il y a bien str les jeux

de hasard pur — loterie, roulette, machines a sous, jeux A gratter, bataille,

jeu de loie — olt la chance décide de tout. Mais beaucoup de jeux qui visent
a récompenser la performance, la stratégie et le savoir-faire des joueurs ont aussi
une composante aléatoire. Ainsi, dans quasiment tous les jeux de cartes, on distri-
bue celles-ci au hasard. Au Scrabble, on tire les lettres au hasard dans un sac. Au
backgammon ou au jeu des petits chevaux, on avance les pions sur le tablier en
fonction du résultat d’un lancer de dés.

Sur les terrains de sport, le hasard semble jouer un role minime. Certes, le rebond
capricieux du ballon de rugby est presque purement aléatoire, mais il fait figure
d’exception. On peut évidemment patler de malchance quand le ballon de football
vient frapper la barre transversale au lieu de rentrer dans le but, ou quand un joueur
se blesse pendant un match, mais cela ne reléeve pas fondamentalement du hasard. Si
le joueur avait un peu mieux armé son tir, il aurait marqué ; s’il s’était mieux préparé
physiquement, ou si le calendrier des matchs lui avait laissé plus de repos, il ne se
serait pas blessé.

Cependant, les organisateurs de compétitions sportives ont souvent recours au
pur hasard, typiquement sous la forme de tirages au sort. A Roland-Garros, on
tire au sort le tableau des matchs quelques jours avant le début du tournoi. Pour la
Coupe de France de football, on tire au sort les matchs du tour suivant des qu’un
tour (seiziemes de finale, huitiemes de finale, etc.) est fini. Pour la Coupe du monde
de football, les 32 finalistes sont répartis au hasard en huit groupes de quatre. Ces
tirages au sort sont nécessaires pour des raisons pratiques : les 128 joueurs (et 128
joueuses) participant au Tournoi de Roland-Garros ne peuvent pas tous jouer les
un(e)s contre les autres, sous forme de championnat — le tournoi durerait des
mois ! De méme, les équipes engagées en Coupe de France ou en Coupe du monde
ne peuvent pas toutes saffronter les unes les autres ou enlever carrément les unes
les autres. Un tirage au sort décide des matchs.

Dés lors se pose naturellement la question suivante : qu'est-ce quun tirage au
sort juste ? Dans les jeux de cartes, au Scrabble, ou au backgammon, on distribue
les cartes, on tire les lettres ou on lance les dés « au hasard », ce par quoi on entend :
tous les résultats sont possibles et équiprobables. Lorsquion lance un dé a six faces
(non biaisé), il y a six résultats possibles et chacun a une probabilité de 1/6. Cela
correspond, pour la plupart des gens, 4 la notion la plus naturelle d’un tirage au sort
équitable. Serait-il juste de donner plus de chances a un résultat qu’a un autre ? 11
sagit 1a d’'une question bien plus profonde qu’il n’y parait, qui intéresse également les
sciences sociales, via la question du mérite.

Si lon appliquait cette logique d’équiprobabilité au Tournoi de Roland-Garros,
les 128 participants se trouveraient tous logés a la méme enseigne lors d’un tirage
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au sort « intégral ». Novak Djokovic et Rafael Nadal, les deux meilleurs joueurs du

monde actuellement, pourraient s'affronter dés le premier tour, comme n’importe

quels autres joueurs. Dans ce cas, 'un des deux meilleurs joueurs du monde dispa-
raftrait & coup stir du tournoi dés le premier tour. Or, ceci, les régles du tirage au sort
de Roland-Garros I'interdisent. Un systeme de tétes de série répartit les 32 meil-
leurs joueurs (selon un classement fondé sur les performances récentes des joueurs)
dans 32 places du tableau, de sorte que ces joueurs ne peuvent pas se rencontrer
avant les seiziemes de finale. Les organisateurs du tournoi s'assurent ainsi que, si la
logique est respectée, les 32 meilleurs joueurs s'affronteront a partir des seiziemes de
finale, ce qui augmente la probabilité que les meilleurs joueurs s’affrontent en demi-
finales ou en finale. La téte de série numéro 1 est méme placée d’office tout en haut
du tableau et la téte de série numéro 2 tout en bas, de sorte que les deux meilleurs
joueurs ne peuvent a priori se rencontrer quen finale. Cela booste les audiences et
les droits de diffusion télévisée, les droits marketing et la billetterie — et cela ravit

les amateurs de beau tennis.

Est-ce injuste ? Seraitil plus juste d’avoir un tirage au sort « intégral » ? Est-ce
injuste pour un joueur mal classé d’avoir plus de chances de tomber contre une
téte de série des le premier tour ? Les meilleurs joueurs sont-ils injustement protégés
a des fins mercantiles de maximisation des profits ? Voila des questions bien légi-
times, auxquelles de nombreuses personnes répondent par un « oui » franc et massif
et auxquelles il est en effet tentant de répondre « oui » au nom du principe d’égalité.
Tous les joueurs sont censés partir a égalité, et que le meilleur gagne ! On n’imagine
pas donner deux meétres d’avance & Usain Bolt sur un cent metres au prétexte qu’il a
prouvé par le passé qu’il est un meilleur athléte.

Cependant, penchons-nous un peu plus en détail sur cette question de I’équité.
Tout d’abord, le Tournoi de Roland-Garros ne peut pas accueillir tous les joueurs
de tennis du monde, ni méme tous les joueurs de tennis professionnels. Une sélec-
tion doit étre faite, et il est logique de ne retenir que les meilleurs joueurs, sur la
base des performances récentes. Tous les joueurs de tennis ne partent donc pas a
égalité, puisqu’a certains on refuse, pour des raisons pratiques, de participer. Ainsi
un joueur relativement mal classé, disons 100¢ mondial, se voit offrir un avantage
énorme par rapport au 150¢ joueur mondial, sur la base du classement a priori :
celui de participer au tournoil. Dés lors, en quoi est-il choquant d’offrir un avan-
tage aux meilleurs joueurs sur le 100¢ mondial, sur la base du méme classement ?
Dans la logique équiprobabiliste, le classement servirait uniquement a déterminer
qui peut participer, puis on l'oublierait et on traiterait le 100¢ joueur mondial
exactement comme le numéro un mondial. Est-ce bien équitable ? Au contraire,

ne serait-il pas plus juste de récompenser les efforts et performances passés du
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numéro 1 mondial en lui offrant quelque avantage sur des joueurs moins bien

classés ?

Est-il juste que des joueurs mal classés atteignent la finale simplement parce qu’ils
ont eu de la chance lors d’'un tirage au sort intégral et n'ont été opposés qu'a d’autres
joueurs mal classés ? Est-il juste qu'un joueur tres bien classé soit éliminé dés le
premier tour parce qu’il a été malchanceux au tirage et a di affronter dés le début du
tournoi un autre joueur trés bien classé ? Il me semble que non. Personnellement, je
souhaite qu'un joueur avance loin dans le tournoi parce qu’il I'a mérité sur le terrain
et non parce qu’il a été chanceux au tirage ; de méme, je souhaite quun joueur soit
éliminé tot dans le tournoi parce qu'il a démérité sur le terrain et non parce qu’il a
été malchanceux au tirage. Il ne faut pas laisser trop de place au hasard, au détriment
du mérite. Le systtme de tétes de série permet justement cela — et il n'empéche pas
le 100¢ joueur mondial de battre le numéro 1 mondial au premier tour. Ainsi, on
n'offre pas deux metres d’avance & Usain Bolt, mais on sassure qu’il n’affronte pas

ses concurrents les plus sérieux lors des tours qualificatifs.

On peut donc tout 2 fait juger équitable un tirage au sort orienté, non intégral,
qui avantage les joueurs les plus méritants et les empéche de se rencontrer en début
de tournoi. De nombreux sports utilisent ce type de tirage au sort, viz un systeme
de tétes de série. Ainsi, en football, les 32 équipes participant a la Coupe du monde
sont réparties aléatoirement en huit groupes de quatre, mais pas « complétement au
hasard ». Quatre pots de huit équipes sont formés selon un classement a priori, le
pot 1 contenant les huit meilleures équipes a priori et le pot 4 les huit plus faibles.
Ensuite, chaque groupe de quatre équipes est formé en tirant au sort une équipe
dans chaque pot. Cela garantit que les groupes sont équilibrés et que les meilleurs ne
pourront se rencontrer que lors de la phase a élimination directe, & laquelle seuls les
deux premiers de chaque groupe accédent.

Les organisateurs de compétitions sportives incluent parfois d’autres contraintes
dans le tirage au sort, mais le font-ils dans le respect de I'équité ? Pour sa Coupe du
monde, la Fédération internationale de football association (FIFA), le gouvernement
mondial du football, impose que deux équipes d’un méme continent ne peuvent pas
étre tirées au sort dans le méme groupe — 4 l'exception des treize ou quatorze équipes
européennes, qui ne peuvent bien siir satisfaire cette regle. Cette contrainte est tota-
lement légitime : la spécificité d’'une Coupe du monde, cest justement d’y voir des
matchs que l'on ne verrait pas dans les compétitions intracontinentales. Comment
la FIFA s’y prend-elle pour imposer cette contrainte supplémentaire ? J’ai érudié la
question de pres.

Jusqu'en 2014, la FIFA s’y prenait mal. Au lieu de batir quatre pots par niveau,
apres avoir placé les huit meilleures équipes dans le pot numéro un (les tétes de
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série), elle construisait les trois autres pots selon des criteres purement géogra-

phiques. Par exemple, un pot contenait les équipes nord-américaines et asiatiques ;

un autre pot les équipes européennes non tétes de séries. En procédant ainsi, il
éait facile pour la FIFA de garantir la contrainte géographique lors du tirage au
sort. Mais cela se faisait aux dépens de I’équité. Certes, les sept ou huit meilleures
équipes du monde ne pouvaient se rencontrer lors de la phase de groupes, mais le
tirage pouvait aboutir a des groupes trés relevés et d’autres beaucoup plus faibles.
En mathématiques on dit que le tirage avait une variance trop grande : le hasard y
avait trop d’importance.

Mais il y avait plus ennuyeux encore que ce probléme de variance : un sérieux
vice caché de biais. Le tirage au sort était, involontairement, biaisé contre certaines
équipes, qui avaient une plus grande probabilité de tomber dans un groupe relevé.
En 2014, ¢’était ainsi le cas du Chili et des Etats-Unis. Ces deux équipes, classées
douziéme et treizieme mondiales a I’époque, étaient placées dans les pots 2 et 3
respectivement avec des équipes bien plus faibles, sur la base de criteres purement
géographiques. Elles étaient donc assurées de tomber contre deux équipes fortes :
une téte de série du pot 1 et une équipe européenne non téte de série du pot 4.
Elles sont en effet tombées dans des groupes tres relevés — non par malchance,
mais parce que les regles du tirage, quoique apparemment raisonnables, étaient

biaisées contre elles.

On peut tres facilement vérifier cette assertion : on simule un grand nombre
de fois le tirage au sort sur ordinateur, pour chaque simulation on enregistre
la force du groupe du Chili (par exemple sur la base du classement FIFA des
équipes qui composent ce groupe), puis on affiche 'histogramme de cette force
du groupe. Quand on le compare a celui des autres équipes, on sapercoit alors
qu’il est biaisé vers les groupes difficiles. Si le Chili avait été malchanceux lors
du tirage au sort, il serait tombé dans un groupe situé en bout d’histogramme,
du coté des groupes les plus difficiles. Or ce ne fut pas le cas : le groupe dans
lequel le Chili fut effectivement tiré au sort se situe en gros au centre de 'his-
togramme du Chili : le Chili est tombé dans un groupe relevé non pas parce
quil a été malchanceux lors du tirage au sort, mais parce qu’il était lésé par les
regles du tirage [cf. histogramme Chili]. Inversement, le Cameroun était favo-
risé par ces regles [cf. histogramme Cameroun]. Notez que cette analyse permet
de déterminer scientifiquement quelles équipes furent les plus chanceuses et les
plus malchanceuses lors du tirage. Le Mexique fut I’équipe la plus chanceuse [cf.
histogramme Mexique], seul 1 % des tirages auraient pu lui étre plus favorables ;
I’Australie la plus malchanceuse [cf. histogramme Australie], seul 1 % des tirages
auraient pu lui étre plus défavorables.

L'Archicube n° 26, juin 2019 41

Arch26-Livre.indb 41 06/06/19 19:52



Le jeu

| Proceédure FIFA 2014 = Procédure FIFA 2014
20000 1 B | Ma proposition EEm Ma proposition
—— Résultat du tirage 2014 || 20000 —— Résultat du tirage 2014
15000
15000
10000
10000
5000 5000
Groupes faciles Groupes difficiles Groupes difficiles
o ollla___ 0 Dnlents.
30 -20 -10 0 10 20 30 1o 0 10 20 30
Chili Cameroun
20000 mmm Procédure FIFA 2014 | Procédure FIFA 2014
1500 = Ma proposition 15000 = IMa proposition
—— Résultat du tirage 2014 —— Résultat du tirage 2014
15000 12500
12500 10000
10000
7500
7500
5000
5000
Groupes faciles Groupes difficiles i ifficil
—_ P h P! 2500 Groupes faciles Groupes difficiles
e = ..l. hL.lL ol L._, 7777777777777777
-0 20 - -30 -20 -10 0 10 20 30

Mexiqua Australie

En clair : histogrammes de la force du groupe (a) du Chili, (b) du Cameroun, (c) du Mexique,
(d) de I'Australie, fondés sur 100 000 simulations du tirage au sort de la Coupe du monde de
football 2014. La force du groupe est mesurée via le classement FIFA des équipes qui le composent.
Plus I'histogramme d’une équipe est décalé vers la droite (groupes difficiles), plus la procédure
du tirage est biaisée contre cette équipe. La force du groupe qui fut effectivement tiré au sort est
indiquée par la ligne verticale. Plus cette ligne verticale est au bout 2 droite de 'histogramme, plus
'équipe a été malchanceuse lors du tirage. En foncé : ce 4 quoi les histogrammes auraient ressemblé
si la FIFA avait utilisé la procédure que je suggere. Moins de variance, moins de biais, plus d’équité.

Jai suggéré a I'époque plusieurs procédures? de tirage au sort qui satisfont a la
fois la contrainte d’équilibre des groupes, les contraintes géographiques, ainsi quune
contrainte pratique importante : le tirage doit étre simple, effectué par des gens tirant
des boules dans des urnes (et non par un ordinateur), et ne pas excéder une trentaine
de minutes. Mes travaux, publiés entre autres par le New York Times et Le Monde?,
ont été érudiés par la FIFA qui a adopté, a quelques détails pres, 'une des solutions
que je préconisais pour la Coupe du monde 2018. La phase de groupes du Mondial
2018 s’en est trouvée bien plus équilibrée et attractive.
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Parfois, des contraintes peuvent biaiser les probabilités du tirage dans des propor-

tions étonnantes. Par exemple, lors de la saison 2017-2018, le tirage au sort des

huitiemes de finale de la Ligue des champions de football, auxquels participent seize
équipes, aaccouché d’une table de probabilités tres surprenante : le match Chelsea-FC
Barcelone avait plus de 40 % de chances d’étre tiré au sort ! Dans un tirage au sort
intégral, sa probabilité (comme la probabilité de toute autre confrontation donnée)
naurait été que de 1/15, soit environ 7 %. Mais 'UEFA, le gouvernement euro-
péen du football, qui organise la compétition, impose que les huitiemes de finale,
qui suivent une phase de groupes similaire 4 celle de la Coupe du monde, doivent
obligatoirement mettre aux prises 'un des huit vainqueurs de groupe et 'un des huit
deuxiémes de groupe, et que deux équipes issues du méme groupe, de méme que
deux équipes d’un méme pays, ne peuvent étre tirées l'une contre lautre. Chelsea,
deuxiéme de son groupe, ne pouvait donc rencontrer aucun des quatre clubs anglais
vainqueurs de groupes, ni le vainqueur de son groupe, et navait donc plus que
trois adversaires possibles. Le calcul exact de ces probabilités est un joli exercice de
mathématiques, moins simple qu'il n’y parait 2 premiére vue?.

Ainsi, des considérations d’équité et des contraintes légitimes peuvent justifier
que des tirages au sort soient dirigés, contrdlés. Lune des principales difficuleés
techniques est de trouver des procédures de tirage qui, tout en restant simples et
humaines, n’introduisent pas de biais involontaire. C’est 1a une tAche assez compli-
quée. Mais, plus globalement, il faut aussi veiller a ce que la hiérarchie des joueurs
ou des équipes puisse étre bousculée. Lorsqu’on utilise un systeme de tétes de série,
les joueurs les mieux classés bénéficient d’un tirage au sort plus clément et ont
donc plus de chances d’avancer loin dans le tournoi et par conséquent d’empocher
plus de primes. Avec ces revenus supplémentaires, ils peuvent s’attacher les services
d’un meilleur entraineur, améliorer leur technique et leur condition physique, ce
qui tend a creuser I’écart avec des joueurs moyens, qui ont alors de plus en plus de
mal & les rattraper au classement. L'équilibre compétitif se dégrade. Dans le cas des
sports individuels, on sait bien que Djokovic, Nadal et Federer mettront un jour
un terme 2 leur carri¢re et finiront par étre remplacés en haut du classement par
d’autres joueurs. Des effondrements psychologiques ou des méformes physiques
peuvent expliquer que, parfois, méme les meilleurs joueurs chutent au classement.
Mais cela arrive plus rarement dans les sports collectifs : le Real Madrid et le
FC Barcelone existeront probablement encore dans cinquante ans, et ils feront
encore certainement partie des tout meilleurs clubs de football du monde. Il
devient chaque année un peu plus difficile de les en déloger, puisque dans un
cercle vertueux pour eux mais terriblement vicieux pour I’équilibre compétitif,
I’écart de revenus avec les autres clubs ne cesse de saccroitre, ce qui leur permet
d’embaucher les meilleurs joueurs, grice auxquels ils peuvent obtenir de trés bons
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résultats et gagner encore plus d’argent 'année suivante, ce qui accroit encore plus

’écart entre les clubs les plus riches et les autres.

Les Américains, bien conscients de ce danger, organisent leurs compétitions de
sports collectifs tout 2 fait différemment. Le sport est pour eux un business, et I'équi-
libre compétitif en est un ingrédient crucial : quel intérét y a-t-il & regarder un match
si l'on sait & l'avance quune équipe va largement battre 'autre ? Par conséquent, des
mécanismes de retour a la moyenne viennent & chaque fin de saison soutenir les clubs
les moins performants pour les aider & remonter la pente, au détriment des clubs les
plus performants. Tout d’abord ces clubs ne sont pas relégués en division inférieure et
remplacés par des clubs promus ; ils conservent leur place dans la ligue dite « fermée ».
Ensuite, le systeme de « draft » donne aux clubs les moins performants un acces priori-
taire aux meilleurs jeunes joueurs signant leur premier contrat professionnel. En outre,
le mécanisme de « salary cap » limite la masse salariale des clubs, ce qui empéche
un club d’acheter tous les meilleurs joueurs et garantit un bon équilibre compétitif.
Le sport américain, 100 % orienté business, a donc paradoxalement un fonctionne-
ment bien plus communiste que le sport européen, basé sur le modeéle méritocratique
(promotions, relégations, rémunération au mérite proportionnelle aux résultats) qui
assure certes que chaque petit club peut théoriquement devenir un jour champion
d’Europe, mais qui, en pratique, creuse chaque année un peu plus I’écart entre les clubs

les plus riches, qui peuvent acheter tous les meilleurs joueurs, et les autres.

Notes

1. Jesimplifie un peu les choses ici, un tournoi de qualification offre & une centaine de joueurs
non directement admis la possibilité de se qualifier pour le premier tour de Roland-Garros.

2. ]. Guyon, Rethinking the FIFA World Cup final draw, ssrn.com/abstract=2424376.
Version courte publiée dans Journal of Quantitative Analysis of Sports, vol. 11, n° 3, 2015,
p. 169-182.

3. J. Guyon, « The World Cup draw is unfair. Here’s a better way », The New York Times, 4 juin
2014, htep://www.nytimes.com/2014/06/05/upshot/ the-world-cup-draw-is-unfair-heres-
a-better-way.html ; et « La FIFA doit aussi revoir le tirage au sort de sa Coupe du monde »,
Le Monde, 4 juin 2014, http:/fwww.lemonde.fr/coupe-du-mondelarticle/2014/06/04/il-faut-
repenser-le-tirage-au-sort-de-la-coupe-du-monde_4431571_1616627.html

4. ]. Guyon, « Ligue des champions : pourquoi le PSG a presque une chance sur trois
de rencontrer Chelsea », Le Monde, 10 décembre 2017, http://www.lemonde.fr/
ligue-des-champions/article/2017/12/10/ligue-des-champions-pourquoi-le-psg-a-
une-chance-sur-trois-de-rencontrer-chelsea_5227638_1616944.html ; et « Ligue des
champions : Adético Madrid ? Dortmund ? Qui seront les adversaires du PSG et de Lyon
en 8¢de finale ? », hetps:/fwww.lemonde.fr/footballlarticle/2018/12/13/ligue-des-champions-
les-adversaires-les-plus-probables-pour-le-psg-et-lyon-en-8e-de-finale_5396808_1616938.
html
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ENJEUX

LES GENES : UN JEU A MULTIPLES FACETTES

Hervé Le Guyader (1968 s)

Professeur émérite de biologie évolutive a Sorbonne Université, il est I'auteur de
Penser 'évolution (Imprimerie nationale, 2012), L ’Aventure de la biodiversité
(Belin, 2018) et coauteur de Classification phylogénétique du vivant (Belin,
2 vol., 2016 et 2017). Il tient tous les mois une Chronique de I'évolution dans
la revue Pour la Science.

e terme « géne » a été créé en 1909 par le botaniste et généticien danois

Wilhelm Johannsen (1857-1927) pour remplacer le « facteur » mendélien et

le « pangene » darwinien. En plus d’un si¢cle — et en particulier depuis 'ave-
nement de la biologie moléculaire — sa définition a considérablement évolué. Mais
nous nous focaliserons surtout sur les « jeux » multiples de cette entité fascinante
dont les dynamiques expliquent de plus en plus finement les secrets de I’évolution
biologique.

Le facteur mendélien

En 1865, Gregor Mendel (1822-1884) est bien le premier & publier un article de
génétique, Recherches sur des hybrides végétaux, ou il rapporte la description des
croisements des variétés de pois, puis sa conceptualisation. Mendel postule que les
cellules sexuelles transmettent des « facteurs » responsables de certains caracteres
observables des organismes, comme la couleur des fleurs. Ces facteurs peuvent
présenter différents états corrélés aux observables, appelés a/léles, suivant la termino-
logie moderne. Ainsi la graine peut étre jaune ou verte, peut avoir un tégument lisse
ou ridé. Ces facteurs sont apportés pour parts égales par le gamete méle et le gamete
femelle, font partie intégrante de la cellule et sont distincts des caracteres auxquels
ils sont corrélés. Clest la que Mendel perce le premier secret du jeu des génes : deux
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organismes parfaitement identiques quant au caractére sous étude ne possedent pas

obligatoirement la méme garniture de facteurs héréditaires. Cette constatation n'est

vraiment pas si simple — la preuve : pour s’y retrouver, les généticiens du début du

XX¢ siecle ont été amenés A forger un nouveau vocabulaire :

— Allele : un érat particulier d’un gene ; Valléle dominant sexprime de manitre
prépondérante pour déterminer I’état du caractere, l'alléle récessif ne sexprime pas
en présence d’un alléle dominant.

— Homozygote : les deux genes présentent des alléles identiques ; lalléle récessif ne
sexprime donc qu'a I’état homozygote.

— Hétérozygote : les deux genes présentent des alleles différents.

— Génotype : la garniture allélique d’un organisme.

— Phénotype : les caractéres observables d’un organisme.

Ainsi un pois a graines jaunes (phénotype) peut avoir deux garnitures alléliques
différentes (génotype), deux alltles « jaune » (état homozygote), ou un allele « vert »
et un allele « jaune » (état hétérozygote). Pour les distinguer, il faut connaitre ou son
ascendance ou sa descendance. Les facteurs récessifs ne sexpriment donc qu’a ’état
homozygote.

Si on observe les caracteres, on ne voit pas ces alleles dont Iexistence tient 2 un
raisonnement logique. Le facteur mendélien, objet conceptuel, est tout d’abord
virtuel. Clest d’ailleurs cela qui oblige Mendel & mathématiser le ballet de ces
facteurs, avec deux questions subséquentes ouvertes : pourquoi ne se mélangent-ils
pas ? Comment un organisme peut-il porter un alléle récessif qui ne s'exprime pas, et
qui pourtant passe tel quel a la génération suivante ?

Six années plus tot, Charles Darwin (1809-1882) publie De [origine des espéces,
ouvrage dans lequel il expose le concept original de descendance avec modification.
Pour lui, les caracteres héréditaires, transmis de génération en génération (descen-
dance), peuvent varier (modification). Naturellement, en imaginant que Darwin ait
lu Mendel (ce qui n’est vraisemblablement pas le cas), on comprend tout de suite que
ces travaux préliminaires de génétique ne pouvaient lui servir : le facteur mendélien
reste éternellement identique a lui-méme, il ne se modifie pas !

L’essor de la génétique

1900 : année de la « redécouverte des lois de Mendel », réalisée indépendamment, 2
partir de croisements analogues, par trois botanistes, le Hollandais Hugo De Vries
(1848-1935), ’Autrichien Erich von Tschermak (1871-1962) et I’Allemand Carl
Correns (1864-1933). De Vries ajoute un élément-clé, la mutation. Cette fois-ci,
les facteurs, qui deviennent vite des génes, peuvent muter, varier. En 1902, en expé-
rimentant sur la souris, le Frangais Lucien Cuénot (1866-1951) étend les principes
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mendéliens aux especes animales et ajoute des questions a des questions. En 1905, il

met en évidence le premier gene létal, Cest-a-dire celui dont l'alléle récessif entraine la

mort de 'embryon quand il est & I'état homozygote. En 1907, il découvre I’épistasie,
cest-a-dire I'interaction entre plusieurs genes, puis, en 1908, la pléiotropie, c’est-a-
dire le fait qu'un géne puisse déterminer plusieurs états phénotypiques différents. En
quelques années, le jeu sest considérablement compliqué !

Les questions préliminaires sont toujours d’actualité et on peut les traduire d’'une
autre maniere : quel est le support matériel des genes ? Des 1902, & partir d’obser-
vations différentes, de toute évidence, ce sont les chromosomes pour ’Américain
Walter Sutton (1877-1916) et ’Allemand Theodor Boveri (1862-1915). Sutton
remarque qu’a la méiose, ils présentent un comportement identique a celui que 'on
actend des genes. Boveri observe le devenir de larves d’oursins lors de fécondations
multiples et remarque que les larves qui n'ont pas la bonne garniture chromosomique

meurent.

Lengouement pour la génétique conduit a une nouvelle découverte primor-
diale. Quand on réalise du dihybridisme, cest-a-dire lorsqu'on suit en méme temps
le devenir de deux caractéres monogéniques, les Anglais William Bateson (1861-
1926), Edith Saunders (1965-1945) et Reginald Punnett (1875-1967) constatent
que Mendel était passé 4 c6té d’un fait important. Pour ce dernier, de tels génes sont
toujours indépendants, et donnent le fameux 9, 3, 3, 1 correspondant aux combinai-
sons équiprobables des différents alleles. Pourtant, les généticiens anglais remarquent
que, dans de nombreux cas de dihybridisme, certains couples d’alléles sont privilé-
giés et appartiennent & ce quon appellera un groupe de liaison (/inkage group), point
qui sera exploré par 'équipe de Thomas H. Morgan (1866-1945), avec ses travaux
sur la drosophile. Le nombre de groupes de liaison apparait identique au nombre de
paires de chromosomes, et les alléles liés ne le sont pas complétement : ils peuvent
se recombiner. La mise en paralléle des résultats de la génétique et des observations
de la biologie cellulaire conduit & une explication : a la méiose, les chromosomes
appariés réalisent des enjambements (crossing-over) qui entrainent des recombinai-
sons entre chromosomes résultant en une recombinaison d’alléles. Ainsi, lors de la
formation des gametes, y a-t-il un gigantesque ballet de recombinaisons d’alleles, de
maniere indépendante pour ceux portés par des chromosomes différents, dus a des

crossing-over pour ceux qui appartiennent aux mémes groupes de liaison.

La derniére étape capitale de cette époque est 'apanage d’Alfred H. Sturtevant
(1891-1970), assistant de Morgan. Il correle le pourcentage de recombinaison de
genes liés avec leur distance sur le chromosome, faisant ’hypothése que plus éloignés
sont les genes, plus grande est la probabilité qu'un crossing-over se produise entre eux.

En 1913, il devient le premier généticien a réaliser une carte chromosomique.
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Avec la théorie chromosomique de I'hérédité, le concept de gene présente une

grande pureté conceptuelle : support d’un caractere héréditaire, il est a la fois unité
de transmission, unité de mutation et unité de recombinaison. En 1937, lors de la
création du Palais de la découverte, le physicien Jean Perrin (1870-1942) demande a
Jean Rostand (1894-1977) de l'aider a créer la section de biologie, ot1 sera présenté le
jeu des genes, selon la théorie chromosomique de ’hérédité.

La rencontre de la génétique et du darwinisme

Revenons au début du siecle, car un jeu de genes d’un autre type se met tres vite en
place, sous le nom de génétique des populations. En 1908, le mathématicien anglais
Godfrey H. Hardy (1877-1947) et le médecin allemand Wilhelm Weinberg (1862-
1937) modélisent les fréquences des alleles et des génotypes au sein d’une population
idéale et montrent que ces fréquences restent identiques d’une génération a lautre,
suivant certaines hypotheses simplificatrices : la population est de taille infinie, Cest-
a-dire qu’on peut appliquer la loi des grands nombres ; il y a panmixie, cest-a-dire
quil 0’y a pas choix des conjoints ; il n’y a ni migration, ni mutation, ni sélection. En
d’autres termes, la loi qui désormais porte les noms de ses inventeurs parait dénuée
d’intéréc pratique. Erreur ! Elle sert d’hypothese nulle pour les statistiques de suivi
d’une population et, a partir d’'un écart  la loi d’Hardy-Weinberg, elle permet de
déceler laquelle de ces hypotheses est enfreinte. Des 1924, les Anglais Ronald Fisher
(1890-1962) et John B. S. Haldane (1892-1964) ont su poser un modele mathéma-
tique simple incluant la sélection. "Américain Sewall Wright (1889-1988) suit le
devenir de petites populations et met en évidence la dérive génétique, Cest-a-dire le
jeu de I'aléatoire quand la loi des grands nombres ne peut plus sappliquer.

Cest alors que les biologistes (zoologistes, botanistes, paléontologues) se rendent
compte que les jeux des genes leur apportent les bases nécessaires & une compréhen-
sion globale de I’évolution biologique et, au cours des années 1940, ils fondent la
théorie synthétique de I’évolution (TSE), la premiere réelle vision de la dynamique
des organismes a diverses échelles de temps et d’espace. Le décryptage des struc-
tures et fonction du gene vont pas a pas enrichir, améliorer, parfois corriger ce cadre

conceptuel encore trop simpliste.

Le géne, quelle fonction ?

Au cours des années 1930, PAméricain Georges W. Beadle (1903-1989) se lance
dans cette recherche. En collaboration avec Boris Ephrussi (1901-1979) puis avec
Edward L. Tatum (1909-1975), il décrit respectivement la synthese des pigments des
yeux de la drosophile, puis des voies de synthése de molécules indispensables (vita-
mines, acides aminés...) du champignon ascomycete, Neurospora crassa. Cest en
1941 que Beadle et Tatum proposent I'adage « un géne-un enzyme ». Or un enzyme,
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cest une protéine. C’est donc l'application de la génétique a la biochimie qui permet

d’énoncer cette premicre liaison génotype-phénotype, d’autant plus qu’il est facile

de comprendre qu'un enzyme non fonctionnel puisse étre associé & un alléle récessif.

Enfin, le matériel héréditaire

1944, fondation Rockefeller, 2 New York : Oswald Th. Avery (1877-1955), assisté
de Colin M. MacLeod (1909-1972) et de Maclyn McCarty (1911-2005) montre
que le changement d’un caractere héréditaire du pneumocoque ne pouvait étre
dd qu’a un transfert ADN. En 1952, Alfred D. Hershey (1908-1997) et Martha
Chase (1927-2003) prouvent que la molécule d’ADN est P'unique matériel infectant
du bactériophage, le support de I'information génétique. Lannée suivante, James
D. Watson et Francis Crick (1916-2004) proposent le célebre modele en double
hélice qui explique comment, par le jeu de la succession des bases azotées, 'infor-
mation peut étre portée sur cette molécule et transmise inchangée de génération en
génération. L'étape finale correspond au travail des Francais Francois Jacob (1920-
2013) et Jacques Monod (1910-1976) qui, en 1960, par le biais de la compréhension
de la régulation de l'expression du gene, conduit au décodage de la transcription
(synthese de PARN messager) et de la traduction (synthese des protéines). Les rela-
tions causales entre génotype et phénotype sen trouvent (partiellement) élucidées.

Apres I'étape de la théorie chromosomique de I’hérédité, on assiste alors & une
deuxitme étape qui, faisant toucher du doigt les molécules essentielles du vivant,
répond aux questions fondamentales comme : qulest-ce quune mutation ? une
recombinaison ? le code génétique ? Certes, mais ces analyses vont faire émerger un

nouveau jeu insoupgonné.

La fluidité du génome

C’est avec stupeur que les biologistes découvrent, dans les années 1970, que la
séquence codante d’un géne n’est pas d’un seul tenant, mais est une succession d’exons
(codants) et d’introns (non codants). Chaque exon apparait comme un module, et
un gene se trouve alors étre une combinaison de modules. La biologie moléculaire
permet d’avoir une connaissance précise de la nature de la mutation. Ce n’est pas
seulement la mutation ponctuelle, le changement d’un nucléotide de PADN. Elle
peut étre de plus grande taille : duplication d’exons, de genes entiers, de chromo-
somes entiers, de génomes entiers. Parallelement, on décrit des éléments génétiques
mobiles, ou transposons, mis en évidence des 1950 par Barbara McClintock (1902-
1992) chez le mais. Ils peuvent changer de place dans un génome, entrainant avec
eux des portions de chromosomes et facilitant des recombinaisons asymétriques : on
peut donc avoir des transpositions d’exons, de segments de chromosomes. ..
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Bref, le génome apparait alors non pas comme un fragile ruban de magnétophone,

mais comme une structure dynamique fluide, avec des moments de réorganisation
considérable, bref une source continuelle de nouveauté génétique. Par le brassage
d’exons, de nouveaux genes peuvent étre inventés, comme avec un jeu de Lego. Les
duplications de genes, de chromosomes... donnent de nouveaux matériaux géné-
tiques qui peuvent acquérir de nouvelles fonctions, et tout cela sans optimisation.
Ainsi le génome humain comprend environ 22 000 genes, le génome du blé tendre
plus de 100 000 et la paramécie, organisme unicellulaire, 40 000... Aucune corré-
lation entre une complexité apparente et une taille de génome. Autre exemple : les
duplications de geénes donnent ce quon appelle des familles multigéniques. Chez les
animaux bilatériens, des genes dits homéotiques structurent, au cours du développe-
ment, l'organisation antéropostérieure de 'organisme. Il y en a 8 chez la drosophile,
39 chez ’homme et la souris, 52 chez le poisson-zébre... Ces nombres sont les
résultats d’évenements de duplications de génomes entiers, et non ceux d’une hypo-
thétique optimisation.

Dernier point : en génétique classique, on suit des générations d’organismes, et
par la méme le passage des genes d’'une génération a une autre, ce quon appelle le
transfert vertical. Or acces 2 de nombreux génomes entiers de bactéries et d’archées
met en évidence des échanges de genes ou de grande partie de génomes, entre orga-
nismes d’especes différentes, ce quon appelle le transfert horizontal. Remarquons que
les expériences citées ci-dessus, qui ont permis d’identifier le matériel héréditaire,
visaient des transferts horizontaux. On a donc affaire 4 des génomes chimeres, bien
plus compliqués que prévu.

A-t-on tout décrit ? Peut-étre que, du point de vue structural, les données prin-
cipales ont été décelées. Mais il reste un jeu crucial 2 découvrir. Il semble que les
animaux se servent tous d’a peu pres les mémes genes pour réaliser leurs dévelop-
pements. Comment se fait-il qu’ils soient si différents ? Tres vraisemblablement,
ce n'est que le résultat de leurs expressions spatio-temporelles différentes, que l'on
commence 4 peine & décrire. Vaste programme qui va nécessiter expérimentations et
modélisations bien délicates avant d’arriver a une nouvelle synthese.

Bibliographie
H. Le Guyader, Penser ['évolution, Paris, Imprimerie nationale, 2012.

H. Le Guyader, « Doit-on étendre la théorie de 'évolution ? », Pour la Science, n° 497, 2019.
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CE JEU QUI FAIT L’ANIMAL... ET QUI FAIT AUSSI L'HOMME

Georges Chapouthier (1964 s)

Directeur de recherche émérite au CNRS, il a une double formation de biologiste
et de philosophe. En biologie, il a étudié pendant de nombreuses années,
avec son équipe, les relations entre mémoire et anxiété chez les souris. En
philosophie, il a beaucoup écrit sur le cerveau et sur les animaux. On retiendra
sa Biologie de la mémoire (Odile Jacob, 20006) et Le Chercheur et la souris
(CNRS Editions, 2013), écrit en collaboration avec Francoise Tristani-Potteaux.

Lanalyse biologique du jeu chez les animaux révéle, en retour, I"importance du jeu pour
Uespéce humaine. Ce qui apparait, de prime abord, comme une activité marginale de
détente, se révéle étre ['un des traits essentiels de notre espéce.

Qu’est-ce que le jeu pour un biologiste ?

Le jeu est une activité, physique ou mentale, volontaire, gratuite et supposée procurer
un certain plaisir & celui qui la pratique. Cette définition, tres générale, montre
quil n’est pas toujours facile, lors de 'observation d’un comportement, de savoir
s'il s’agit vraiment d’un jeu ou d’une activité fortuite. Chez les animaux qui nous
ressemblent, comme les singes, le caractere ludique apparait du premier coup, mais
plus on s’éloigne des mammiferes, plus la reconnaissance du caractere ludique d’'un
trait devient difficile. On mesure également tout de suite les limites du concept de
jeu appliqué a I'animal. Qui dit « plaisir » suppose que I'on s’adresse a des animaux
chez qui ce terme a un sens, des animaux capables d’éprouver des émotions et d’avoir
une certaine conscience. Dans I’état actuel des connaissances, cela ne parait a priori
concerner que les vertébrés et, éventuellement, — la question reste a I’étude —, les
fameux mollusques céphalopodes comme les pieuvres. En fait, dans la pratique, on
a surtout décrit des jeux chez les vertébrés a sang chaud : quelques oiseaux, comme
les corvidés ou les perroquets, et majoritairement des mammiferes. Ce sont des
mammifeéres dont nous allons parler dans cet article.

Quels jeux ?

On trouve des exemples de jeux dans tous les grands groupes de mammiferes, chez
les dauphins comme les singes, les lions comme les gazelles, les rats comme les
éléphants. Beaucoup de jeux sont des « jeux moteurs », cest-2-dire qu’ils utilisent
les performances motrices des individus, a savoir courir, sauter, grimper, poursuivre
une cible mouvante, se balancer ou faire des acrobaties compliquées comme certains
jeunes singes. On trouve de tels comportements dans la plupart des groupes de
mammiferes, aussi bien ceux qui font des pirouettes dans les arbres, comme les
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écureuils, que ceux qui en font dans I'eau, comme les cétacés. D’autres jeux font

appel & des manipulations d’objets prélevés dans Uenvironnement, comme un chiot
qui joue avec un baton ou un taurillon qui répand un tas de paille, et combinent
donc les aptitudes sensorielles et motrices des jeunes animaux qui peuvent manipuler,
tirer, voire mordre un objet. L« objet » utilisé peut étre une proie, comme I'exemple
bien connu du chat qui joue avec une souris. Enfin, une derni¢re catégorie est consti-
tuée par les « jeux sociaux », caractéristiques des especes qui vivent en société ou en
famille, ol les jeunes animaux miment des combats, des fuites, entre eux ou parfois
avec leurs parents, ou effectuent des gestes d’accouplements. Tous ces comporte-
ments sont évidemment dépourvus de leur contexte agressif ou reproducteur et n’ont
pas la méme stéréotypie, la méme rigidité ni la méme violence (pour les combats
ludiques), qu'un comportement manifesté par un adulte de maniere adaptée et utili-
taire. Ces jeux participent 4 la découverte du monde et ont, 2 la fois, un caractere
exploratoire et de maturation de la personnalité et des aptitudes comportementales
du jeune animal. Cest d’ailleurs dans les espéces qui ont les comportements sociaux
les plus complexes, aussi bien chez les oiseaux que chez les mammiferes, que l'on

rencontre les jeux les plus élaborés.

Jouer en riant

Le rire n’est pas le propre de ’homme, ni le privilege du jeune. On peut toutefois
observer une certaine association entre le jeu et le rire. Rappelons d’abord que le rire
nest vraiment démontré que dans deux groupes de mammiferes, les singes et les
rats. Les grands singes, comme les chimpanzés, rient comme nous et dans les mémes
circonstances : quand ils sont heureux, quand on les chatouille, quand ils ont fait
une farce ou quand ils jouent. Les travaux du chercheur américain Jaak Panksepp ont
permis de démontrer que les rats riaient aussi, par exemple lorsquon les chatouille,
mais dans la gamme des ultrasons, imperceptibles & loreille humaine. Ce qui est
remarquable dans cette étude, cest que les jeunes ratons qui rient le plus souvent
sont préférés par les autres comme camarades de jeu. Une observation qui conforte

le caractere plaisant du jeu chez les animaux.

Le jeu est-il vraiment gratuit ?

Sur le plan biologique, le jeu nest pas si gratuit que cela. Bien sir, pour le jeune
animal qui le pratique, il semble n’offrir aucune contrainte et juste procurer libre-
ment le plaisir de 'instant. Mais, sur le plan de I’évolution des especes, comme avait
souligné, des 1898, le psychologue allemand Karl Groos, le jeu témoigne d’une adap-
tation qui permet au jeune animal de forger, de mettre au point ou d’améliorer des
comportements qui pourront lui étre utiles durant sa vie future d’adulte.
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Il sensuit que, dans la plupart des espéces ol il a été observé, le jeu est surtout

une activité pratiquée par les jeunes. Les adultes ont d’autres soucis en téte comme

se nourrir, procréer, défendre le groupe, établir des rapports hiérarchiques..., et
n'ont guere de temps a consacrer a 'amusement. Lessentiel du comportement des
adultes est orienté vers des tAches « utilitaires », utiles & la survie du groupe et, par
suite, de l'espece, avec toute la rigidité qu'imposent les contraintes souvent tres rudes
de lenvironnement. Si le jeune mammifere, par le jeu, conserve un comportement
parfois tres diversifié et malléable, 'adulte, hors du jeu, doit adopter un comporte-
ment beaucoup plus rigide car sa survie en dépend.

Et cela, sauf dans les cas exceptionnels. Chez certaines especes, comme les
éléphants, on a pu ainsi observer des adultes qui jouaient, soit en manipulant des
objets, soit en « Samusant », en groupe, a faire fuir d’autres especes, soit, enfin, pour
les femelles, en faisant grimper des bébés sur leur corps. Mais les cas exceptionnels
concernent aussi trois especes qui nous sont particulicrement familieres : le chat, le

chien et... ’homme.

Le jeu chez I’€tre humain, le chien et le chat

En biologie, on patle de « néoténie » pour les espéces animales capables, comme
certains batraciens, de se reproduire 4 I’état larvaire, sans nécessairement passer par
une forme adulte. Si on mentionne aussi ce mot pour I'espece humaine, cest que
de nombreux auteurs, depuis le biologiste Louis Bolk, créateur du terme, jusqu’a
I’¢thologue Desmond Morris, ont défendu le fait que l'espece humaine possédait
une abondance de traits juvéniles!, quelle se présentait, en beaucoup de circons-
tances comme une espéce « néoténique » de singes. Desmond Morris avait qualifié
I’homme de « singe nu ». De fait, par rapport aux autres primates, I’étre humain est
peu poilu. Mais l'observation va plus loin. Sur le plan physique, 'homme ressemble 2
un feetus de singe : peu de poils, une grosse téte, de gros yeux... Il faut méme ajouter
que si Pétre humain nait comme un singe nu, il cherche souvent, quand il le peut,
A accentuer artificiellement son aspect juvénile, soit en rasant ses rares poils sur les
joues ou sur les jambes, soit en accentuant, par des maquillages appropriés, la dimen-
sion apparente de ses yeux. Outre & son aspect physique, ce caractere juvénile conduit
a d’importantes conséquences dans l’activité comportementale de I’étre humain, et

notamment sa passion pour le jeu.

Alors que, chez la plupart des animaux, le jeu reste, comme on I’a vu, une acti-
vité pratiquée par les jeunes individus, 'étre humain, en revanche, joue toute sa
vie, que ce soit a des jeux de hasard, a des jeux de société ou a des jeux sportifs,
quand ce ne sont pas des jeux de mots. Pour accompagner sa vie quotidienne, il est

amusant de constater que 'espéce humaine a aussi domestiqué, comme « animaux de
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compagnie », deux especes qui sont, comme elle, néoténiques. Sur le plan physique,

les oreilles pendantes de certains chiens sont des traits de canidé juvénile, de méme
que la grosse téte de certaines races. Le ronronnement du chat est un trait de félin
bébé. Et, surtout, comme I’étre humain, le chat et le chien sont capables de conti-
nuer a jouer méme quand ils sont devenus adultes ou 4gés. Homme, chat et chien
sont, tous les trois, de grands joueurs. Ils étaient faits pour sentendre !

Le jeu, un élément profondément constitutif de I’étre humain

Chez ’homme, 'importance du jeu va encore bien plus loin. Le jeu occupe une
place considérable dans tout ce que fait I'étre humain. Trois activités, parmi les plus
importantes de l'espéce humaine — la recherche scientifique, la création artistique
et lactivité sexuelle —, comportent une part ludique considérable. Si la puissance de
son cerveau explique sans doute 'une des spécificités de I'espece humaine, celle de
comprendre le monde par la science (le fait d’étre un « homme savant », un « homo
sapiens »), 'importance de la juvénilité qui lui est associée ne doit pas non plus étre
négligée. Cette juvénilité fait que le puissant cerveau de ’homme reste malléable
et plastique jusqu'a un 4ge avancé et que ’homme peut, d’une certaine maniere,
sadapter 4 tout sur le plan mental. Cette adaptabilité juvénile est sans doute un atout
majeur dans la démarche intellectuelle d’Homo sapiens.

On peut aussi évoquer 'importance probable de cette juvénilité permanente dans
le domaine de la morale. Par rapport aux autres espéces de mammiferes, au compor-
tement beaucoup plus stéréotypé et rigide, le comportement extrémement variable
de notre espece lui permet d’atteindre, selon les cas, le meilleur — voire l'excellence —
comme le pire. Lastrophysicien peut réver qu'il joue parmi les étoiles pendant que le
parieur compulsif ruine sa vie aux jeux de hasard. Nous sommes rapidement ouverts
tout autant au « bien » quau « mal ». Peut-étre cette extréme versatilité néoténique
entre le bien et le mal, décuplée par la puissance de notre cerveau, est-elle justement
ce qui rend compte de 'impérieuse nécessité de normes morales trés strictes a I'inté-
rieur de notre espéce.

On mesure donc, au-dela des résultats instantanés du jeu & procurer de la détente
ou a amener 2 la formation du jeune, les conséquences considérables que la juvénilité
ludique apporte 2 la société méme des humains, au mode d’étre méme de notre
espece dans toute sa singularité.

Note

1. G. Chapouthier et A. Policar, « La néoténie humaine, une idée a relancer », Pour la Science,
n® 452, 2015, p- 14-15.
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LES COURS DE RECREATION, ECOLE EFFICACE ET JOYEUSE
DES STEREOTYPES DE GENRE

Christian Baudelot (1960 1)

Il est sociologue, professeur émérite du département de Sciences sociales de
I'ENS (Paris) et chercheur au Centre Maurice-Halbwachs (CNRS-EHESS-ENS).

ien de tel que les activités librement choisies par les individus, comme les

jeux spontanés, pour mettre en évidence les fortes contraintes sociales qui

modelent leurs comportements a leur insu. Dés leur plus jeune age, filles
et garcons sont formés, sans toujours le savoir, dans leurs familles et a I'école, pour
devenir plus tard des femmes et des hommes conformes aux modeles sociaux en
vigueur dans le pays ot ils vivent, les unes et les autres. Or ces stéréotypes de sexe
sont assez forts pour s’'imposer trés tot dans les comportements les plus libres et les
moins imposés. Les garcons et les filles les ont assez incorporés pour devenir a leur
tour des agents actifs de leur propagation, sans nécessairement le savoir et encore
moins le vouloir.

Les cours de récréation d’écoles primaires offrent des terrains d’observation
privilégiés pour analyser les fagons dont sopere ainsi, dans des activités ludiques
spontanées, la construction d’identités sexuées conformes aux modeles dominants
des roles respectifs des femmes et des hommes. Dans une cour de récré, les éleves
jouissent d’'une grande liberté. A la condition de ne rien casser et de ne pas agresser
leurs camarades, ils peuvent se livrer aux activités de leurs choix, des jeux collectifs
dans 'immense majorité des cas.

Un fait massif s’'impose pourtant & U'ceil de Pobservateur. Une séparation radicale
entre les filles et les garcons dans l'espace de la cour. La généralisation de la mixité
dans les écoles va de pair avec la séparation des sexes | Dés qu'il s'agit de jouer, et &
de tres rares exceptions pres, les filles restent entre filles et les garcons entre garcons.
Ce fait a été relevé aux six coins de ’hexagone par tous les chercheurs et toutes
les chercheuses qui se sont intéressé-e-s a la question, sans varier sensiblement au
fil du temps. Dans le cadre d’une these consacrée a la construction culturelle des
sexes du point de vue des éleves du primaire, Sophie Ruel a montré que, dans la
cour de récréation, filles et garcons s'adonnent a des jeux différents au sein de lieux
distincts!. Pratiquant un usage limité de I’espace, les filles s’installent le plus souvent
a la périphérie de la cour par groupes de deux ou trois, rarement davantage. Elles
occupent les bords et les recoins de la cour pour jouer calmement ou se replient sur
les bancs pour discuter. Elles bougent peu, la marelle ou la corde a sauter impliquant
une faible mobilité. Lors de leurs déplacements, elles avancent en dansant, en se
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balangant ou en marchant & petits pas. Elles se tiennent souvent par la main ou vont

bras dessus bras dessous.

Il en va tout autrement des garcons. Etendant leurs jeux 2 la totalité de I'espace
disponible, ils sillonnent la cour sans cesse et en tout sens, et notamment son centre
qu’ils occupent. Contrairement aux filles immobiles et silencieuses, ils n’arrétent pas
de courir, en groupes fournis, tout en poussant de grands cris.

Les jeux qui les absorbent different beaucoup de ceux des filles. Sédentaires, ces
dernitres s'adonnent a des jeux symboliques et de fiction (« jeu de faire-semblant »).
Le jeu de la poupée-bébé leur donne la possibilité de pratiquer des activités ludiques de
maternage. Les jeux ritualisés, le plus souvent des rondes accompagnées de formules
et de chants, font également partie des activités ludiques auxquelles se consacrent les
filles dans les cours de récréation. Les filles privilégient les discussions. Elles discutent
tranquillement entre elles, souvent & deux ou en petits comités dans un lieu d’intimité.
Il leur arrive aussi, lorsquelles conversent, de passer beaucoup de temps a arranger
leurs cheveux : tressage, mise de rubans ou de fils de coton de diverses couleurs.

Mais les jeux pratiqués par les filles se distinguent fortement de ceux des gargons
par un autre trait : leurs jeux préférés regorgent de regles qui constituent souvent le
principe méme du jeu. Les plaisirs qu'elles prennent & jouer dans la cour de récré 2 la
marelle, 4 la corde & sauter et & I’élastique tiennent aux possibilités infinies qu'offrent
ces jeux de jouer avec les regles & mesure qu'elles les respectent, les inventent, les
multiplient et les compliquent.

Coté garcon, cest une tout autre affaire ! Leurs activités ludiques sont le plus
souvent désorganisées, peu réglementées, a faible dominance langagitre, avec
absence de chants mais présence d’'un ou de plusieurs leaders. Leur activité préfé-
rée : ils jouent & « sattraper ». La compétition, le combat et la bagarre constituent le
sel de ces jeux a base d’agilité et d’énergie physique. Cette exubérance motrice est
tres fréquente et valorisée dans les jeux d’équilibre et d’acrobaties. Courir, grimper,
sauter, se bousculer, se poursuivre, enjamber, escalader, glisser, saccroupir, saccro-
cher, se suspendre : autant d’activités qui, remarque Sophie Ruel, donnent lieu a des
défis entre les participants.

Dans la cour de réceré, la question du territoire revét une dimension importante.
Loccupation spatiale de la cour participe 4 I’élaboration d’une identité de groupe.
En méme temps qu’ils s'approprient collectivement les lieux, les enfants acquiérent
la conscience d’appartenir 2 un groupe : ils sont filles ou garcons. De ce fait, Pappro-
priation par des filles de l'espace des garcons peut devenir une source de conflit et
réciproquement.

Les jeux spontanés pratiqués dans les cours de récréation d’écoles primaires

opposent donc en tous points les distractions masculines qui consistent 2 mobiliser
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un maximum de partenaires dans un maximum d’espace, avec un minimum de

regles, aux jeux féminins, économes d’espace, pratiqués avec des partenaires choisies

et peu nombreuses avec un maximum de régles et de jeux sur la régle. Autant de
stéréotypes de sexe.

Chaque gargon, chaque fille est ainsi contraint-e de construire son identité
personnelle en prenant position par rapport a des attentes sociales traditionnellement
propres 4 son sexe. Et, des le plus jeune 4ge, les jeux spontanés offrent aux unes et aux
autres des occasions de se les approprier dans la joie avec le sentiment de les inventer !

Note

1. S. Ruel, « Structure de gestion de la construction culturelle des sexes pour les enfants de
Iécole élémentaire », Agora débars/jeunesses, n° 55, 2010, p. 55-66.

JEUX ET JOUETS

Etienne Guyon (1955 s)

Chercheur au laboratoire de Physique et Mécanique des milieux hétérogenes
(PMMH-ESCPI), ses intéréts le portent aussi vers les actions de culture scientifique
et la terminologie. Il a été directeur de I'ENS de 1990 a 2000.

Roland Lehoucq (1985 s)
Il est astrophysicien au CEA de Saclay.

coté des jeux vidéo que David Louapre évoque dans ce numéro (p. 66),

les jeux « matériels » que l'on peut trouver dans les magasins spécialisés

sont susceptibles eux aussi d’étre utilisés pour sensibiliser les jeunes & une
démarche d’investigation comme celle mise en avant dans « La Main a la pate » créée
en particulier par Pierre Léna (1956 s). Tout un chacun peut constater a quel point
les jeunes gens de son propre entourage sont sensibles aux effets de mode (entretenus
par les médias) : par exemple la vogue récente des toupies qui s'affrontent posées sur
un plat ou, un peu plus tdt, celle des pates molles (s/ime et ses dérivés) qui s’ étirent
ou se cassent, ou bien encore I'éphémere hand-spinner, sorte de petit gyroscope lancé
ala main. Les seniors se souviennent du frisbee et de la stabilité du vol de ces disques
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en rotation, du ressort Slinky, qui descend les marches d’un escalier ou de la pate

siliconée viscoélastique Silly Puzty.

Créations récentes ou objets connus depuis longtemps, les jeux exercent une fasci-
nation qui dépasse les effets de mode. Leur fonctionnement dépend de lois physiques
de base : la mécanique de la rotation pour la toupie et le yo-yo, la « rhéologie » (réfé-
rence au panta rhei attribué a Héraclite) pour le s/ime ou la mécanique des fluides
pour le frisbee.

Lintérét porté par deux grands physiciens de la physique quantique, Niels Bohr
et Wolfgang Pauli, & leur toupie #Zppe rop, qui se retourne sur sa pointe apres avoir
été mise en rotation, illustre leur curiosité pour une situation contre-intuitive. On
peut aussi reproduire le méme effet avec un ceuf dur : en faisant tourner rapidement
sur lui-méme 'ceuf couché, celui-ci se retourne sur sa pointe tout en tournant plus
vite. Lexplication détaillée de ce phénomene fut objet d’un article, publié il y a
seulement quelques années, dans la célebre revue Nature!.

Wolfgang Pauli (2 gauche) et Niels Bohr.

Un autre exemple paradoxal est la rotation du disque d’Euler que 'on peut simu-
ler avec une pi¢ce de monnaie mise en rotation sur sa tranche : la fréquence du son
produit augmente au cours du temps jusqu'a un arrét brutal. Ce phénomene que l'on
peut aisément reproduire a été étudié par le mathématicien Johannes Euler.
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Jeux et jouets ﬁ

Quel peut étre 'impact de ces jeux sur la formation des jeunes ? Comment les

comparer aux expériences présentées au Palais de la découverte par des médiateurs
ou a 'occasion des classiques fétes de la Science par des universitaires en activité ?
La réponse réside peut-étre dans le dérournement du jeu. 1l est clair que la pratique
de ces jeux a la mode n'enrichit pas les connaissances s’il s’agit de la simple applica-
tion d’une notice de fonctionnement, comme on le retrouve (ou le retrouvait) dans
les TP traditionnels. Lexemple ne conduit d’ailleurs pas directement 4 donner une
explication : dans les cas cités ci-dessus, cela ferait appel & un niveau d’analyse inac-
cessible & de jeunes enfants. Reste que ceux-ci pourraient cependant étre sensibles
aux phénomenes mis en ceuvre, comme ils le sont aux effets de la force centrifuge
ou de Coriolis sur un manege. Le Palais de la découverte posseéde un tel « manege
inertiel »? ot en se langant des balles d’un bord 4 I'autre du manege, les enfants font

expérience de « forces » qui se manifestent dans un référentiel en rotation.

Roland Lehoucq montre ici que lorsqu’on lache le haut du Slinky, le bas ne bouge pas
tant que le ressort n'est pas completement comprimé.
Lintervalle de temps entre deux images successives est de 40 ms.

Une legon expérimentale « Jouons avec la physique » donnée dans le cadre des
lecons expérimentales présentées chaque mois 2 'ESPCI? a ainsi utilisé I'exemple
du yo-yo et du ressort Slinky pour illustrer des effets qui semblent ne pas respecter
la loi de la chute des corps. Le yo-yo quion libére en gardant 4 la main une extré-
mité fixe du fil dont l'autre extrémité est enroulée autour du moyeu descend, en se

débobinant, plus lentement quun objet livré a la seule pesanteur car une partie de
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ﬁ Le jeu

I’énergie dans la chute est utilisée par la mise en rotation du yo-yo. Quant au Slinky,

tenu & I’équilibre vertical par une extrémité puis laché, il voit son extrémité infé-
rieure rester fixe, en dépit du mouvement de la partie supérieure : tout rentre dans
lordre quand le haut du ressort rejoint l'extrémité inférieure. Ces exemples jouent
sur I'inattendu et la surprise, voire sur le paradoxe que on peut lever grice & un
peu de réflexion. A-t-on triché avec les lois de la gravitation ? Peut-on modifier les
conditions de I'expérience pour sapprocher de la solution ?

Dans ces exemples, le jouet n'est pas utilisé conformément au mode d’emploi.
Son fonctionnement est détourné par le présentateur pour aiguiser la curiosité et
en faire un usage pédagogique. De nombreux objets matériels courants peuvent
aussi étre employés dans ce but. Le mathématicien Tadashi Tokieda collecte ainsi
un grand nombre d’objets variés qu’il baptise « toys » et pour lesquels il cherche une
fin pédagogique comme c’était le cas pour l'ceuf dur en rotation (ce qui le conduit
d’ailleurs & poser la question : « et pourquoi pas un ceuf frais ? »). Le détournement
d’une tasse a thé peu épaisse fournit a ce professeur un exemple de « toy » que nous
vous invitons 2 aller découvrir sur son site internet. En tapotant avec une petite
cuillere sur le périmetre de la tasse, on peut facilement entendre un son dont la
fréquence dépend de I'angle ou a lieu la frappe : cette fréquence est plus élevée a 45
ou 135 degrés de la poignée qu’a 0, 45 ou 90 degrés. En I'absence de poignée, il n’y
aurait pas une telle dépendance angulaire. La masse supplémentaire introduite par
la poignée leve la dégénérescence du mode circulaire de vibration et le remplace par
deux modes d’ondes présentant quatre nceuds répartis autour de la périphérie. Leurs
fréquences sont légerement différentes ainsi que leurs nceuds de vibration. La plus
basse fréquence se situe au niveau de la queue.

De nombreux articles de revue et d’ouvrages scientifiques présentent des expé-
riences simples qui utilisent des objets courants ou des montages faciles a réaliser. Ils
nous invitent, petits et grands, a rechercher par nous-mémes nos propres exemples de
surprise et de curiosité. Tout comme les musées de science interactive, ces activités
visent avant tout & « une mise en appétit de savoir » !

Nous tenons a remercier José Bico, qui a été pendant plusieurs années responsable
des legons expérimentales de 'ESPCP, pour nos nombreux échanges.

Notes

1. K. Moffatt, « Spinning eggs ; a paradox resolved », Nature, n° 416, 2002, p. 385.

2. Les travaux du Grand Palais a Paris, qui prévoient une rénovation du Palais de la décou-
verte, envisagent la disparition de grandes et spectaculaires expériences, ce qui est contesté
par la communauté des enseignants et des chercheurs.

3. ]. Bico, E. Guyon et R. Lehoucq, « Conférences expérimentales », Reflets de la physique,
n° 59, 2018, p. 36.
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Une approche innovante pour I'apprentissage du frangais par les jeux vidéo

4. https:/lwww.youtube.com/watch 2v=MfzNJE4CK_s
5. https:/fwww.youtube.com/watch v=9N1aYy8Q%o

UNE APPROCHE INNOVANTE POUR L'APPRENTISSAGE DE LA LANGUE
FRANGAISE PAR LES JEUX VIDEO

Nicolas Leymonerie

Diplomé en informatique puis spécialisé en conception de jeux vidéo a I'lInstitut
supérieur de l'art digital de Paris, il s'est expatrié au Vietnam en 2006 alors que
les premiéres sociétés locales de développement de jeux vidéo commencaient
avoir le jour. Il a fondé une entreprise & Hanof dans le domaine du numérique
et la branche vietnamienne de I’Association internationale des développeurs
de jeux vidéo (IGDA). Progressivement et depuis 2012, il s'est tourné vers
I'enseignement, du développement de jeux mais aussi de la langue francaise
en parallele, jusqu’a la création d’'un centre francophone dont il est I'actuel
responsable.

a francophonie a une position importante dans le monde. En termes notam-

ment d’influence culturelle et d’étendue, le francgais est considéré comme la

deuxiéme langue internationale (classement de Georges Weber), ce qui fait
d’elle 'une des rares alternatives a l'utilisation de I'anglais dans les échanges interna-
tionaux. Toutefois, sa complexité rebute beaucoup d’apprenants et peu de produits
culturels ou de consommation véhiculent encore la langue frangaise de nos jours. En
France méme, 'anglais, ou le globish, semble la supplanter de plus en plus. Or pour
accompagner 'apprentissage d’une langue, il est préférable, si ce n'est de baigner dans
un environnement ol elle est systématique, que des sollicitations récurrentes soient
faites dans cette langue par la lecture et 'écoute en plus de la pratique. Jusqu'a la fin
du siecle dernier, cette sollicitation passait par les livres, la musique ou la télévision,
mais depuis I'avéenement d’Internet et des nouvelles technologies de I'information,
elle passe surtout par le biais des réseaux sociaux, des chaines de vidéos en ligne, des
séries, des applications sur ordiphones qui comprennent les jeux vidéo. Je vais déve-
lopper ici les possibilités d'une utilisation efficace de ce dernier média comme vecteur
d’apprentissage de la langue francaise en me fondant sur mes propres observations et
en les recoupant avec les exemples et les recherches préexistants.

Genése d’une réflexion

Initialement spécialisé en informatique puis en conception de jeux vidéo, jai participé
au développement d’une vingtaine de projets dont une majeure partie avait un objectif
commercial. Expatrié depuis une dizaine d’années au Vietnam, je suis devenu forma-

teur dans ce domaine mais aussi en enseignement du francais langue étrangere (FLE).
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https://www.youtube.com/watch?v=9N1aYy8Q9jo

ﬁ Le jeu

Cela fait bientdt sept ans que jenseigne le FLE 4 des profils d’apprenants et a

des niveaux de difficultés extrémement variés. Ceci est fondamental dans ma
compréhension des mécanismes de I'apprentissage et de l'obtention de résultats satis-
faisants pour un large public. « Profils, niveaux de difficulté, mécanismes, résultats,
public... », ces termes entrent fortement en résonance avec ma profession d’origine.

J’ai aussi deux enfants dont I'ainé est non seulement parfaitement bilingue
francais-vietnamien mais a également un trés bon niveau d’anglais pour son 4ge.
Il n’a jamais participé & une classe supplémentaire d’anglais, contrairement 2 ses
camarades de classe. Mais il a treés tot été attiré par les petites applications ludiques
sur téléphone portable, puis par les séries d’animations et les jeux vidéo sur Internet.
Al'age de 8 ans, il était capable de suivre des tutoriels dans cette langue et d’apprendre
par lui-méme les bases du métier d’animateur infographiste. Ces observations m’ont
montré avec évidence qu’il est possible d’enseigner efficacement quelque chose d’aussi
complexe qu'une langue grice 4 la recherche de la satisfaction, de 'accomplissement
et sans contrainte, d’une part, et, 2 travers 'offre de produits culturels modernes qui
attirent spontanément la jeunesse, d’autre part.

Enfin, une expérience singuli¢re m’est venue d’un célebre jeu vidéo qui me
passionnait. Il s’agit d’un jeu dans lequel le joueur incarne un jeune avocat, de ses
débuts dans la profession jusqu’a des proces de plus en plus complexes pour lesquels
il est souvent question de meurtres non élucidés et d’histoires & plusieurs niveaux
de lecture. Si j’ai évidemment joué a de nombreux types de jeux par le passé et
constaté des effets sur 'amélioration des facultés du joueur : réflexes, perception en
trois dimensions, rapidité de la prise d’initiative..., des performances plutdt tech-
niques ou physiques donc, c’est la premitre fois que j’ai ressenti une augmentation
de mes performances sur le plan intellectuel. Or il se trouve que jai joué a ce jeu
dans sa version anglaise et que la mémorisation du texte, plus que des images, est
primordiale pour la réussite. Un autre point important est que les personnages,
I'histoire et les intrigues des proces offrent une motivation efficace au joueur, le
poussant 2 aller au bout, & parcourir les textes en détail, de la maniere la plus
exhaustive, et parfois 2 les relire, ce qui représente un travail de lecture assidue
assez conséquent. Les dialogues sont souvent interminables pour noyer dans des
échanges anodins les informations qui seront utiles au dénouement des affaires,
ce qui fait partie de la difficulté du jeu : un manque d’attention est pénalisé par la
nécessité de recommencer la partie.

Des éleves qui apprennent une langue étrangere par eux-mémes tout en samu-
sant, des joueurs qui lisent de longs textes avec une grande concentration pour n'en
manquer aucun mot et tout comprendre, des méthodes d’apprentissage du FLE dont
la progression de la difficuleé rappelle celle d’un jeu vidéo... Pourquoi donc ne pas
utiliser les loisirs numériques pour l'enseignement du frangais ?
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Une approche innovante pour I'apprentissage du frangais par les jeux vidéo ﬁ

Le jeu vidéo comme support de transmission du savoir

En réalité, des programmes informatiques qui enseignent un savoir de maniere ludique

existent déja, et depuis longtemps. Je les classerai ici en trois catégories principales.

Tout d’abord, les exercices interactifs. Ceux-ci sont en majorité des exercices tels
que l'on pourrait les trouver dans n’importe quel manuel scolaire, mais portés sur
un support numérique et interactifs. Il s'agit simplement d’un habillage ludique. On
pourrait les rapprocher de l'efficacité des cahiers de vacances qui, si les enfants font
bien les premiers exercices, sont souvent abandonnés avant la fin. Uinjonction d’'un
tiers, parent ou professeur, est donc souvent nécessaire pour ce type de programme.

Ensuite, les logiciels ludo-éducatifs. Il s'agit d’'une forme de jeu sérieux, cest-a-dire
que lobjectif principal n'est pas tant le plaisir de s’y adonner que la possibilité d’en tirer
quelque chose d’utile dans la vie réelle. Linteraction est plus poussée que le type précé-
dent, un univers virtuel est parfois créé, avec des personnages et un scénario. Mais dans
tous les cas, le joueur prend conscience quon lui fait passer des tests successifs pour
I’évaluer, ce qui tue dans I'ceuf toute tentative d’immersion et donc de plaisir.

La troisiéme catégorie est celle des jeux commerciaux. A I'inverse des jeux sérieux,
ils n’ont d’autre objet que la satisfaction du joueur nécessaire a I'acte d’achat. Car le
buct ici est de vendre, et donc de plaire. D’autant que ces jeux ont souvent des suites et
qu'une réussite économique requiert des utilisateurs-clients captifs pour maximiser
les profits sur une licence. Loisir multimédia, le jeu vidéo permet aux concepteurs
dutiliser les meilleures ficelles des autres objets culturels pour optimiser la renta-
bilité. Ainsi, contrairement aux deux catégories précédentes, les jeux commerciaux
peuvent atteindre des millions d’utilisateurs fideles.

Une solution adaptée

Les jeux vidéo sont 'un des vecteurs culturels les plus performants au monde avec
une diffusion internationale sur une multitude de supports. On peut y jouer, n’im-
porte oli, n’importe quand et n’importe comment, et les éleves ne sen privent pas.
Or, comme évoqué plus haut, ces jeux ont un potentiel éducatif certain, et il devient
alors pertinent de les utiliser a cette fin. Au lieu de perdre des heures sur des jeux
« passe-temps » ayant des objectifs vains, I’éleve pourrait développer ses facultés en
jouant. Mieux encore : bien congus, des jeux pourraient susciter le désir d’apprendre
en classe. Ainsi, dans un contexte de classe inversée, on pourrait encourager les éleves
A jouer 2 ces jeux, ce qui leur permettrait d’acquérir des connaissances applicables
en classe. Autre effet positif envisageable, le jeu vidéo, habituellement un sujet de
tension entre les éléves, d’une part, et les parents et professeurs, d’autre part, pourrait
devenir un sujet de rapprochement, de complicité et donc de lien relationnel dans les

foyers et dans les classes.
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ﬁ Le jeu

Trois catégories de jeux ont déja été présentées, chacune ayant des avantages et

des inconvénients mais aucune n’étant totalement satisfaisante pour transmettre
un enseignement de maniere efficace. Cependant, depuis une dizaine d’années,
des chercheurs se sont interrogés sur la maniere d’allier la motivation et la satis-
faction suscitées par les jeux vidéo classiques au bénéfice des jeux éducatifs en termes
d’apprentissage.

Plusieurs termes sont nés de ces recherches, on a nommé ces programmes « logi-
ciels ludo-apprenants » ou « jeux vidéo d’apprentissage ». On parle également
d’apprentissage, ou enseignement, « furtif » pour qualifier le fait d’inculquer un
savoir sans que le joueur en soit réellement conscient. Des tentatives de jeux vidéo
d’apprentissage ont été réalisées mais, & ma connaissance, aucune n’a eu de résultats
satisfaisants, du moins en termes de popularité car restreints surtout a I'institution
en charge du projet et 4 la communauté des chercheurs. On peut dire ainsi que si le
constat et la solution sont exacts, l'approche dans la maniére de concevoir ces projets
est déficiente. Et ce en raison du fait que ce sont des chercheurs, des universitaires ou
des enseignants qui sont en charge de ces projets et non des concepteurs profession-
nels de jeux vidéo. Il faut donc d’abord avoir les compétences pour concevoir un bon

jeu et ensuite ajouter subtilement le savoir.

Une proposition de méthodologie conceptuelle

Si je devais réaliser un bon jeu vidéo qui aurait pour objectif réel mais masqué
d’enseigner la langue francaise & des débutants, je m’appuierais sur mes expériences
en tant que joueur pour trouver quel jeu maurait accroché, aurait été vendu a des
millions d’exemplaires au point de susciter la réalisation de nombreuses suites et
produits dérivés, et qui reposerait sur la mémorisation et la compréhension de textes
comme facteur essentiel a la réussite. Je réfléchirais également a un type de jeu qui
réclame peu de contenu audiovisuel superflu pour limiter les cofits et le temps de
développement. Un jeu qui serait construit en chapitres, qui pourrait développer une
histoire sur plusieurs épisodes avec des rebondissements bien sentis, un dénouement
inattendu et spectaculaire et une difficulté progressive et adaptative. J’en reviens
donc a mon expérience de joueur exposée plus haut pour morienter de préférence
vers le genre du roman visuel, un genre répondant a ces criteres et qui connait un
important succes, en particulier au Japon mais aussi partout dans le monde.

Pour réaliser ce jeu vidéo, jutiliserais les astuces conceptuelles qui permettent de
capter lattention du joueur tout en augmentant sa concentration afin de réaliser des
tAches sur des périodes d’une dizaine de minutes entrecoupées de pauses gratifiantes.
Mes déductions me portent a croire que ce qui provoque I'intense concentration de

beaucoup de joueurs de jeux vidéo est un passage & un mode de survie simulé. En
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Une approche innovante pour I'apprentissage du frangais par les jeux vidéo ﬁ

effet, tous les jeux comportent une condition d’échec menant 2 une mort fictive,

qu'il s’agisse de la mort effective de 'avatar virtuel ou d’une interruption de la partie.

Ce moment ol la continuité narrative du jeu vidéo sarréte fait sortir le joueur de son
immersion et il lui est alors suggéré de reprendre la partie & une position antérieure.
Cest la crainte de cette petite mort, de cette frustration d’avoir perdu, de ’humilia-
tion de s’étre fait battre, qui enclencherait Pinstinct de survie. Beaucoup témoignent
ainsi quun joueur peut avoir l’air hypnotisé par I'écran, oublier la perception du
temps et de I'environnement réel, présenter un état semblable 4 une transe tout en
accomplissant des prouesses de rapidité, de réflexion et de dextérité dans I'univers
virtuel. Ce fait me parait renforcer I'idée que les jeux vidéo ont un avantage parti-
culier comme vecteur d’enseignement en comparaison des autres produits culturels
populaires.

Enfin, je m’inspirerais avantageusement des séries & succes qui peuvent capti-
ver une audience sur des centaines d’épisodes, en utilisant des outils d’analyse
qui permettent de suivre les comportements des joueurs en temps réel. Tout cela
pour assurer une rétention des utilisateurs jusqu’a ce qu’ils aient acquis un niveau
maximal par rapport & leurs capacités. Je tAcherais aussi de concevoir un scénario a
plusieurs niveaux, a rebondissements, avec des personnages attachants et procurant

de 'empathie et des émotions améliorant ainsi la mémorisation.

Ce jeu serait disponible sur un maximum de supports, gratuitement et pour un
large public. Dans I’idéal, il serait diffusé par les partenaires et institutions de la
Francophonie et, comme il serait congu pour étre un bon jeu, cela créerait un effet
boule de neige suffisant pour que les joueurs en aient pris connaissance et aient envie
de se le procurer. Aucune mention sinon le fait que le jeu permettrait d’apprendre le
francais n’y figurerait, tout au plus qu’il y a des personnages et des environnements
francophones.

Les perspectives d’avenir

A ma connaissance il n’y a pas une langue officielle qui n’utilise des mots d’ori-
gine francaise, ne serait-ce que par I'intermédiaire de I'anglais qui en regorge. Cette
derniére pourrait tout a fait écre un cheval de Troie de la diffusion du francais a
travers les logiciels vidéoludiques : parametre, sélection, point, action, aventure,
attaque, défense... sont autant de termes qu'un anglophone n’aurait pas de mal a

comprendre.

Nous pourrions imaginer un scénario vertueux dans lequel des éleves découvrent
un jeu vidéo d’apprentissage en classe, continuent 4 y jouer a la maison, en parlent
sur les réseaux sociaux et sy intéressent au point qu’il devienne un sujet de discussion

pendant les heures de récréation mais aussi en classe de frangais. Ceci est tout a fait
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ﬁ Le jeu

plausible, & condition que le jeu vidéo corresponde aux criteres explicités plus haut.

Jamais Paspect éducatif du jeu n’est évoqué, seuls les parents et professeurs sont
avertis de I'intérét réel du projet. En dédramatisant leur relation a l'utilisation des
jeux vidéo, leur rapport avec leurs enfants ou éleves saméliore. En conséquence, les
jeunes joueurs délaissent plus volontiers les jeux & contenu inadapté pour se tourner
vers des jeux vidéo d’apprentissage, quand ils prennent conscience de l'attitude plus
positive de leur entourage a leur égard.

Les recherches dans le domaine des jeux d’apprentissage pourraient mener a l’es-
sor d’une nouvelle discipline, la ludagogie (ce qui est relatif a I'enseignement par
le jeu), qui permettrait de former des concepteurs d’application a des techniques
d’optimisation de l'utilisation des jeux dans apprentissage d’un savoir.

Les tendances actuelles visant & intégrer de plus en plus d’outils numériques dans
les classes ou a faire enseigner une partie du savoir a la maison plutdt que dans I’éta-
blissement scolaire, s’inscriraient tout a fait dans cette démarche. Il reste toutefois
des réticences a lier le jeu vidéo et 'éducation, car cela semble antinomique, a juste
raison dans la majorité des cas : il est donc nécessaire de prouver la pertinence d’'une
solution par une démonstration a grande échelle.

LES JEUX VIDEO GRAND PUBLIC :
APPRENDRE EN S’AMUSANT ?

David Louapre (ENS de Lyon 1998 s)

Titulaire d’un doctorat en physique théorique sur le theéme de la gravité
quantique, il a ensuite occupé différents postes dans plusieurs centres de R&D
du groupe Saint-Gobain en France et aux Etats-Unis, avant de rejoindre Ubisoft
comme directeur scientifique.

es jeux vidéo constituent & I'heure actuelle le secteur le plus important de

I'industrie du divertissement. Avec pres de 150 milliards de dollars de chiffre

d’affaires au niveau mondial, ils ont méme récemment dépassé I'industrie
du cinéma. Les jeux les plus ambitieux — que l'on appelle les jeux « AAA » — ont
aujourd’hui des colits et des cycles de développement comparables & ceux des block-
busters du cinéma, et peuvent impliquer des centaines, voire plusieurs milliers de
personnes lors de leur conception.

Néanmoins, du fait de leurs thématiques souvent violentes et des pratiques exces-
sives qu’ils peuvent entrainer chez certains, les jeux vidéo restent souvent pergus
comme un simple média de divertissement, une activité sans bénéfice concret pour
les joueuses et les joueurs.
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Les jeux vidéo grand public : apprendre en samusant ? ﬁ

Le jeu, vecteur d’apprentissage

A la lumiere de I'évolution, le fait de considérer une activité ludique comme négative

ou, au mieux, futile a pourtant de quoi surprendre. Il existe en effet une abondante
lictérature scientifique analysant le fait que, en particulier chez les mammiferes, le
jeu s’est développé comme un moyen privilégié d’apprentissage et de préparation a la
vie adulte!. En jouant, les jeunes mammiferes perfectionnent leur pratique physique
et motrice et s’ éveillent & certains comportements sociaux.

Dans nos sociétés, de par leur position prévalente chez les enfants et les jeunes
adultes, les jeux vidéo devraient en principe posséder un potentiel d’apprentissage et
d’éducation incomparable. Et pourtant cet usage peine a émerger.

Il existe bien stir des jeux dits « éducatifs », mais qui n’ont pas réussi a s'imposer
largement et dont les effets sur I'apprentissage et la motivation semblent au mieux
modérés. Il en va de méme des jeux dits « sérieux » (serious games) qui ont largement
pénétré le monde de la formation professionnelle, mais qui sont souvent accueillis
avec suspicion?.

Deux facteurs peuvent expliquer cet échec relatif. Le premier est que les « jeux
éducatifs » sont trop souvent de mauvais jeux sur le plan ludique. Le game design
(la discipline qui consiste & créer des régles et des mécanismes de jeu plaisants et
agréables) y est souvent négligé. En effet, il ne suffit pas de mettre un score sur un
quizz de connaissances pour transformer une activité rébarbative en un jeu.

S’ils veulent étre efficaces, les jeux éducatifs doivent d’abord, et avant tout, étre
de véritables jeux : les joueurs doivent avoir envie de les pratiquer pour leurs qualités
ludiques, et pas pour le bénéfice éducatif qu’ils promettent.

Ce qui nous ameéne au second facteur d’échec : trop de jeux dits « éducatifs »
reposent sur une motivation extrinseque plutdt qu’intrinseque.

En psychologie, on distingue en effet fréquemment ces deux formes de motiva-
tion. La motivation extrinseque, cest celle de la carotte et du baton. On sengage
dans une activité dans lespoir d’obtenir une récompense ou afin d’échapper a une
punition. C’est ce type de motivation qui est & l'ceuvre quand les efforts sont récom-
pensés par un score ou une note. La motivation intrinséque, au contraire, repose
sur le fait qu'une activité peut étre motivante par elle-méme, pour ce qulelle est,
du simple fait que 'on prend du plaisir  la pratiquer, a sentir ses progres, et cela

indépendamment d’une notion de récompense extérieure.

Les jeux ouverts et systémiques

Lexemple le plus spectaculaire de cette idée, cest le fait que le jeu vidéo probable-
ment le plus utilisé aujourd’hui dans le monde & des fins éducatives est un jeu qui
ma pourtant pas initialement été congu et pensé comme un jeu éducatif. Il sagit de
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Minecraft, développé par le studio suédois Mojang. Sorte de lointain cousin numé-

rique du Lego, ce jeu qui sest vendu a plus de 150 millions d’exemplaires est un
exemple de ce qu'on appelle les jeux « systémiques » et « en monde ouvert ».

Dans Minecraft, les joueurs se trouvent propulsés au beau milieu d’'un monde
immense constitué de cubes élémentaires de différentes matieres (bois, pierre,
terre...) quils peuvent 2 loisir ramasser, collecter et déposer. Les joueurs se déplacent
sans restriction dans I'immensité du monde et peuvent fabriquer des objets & partir
des matériaux qu’ils auront récoltés, afin de souvrir a de nouvelles possibilités.

Le jeu ne propose aucun but précis, si ce nest celui de survivre et de se créer sa propre
histoire, ce qui peut se faire en particulier de fagon collaborative, sur des serveurs regrou-
pant plusieurs joueurs ne se connaissant pas nécessairement. Certains joueurs choisiront
d’explorer le monde, d’autres de créer des batiments, tandis que certains btiront des
machines. Certains matériaux permettent méme de réaliser des circuits électriques
élémentaires et d’introduire des notions d’automatisme dans les constructions.

Un jeu comme Minecraft repose fortement sur la motivation intrinséque : comme
il n'offre ni but précis, ni méme de notion de score, les joueurs l'utilisent comme
un bac a sable numérique, se fixant leurs propres objectifs, expérimentant et créant
librement afin de les atteindre.

Les jeux de ce type sont également dits « systémiques », car ils implémentent des
simulations simplifiées de systemes réels comme la météorologie, la matiere, I’élec-
tricité, la faune... Les joueurs peuvent alors chercher 4 utiliser les systemes de fagon

créative pour résoudre les situations auxquelles ils se trouvent confrontés.

Alors que dans les jeux vidéo traditionnels, 'objectif était souvent de réaliser une
séquence convenue a I'avance, dans les jeux systémiques il n'existe bien souvent pas
une seule et unique fagon de faire qui soit la « bonne ». Chaque joueur a la possi-
bilité de réaliser les choses & sa maniere, en utilisant ’émergence permise par les
interactions des systemes, d’'une fagon qui peut méme parfois surprendre les propres
développeurs du jeu.

Clest par exemple ce qui se produit dans le jeu Zelda : Breath of the Wild, développé
par Nintendo. Ce jeu implémente des simulations stylisées de plusieurs systemes
physiques et chimiques : la gravité, les collisions d’objets, la poussée d’Archimede,
le magnétisme, le feu et la combustion, les transitions de phase de l'eau, une forme
simple de mécanique des fluides, et bien d’autres. Le joueur doit alors résoudre un
certain nombre de puzzles physiques ou mécaniques et peut exploiter a loisir ces
systémes pour trouver une solution originale, qui dépasse bien souvent I'imagination
des concepteurs du jeu.

Pour désigner ces situations ot les joueurs parviennent a utiliser les systemes d’'un
jeu de fagon inattendue, les concepteurs de jeu utilisent le terme d’« émergence », que
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l'on peut évidemment rapprocher de I'usage de ce terme en sciences. Les jeux vidéo

systémiques peuvent alors conduire a des situations émergentes, de la méme fagon

que le font certains systtmes dynamiques ou automates cellulaires (on peut penser
aux automates de Wolfram, au « jeu de la vie » ou encore 4 la « fourmi de Langton »).

Jeux systémiques et pédagogie constructiviste

Dans leur fonctionnement, ces jeux systémiques font largement appel a la créati-
vité des joueurs, a leur capacité a formuler des hypotheses, 4 procéder par itérations
successives par essai/erreur, et 4 en tirer des enseignements qu’ils pourront ensuite
réutiliser. En cela, ils se rapprochent beaucoup de la démarche constructiviste,
telle quelle a été popularisée par le psychologue Jean Piaget. Dans les pédagogies
constructivistes, on considére que les connaissances et les savoirs ne doivent pas
étre transmis de fagon directe de enseignant a Papprenant, mais qu’ils doivent étre
construits et découverts par les éleves de fagon active.

Cette approche constructiviste de la pédagogie possede ses limites et ne convient
pas a tous les domaines, mais elle présente de nombreux avantages, notamment pour
l'enseignement des sciences et de la démarche scientifique. Clest sur ces principes
que se fonde l'action de la fondation La Main & la péte, qui vise & améliorer 'ensei-
gnement des sciences a I’école et au college. En particulier, elle promeut 'utilisation
de la démarche d’investigation, qui place les éleves dans des situations scientifiques
ouvertes, qu’ils doivent approcher en faisant preuve de créativité et d’esprit critique.
Bien souvent ces séances produisent des résultats inattendus, dans lesquels les éleves
se lancent dans des démarches originales, qui dépassent les intentions initiales des
enseignants.

Il existe dans la démarche d’investigation une forme d’émergence qui rappelle
celle que 'on retrouve dans les jeux vidéo systémiques : en partant d’'un questionne-
ment initial ouvert, et en utilisant de fagon libre les possibilités multiples qui s'offrent
A eux, les éleves font émerger des situations riches en apprentissage.

Du jeu éducatif au jeu enrichissant

Il me semble ainsi que les jeux vidéo systémiques et émergents, bien qu’ils ne soient
pas congus et pensés comme des jeux éducatifs ou encore moins sérieux, pourraient
devenir un formidable outil éducatif a la créativité, 4 la démarche scientifique et 2 la
pensée systémique. Des jeux qui enrichissent leurs joueurs tout en les distrayant de
fagon intelligente.

Les jeux vidéo systémiques possédent de nombreux atouts par rapport aux jeux
éducatifs traditionnels. Tout d’abord leurs qualités ludiques font qu’ils sont joués pour
ce quils sont : de vrais jeux. De ce fait, il s’agit de jeux pouvant toucher un tres large
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ublic : leur diffusion peut atteindre plusieurs dizaines de millions d’exemplaires et ils
p p p p

sont souvent joués pendant plusieurs dizaines d’heures. Les jeux multi-joueurs et en
réseau encouragent la collaboration et une approche collective des problemes. Enfin,
grice aux situations ouvertes et aux nombreuses possibilités de résolution offertes par
les systemes des jeux, ils favorisent la motivation intrinséque, la créativité et I'apprentis-
sage d’'une démarche rationnelle fondée sur la formulation d’hypotheses, la conception
d’essais, l'apprentissage de ses erreurs et la réutilisation du savoir acquis.

Les jeux de ce type pourraient replacer la notion de jeu au coeur de la démarche
éducative et montrer que le jeu vidéo peut aller au-dela de son simple role de divertis-
sement. Concevoir de tels jeux demande de modifier les fagons de faire de I'industrie.
Il sagit 4 la fois d’allier la pratique traditionnelle du game design a la conception de
systtmes de jeux fortement inspirés de phénomenes réels et des modeles scienti-
fiques qui peuvent exister, dans le domaine des sciences de la mati¢re comme dans
celui de la biologie ou des sciences sociales. 11 s'agit d’'un champ nouveau a explorer,
qui demandera plus de compétences et de profils scientifiques dans les équipes de
conception de jeux. Mais le jeu vidéo pourrait enfin simposer comme un média
éducatif majeur du XX1¢ siecle.

Notes

1. Voir, par exemple, M. Bekoff et J. A. Byers (éd.), Animal Play. Evolutionary, Comparative
and Ecological Perspectives, Londres, Cambridge UP, 1998.

2. Voir G. Baptista et T. Oliveira, « Gamification and serious games : A literature meta-anal-
ysis and integrative model », Computers in Human Behavior, n° 92, 2018, p. 306-315 ;
P. Wouters, C. Van Nimwegen, H. Van Oostendorp et E. D. Van Der Spek, « A meta-
analysis of the cognitive and motivational effects of serious games », Journal of Educational
Psychology, vol. 105, n° 2, 2013, p. 249-265.

DU MONDE DU RENSEIGNEMENT AU MONDE DES COURSES ET JEUX

Interview de Bernard Besson

Controleur général honoraire de la Police nationale, il a occupé des hautes
fonctions aux Renseignements généraux puis a la direction de la Surveillance
du territoire avant de devenir pendant de longues années le patron de la police
des Courses et Jeux. Il est par ailleurs l'auteur de huit ouvrages d'intelligence
économique, qu'il enseigne dans plusieurs universités, et d’'une dizaine de
thriller sur des complots d'Etat et de terrorisme. Il a été lauréat de deux prix
littéraires dont le prix Edmond Locard' de littérature policiére.

Bernard Besson, vous étes contrdleur général honoraire de la Police nationale, vous avez
effectué votre carriere dans le renseignement, avec de hautes fonctions aux Renseignements
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généraux (RG) et i la direction de la Surveillance du territoire (DST). Pouvez-vous nous
raconter comment vous étes passé du monde du renseignement i celui des courses et jeux ?

Lors de mon passage 4 I'Inspection générale de la police, j’ai eu l'occasion d’auditer
le Service central des courses et jeux. Il était alors rattaché aux Renseignements
généraux. Cela m’a conduit a faire quelques recommandations, & proposer quelques
sanctions ou récompenses 4 des commissaires et officiers de police. Quelques mois
b M z b M M b Y 22 z M
plus tard, avec l'arrivée d’un nouveau ministre de I'Intérieur, j’ai été nommé direc-
teur de ce service qui comptait, a 'époque, trois cents commissaires, officiers et
gardiens de la paix en civil sur 'ensemble du territoire. Cela m’a permis de vérifier
l'application des mesures que j’avais préconisées sous le ministre précédent et qui

furent enfin appliquées.

En quoi consiste la direction des Courses et Jeux en France ?

Il s'agit de la plus vieille police nationale frangaise créée par Georges Clemenceau
avant les fameuses brigades du Tigre dans le domaine de la lutte contre les anar-
chistes et braqueurs itinérants. Depuis leur création, les Courses et Jeux ont la
particularité d’écre a la fois une police administrative chargée d’appliquer les lois et
décrets qui régissent cet univers, une police judiciaire intervenant en flagranc délic
ou sur commission rogatoire d’'un juge, et un service de renseignement rattaché au
ministre de I'Intérieur. Le monde de l’argent, par nature cosmopolite, véhicule des
informations financi¢res de premiére main en rapport avec la politique économique
du pays. Cette triple compétence est unique en France et en Europe et confere un
pouvoir exorbitant 4 celui qui dirige cette police.

Les Courses et Jeux ont, dans leur domaine de compétence, un pouvoir proche
de I’état d’urgence permanent puisque je pouvais par exemple déclencher, de jour
comme de nuit, des perquisitions et des arrestations chez les délinquants et leurs
complices. Monter des opérations avec des polices étrangeres faisait partie de mes
attributions. Inutile de dire que ce pouvoir n’allait pas sans contrepartie ni jalousie
puisque j’ai été, au cours des six années ol jai occupé ces fonctions, inspecté par la
Cour des comptes, I'Inspection générale de 'administration et I'Inspection générale
de la police nationale.

Ce contrédle du directeur et son administration par les régulateurs et les juridic-
tions financitres est normal en démocratie. Je ne m’en suis jamais offusqué. Sans
pour autant étre naif et ignorer les arriere-pensées de certains qui auraient peut-étre
voulu débusquer quelques irrégularités. Ou pire... Ils en ont été pour leurs frais.

A quelles obligations les propriétaires des casinos en France sont-ils liés ? Et les jeux en ligne ?

Les jeux en lignes sont aujourd’hui autorisés. A 'époque, ils étaient interdits et
j étais favorable 4 leur autorisation parce que jestimais que les finances publiques
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frangaises, qui ont toujours besoin d’argent, pouvaient aussi bénéficier des préle-

vements sur le produit brut des jeux en ligne. Je suis satisfait d’avoir été entendu.
J’étais aussi favorable a la transformation du cadre juridique inadapté et inutilement
compliqué des cercles de jeux. La aussi je suis heureux d’avoir été écouté.

Les propriétaires de casinos sont surtout concernés par les obligations qui pésent
sur le « directeur des jeux », personnage central du systeme. La réglementation de
chaque jeu et des machines a sous est précise. Il appartient au casino de veiller a la
sincérité des mises et des parties. Létablissement est donc un auxiliaire de la police
des jeux.

Celle-ci intervient de plusieurs manieres lors de controles préventifs ou, a poste-
riori, inopinés ou programmés. En cas d’irrégularité ou de délit, le directeur des
Courses et Jeux peut immédiatement fermer tout ou partie d’'un parc de machines
a sous, retirer les habilitations professionnelles de tout ou partie du personnel. Ces
sanctions administratives se mesurent en millions d’euros... Elles sont plus rapides
et plus fortes que les sanctions judiciaires qui interviendront plus tard. Elles peuvent
conduire 2 la fermeture administrative du casino ou du cercle de jeux. J’ai eu

I’occasion d’en fermer trois.

Quels sont les risques de corruption, de blanchiment d argent, en particulier avec les paris ?

Les corruptions et tricheries potentielles sont d’'une variété infinie et témoignent
d’une créativité surprenante. Elles concernent toute la chaine des professionnels,
depuis les lads, les jockeys, les entraineurs, les vétérinaires, les caissiers et les parieurs
sur les champs de courses. Mais aussi les croupiers, caissiers, cadres, chefs de partie
et joueurs dans les casinos et les cercles. Ces deux univers réglementés n’épuisent
cependant pas le monde des jeux.

Il existe, en paralltle, un autre secteur beaucoup plus dangereux et glauque,
celui des jeux clandestins, des tripots, des machines 4 sous directement et ouverte-
ment reliés au banditisme national ou international, au proxénétisme et au trafic de
drogues. Dans ce cas le Service des courses et jeux se heurte au crime organisé. Les
opérations de police nécessitent alors le renfort de compagnies de CRS ou d’esca-
drons de gendarmerie pour arréter le méme jour, & la méme heure, de préférence la
nuit, des bandes de plusieurs dizaines d’individus aux quatre coins du pays.

La rapidité et leffet de surprise sont déterminants pour recueillir des preuves
et des aveux circonstanciés. Fort heureusement, de telles opérations sont précé-
dées de longues semaines d’enquétes a partir de surveillances visuelles et sonores
de plus en plus sophistiquées. Pour le chef de service que jétais, la préparation
de ces interventions impliquait une logistique compliquée mais surtout un secret
absolu ! Jai le souvenir de journées angoissantes jusquau top départ de ces actions
commandos.
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Je me félicite encore aujourd’hui de la collaboration intelligente et astucieuse des
magistrats frangais ou étrangers, notamment italiens, qui nous ont permis de mettre

fin aux activités de voyous dangereux et sans pitié.

Les Courses et Jeux ont heureusement affaire dans d’autres secteurs a une délin-
quance intelligente. Je me souviens qu’il nousa fallu un an pour comprendre comment
des joueurs parvenaient a gagner a la roulette francaise plus que ne I'autorisaient les
lois de la probabilité en misant sur le « tiers du cylindre ».

En désespoir de cause, I'un de mes commissaires fit démonter la roulette pour
découvrir que les ailerons séparant les chiffres sur une partie du bloc n’étaient pas
soudés comme l'exige la réglementation mais vissés avec de toutes petites vis ! Lorsque
la bille percutait ces ailerons le rebond était moins violent et elle avait tendance a
rester dans la zone. Mais pas toujours ! Ce qui donnait, vous vous en doutez, une
impression de mystere, de roman.

Comme tout bon juge d’instruction, nous enquétions a charge et & décharge. 1l
me revient en mémoire le périple d’étudiants en mathématiques finlandais qui, tous
les étés, passaient des vacances en « écumant » les casinos de nos cotes. Ces jeunes
gens faisaient tomber les jackpots des machines & sous, en langage technique, les
« progressifs ». En général, six machines reliées entre elles accumulent un jackpot qui
saffiche dans ’établissement & des fins publicitaires. Les gains incompréhensibles de
ces jeunes gens scandalisaient les casinotiers qui ne comprenaient pas I’inaction de la
police des jeux ! Mon téléphone narrétait pas de sonner.

Or ces étudiants ne trichaient pas mais appliquaient des calculs de probabilité dans
le cadre d’une étude des différentes marques de machines dont ils avaient érudié les
défauts et les qualités & partir des catalogues accessibles 4 tout le monde. Ces jeunes
Finlandais choisissaient le bon moment et le bon casino pour, tous ensemble, occuper
les six fauteuils et jouer les mises les plus petites pendant des heures. Et les jackpots
tombaient ! Nous les avons suivis, écoutés et filmés pendant des mois sans les arréter.
Car ils ne contrevenaient & aucune loi ni réglementation. Ils jouaient intelligemment.

Au grand scandale des casinotiers qui me le reprochaient, bien évidemment...

De quelle manieére les joueurs accros peuvent-ils se désintoxiquer ? Quels sont les profils
classiques des joueurs en France ?

Lors de mon passage aux Courses et Jeux, jai recu et écouté les représentants
d’associations de défense des joueurs compulsifs car le jeu est une addiction, une
maladie dont j’ai pu vérifier les effets dramatiques a plusieurs reprises. Une charte a
été signée, engageant les directeurs des jeux dans les casinos 4 intervenir lorsquun
joueur commengait a dilapider le patrimoine familial ou & mettre en péril son entre-
prise. Bien des années plus tard, & l'occasion d’un passage dans une salle de jeux, jai
eu la satisfaction de montrer 2 ma compagne l'affiche de la charte en question.
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Les associations mais aussi des conjoints, des meres de famille, me signalaient des

cas douloureux et il m’arrivait assez souvent de prononcer des interdictions de jeux.
Il sagit d’un pouvoir exorbitant digne de I’état de siege qui m’autorisait & priver un

. o . .. e .
citoyen de son droit d’aller et venir. Beaucoup d’interdits I’étaient également a leur
demande.

Y a-t-il beaucoup de femmes dans ce secteur ?

Oui, il y a des femmes policieres, par exemple aux Courses et Jeux, a des postes
de commissaire, de chef de section et dofficier qui sont de redoutables enquétrices

ayant autant de flair et de professionnalisme que leurs collegues masculins.

Sur les champs de courses et dans les casinos, il y a aussi des femmes qui occupent
des fonctions de direction et sont d’excellentes professionnelles. Il m’est arrivé de
faciliter la promotion de femmes polici¢res qui le méritaient et méme d’en faire
décorer certaines.

Par ailleurs, il y a de nombreuses femmes qui jouent au casino, souvent des petites
sommes pour faire durer plus longtemps la convivialité. Car le casino est aussi un lieu
de convivialité. Il y a en revanche moins de femmes turfistes, sur les hippodromes,
que de femmes joueuses dans les casinos.

Existe-t-il des joueurs ou des joueuses qui misent une grande partie de leurs salaires ?

Oui, malheureusement. J’ai méme vu des interdits de jeu se déguiser en femme pour
contrevenir aux interdictions du service ! Des joueurs empruntent toujours avec l’es-
poir de se refaire. Dostoievski a montré cela de maniere admirable et vraie. Le joueur
devrait savoir qu’il n’a arithmétiquement aucune chance contre I’établissement
puisque tout est fait sur le long terme pour en faire un perdant.

Celui qui gagne vraiment est celui qui achete le casino. Cette acquisition est elle-
méme précédée d’une enquéte de police détaillée qui pesera lourd dans le dossier. Les
investissements sont énormes. On imagine facilement les pressions qui peuvent peser
sur le chef de service et sur la commission supérieure des jeux. Celle-ci est 'organe
administratif qui boucle le dossier avant de le soumettre au ministre de I'Intérieur
qui décide 7 fine $'il y aura ou non un casino 2 tel endroit.

Jai le souvenir de rivalités entre grands groupes qui étaient disposés a faire beau-
coup d’efforts de toutes natures pour obtenir tel ou tel emplacement. Comme au
Monopoly.

Y a-t-il toujours des physionomistes i l'entrée des casinos ?

Je crois qu’ils ont disparu et cest dommage. Un bon physionomiste est capable de
reconnaitre quelquun vingt ans plus tard sous un maquillage ou un déguisement.
Les grands établissements se les arrachaient. Il en existe peut-étre encore & Monaco
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ou 4 Divonne. Il faudrait vérifier, mais j’ai cessé de fréquenter le milieu, composé
au demeurant de vrais chefs d’entreprise, compétents et inventifs. Lintelligence

artificielle a remplacé les physionomistes.

Car un casino n'est pas seulement une boite a sous. C'est aussi un lieu de convivia-
lité, de gastronomie dont les décors et les activités doivent participer a la renommée
de la station thermale, balnéaire ou climatique dans laquelle le ministre de I'Intérieur
lui a donné l'autorisation de fonctionner.

Un casino est également un lieu public destiné aux spectacles. La sécurité des
personnes doit étre prise au sérieux. Lors de mes visites programmées ou impromp-
tues, je me rendais immédiatement dans les boites de nuit pour en ressortir par les
portes de secours. Si elles avaient le malheur de me résister, le casino le payait tres
cher. Je décidais par exemple d’ajourner une dotation de machine a sous. La sanc-
tion financiére était immédiate et dépassait en volume n’importe quelle amende
pénale.

Y a-t-il des vols au sein des personnels des casinos qui seraient tentés par les sommes qu’ils
voient passer ? Comment les casinos surveillent-ils les vols potentiels ?

Les mieux & méme de voler le casino sont les employés, qui connaissent bien leur
affaire. J’ai le souvenir d’un coup de fil regu chez moi en pleine nuit. Le propriétaire
de 'un des plus grands casinos francais mappelait depuis Las Vegas car il venait
d’apprendre par le vidéo man de son casino que le directeur des jeux, au moment de
la comptée, avait subtilisé une plaque de plusieurs milliers d’euros.

Surpris par son propre geste, ce directeur s était rendu compte qu’il avait été filmé
par les caméras qu’il avait lui-méme installées ! Et il était allé dans la cabine apres
le départ du vidéo man et avait changé le disque. Mais, le lendemain, le vidéo man
avait constaté qu’il s’était trompé de disque et avait repassé la scéne. Tres ennuyé, il
avait appelé le propriétaire qui m’avait a son tour téléphoné. Cet univers est celui de
la nuit et de l'argent facile. Des sommes colossales passent de mains en mains. Le
directeur des jeux a fini par avouer son méfait et a, par ce simple geste d’un instant,
tout perdu.

Contrairement & une idée regue, le blanchiment d’argent est tres rare dans les
casinos car tous les mouvements de fonds et les identités des personnes concer-
nées sont strictement surveillés, enregistrés et filmés. Pour blanchir de l'argent,
mieux vaut passer par le marché de I’art, le monde de la mode, 'assurance, les
brevets scientifiques ou les banques. La France a une bonne réputation dans le
domaine des jeux. D’ailleurs, depuis plus d’un siecle, elle forme les polices d’autres
pays. J'avais une équipe de policiers pédagogues et une école, un casino factice,
installé dans les caves du ministere de 'Intérieur ol mes officiers et commissaires
apprenaient a tricher.
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Aviez-vous affaire & des problémes de dopage ?

Le dopage sur les hippodromes était 'une de mes hantises, notamment lors des
grandes courses hippiques et & l'occasion des fameux tiercés. Il mest arrivé de reti-
rer les habilitations de vétérinaires véreux qui, plus tard, se sont reconvertis dans le
cyclisme. Jusqu’au jour ol un vieux canasson s'est mis a gagner des courses en région,
bien plus que ne le permettait son état physique. Nous avons surveillé ce cheval qui
galopait a la coke et nous avons fini par comprendre qu’il avait pris I'habitude de
passer sa langue sur la barriere de son box, 14 ol, la nuit, les lads venaient faire leurs

petites préparations !

Certains éléments vus sur les champs de courses ou dans les casinos vous ont-ils inspiré

pour écrire vos romans policiers ?

Oui, car ce monde est peuplé de personnages hauts en couleur. J’ai eu 'occasion d’y
cotoyer de riches et méme de tres riches joueurs ou propriétaires, arabes ou asiatiques
en particulier. Ils étaient tres bien informés des us et coutumes frangais et de notre
vie politique. Il n’y a pas de police judiciaire efficace sans service de renseignement
international performant. Or, depuis leur création, les Courses et Jeux sont un
service de renseignement. Tel I’a voulu Clemenceau. Tous les ministres de I'Intérieur,
du moins ceux qui l'ont compris, y puisaient une partie de leur pouvoir.

Ce passage a la téte du service m’a notamment inspiré Main Basse sur ['Occident
(Odile Jacob, 2010), une fiction prémonitoire. Les jeux d’influence et de contre-
influence dans les domaines économiques, politiques et diplomatiques nécessitent
beaucoup d’argent. Or des hommes ou des femmes d’argent fréquentent cet
univers. Sans qu’il soit besoin de les forcer beaucoup, ils se confient volontiers & un
représentant de la République francaise...

Propos recueillis par Claudine Serre

Note

1. Edmond Locard est considéré comme le fondateur du premier laboratoire de police scien-
tifique au monde et 'un des premiers fondateurs du développement de la coopération
policiére internationale.

76 L'Archicube n° 26, juin 2019

Arch26-Livre.indb 76 06/06/19 19:53



Jeu pathologique : pourquoi et comment bascule-t-on du plaisir vers 'addiction ?

JEU PATHOLOGIQUE : POURQUOI ET COMMENT
BASCULE-T-ON DU PLAISIR VERS L'ADDICTION ?

Alexandra Pham-Scottez (1988 s)

Elle est psychiatre, titulaire d'un doctorat de I'université Pierre-et-Marie-Curie,
praticien hospitalier au centre hospitalier Sainte-Anne et professeur associé a
la Faculté Paris Descartes.

lusieurs dénominations sont utilisées au sujet des addictions aux jeux de

hasard et d’argent : jeu compulsif (au sein des groupes d’entraide), jeu patho-

logique (du point de vue psychiatrique) et jeu excessif (dans un contexte
social et sociétal).

Mais tout d’abord, qu'appelle-t-on un jeu de hasard ou d’argent ? Plusieurs
caractéristiques doivent étre réunies :

— engagement d’une mise, argent ou objet de valeur ;
— la mise ne peut étre reprise ;
— Dissue du jeu repose principalement sur le hasard.

Il existe un continuum entre les jeux de hasard pur (jeux de grattage, machines
a sous) et les jeux ol 'habileté, les connaissances, la stratégie du joueur va croissant
(courses de chevaux et paris sportifs, poker et autres jeux de cartes).

D’un point de vue chronologique et sociétal, les jeux de hasard se sont progres-
sivement séparés des activités sacrées (oracles, ordalies), puis se sont organisés sous
I’égide de I'Erat, les bénéfices servant au financement de grands projets (hopitaux,
voiries...), sorte d’ impét volontaire : Loterie royale (1776) puis nationale apres
la Révolution, casinos et cercles de jeux (1907), courses de chevaux (Pari Mutuel
Urbain en 1930, tiercé en 1954), création de la Francaise des Jeux (1976), autori-
sation des machines a sous (1987), croissance exponentielle des paris sportifs et des

jeux de poker en ligne, jeux vidéo et univers virtuels sur Internet...

Définitions

On peut définir le jeu pathologique comme un comportement répété et persistant
de jeu d’argent entrainant des conséquences sociales, professionnelles et personnelles
négatives. Le sujet perd le contrdle, est incapable de sarréter de jouer et joue pour tenter
de regagner largent perdu, pour «se refaire » (ce qui boucle la spirale infernale), se
met en danger (délaissant les relations familiales et sociales, abandonnant son travail,
dépensant tous ses revenus jusqu’a se ruiner, avec parfois des comportements illégaux).

En cas d’arrét du jeu, le sujet peut ressentir des symptémes de sevrage psychique
(angoisse, tension interne, irritabilité, envie obsédante de jouer...) et physique
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(céphalées, impression de malaise...). Le comportement de jeu se maintient alors,

avec une sensation d’euphorie & chaque occasion de jeu et en dépit des conséquences
négatives, et la dépendance s’installe.

On peut définir le joueur pathologique, par rapport au joueur occasionnel, comme
celui qui prend habituellement des risques, qui exclut tout autre intérét ; il ne tire
aucune legon de la défaite et ses expériences négatives ne I'aident pas & modifier sa
conduite. Lorsqu’il gagne, il ne s’arréte pas ; malgré ses bonnes résolutions initiales,
il finit toujours par miser de grosses sommes. Entre le début des paris et la fin du jeu,
le joueur éprouve une tension a la fois agréable et douloureuse, le « frisson », qu’il

cherche en permanence a renouveler et qui entretient la dépendance.

Clinique

Afin de dégager une typologie du joueur pathologique, on peut distinguer trois

grands groupes :

— les joueurs vulnérables sur le plan émotionnel qui jouent pour soulager leurs
affects négatifs (anxiété, dépression, évenements de vie difficiles, conflits fami-
liaux...) ; la prise en charge devra tenir compte de ce terrain prémorbide ;

— les joueurs antisociaux et impulsifs, qui se caractérisent par des niveaux élevés de
recherche de sensations et d’ impulsivité (cf. plus loin) ; ils sont isolés, ont peu de
tolérance a la frustration et & Uennuli, les polyaddictions (alcool, drogues), les actes
délictueux sont fréquents ; ce type est peu apte 2 demander une prise en charge ;

— les joueurs conditionnés sur le plan comportemental, qui ne présentent pas de
profil prémorbide particulier, mais qui passent du statut de joueur régulier 2
joueur pathologique du fait des cognitions erronées et des mauvais jugements
concernant leurs gains et pertes (cf. plus loin).

On peut également distinguer les joueurs pathologiques selon leur activité de jeu
la plus problématique : les joueurs de courses (chevaux, chiens...) seraient plus des
hommes 4gés ; les joueurs de cartes auraient peu de problemes psychiatriques et
d’alcool associés ; les joueurs de machines & sous sont essentiellement des femmes,
avec une forte comorbidité psychiatrique (dépression) ; les joueurs de jeux de grat-
tage et de loteries jouent de petites sommes mais tres fréquemment, ils présentent
également des troubles psychiatriques associés (alcool, drogues, tentatives de suicide,
hallucinations).

Le joueur pathologique va traverser au fil des années plusieurs phases :

— La phase de gain, avec gains initiaux et escalade des enjeux ; le joueur constate
qu’il peut gagner gros en misant peu, et qu’il peut gagner de l'argent facilement
sans travailler ; il pense d’abord qu’il a de la chance puis est persuadé qu’il gagne
a cause de son habileté, prend confiance en lui, augmente les enjeux. Clest le
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début de la dépendance ; parfois les sensations fortes liées au jeu viennent gommer
lennui, la tristesse, angoisse. ..

— La phase de perte, avec une désillusion progressive ; 'humeur du joueur fluc-
tue en fonction de ses gains et pertes, il joue maintenant seul, parie plus et plus
fréquemment. Le joueur joue pour chercher & compenser ses pertes, emprunte,
sendette, persuadé que ses futurs gains lui permettront de rembourser ; il dissi-
mule sa situation, ment, délaisse sa vie sociale, familiale, voire professionnelle.

— La phase de désespoir, apres une longue série de pertes. Le joueur est désespéré,
isolé, acculé, ayant parfois perdu son emploi, son entourage refusant de laider ; il
peut commettre des délits pour continuer 2 jouer, car il croit encore qu’il va finir
par gagner. Ses seules possibilités, en dehors d’une incarcération ou du suicide,
sont la fuite ou la demande d’aide et de soins, donc 4 un stade évolué et tardif de
la maladie.

— Enfin, certains joueurs pathologiques vont expérimenter la phase d’abandon ; le
joueur ne croit plus qu’il va gagner et rembourser ses dettes, il a abandonné cette
croyance ; il sait maintenant a l'avance qu’il perdra, mais continue a jouer de
facon « désintéressée ».

Les descriptions de joueurs enferrés dans leur passion destructrice foisonnent
dans la littérature depuis des siecles, mais I'appellation « jeu pathologique », faisant
clairement référence 4 une addiction comportementale, ne fait partie des classifi-
cations internationales des troubles mentaux que depuis 1980 (DSM-III, dans le
chapitre « Troubles du contréle des impulsions, non classés ailleurs »).

Epidémiologie

Les caractéristiques des joueurs (pathologiques ou non) dépendent du type de jeu :

— casino (57 % d’hommes, 41 % inactifs : 4 la retraite ou sans emploi, 30 % de plus
de 50 ans ou moins de 30 ans) ;

— PMU (65 % d’hommes, de 35 4 50 ans, de milieu socioprofessionnel plus
modeste) ;

— jeux de la Francaise des Jeux (29 millions de joueurs, sex-ratio voisin de 1,34 %
de moins de 35 ans, ouvriers et employés surreprésentés) ;

— jeux sur Internet (prédominance d’hommes, jeunes, célibataires, de bon niveau
socioéconomique).

On peut constater dans certaines études une augmentation de la prévalence
chez les sujets 4gés de plus de 55 ans, en particulier les femmes, ainsi que chez les
adolescents (plus chez les garcons) données préoccupantes de santé publique.

En 2006, une étude a estimé 4 134 euros la dépense moyenne en jeux de hasard
et d’argent par an et par habitant en France. Le secteur du jeu constitue une source
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non négligeable de revenus pour I'Etat frangais (environ 6 milliards par an) ainsi que

pour certaines communes (casinos).

Le jeu pathologique survient généralement & I'adolescence chez ’homme, plus
tard chez la femme. L'évolution peut étre immédiate vers le jeu pathologique dés le
premier contact ; ou plus insidieuse, avec un intervalle de plusieurs années entre les
deux.

Les études épidémiologiques retrouvent une prévalence du jeu pathologique entre
1 et 3 % de la population générale adulte, mais il est clair que la multiplication des
jeux, l'autorisation des jeux d’argent et de hasard 4 trés fort pouvoir addictif (comme
les machines a sous) et la proximité immédiate 24 heures/24 (via Internet) devraient
entrainer une augmentation a venir de la prévalence du jeu pathologique.

Le jeu pathologique est fréquemment associé¢ & d’autres addictions (tabac, alcool,
drogues), ainsi quaux troubles de ’humeur (dépression, hypomanie, manie) et aux

troubles de la personnalité (personnalité antisociale, personnalité paranoiaque).

Principales théories étiopathogéniques

11 existe plusieurs pistes explicatives au développement de ce trouble.

Lapproche psychanalytique fut le premier modeéle de compréhension du jeu patho-
logique ; Freud en 1928, dans son texte « Dostoievski et le parricide », détaille la
problématique inconsciente du joueur pathologique et décrit cette passion du jeu
comme fonction d’autopunition, besoin masochiste de perdre sous-tendu par la
culpabilité et intriqué avec des fantasmes de parricide.

En 1963, Bergler reprend la position freudienne du sentiment masochiste et
souligne le role d’'une mégalomanie infantile toute-puissante. Le jeu serait a lorigine
du « frisson », par une régression orale ol les désagréments du principe de réalité
sont balayés par le principe de plaisir, et sensuivrait une période de culpabilité avec
besoin d’autopunition.

La dimension sexuelle du jeu est soulignée par de nombreux auteurs ; Tostain
(1967) reprend I'analogie faite par Freud entre masturbation et jeu, le jeu devenant le
substitut d’'un plaisir érotique. Le joueur pathologique cherche dans le jeu la loi (son
pere nayant pas eu la fonction de législateur) afin de la transgresser. La conduite de
jeu peut également représenter un mode de satisfaction immédiate de besoins narcis-
siques ne pouvant étre différés.

Valleur (1991) assimile la passion du jeu & une conduite ordalique, prise de
risque activement recherchée, oli le sujet fait appel non plus & Dieu mais a lAutre,
au hasard, comme maitre de son destin, pour prouver son droit a la vie, voire apres
un vécu de mort éprouver une « renaissance », et redonner ainsi un sens a son

existence.
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Lapproche cognitivo-comportementale permet d’expliquer la dépendance au jeu a

partir de deux notions fondamentales :

— le conditionnement opérant, oit le comportement de jeu est renforcé positivement
par les premiers gains, le joueur augmente alors les mises et sacharne pour rece-
voir de nouveau des renforcateurs positifs, méme tres rares :

— les cognitions erronées, ou le joueur pathologique développe un réseau de
croyances fausses ; il surestime des gains, sous-évalue les pertes et a Uillusion
d’exercer un contrdle sur le hasard (surtout quand une action est requise de la
part du joueur, comme lancer les dés, choisir des numéros...). La superstition,
les martingales sont autant de distorsions cognitives qui confortent le joueur
dans ses comportements.

Lapproche biopsychosociale postule que les réponses physiologiques au jeu (notam-
ment I’excitation du systéme nerveux autonome), ainsi que leur perception, varient
selon les individus. La recherche de sensations est une composante de la person-
nalité pouvant étre définie comme le besoin de prendre des risques physiques et
sociaux importants pour satisfaire un besoin d’expériences nouvelles et variées. Ces
« chercheurs de sensations fortes » ressentiraient moins les éprouvés liés aux stimu-
lations de la vie de tous les jours. Il n’est cependant pas possible de considérer sur
le méme plan sujets dépendants aux jeux « passifs » (machines a sous, jeux de grat-
tage, loterie...) et ceux dépendants aux jeux «actifs » (courses de chevaux, jeux de
cartes...), au niveau plus élevé de recherche de sensations. Une autre facette de la
personnalité (corrélée avec la recherche de sensations) impliquée dans le jeu patho-
logique est I'impulsivité. Enfin, Palexithymie (incapacité a différencier et verbaliser
ses émotions, limitation de la vie imaginaire, recours préférentiel a I'action pour
éviter les conflits ou exprimer ses émotions, pensée 4 contenu pragmatique) pourrait
constituer un facteur de vulnérabilité au jeu pathologique.

Dans une approche neurobiologique, les recherches des trente dernieres années
mettent en évidence chez les joueurs pathologiques, par rapport aux témoins, des
anomalies de tous les syst¢mes de neurotransmetteurs (bien que les résultats soient
parfois contradictoires) :

— hypofonctionnement du systeme sérotoninergique ;

— perturbations du systeme gabaergique, avec retentissement sur le systeme
noradrénergique ;

— le systtme dopaminergique, associé aux mécanismes de récompense et de renfor-
cement, est lui aussi impliqué (comme dans toutes les autres addictions) ;

— les opioides endogenes sont parfois retrouvés a des niveaux élevés.

Des facteurs génétiques semblent impliqués dans la transmission du jeu patho-
logique (héritabilité de 0,54).
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Pistes de prise en charge

Plusieurs types de psychothérapies peuvent étre proposés aux joueurs pathologiques :

— les thérapies de type analytique ont été historiquement les premicres proposées ;

— les thérapies cognitivo-comportementales, dont certaines écudes ont évalué I'effi-
cacité, avec un maintien des résultats dans le temps ; 'association a des techniques
motivationnelles améliorerait 'impact de ces prises en charge ;

— une thérapie familiale peut également étre discutée, le jeu pathologique pertur-
bant la vie familiale, la confiance et I’équilibre financier.

Les psychotropes peuvent étre prescrits (inhibiteurs de la recapture de la séroto-
nine, thymorégulateurs, antagonistes opiacés) en complément d’une psychothérapie ;
les données de la littérature scientifique sur leur efficacité sont assez réduites.

Signalons lexistence des groupes d entraide, hebdomadaires, sur le modele des
Alcooliques anonymes, afin de mieux reconnaitre le caractére pathologique du jeu
par identification 4 d’anciens joueurs, puis de cesser de jouer et de maintenir I’abs-
tinence, ainsi que le role de plateformes téléphoniques (SOS joueurs, Joueurs Info
Service...).

I existe en France peu de structures spécialisées dans le jeu pathologique :
les patients sont pris en charge dans les services spécialisés en addictologie.

En conclusion

Le jeu pathologique doit étre clairement identifié comme une pathologie relevant
du domaine des addictions comportementales. Bien que les déterminants soient
multiples, impliquant des facteurs génétiques et biologiques, des éléments psycho-
logiques et de personnalité, ainsi que I'environnement social et sociétal, il convient
de continuer les recherches, d’explorer les différentes pistes étiopathogéniques et de
poursuivre |’évaluation de nos prises en charge (mais les difficultés méthodologiques
a ’évaluation des psychothérapies sont nombreuses).

Mon réle n'est pas de jouer les Cassandre, mais 'hypothese d’'une flambée de la
prévalence du jeu pathologique liée au jeu sur Internet est tout a fait possible, du
fait de 'anonymat total (qui minimise le sentiment de risque), de la commodité et
de laccessibilité (acces au domicile, dans les transports, au travail...), des bénéfices
apportés (réduction du stress et des tensions de la vie réelle...), de I'interactivité avec
d’autres joueurs, en parallele avec le retrait social du jeu en ligne.

De plus, ces nouvelles formes de jeu en augmentation exponentielle du fait des
avancées technologiques échappent 4 tout moyen de régulation, et les groupes de
populations vulnérables comme les adolescents (alors que la participation aux jeux
d’argent « traditionnels » est interdite aux mineurs en France) y sont alors exposés.
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JEUX D’ECRITURES

LE JEU POETIQ!JE‘ DES LETTRES ET DES CHIFFRES,
DE L'ANTIQUITE A NOS JOURS

Romain Vaissermann (1996 1)

Enseignant en CPGE au lycée Cézanne d’Aix-en-Provence, il poursuit des
recherches sur la postérité littéraire de Jeanne d’Arc en poésie. Il a notamment
publié 2 000 vers inédits de Péguy en 2016, dans La Tapisserie de sainte
Geneviéve (Paradigme) et Chdteaux de Loire (Delatour).

« Et si vous souhaitez comprendre ce que je suis,
sachez ceci : tout ce que j’ai dit a été prononcé par
jeu — et je n’en ai congu aucune honte!. »

Pséphies

Les techniques pséphiques consistent a attribuer une valeur numérique aux lettres et
4 élaborer, & partir de 13, divers calculs sur les mots. Il est des correspondances non
numériques (ou non purement numériques, dirait un acousticien), puisque certains
compositeurs de musique ont entendu des lettres par des sons, mais nous ne savons
pas s’il existe des pséphies non alphabétiques, ol par exemple des mots d’'une langue
non alphabétique signifieraient des nombres.
On trouve les techniques pséphiques dans certaines langues alphabétiques, a

partir des correspondances numériques suivantes :

a=1,1=10, p = 100, jusqua » = 800 et A (sampi) = 900 selon I'alphabet

grec de 27 lettres (pséphies quont copiées les alphabets arménien et copte,

cyrillique et glagolitique)

a =1 jusqua z = 26 (pséphie basée sur I'alphabet latin de 26 lettres — voyez

encore nos A, B, C a coté des 1, 2, 3 et autres I, II, III de nos architectures

textuelles)
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1=x,10=",100 = p, jusqua 400 = n selon l'alphabet hébraique de 23 lettres
(mais certaines guématries atteignent 900)

1=), 10 =, 100 = 3, jusqu’a 1 000 = ¢ en numération abjad (Jaal is) basée
sur Palphabet arabe de 28 lettres (auquel sajoutent K zete pour former

tous les sons — ces 32 « lettres divines »)

A Pintérieur d’un méme alphabet, diverses correspondances numériques sont
susceptibles de sappliquer. En voici quatre majeures :
a=1jusquaz =26 (systtme frangais)
a=1,k=10, t=100 jusqua z = 600 sans j ni v (systeme allemand)
a=1,1=10,u

a=1,b=3, c=0, par une addition toujours supérieure d’une unité, jusqu’a z

100 jusqu'a z = 500 sans j ni k ni v (systeme latin)

= 276 (systeme trigonal)

Une progression identique peut éctre donnée a la valeur des lectres, mais
suivant un ordre alphabétique distinct de l'ordre le plus commun : les Oulipiens,
fideles au College de Pataphysique, ont ainsi recomposé I'alphabet suivant ordre
pourqivtledemnyasghfbjxzkw.

La pséphie la plus connue est le nombre de la Béte, x£¢ selon la tradition majo-
ritaire issue de IApocalypse de Jean (XIII-18), soit 666 — ce qui a donné lieu a de
nombreux calculs isopséphiques, dont le po¢me « 666 » de Jean Soubira en 1818 :

Ce siecle échauffera I'Afrique,
Tisonnera 'escroc,
Diffamera sa politique,

Et déchaussera le froc !

Isopséphies

Qulest-ce que Uisopséphie ? Clest une pratique textuelle qui aboutit & des totaux égaux
selon un certain systtme alphanumérique. Lisopséphie peut se pratiquer en poésie
— dans un contexte métrique particulier, en versets ou en vers libres —, en prose
—dans la reformulation herméneutique des mots (textes, passages entiers, expressions,
noms communs ou noms propres — souvent noms et prénoms) — et théoriquement au

théatre, méme si nous n'en connaissons pas dans ce genre.

Malgré les précautions prises, l'auteur d’un texte qui se veut isopséphe commet
parfois des erreurs ; vu le caractére fastidieux de semblables calculs, certains isop-
séphistes, de guerre lasse, admettent un compte approchant de I’égalité. On parlera
alors, en cas d’erreur ou d’approximation acceptée, d’isopséphie quasi parfaite (a
une unité pres) et d’isopséphie inexacte (a plus d’une unité pres), par différence avec

Visopséphie parfaite.
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Lapparition de 'isopséphie dans I’histoire de la littérature ne suit pas ordre des

alphabets précédemment indiqué, malgré certains chercheurs estimant — sans fonde-

ment — que la guématrie hébraique est antérieure a I'isopséphie grecque. Remarquons
également que les textes isopsephes grecs ne font pas usage des trois lettres stigma
(g = 6), koppa (¢ = 90) et sampi (3 = 900), mais respectent leur place en laissant
inchangée la valeur des autres lettres.

Lisopséphie sacrée (ou religieuse) est donnée : le prétre ou I'exégete théologien se
réserve 'explication de volontés divines, le dévoilement ou I'apercu d’un sens caché du
monde ; on la connait dans les religions juive, chrétienne et musulmane. Lisopséphie
profane est au contraire construite par un isopséphiste qui sait que cest un auteur
bien humain qui produit I'isopséphie — la question n’étant pas qu’il soit croyant
ou non. Lhistoire des pratiques isopséphiques montre un mouvement général de
désacralisation, depuis la supposée origine pythagoricienne de I'isopséphie jusqu’a
Léonidas d’Alexandrie dans UAnthologie grecque ; puis de resacralisation, a partir des
Inscriptiones Graecae jusquaux Cabbales juive (guématrie, 7> 0%°3), chrétienne et
musulmane (houroufisme, i%,’4) ; et enfin de redésacralisation, du XIX¢ siecle A nos

jours — mouvement dont on ne saurait augurer toutefois qu’il soit définitif.

Le total de Pisopsephe peut étre vide de toute signification — comme ce distique
en 4111 de Léonidas — ou signifiant, comme dans le paragramme latin de Michael
Stifel, « Ista eft fumma fummarum... », dont chaque vers vaut 2 300, somme de la

valeur de toutes les lettres dans le systeme trigonal.

Lisopséphie totale prend en compte toutes les lettres (tel est le paragramme en
vogue aux XVII® et XVIII® siecles), Uisopséphie partielle ne prend en compte qu'une
partie des lettres (tel le chronogramme classique, isopse¢phe signifiant ot certaines
lettres forment par addition des nombres, des dates et, souvent, des millésimes).

Lisopséphie explicite indique son total & chaque ligne ou unité de compte, ou bien
dans le paratexte ; Uisopséphie implicite (se pose des lors la question de la volonté
et de la conscience qu’avait l'auteur de produire une isopséphie). Lisopséphie peut
tout a fait étre fortuite ; et cest 'une des grandes critiques lancées 4 la guématrie et
autres arithmomancies. Il est sans doute fortuit que le poeme isopsephe latin « Maria
Virgo » (101 + 226 = 327 en systéme latin), qu’écrivit en 1710 le pere Joseph Mazza
de Castanea o.fm.c. soit isopséphe d’« Ecole normale supérieure de Paris » (40 + 78
+ 137 + 9 + 63 = 327 en systeme frangais).

Est enfin isops¢phe au sens large cet ensemble de lettres ou de mots dont le nombre
petit d’'une partie est égal au nombre petit d’une autre partie — le nombre petit étant
le nombre réduit de cette somme (muOunV, radix, 10p 1DO). En grec €yw, « je » =
5+3+800=8080r8+0+8=16ect1+6=7 dou isopséphie réduite avec le mot
hébreu "IX, «je» = 1 + 50 + 10 = 61 et 6 + 1 = 7. Bel exemple d’isopséphie bilingue.
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Poésies isopséphes

Qulest-ce, dans ces conditions, qu'un poéme isopséphe ? Clest un poéme ol se
rencontrent des totaux égaux selon un certain systéme alphanumérique. Un vers, un
distique, une strophe, le poéme entier ont alors une valeur égale a un(e) autre vers,
distique, strophe ou poe¢me. En théorie, on peut écrire un po¢me ot un hémistiche a
méme valeur qu’un autre ; nous n'en avons pas rencontré, que nous sachions.

A tout seigneur, tout honneur : faisons place & un pot¢me profane (AG VI-327)
du maitre grec de I'isopséphie, Léonidas d’Alexandrie (+1¢ siecle), qui changea sa

maniére en passant du quatrain au distique élégiaque, comme il 'explique.

Eig npog &va {rdoiotv icaletat, od §vo Sotoig,
0V Yap €Tt 6TEPYL TNV Sohryoypadny.

(original ol chaque vers vaut 4111)

Calcules-tu ? Compte par un et non par deux,
Tant jabhorre aujourd’hui le po¢me  rallonge !

(premitre traduction isapséphe en soi que nous proposons,
chaque vers valant 416)

On distinguera 'zsopséphie interne (cas du vers, du distique et de la strophe) et
Visopséphie externe (poeme de méme total qu'un autre). Une trés-curieuse inscription
sur une stele votive conservée au Musée archéologique de Sparte méle isopséphie
interne (deux premiers vers écrits par le pere) et externe (un pentametre ajouté par
le fils, Léonteus, en manitre de signature et de remerciement). Ces vers élégiaques
écrits vers +150 sous 'image d’une faucille de fer vaillamment remportée célebrent la
victoire obtenue a Sparte lors d’un concours de chant (/G V-1-257) :

"Opbein 8dpov Agovteuc dveédnke Boayoc
M&av vikncac kal tdde €nadia AaBov.
vacat
Kal W Ectede natnp eicapibpolc €nect.

(original ot chaque vers vaut 2730)

C’est 2 Orthia que Léonteus, chef de troupe, dressa offrande,

Apres avoir fini premier 4 la M6a et remporté ce prix

...t me couronna Pére, de mots au nombre égal

(traduction noétre, non isopsephe)

Nous n’avons trouvé de poe¢mes isops¢phes queen grec, latin, francais, anglais,
allemand et hébreu — restriction qui tient & nos compétences personnelles (les
domaines arabe et persan notamment nous étant inconnus) et a I’absence apparente
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d’isopséphie poétique ailleurs. Qu'une langue attribue une valeur numérique aux
lettres de son alphabet n’implique pas forcément, en effet, une pratique isopséphique.

Les plus grands isopséphistes de I’histoire de la littérature nous paraissent étre
Léonidas d’Alexandrie, Nicon de Pergame (au témoignage de son fils Galien), qui
auraient pu constituer un recueil entier de poémes isopséphes, §’ils avaient tous
survécu au naufrage de la littérature grecque ancienne ; Michael Stifel, Jerome
Rothenberg, qui ont consacré a ce procédé un recueil entier.

Le plus grand isopséphiste francais est une femme, dont voici un « poeme timbré » :
219

Le h est effacé de I'histoire.

En face, de l'autre coté du canal,
brouillard en déroute,

il ne trouvait jamais

un poisson dans I'eau.

I 0’y avait personne,

Cest la langue qui parle.

(original isops¢phe de Michelle Grangaud, systeme francais, 1998)

219

die Geschichte ist ent-G-T
auf’m Gegenufer des Kanals
irren. Dunstschwaden
er fand niemals, an keinem Tag
Fisch im Wasser (oder : H2O)
nichts und niemand war da
die Sprache geht ans Werk
(traduction isopséphe de l'original par Stefan Barmann, systéme frangais, 1999
— avec deux inexactitudes : le vers 2 comptant 215 et le vers 4, 221)

Mais les langues anciennes ont survécu au naufrage, de sorte que I'isopsephe grec
ancien le plus récent date des années 1970 et parut sous la plume du professeur
Denys Lionel Page, qui voulait prouver dans Further Greek Epigrams que I'isopsé-
phie n'est pas si difficile qu’il y parait en transformant un quatrain non isopséphe de
Zélotos (+1° siecle) en quatrain isopséphe — mission remplie :

'Eg tinit v neddyel moteveTe, YORPOTHPES,

g MOAUG &€ dpEwv Pllav EX 6 dvepog ;
aiolov 0Ok Ecopal novTo  6kdpog, ExOpov dntaig
8evSpeov  év ailyladd Tag GAog 0ide Ty aG.
(chaque distique vaut 8067 ; Z¢l6tos avait écrit
au vers 2 €\ oe voTOC et au vers 4 0ida)
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Pourquoi confier a 'océan ce pin, 6 charpentiers de navires,

Puisque un vent puissant I'a extrait des montagnes en le déracinant ?
« Je ne serai pas carene de bon augure pour les traversées, moi 'ennemi des vents,

Moi, l'arbre ! » Sur la gréve il connut les malheurs de la mer.

(traduction ndtre, non isops¢phe)

Sielle sautorise souvent diverses licences (égalité approximative, graphies d’auteur)
et si elle exploite toutes les ressources de la langue (mots dialectaux, abréviations,
graphies archaiques) au prix d’une obscurité fréquente, I'isopséphie poétique obéit
— convenons-en — a d’autres contraintes que numér(olog)iques : schéma métrique
du vers ou du distique, signification prétée au total, intégration du titre méme dans
I'isopséphie, interdiction d’une lettre & cause du systtme numérique choisi... Tous
les genres sont compatibles avec I'isopséphie (épigramme, pritre...) et méme tous
les systemes métriques (syllabo-tonique, syllabique...) et tous les metres (distiques
élégiaques, alexandrins...).

L'Oulipo — déja représenté ici par Michelle Grangaud — n’a bien entendu pas rechi-
gné & multiplier ces contraintes. S’inspirant d’« El Desdichado » de Nerval, Gilles
Esposito-Farese (ENS de Saint-Cloud, 1975) a congu un sonnet « Asservissement »
a lisopséphie remarquable — puisque tous ses vers fournissent un seul et méme
compte rond (400), titre et signature étant isopsephes de la moitié (200) — ainsi
qu'un sonnet ol le titre, tous les vers et la signature sont isops¢phes deux a deux par
symétrie centrale, fournissant de méme un compte rond (100, 200, 300, 400, 500,
600, 700, 800, 800, 700 et ainsi de suite jusqu’a 100) — en nommant ce dernier
« losange gématrique » :

Gil desdichado
Je fus le dépecé, — l'aede, — l'affolé,

Le baron d’Aquitaine a la tour abolie :
Ma cataracte est morte, — et ce luth constellé

Porte un profond trou noir vers sa Mélancolie. ..

(pséphies de 100 4 500)

S’inspirant de « Voyelles » de Rimbaud, Rémi Schulz s’est cantonné a une isopsé-
phie remarquable dans « Mispar »*, poéme de cinq tercets en 1111 chacun. Son ami
Guy Deflaux ajoute a I'égalicé la symétrie et le parallélisme dans le poéme-hommage
« Rémi Schulz », au centre duquel figurent quatre strophes : un monostique de 134,
un distique de 431, un second monostique de 134, un second distique de 431. Tous
poemes de 2010 !
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Conclusion

Un procédé créatif a contrainte dont la premiere utilisation connue remonte a I’Anti-

quité grecque se trouve donc aujourd’hui 4 la pointe des courants littéraires actuels,
revifié qu’il est par ’Oulipo. Grandement facilitée par lutilisation du Gematron,
« littéraciel » disponible en ligne (www.gef.free.fr/gem.php), I'isopséphie touche méme
a la poésie numérique, autre grand courant de la création littéraire contemporaine,
assistée par les mathématiques et l'ordinateur.

Etonnante alliance des chiffres et des lettres que permet toute poésie dont
lalphabet se préte a la numération ! Harmonie réalisée — sacrée ? — de la Science et de
I'Art, de arithmétique et de la littérature, du nombre et du mot ! Mais nul Oulipien
n’a encore composé de texte isopsephe selon ordre alphabétique dit « pourqi », qui
adopterait & imitation du systéme francais les valeurs: p = 1, 0 = 2, jusqu'az = 26 ;
et nul n’a encore écrit d’isopséphie par multiplication... Mesdames et Messieurs,
a vos plumes, pour sortir I'isopséphie des curiosa mathematica et la ravir aux fous

littéraires.

Notes

1. Jésus-Christ dans les Actes de Jean (§ 96), apocryphe cité par le potte américain et grand
guématricien Jerome Rothenberg dans son « Manifeste personnel » (Un champ sur Mars,
Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2016, p. 275).

2. Anagramme approximatif d’'un autre sonnet inspirateur, « Prisme » de Daniel Marmié,
mais surtout terme technique hébreu de guématrie (D01 = grec Yfipog, GEIOPOC = latin
numerus).
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LA LETTRE PERDUE : UN EXEMPLE DU JEU
DANS LE TEXTE BIBLIQUE

Philippe Lefebvre (1982 1)

Il a enseigné les lettres classiques a Grenoble et a Poitiers. Entre ces deux
postes, il a étudié a I'Ecole biblique et archéologique francaise de Jérusalem.
Entré chez les dominicains en 1991, il enseigne actuellement a la Faculté de
théologie de Fribourg (Suisse).

a catégorie du jeu est bienvenue pour évoquer le texte biblique et sa lecture.

Les auteurs jouent avec leurs lecteurs. On a beaucoup parlé en lictérature, ces

derni¢res décennies, de « la mort de auteur » 5 le débat rebondit aujourd’hui
et le texte biblique pourrait y apporter sa contribution. Les écrivains bibliques ne
sont pas vraiment connus ; méme quand ils sont nommés (Isaie, Jérémie, Ezéchiel et
d’autres donnent leurs noms aux ouvrages qu’ils auraient respectivement écrits), on
sait que I’élaboration des livres mis sous leur patronage s'est déroulée a des époques
diverses et que plusieurs mains sont intervenues. On peut ainsi reconnaitre parfois un
auteur particulier qui a composé I’essentiel d’un livre, tout en s’inspirant de sources
diverses mises par écrit avant lui, mais on peut aussi déceler la main de rédacteurs
postérieurs qui ont inséré quelques additions a 'ccuvre premicre. Tous sont en tout
cas a recevoir comme des écrivains, conscients de ce qu’ils font et conscients du tout
qulest le livre auquel ils collaborent. Que la diversité des sources constitutives, que
la disparité des collaborateurs d’'un méme livre produisent un texte étonnant, disso-
nant, Anonnant, cest une réalité — la réalité méme d’un texte. Un texte va et vient,
se répete parfois, sans jamais redire exactement ce qu’il a dit, il se confronte a lui-

méme, il fait entendre les échos d’autres livres... Cest le terreau qu’il faut pour le jeu.

Taquineries

Le jeu met en interaction des auteurs dont les visages demeurent voilés, un texte
qui garde les traces de sa complexe élaboration et des lecteurs-auditeurs de toutes
époques, marqués par leurs cultures respectives. Le lieu de I'interaction possible
est le texte qui, dans son état apparemment figé de texte canonique, inchangeable,
demeure en fait aéré, plein d’espaces non remplis. C’est un des sens du mot « jeu » en
francais : quand tout n’est pas serré, vissé, comme il le faudrait dans une machine, on
dit qu’il y a du jeu. C’est dans ces espaces libres du texte que les auteurs attirent leurs
lecteurs, les interpellent, les taquinent, les entrainent dans des parcours ludiques.
Certains critiques ont voulu voir dans le texte biblique la mise par écrit d’une parole
hiératique, définitive, jamais susceptible d’étre discutée. Les continuels jeux dont le

texte est brodé suggerent exactement le contraire.
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Le psaume 34 et son alphabet

Prenons un exemple : le psaume 34. Les psaumes, au nombre de 150, sont rassemblés

en un livre biblique : le psautier. Le mot « psaume » vient du grec : il est formé & partir
du verbe psallé qui désigne le geste de faire vibrer les cordes d’un instrument pour
accompagner un chant ; les psaumes ont donc vocation a étre chantés. Leur nom en
hébreu — la langue dans laquelle ils ont été composés — est rehilim, « louanges », que
Meschonnic traduit par « gloires » dans la traduction qu’il en donne. Les psaumes
constituent un lieu de parole incomparable ot tout peut se dire, ot murmure et cris
alternent, ol la violence du propos (contre ceux qui piétinent la vie des autres) fait
place a I’éveil exultant de la chair quand Dieu sapproche.

Ce sont aussi des textes écrits olt 'on ne cesse de jouer avec les lettres et les sons
au fil des versets (le verset est dans la Bible une unité textuelle de base : une phrase
ou deux ; dans les psaumes, un verset est souvent constitué de deux éléments paral-
leles, les « stiques »). Le psaume 34 appartient & un petit groupe de psaumes dits
alphabétiques : la premiére lettre du premier mot du premier verset est aussi la
premiere lettre de 'alphabet ; la premitre lettre du premier mot du verset suivant est
la deuxieme lettre de I'alphabet, et ainsi de suite jusqu’a épuisement des vingt-deux
lettres de I'alphabet hébraique. Les versets sont écrits comme les vers d’un poe¢me :
l'un en dessous de l'autre, chacun commencant au méme endroit de la marge. Quand
donc on voit le psaume, la colonne formée par les premiéres lettres de chaque verset
présente 'alphabet, se profilant verticalement. Il existe plusieurs psaumes alphabé-
tiques : les psaumes 25, 34, 37, 111, 112, 145 et le célebre psaume 119, le plus long du
psautier. Ce dernier a la particularité de proposer vingt-deux strophes de huit versets
chacune ; dans chaque strophe, la premiére lettre du premier mot de chaque verset
est la méme lettre de 'alphabet. Huit aleph inauguraux — aleph étant la premicre
lettre de 'alphabet — pour la premiere strophe jusqu’a huit zw inauguraux — la
derniére lettre de lalphabet — dans la derni¢re scrophe.

Jeux alphabétiques

La pratique de ’écriture alphabétique se retrouve ailleurs avec des variantes — dans
le livret biblique de Lamentations de Jérémie par exemple. Pourquoi ces techniques
d’écriture et de sons ? Par gotit du jeu, sans doute. Peut-étre pour procurer un exet-
cice mnémotechnique : quand on sait son alphabet, il est plus facile de retenir un
psaume dont on a I'amorce — la premiére lettre — pour chaque verset. Sans doute
aussi pour suggérer 'idée d’une parole qui forme un tout, qui serait une sorte de
somme, qui va de a & z. Le Christ se présentera dans ’Apocalypse comme « I'alpha et
l'oméga » (Apocalypse 22, 13), passant obligeamment, pour les auditeurs grecs de ce
livre, & l'alphabet grec (qui vient d’ailleurs des alphabets sémitiques : alpha et aleph
sont le méme mot).
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La lettre perdue

Revenons donc a notre psaume 34. Il a d’abord un titre (lequel n'entre pas dans le
comput alphabétique), qui rappelle, comme souvent dans les psaumes, un épisode
de la vie du roi David (narré dans les livres de Samuel) : cest le verset 1. Et puis ce
psaume posséde un verset final surnuméraire qui, lui non plus, n’entre pas dans la
belle organisation alphabétique : Cest le verset 23. Mais justement cette belle dispo-
sition est aussi mise & mal par une absence : la sixieme lettre de 'alphabet, le waw,
manque ! La réaction des savants est souvent de déplorer cette lacune et d’en propo-
ser une explication scientifique : un verset aurait été oublié au fil de la tradition
manuscrite. De recopiage en recopiage dans ’Antiquité, un scribe a pu oublier un
verset et le texte désormais déficient aurait été reproduit tel quel et donnerait la

version que nous avons désormais.

Une telle interprétation ne fait pas droit a cette notion de jeu que jai signalée
comme si importante dans le texte biblique. Les auteurs ont plus d’'un tour dans leur
sac. La lettre waw manque ; cette lettre correspond au nombre 6, puisque les lettres
servent aussi & noter les chiffres en hébreu. Or, si Pon regarde le verset qui, si jose
dire, précede le verset manquant, on trouve dans le corps de ce verset six emplois de
la lettre waw (elle termine d’ailleurs ce verset). Par ailleurs, si I'on regarde le verset
suivant, celui qui aurait dii venir aprés notre verset manquant, on sapercoit quau
fil des mots, la lettre waw est employée sept fois : elle termine, 14 encore, ce verset.
Petit clin d’ceil au lecteur ou a 'auditeur désemparé : vous n’avez pas trouvé le waw
qui correspond au nombre 6, mais avant et apres la place ot il devait étre, on vous
donne un verset contenant six waw, puis un autre qui en comporte sepz ! Si 'on peut
dire : « il y a un pilote dans I’avion ». Comme bien souvent dans la Bible, les auteurs
donnent une petite tape dans le dos de leur lecteur pour lui dire : « pas d’inquié-
tude, nous sommes 13, nous les professionnels de ’écriture », ou peut-étre plutdt :
« inquiéte-toi, car il y a quelque chose a trouver et 2 comprendre ». Et le jeu de piste
commence. Ol est le waw apparemment perdu ?

Il était moins une

Sil’on cherche bien, on est amené & l'autre « probléme » de ce psaume : le verset final,
surnuméraire, qui vient rompre la belle harmonie alphabétique. Que dit ce verset ?
« Le Seigneur rachete la vie de ses serviteurs. Ne seront pas tenus pour coupables
ceux qui se réfugient en lui. » Lexpression « en lui », olt « lui » se réfere a Dieu, se
dit 66 en hébreu. Dans ce syntagme figurent deux éléments : b- qui est la prépo-
sition signifiant « dans » et indiquant le lieu ot l'on est, et 4, qui est la marque
pronominale de la troisitme personne du masculin singulier : « dans lui ». Ce 4 est

en fait la lettre waw, vocalisée 0. Le waw hébreu comme le v latin peut avoir une
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valeur consonantique (v, w) ou vocalique (#, 0). Ainsi donc, notre waw manquant
a sa place attitrée, nous le retrouvons, dans un verset supplémentaire, un verset « de

derni¢re minute » sil'on peut dire, et il en est le dernier mot. Dans ce petit waw final,
modeste désinence qui désigne « lui », cest donc Dieu lui-méme qui est désigné. Le
waw perdu, on le retrouve, en dernier ressort, et il renvoie a I'Essentiel. Si le lecteur
a accepté d’étre tenu en haleine quand il s'est apercu de 'absence de la lettre waw
12 ol on lattendait, §’il n’a pas tout de suite fait son deuil de cette lettre en agitant
des arguments que trouvent toujours le bon sens des savants (la « simple » perte d’'un
verset), alors il est prét pour le jeu, pour la quéte, et se retrouve en bout de course en
présence de Dieu ! Notons aussi au passage que, dans ce verset 23, la lettre waw, de
valeur numérique 6, qui termine ce verset et ce psaume apparait six fois dans le corps
du verset. Petit gage d’assurance : les « marqueurs » du texte indiquent bel et bien
que vous étes arrivés au but.

Chercher

Notre jeu n’est pas déconnecté du sens profond de ce psaume. Si vous le lisez, vous
serez sans cesse mis sur la voie : « jai cherché le Seigneur » dit le verset 5 ;5 « chercher »
traduit le trés important verbe darash en hébreu, « enquéter, examiner, interroger »
on en retrouve la racine dans le substantif midrash qui désigne la quéte de sens qu'ont
commencé & mener les commentateurs juifs des premiers siecles et qui fut consignée
dans de grands recueils. Au verset 11, notre psaume ajoute : « Ceux qui cherchent
(darash) le Seigneur ne manquent d’aucun bien. » Il sagit donc de se mettre en quéte
avec confiance et comme le dira Jésus dans I'Evangile : « Demandez, et il vous sera
donné ; cherchez et vous trouverez. » (Matthieu 7, 7)

« Changer de goiit »

Encore un mot, pour poursuivre le jeu — car, s'il y a jeu dans un texte, bien des
éléments de ce texte le montrent et cooperent au jeu. Le titre du psaume mérite atten-
tion — ce titre initial qui ne rentre pas dans 'ordonnancement alphabétique. Voici
ce quil dit : « De David. Lorsqu’il simula la folie devant Abimélek ». Ce psaume,
attribué 4 David — du moins mis en relation avec lui, fait référence 4 un épisode
célebre de la vie de ce personnage (1 Samuel 21). Le jeune David, qui a re¢u l'onction
messianique et deviendra roi d’Israél un jour, est confronté a Saiil, le roi en place qui
a, lui aussi, des années auparavant, été oint comme roi d’Israél. Les deux sont donc
des messies, de ’hébreu mashiah qui signifie « oint » (christos en grec). Saiil jalouse
tres vite David et comprend que ce jeune homme s’assiéra un jour sur son tréne. I
décide donc de le mettre & mort et le poursuit partout avec son armée. David, en
désespoir de cause, se réfugie chez les ennemis de son peuple, les Philistins, dont il a
abattu le héros quelque temps plus tot : Goliath.
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Assez vite, David qui a été accueilli aupres du roi philistin de la cité de Gat se rend

compte que séjourner chez les adversaires de toujours n'est peut-étre pas une bonne
idée. Alors, pour se faire renvoyer sans quon attente 2 sa vie, « il simula la folie » (1
Samuel 21, 14). C’est cette phrase qui est reprise dans le titre de notre psaume. S’il
fallait traduire liceéralement cette expression, on obtiendrait : « il changea son gott ».
Le mot hébreu taam, « golt » désigne aussi, en particulier dans les livres bibliques de
sagesse, le discernement, la faculté de juger. L'idée qui les rassemble sapparente sans
doute 4 une intuition que les Latins ont dans leur propre langue : sapere en latin signi-
fie 4 la fois « avoir du gofit » et « étre sage », avoir saveur ou savoir. David fait donc le
fou par intelligence, il est suffisamment sensé pour comprendre que I'insensé ne faic
pas peur et sera simplement mis dehors. En rappelant cet épisode au début de notre
psaume 34, on rappelle aussi au lecteur qu’il est parfois recommandé de faire le fou,
de laisser de coté son sérieux de bon aloi, pour une folie plus sage que tout : celle de
rechercher dans le texte la plus petite lettre de I'alphabet hébraique (le waw, qui avec
le yod, est le signe alphabétique le plus ténu), afin de trouver « en lui » Dieu lui-méme !

« Divaguer » ou « psalmodier » ?

On évoque en 1 Samuel 21, 14 les manifestations de folie faites par David pour
manifester sa folie : « il divagua entre leurs mains, traca des signes sur les battants
de la porte et laissa descendre sa salive sur sa barbe ». Le verbe traduit par « diva-
guer » est halal en hébreu ; il est employé ici a une conjugaison particuliere. Mais
habituellement, ce verbe signifie « louer (Dieu) » et on le trouve en abondance dans
les psaumes. Le mot méme que nous traduisons par psaume, nous I’avons dit, est un
nom construit sur cette racine halal (par addition, comme tres souvent en hébreu,
d’un rinaugural pour obtenir un substantif) : tehilah (tehilim au pluriel) Or, ce nom,
tehilah, inaugure notre psaume (au verset 2 : « sa louange sans cesse & ma bouche »)
et le verbe halal vient juste apres : « je me louerai dans le Seigneur, que les humiliés
se réjouissent en m’écoutant » (verset 3).

Bref, par la référence inaugurale 4 la « folie » de David, notre psaume nous entraine
a jouer nous aussi, & entrer dans cette belle folie par laquelle nous allons abandonner
notre image de marque, nos certitudes habituelles, pour « changer de gott » et avoir
goiit pour le jeu qui meéne a 'Essentiel. Que se passe-t-il quand on « change de gofit
(taam) » ? On peut « golter (verbe ram) le Seigneur », selon Uexpression étonnante,
hardie, de notre psaume (au verset 9).

Continuer le jeu

On peut regretter qu'un tel jeu ne soit accessible qu'en hébreu. Les antiques traduc-
teurs grecs du texte hébraique (la traduction dite des Septante) ont tenté, quand ils
le pouvaient, d’acclimater certains jeux du méme genre en grec. Ils donnent ainsi le
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mouvement & une infinie possibilité d’adaptations et de transpositions de ce type de

jeux dans toutes les langues. Et puis, les jeux que la Bible propose ne sont pas liés

seulement 2 la langue hébraique : le seul théeme du « perdu — retrouvé », du « caché
— découvert », qui innerve bien des textes bibliques, permet au lecteur de se lancer
dans toutes sortes de randonnées bibliques ot 'on découvre bien souvent ce que l'on
ne pensait pas trouver. Ainsi le premier messie d’Israél, Saiil, avant méme de recevoir
son onction, part en quéte d’4nesses égarées qu’il ne retrouvera pas (1 Samuel 9).
Il faut deés lors suivre & travers les textes le pas des Anesses et l'on tombe un jour ou
lautre sur une Anesse quon va immanquablement trouver (Matthieu 21, 2). Qui se

fait fou ou se met au pas des anes entre dans le jeu. Avis aux amateurs...

MALLARME ET LES REGLES DU JEU. QUELQUES REFLEXIONS A L'USAGE
DU « LECTEUR HABILE »

Elsa Courant (2009 1)

Agrégée de lettres modernes (2012), docteure d’'une thése soutenue en 2018 et
qualifiée en section 09 (Littérature francaise) et 72 (Epistémologie, histoire des
sciences et des techniques), intitulée « Poésie et cosmologie dans la seconde
moitié du xix® siecle. Nouvelle mythologie de la nuit a I'¢re du positivisme ».
Elle est actuellement enseignante dans le secondaire.

n 1897, la revue Cosmopolis regoit les premieres épreuves d’une ceuvre de

Stéphane Mallarmé, que l'on peut qualifier de testamentaire : Un coup de

dés jamais nabolira le hasard. Sur la page, des mots disséminés de fagon
apparemment aléatoire laissent deviner un scénario de naufrage impliquant de
mystérieux protagonistes, tels que le Maitre ou une siréne. Afin que « les lecteurs les
plus “conservateurs” [ne] se rebiffe[nt] de I'étrangeté typographique! » de ce texte
déroutant, les rédacteurs engagent le poete a formuler quelques explications. Dans
un texte qui sert aujourd’hui de préface a I’édition Gallimard?, Mallarmé consent a
donner des pistes de méthode pour la lecture, qu’il destine a un public choisi :

« [Clette Note [...] apprend, au Lecteur habile, peu de chose situé outre sa péné-
tration : mais peut troubler I'ingénu devant appliquer un regard aux premiers mots
du Poeme pour que de suivants, disposés comme ils sont, 'aménent aux derniers, le
tout sans autre nouveauté qu'un espacement de la lecture3. »

Sans doute avec une pointe d’humour (car l'auteur semble avoir indirectement
reconnu ailleurs combien son poeme pouvait étre difficile 2 comprendre?), Mallarmé
définit donc un jeu de piste élitiste 2 la recherche du sens, destiné au Lecteur idéal
dont 'excellence est doublement désignée par I’adjectif « habile » et la majuscule.
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§’il ne sagit pas de réduire 'ccuvre de Mallarmé a la « tentative » finale et provo-

catrice du Coup de dés, cet écrit nous invite a revenir sur le défi interprétatif lancé par
le poete & la communauté des lecteurs, dont le jeu (ici, de dés), exprimant la contin-
gence qui frappe le sens du geste poétique, est une métaphore ancienne.

En effet, le terme « jeu » revient parfois sous la plume de Mallarmé lorsqu’il s’agit
de décrire ou de penser un langage poétique qui atteindrait sa vocation idéale. Ainsi,
le mot apparait dans Pune des plus célebres formules de l'auteur, dans '« Avane-dire
au Traité du verbe » de René Ghil :

« A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition
vibratoire selon le jeu de la parole cependant, si ce n’est pour qu’en émane, sans la
géne d’un proche ou concret rappel, la notion pure ?

Je dis : une fleur ! et, hors de I'oubli oti ma voix relégue aucun contour, en tant
que quelque chose d'autre que les calices sus, musicalement se leve, idée rieuse ou
altiere, I'absente de tous bouquets’. »

Cest ce « jeu de la parole », transmutation conceptuelle des phénomenes, que
Mallarmé envisage de sapproprier, comme I'indique une phrase ultérieure de sa
correspondance avec Verlaine dans laquelle il définit le projet du Livre, ceuvre idéale
qu'il sefforce de réaliser :

« Lexplication orphique de la Terre, qui est le seul devoir du poete et le jeu littéraire
par excellence : car le rythme méme du livre, alors impersonnel et vivant, jusque
dans sa pagination, se juxtapose aux équations de ce réve, ou Ode®. »

Que Mallarmé ait donc envisagé la création poétique comme un « jeu » auquel
convier d’hypothétiques Lecteurs d’élite, cela ne fait guére de doute. La métaphore
méme du « jeu », si elle n’est pas fréquente sous la plume de l'auteur, apparait toutefois

au cceur de positionnements théoriques d’importance.

Mais plus souvent, dans ses textes critiques, le « jeu » désigne les gestes créateurs
d’artistes de tous bords (musical chez Wagner, pictural chez une « arriére-petite-
niece [...] de Fragonard, M™¢ Berthe Morisot »). Littéralement, il sert & évoquer les
performances des acteurs ou des danseurs dont Mallarmé s'était fait I'analyste dans
plusieurs chroniques 2 la fin des années 1880, recucillies dans les Divagations. Ainsi
du « jeu du splendide imbécile » forain du « Spectacle interrompu » ; du « jeu de ce
contemporain » qui incarne « Hamlet » « avec un tact dominateur » ; du « jeu de[s]
chaussons de satin pale vertigineux » de la danseuse (la Cornalba ou Mademoiselle
Mauri), réveillant le « poétique instinct » qui guide vers le théitre le « spectateur tres
étranger, Ami » ; etc.

La plasticité de cette métaphore, qui semble tisser un lien invisible entre les
apotres de PArt sous toutes ses bannieres, est un indice du sens de ce « jeu littéraire
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par excellence » visé par le poete. En effet, dans les écrits de Mallarmé sur la danse, la

musique ou la peinture, point la recherche toujours poursuivie d’'un principe esthé-

tique essentiel, qui se rapporte, iz fine, au réve du « Livre », défini comme 'instrument
d’une liturgie immanente®. Rien d’étonnant, donc, 4 ce que la « Note » du Coup de
dés — que certains critiques ont considéré comme la réalisation du Livre — rapporte
la dispersion des termes & une « mise en scene spirituelle exacte », & une « esquisse »,
et & un « contre-point » au sein d’une « partition ». Le dernier mot de ce liminaire,
qui donne les clefs du jeu défini par le texte, indique 'ambition 4 laquelle répond
cette « tentative » : celle de réinventer « le genre » sur un modeéle symphonique, en
combinant le jeu de tous les Arts 2 « la Poésie — unique source »’.

Quant aux regles de ce jeu dont il définit patiemment les contours, ’'abondance
d’hypotheses et d’analyses critiques semble indiquer la réussite du pari, celui de
provoquer I'intérét d’une communauté choisie de lecteurs. Derriere la multipli-
cation des interprétations de l'ceuvre du poete, et en particulier du Coup de dés, des
hypotheses cryptographiques supposant un mystérieux chiffrage aux interprétations
philosophiques rapportant le potme & un geste intellectuel, apparait peut-étre la
seule véritable regle a laquelle doit se soumettre la Lecture du livre, ce « jeu mental »
et intellectuel : chercher le sens au risque du naufrage, faire vivre la parole poétique
en se confrontant a son mystere, et en golitant le risque savoureux de ne jamais le

percer. Comme I'écrivait le poete dans « La Musique et les Lettres » :

« A quoti sert cela —

A un jeul'®. »

Notes
1. Cité par B. Marchal, in S. Mallarmé, Euwres complezes, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », vol. 1, p. 1318.
2. S. Mallarmé, Un coup de dés jamais wabolira le hasard, Paris, NRE, Gallimard, 1914.
1bid., n.p.

4. Adressant a Valéry un jeu d’épreuve du Coup de dés, Mallarmé aurait afirmé : « Ne trou-

b

vez-vous pas que cest un acte de démence ? » Propos rapportés par Paul Valéry, dans
Variétés 11.

S. Mallarmé, Euwvres complétes, vol. 1, p. 678.

Ibid., p. 788.

7. Ibid., vol. 2, p. 92, p. 169, p. 174.

Voir B. Marchal, in ibid., vol. 1, p. 947 sq.

S. Mallarmé, Un coup de dés jamais nabolira le hasard, n.p.

0. S. Mallarmé, Euvres complétes, vol. 2, p. 67.

= 2 N
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PROUST OU PORTRAIT D'UN JEUNE HOMME EN JOUEUR

Thanh-Vin Ton-That

Elle est professeure de littérature francaise, comparée et francophone a
I'université Paris-Est Créteil (xix®-xx® siécle) et spécialiste de Proust.

roust joue de temps en temps, sans en avoir lair, avec lair du temps, le lecteur,
les miroitements de la vie et de la fiction. A la recherche du temps perdu est
un jeu de Pamour et du hasard mais aussi une révélation dans un parcours
initiatique qui fait, avant Malraux, de 'écriture et de l'art en général, un antidestin.
A travers un jeu de piste dans le labyrinthe proustien nous explorerons toutes les

facettes du jeu, qu’il soit mondain, amoureux ou artistique.

Py

Jeux de société et vie mondaine

Le jeu apparait comme une activité familiere, familiale et sociale, associée aux
realia de la vie quotidienne au méme titre que les repas ou les sorties, « tous les
divertissements, repas, musique, jeux, soupers costumés, parties de campagne,
parties de théitre! ». Il appartient & 'univers de I’enfance, plus particulierement
celle du petit garcon, d’olt la comparaison des « petits pois alignés et nombrés
comme des billes vertes dans un jeu? » alors que les jeux adolescents dans les jardins
des Champs-Elysées laissent entrevoir les stratégies et les souffrances amoureuses
a venir entre le froid et le chaud : « Et déja Gilberte courait 4 toute vitesse dans
ma direction, étincelante et rouge sous un bonnet carré de fourrure, animée par le
froid, le retard et le désir du jeu ; un peu avant d’arriver & moi, elle se laissa glisser
sur la glace [...]3. »

A Balbec, les divertissements sont plus variés : « Albertine qui se promenait en
manceuvrant son diabolo comme une religieuse son chapelet. Grace a ce jeu elle
pouvait rester des heures seule sans s'ennuyer. [...] Le golf donne ’habitude des
plaisirs solitaires. Celui que procure le diabolo l'est assurément®. » Les expressions
ambigués et les comparaisons inattendues (« en manceuvrant son diabolo comme
une religieuse son chapelet », « plaisirs solitaires ») suggérent qu'on s’éloigne des verts
paradis des amours enfantines pour aborder des territoires plus sulfureux. Le jeu a
bien cette fonction de divertissement permettant 4 ’homme de ne pas « sennuyer »
et d’échapper a angoisse de sa condition.

Dans une atmosphere de plein air plus innocente et enfantine (« nous jouions a
des jeux qui jusque-la m’eussent paru ennuyeux, quelquefois aussi enfantins que « La
Tour Prends-Garde » ou « A qui rira le premier’ », jeux « si simples »), le groupe de
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jeunes filles invite le Narrateur a jouer au furet mais ce dernier se méprend sur les
sentiments d’Albertine. La ronde ainsi formée représente le cercle mouvant du désir

adolescent qui ne sait pas encore sur quelle jeune fille se fixer.

En revanche le jeu du monde adulte défini comme une activité divertissante avec
ses regles spécifiques est matérialisé par un lieu souvent clos (salon, Casino), un
mobilier et d’autres plaisirs : « en face des lumicres du petit salon ol les liqueurs
étaient servies sur la table A jeu® », « une salle de jeu Empire », « salle de jeux » orien-
tale des Guermantes comparée a « une véritable chambre magique », « salon de jeu »,
« cercle de jeu », « grosses pertes de jeu de Balbec », « la passion du jeu ». Il s'agit d’'un
temps heureux et agréable, celui de l'ozium bourgeois et aristocratique « des heures
oisives passées ensemble apres nos diners hebdomadaires, autour de la table de jeu
ou au jardin’ ».

A quoi joue-t-on dans la Recherche ? Proust fait allusion dans une comparaison
a « des pions au jeu de dames » 2 Balbec, 2 un « beau jeu de billard® » offert par
Mme de Saint-Ferréol & Robert de Saint-Loup dans Le Cété de Guermantes puis a
« une partie de brelan », & « un Guermantes qui avait fait des faux et trichait au jeu
et érait le plus délicieux de tous », sans oublier les « jeux de mots » et autre « jeu de
devinettes » ou « jeu d’enfant » (pour évoquer les batailles de la Grande guerre).
Proust évoque la couleur ou le Roi d’un « jeu de cartes’ », passe-temps provincial
et solitaire de tante Léonie « absorbée dans ses innombrables jeux de patience [...]
habituée, quand elle faisait seule des parties de cartes, 4 jouer 2 la fois son jeu et le
jeu de son adversaire!” ».

Le jeu mondain des fausses rumeurs existe avant ’heure :

Pour que ce petit jeu puisse continuer et multiplier les fausses nouvelles en accu-
mulant successivement sur chaque nom le plus grand nombre possible, la nature a
donné 4 ce genre de joueurs une mémoire d’autant plus courte que leur crédulité
est plus grande!!

Le jeu social, véritable indicateur, varie selon les classes et les personnalités :

Etre grande dame, Cest jouer 2 la grande dame, c’est-a-dire, pour une part, jouer la
simplicité. C’est un jeu qui cofite extrémement cher, d’autant plus que la simpli-
cité ne ravit qu'a la condition que les autres sachent que vous pourriez ne pas étre
simples, c’est-a-dire que vous étes trés riches!?

Il prodigua pour moi une amabilité, qui était aussi supérieure 2 celle de Saint-Loup
que celle-ci 4 l'affabilité d’'un petit bourgeois. A coté de celle d’'un grand artiste,
'amabilité d’un grand seigneur, si charmante soit-elle, a I'air d’un jeu d’acteur, d’une
simulation. Saint-Loup cherchait 4 plaire, Elstir aimait 2 donner, 2 se donner'3.

De maniére plus générale, il est question « de maltrise et de stireté dans le jeu de la
vie mondaine » des Guermantes ou de « jeu de scéne » du baron de Charlus.
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Jeux amoureux, jeux dangereux ?

Méme dans les jeux enfantins des jardins des Champs-ElySées se glissent des indices

de transgression entre début de prise de conscience et innocence :

Nous luttions, arc-boutés. Je tAchais de l'attirer, elle résistait ; ses pommettes enflam-
mées par l'effort étaient rouges et rondes comme des cerises ; elle riait comme si je
Ieusse chatouillée ; je la tenais serrée entre mes jambes comme un arbuste apres
lequel j’aurais voulu grimper ; et, au milieu de la gymnastique que je faisais, sans
qu’en flit & peine augmenté 'essoufflement que me donnaient I'exercice musculaire
et 'ardeur du jeu, je répandis, comme quelques gouttes de sueur arrachées par
I'effort, mon plaisir auquel je ne pus pas méme m’attarder le temps d’en connaitre

le gotit ; aussitot je pris la letere'.

Les relations entre le Narrateur et sa Prisonniére et celles d’Albertine avec
Andrée sont qualifiées de « jeux » dans un sens sentimental et explicitement
érotique. La scéne de saphisme et de Montjouvain sapparentait déja & une mise
en scene sadique entre M€ Vinteuil et son amie sous le regard du pere représenté
par la photographie du musicien défunt: « Elle pouvait s’imaginer un instant
qulelle jouait vraiment les jeux quelit joués avec une complice aussi dénaturée, une
fille qui aurait ressenti en effet ces sentiments barbares a 'égard de la mémoire
de son pere®. » Ce sadisme sentimental réapparait dans la naissance de 'amour et
plus tard de la jalousie dans un jeu de poursuite amoureuse qui rappelle celui
de Mérimée (Carmen) :

Si elle a affaire, méme sans s’en apercevoir, 2 un sentimental, mais surtout si elle
s'en apercoit, un jeu terrible commence. Incapable de surmonter sa déception, de se
passer de cette femme, il la relance, elle le fuit, si bien qu'un sourire qu’il n'osait plus

espérer est payé mille fois ce queussent dit 'étre les dernieres faveurs!®.

Il s'agit de calmer la jalousie de I'autre dans la prise de distance, les postures des

corps et le controle des regards mais le jaloux a démasqué la comédienne :

Car d’elle-méme Albertine, pour m’éviter toute inquiétude, se plagait sous un
prétexte quelconque, de telle fagon qu’elle n'aurait pas méme involontairement
frolé Robert, presque trop loin pour avoir méme a lui tendre la main, détournant de
lui les yeux elle se mettait, dés qu'il éait 13, A causer ostensiblement et presque avec
affectation avec 'un quelconque des autres voyageurs, continuant ce jeu jusqu’a ce
que Saint-Loup fit parti!’.

La stratégie de dissimulation de ’homosexualité dans Sodome et Gomorrhe est un
jeu risqué « qui peut se prolonger des années jusqu’au jour du scandale otr ces domp-
teurs sont dévorés ». Le jeu ancien de la séduction qui remonte & Ovide,  la tradition
courtoise, 4 la préciosité et au marivaudage est plus libre et facile dans le Paris en
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uerre du Zemps retrouvé transformé en paradis, surtout dans I'obscurité du métro
g du 7e (7 transfa d tout dans |

propice aux mysteres presque « pompéiens » et aux rencontres furtives :

Dans l'obscurité tout ce vieux jeu se trouve aboli, les mains, les levres, les corps
peuvent entrer en jeu les premiers. Il reste l'excuse de 'obscurité méme et des erreurs
qu'elle engendre si 'on est mal regu. [...] bonheur d’avoir pu mordre 4 méme le fruit

sans le convoiter des yeux et sans demander de permission!®.

Le jeu : antichambre de I’écriture et de la création

Apres sa lutte équivoque avec Gilberte, le Narrateur éprouve immédiatement une
autre sensation pleine de félicité, similaire a I'épisode de la madeleine :

En rentrant, j’apercus, je me rappelai brusquement I'image, cachée jusque-la, dont
m’avait approché, sans me la laisser voir ni reconnaitre, le frais, sentant presque la
suie, du pavillon treillagé. Cette image était celle de la petite pitce de mon oncle
Adolphe, 2 Combray, laquelle exhalait en effet le méme parfum d’humidité. Mais
je ne pus comprendre et je remis & plus tard de chercher pourquoi le rappel d’une
image si insignifiante m'avait donné une telle félicité!”.

La transgression méme sans sentiment de culpabilité est féconde et Pon devine
aisément par-dela la succession chronologique le lien entre fille (Gilberte) et mere
(la Dame en rose de l'oncle Adolphe), entre désir et création. On sait combien la
souffrance et le sadisme sont paradoxalement des sources d’inspiration pour Proust.
Le jeu désigne aussi un systeme, un assemblage harmonieux qui rapproche I’écre
humain d’une subtile mécanique, comme Saint-Loup qui nest pas conscient du rdle
qu'il joue :

Quelquefois je me reprochais de prendre ainsi plaisir & considérer mon ami comme

une ceuvre d’art, c’est-a-dire & regarder le jeu de toutes les parties de son étre comme

harmonieusement réglé par une idée générale a laquelle elles étaient suspendues
mais qu'il ne connaissait pas [...]2°.

En revanche la séduction féminine renvoie a la théatralité avec les portraits a
géométrie variable d’Albertine (« selon les jeux innombrablement variés d’un projec-

teur lumineux?!

») ou d’Odette, avec « ses jeux de physionomie, ses intonations de
voix » lorsque le jeune Narrateur fait sa connaissance chez son oncle Adolphe dans
un quiproquo comique : « Je ne lui trouvais rien de aspect théitral que jadmirais
dans les photographies d’actrices, ni de I'expression diabolique qui elit été en rapport

avec la vie quelle devait mener?? »
Le jeu au sens de maniere d’exécuter une ceuvre est analysé, que cela soit celui
d’un musicien virtuose (Morel, Dechambre) ou d’une célébre comédienne comme la

Berma dans Phédre sans oublier les personnages, le débit et le jeu d’Aricie, d’Ismene
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et d’Hippolyte. Proust les rapproche pour mieux cerner la notion de « talent » indis-

sociable de son interprete si bien qu’il y a véritablement incarnation :

Mais ce talent que je cherchais 4 apercevoir en dehors du rdle, il ne faisait qu'un avec
lui. Tel pour un grand musicien (il parait que c’était le cas pour Vinteuil quand il
jouait du piano) son jeu est d’un si grand pianiste qu'on ne sait méme plus du tout
si cet artiste est pianiste, parce que [...] ce jeu est devenu si transparent, si rempli de
ce qu'il interprete que lui-méme on ne le voit plus, et qu'il n'est plus qu'une fenétre

ui donne sur un chef-d’ceuvre?3.
q

Si I’épisode de la madeleine correspond 2 un rite de enfance, l'autre élément
capital et inaugural est représenté par un jeu poétique qui renvoie au microcosme de
I'enfance, entre le monde réel et sa copie ou son reflet, dans un double jeu de rédu-
plication et de miniaturisation :

Et comme dans ce jeu ol les Japonais samusent & tremper dans un bol de porcelaine
rempli d’eau, de petits morceaux de papier jusque-la indistincts qui, 4 peine y sont-
ils plongés s'étirent, se contournent, se colorent, se différencient, deviennent des
fleurs, des maisons, des personnages consistants et reconnaissables [...]%4

On rapprochera 'expérience de la madeleine de 'effort de remémoration conscient
et volontaire autour d’un nom et d’un visage :

Puis une deuxié¢me fois, je fais le vide devant lui, je remets en face de lui la saveur
encore récente de cette premitre gorgée et je sens tressaillir en moi quelque chose
qui se déplace, voudrait s'élever, quelque chose qu'on aurait désancré, & une grande
profondeur ; je ne sais ce que C’est, mais cela monte lentement ; j’éprouve la
résistance et j’entends la rumeur des distances traversées.

Certes, ce qui palpite ainsi au fond de moi, ce doit étre I'image, le souvenir visuel,
qui, lié A cette saveur, tente de la suivre jusqu’a moi®®

Ma pensée avait engagé comme une espece de jeu avec lui pour saisir ses contours, la
lettre par laquelle il commengait, et 'éclairer enfin tout entier. C'était peine perdue,
je sentais & peu pres sa masse, son poids, mais pour ses formes, les confrontant au
ténébreux captif blotti dans la nuit intérieure, je me disais : Ce n'est pas cela. Certes
mon esprit aurait pu créer les noms les plus difficiles. Par malheur il n’avait pas a
créer mais a reproduire®®

Esprit, intelligence, corps, cceur ? Sensations, sentiments, impressions, souvenirs ?
Tout est mélé et au terme de ce jeu de rdles et de masques le lecteur qui n'est plus
spectateur finit par entrer dans la ronde de la mémoire, du désir et de Iécriture, afin
de déchiffrer le « livre intérieur de signes inconnus » : « En réalité, chaque lecteur est
quand il lit, le propre lecteur de soi-méme. Louvrage de I’écrivain n’est qu'une espece
d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que

sans ce livre, il n'etit peut-étre pas vu en soi-méme?’. »
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A PROPOS DU JOUEUR DE DOSTOIEVSKI

Gérard Abensour (1954 1)
Professeur agrégé de russe, ancien professeur de langue et littérature russe
a I'Inalco, ancien attaché culturel & '’Ambassade de France a Moscou, il est
professeur émérite a I'ENS de Lyon.

orsque notre rédactrice en chef, Véronique Caron, me suggéra de traiter

du Joueur de Dostoievski, je compris combien ce roman avait valeur d’éta-

lon tant par sa description détaillée du jeu de la roulette, par son analyse
de la psychologie du joueur, que parce qu’il entrouvre une porte sur ce que l'on a
longtemps qualifié d’« Ame russe ».
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ﬁ Le jeu

Lauteur part de sa douloureuse expérience personnelle d’addiction au jeu, expé-

rience qu’il a vécue dans un environnement étranger, ce qui en accroit le sentiment
d’aliénation. Des 1863, Dostoievski se rend en Allemagne ot il découvre le jeu a la
roulette. Dans chaque ville d’eau, Wiesbaden, Baden Baden, Bad Homburg, existe
un casino a la disposition des curistes pour leur délassement. C'est le Roulettenbourg
du roman. La structure du jeu est simple et constante : gains rapides quand on se
laisse aller au gré du hasard, source d’une exaltation qui redouble lorsque le joueur
croit étre devenu le maitre du jeu, et qu’il perd de nouveau tout ce qu’il a gagné
et méme plus parfois. Alexis Ivanovitch, le narrateur, découvre la roulette lorsque
Polina, la jeune femme dont il est amoureux, lui intime l'ordre de jouer pour elle. A
son coup d’essai, il gagne et peut satisfaire I'exigence de Polina qui a besoin d’argent.
Antonida Tarassevitcheva, la vieille tante du « général », est tout aussi novice que lui.
Elle joue par curiosité. Stupéfaite par I'importance de ses gains, elle succombe a la
fievre du jeu et perd tout ce qui lui reste, au grand dam de son neveu qui comptait
sur son héritage. On notera en passant que la Table des rangs accorde le grade de
général non seulement & ceux qui embrassent la carriére militaire mais aussi aux
serviteurs civils de I'Etat engagés dans la haute administration. La pusillanimité de

notre général est liée a sa situation de burcaucrate.

On ne peut que sourire de la naiveté de Dostoievski qui se vante de connaitre un
secret qui permet de gagner a tous les coups. « Ce secret est tout simple, tout béte,
il consiste & rester constamment maitre de soi, & toutes les phases du jeu, et & ne pas
semporter. » (lettre du 1°" septembre 1863 adressée a sa belle-sceur Barbara Constant,
trad. G. A.) Clest précisément ce que ni I'auteur ni son personnage principal ne sont
capables de mettre en pratique. Pris par I'ivresse du jeu, ils sont incapables de se
retenir et de sarréter avant la catastrophe finale. Malgré ses promesses réitérées de
renoncer a une passion qui le conduit 2 la ruine, Dostoievski n'abandonnera le jeu
de hasard qulen 1871, entrainant son retour définitif & Saine-Pétersbourg. Dans son
Journal, sa femme rapporte 'une de ces scénes coutumicres (une fois de plus, il a
tout perdu au jeu) : « Je voulais le gronder, mais il se mit & genoux devant moi, me
suppliant de lui pardonner, s'accusant de n’étre qu'un pauvre type qui méritait je ne
sais quelle punition, me demandant de nouveau de lui accorder le pardon. » (Journal
d’Anna Dostoievskaia, 23 aotit 1867)

Certes la roulette est avant tout un moyen de gagner facilement de grandes
sommes d’argent, mais cet aspect utilitaire s'efface bient6t devant ce qui devient une

passion aussi irrationnelle qu’irrésistible :

« Oh, ce n'est pas 'argent que je veux ! [...] Je ne suis pas un avare ; je crois méme
que je suis un panier percé — et cependant, comme je frissonne, comme mon cceur
se fige quand jentends le croupier s’exclamer « trente et un, rouge, impair et passe »
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ou bien « quatre, noir, pair et manque » ! Avec quelle avidité je regarde la table de
jeu ot sont éparpillés louis d’or, frédérics d’or et thalers, ces petites piles de pieces
d’or quand le riteau du croupier, les renversant, en fait des petits tas brilants, des

braises chaudes, ou bien les longs rouleaux d’argent qui entourent la roue. 1l suffit
que japproche de la salle de jeu, a deux salles de distance, dés que j’entends s’entre-
choquer les pieces qui circulent, cest tout juste si je n'ai pas une attaque. » (Fédor

Dostoievski, Le Joueur, Actes Sud, 1991, p. 199)

Devant la table de jeu, Alexis est la proie d’'une passion érotique si forte quelle
éclipse toute autre passion. Il en arrive a oublier son amour pour la mystérieuse
Polina. C’est ce méme plaisir physique que ressent le voleur 2 la tire interrogé par le
linguiste Dimitri Likhatchev, incarcéré en 1928 dans le monastere-prison des iles
Solovki : « Lorsqu’il gagne aux cartes, il éprouve la méme sensation que lorsqu’il sent
I’épais portefeuille d’'un « cave », lui glisser entre les doigts. » (Likhatchev, « Les jeux
de cartes de la pegre », Solovetskie ostrova, 1930, p. 46, trad. G. A.)

Le jeu de cartes fait partie du patrimoine national. En revanche, la roulette a
été longtemps interdite en Russie, ce qui explique que Dostoievski soit contraint
de sexiler pour jouer. Cet interdit d’origine religicuse est tellement ancré dans la
mentalité russe qu’il s’est maintenu méme a Iépoque de l'athéisme triomphant.
Au milieu du xvI¢ siecle, le pieux tsar Alexis Mikhailovitch (le pere de Pierre le
Grand), édicte un oukase qui interdit comme diaboliques toutes formes de jeux,
car ceux-ci détournent ’homme de la piété. Pour complaire aux sollicitations
du patriarche de Moscou, sont interdits aussi bien les spectacles que les jeux de
société. Sont bannis, sous peine de prison, saltimbanques, comédiens et bouffons.
Sont également interdits les jeux de cartes, les osselets, les échecs ou méme les dés.
Situation que l'on retrouve & I'autre bout du continent, en France, oli 'on observe
le méme rigorisme, comme en témoigne l'ouvrage de I’abbé Jean-Baptiste Thiers,
Le Traité des jeux et des divertissements qui peuvent étre permis ou qui doivent étre
défendus aux chrétiens selon les régles de I’Eglise et le sentiment des Péres, publié 2
Paris en 1686.

Au siecle suivant la rigueur religieuse s'adoucit. Les Lumieres triomphent. On
assiste dans la société russe a la réhabilitation des divertissements publics. Cependant
I'interdit se perpétue a I'égard des jeux d’argent et de hasard (azartnye) oi 'homme,
aliéné, est totalement esclave de la chance. Ce n'est quen 1989 que s'ouvre en Union
soviétique le premier casino, et encore dans une région tres occidentalisée, a Tallin
en Estonie. Il faut attendre la fin de 'Empire soviétique pour voir se multiplier les
salles de jeux, & commencer par Moscou et Saint-Pétersbourg. En revanche sont
admis les jeux qui font appel a la réflexion, a Pintelligence, au calcul, ces jeux de
société (kommertcheskie) qui, comme le bridge ou le whist, favorisent le « commerce »
des hommes entre eux.
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Le jeu de cartes est largement pratiqué dans toutes les couches de la population.

Les salons aristocratiques ont leur table de jeu oli 'on joue au whist ou au bridge ;
la pegre joue au szoss ou au maidan dans les tripots ou les lieux de détention. Aux

Solovki, un truand ne se promene pas sans un paquet de cartes dans la poche.

En méme temps, le jeu de cartes favorise I'apparition de joueurs professionnels
qui dépouillent leurs victimes par des moyens illicites. Ils imposent a leurs parte-
naires 'utilisation de paquets de cartes qu’ils ont truqués au préalable. De légeres
encoches permettent de retrouver une carte au bon moment. De méme, il y a tout
un art de couper un paquet de cartes de manicre a faire apparaitre la carte voulue.
De fait le jeu le plus pratiqué dans les salons au X1X¢ siecle est le pharaon ou 'un
de ses dérivés. C’est un jeu de hasard aussi risqué que la roulette. Le « banquier »,
qui peut étre I'un des joueurs officiant 4 tour de rdle, ouvre le jeu en étalant trois
cartes, les pontes misent puis tichent de tirer des cartes capables de battre celles
du banquier. C’est le jeu de cartes qui a inspiré nombre d’écrivains fascinés par le
regne du hasard.

Que l'on songe a Gogol (la comédie Les Joueurs), Pouchkine (la nouvelle La
Dame de pique) ou Lermontov (le drame Mascarad). A leur tour les compositeurs
se sont emparés de ces aeuvres pour en tirer des pitces lyriques chargées d’émo-
tion. Tout le monde a en téte l'opéra de Tchaikovski, créé en 1890. Hermann,
qui est en est le héros, est un officier roturier. S’il aspire a la richesse ce nest pas
tant pour l'argent, mais pour la considération qu’il apporte. Il arrache a la vieille
comtesse son secret : trois cartes censées battre celles du banquier. Au dernier
tableau de l'opéra on se trouve dans une maison de jeu, espace clos ot se joue le
destin du joueur. La fin tragique qui sannonce est retardée par le triomphe éphé-
mere des deux premiéres cartes placées par Hermann. Puis cest 'effondrement.
Lincantation magique sur laquelle il comptait pour gagner sans risque n’a pas
fonctionné. Incapable de vivre plus longtemps, il choisit la mort. Le vrai ressort
du jeu d’argent, cest la mort qui est le risque absolu. Déja Balzac s’était intéressé
a la maison de jeu qu’il considérait comme un lieu de perdition. Dans La Peau de
chagrin (1831), il atcribue & Rousseau une réflexion qui en souligne le tragique :
« oul, je congois quun homme aille au Jeu, mais cest lorsque entre lui et la mort,

il ne reste plus que son dernier écu ».

Nest-ce pas une fascination semblable qui a poussé Prokofiev & composer un opéra
inspiré du Joueur de Dostoievski ? Congue pendant la Premi¢re Guerre mondiale, cette
ceuvre, considérée comme trop moderniste, ne verra le jour qu'en 1929, au thétre de la
Monnaie & Bruxelles. Le compositeur se concentre sur le noeud complexe des relations
entre un Alexis, socialement proche de Hermann, et I'énigmatique Polina, pupille du
général. Les caprices de Polina servent de contrepoint a ceux de la roulette.
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Au xx¢ siecle, un autre compositeur russe, Dimitri Chostakovitch, entreprend

d’écrire une ceuvre lyrique sur le texte des Joueurs, cette comédie de Gogol qui met

aux prises des tricheurs professionnels qui rivalisent de fourberie. Commencée en
1942, au début de la Seconde Guerre mondiale, 'ceuvre reste inachevée, le composi-
teur n’étant pas allé au-deld du premier acte. En hommage au compositeur décédé,
cette version sera créée en 1978, a Leningrad.

Contraint de vivre hors de son pays, dans cette partie du monde qui fascine les
Russes et les rebute en méme temps, Dostoievski observe les divers peuples qu’il
cotoie. Est-ce que les Russes seraient particulierement attirés par le jeu et préts a en
accepter le risque ? Tout en résidant en Allemagne ou en Suisse, il ne connait de ces
pays que les hotels, les restaurants et les maisons de jeu. Alexis, qui est son double
romanesque, se plaint de son hotelier de Wiesbaden qui le prive de tout « méme de
bougies » tant qu’il n’a pas réglé sa note. Les Allemands, a ses yeux, sont 4pres au
gain et ne pratiquent que la vertu de I'épargne.

En revanche, il a beaucoup a dire sur les Francais et les Anglais. Sagissant des Anglais,
le jeune précepteur russe n’hésite pas a dire & M. Ashley, un homme d’affaires anglais
plein de bonnes intentions, « que les Anglais sont, pour la plupart, des lourdauds, des
gens dénués d’élégance ». Sans se démonter, son interlocuteur lui renvoie la balle :

« Vos remarques [dit-il & Alexis] me plaisent. Je reconnais dans vos paroles [...]
un homme intelligent, mr, enthousiaste, et, en méme temps, cynique ; seuls les
Russes peuvent réunir en eux, dans le méme moment, autant de contradictions.
[...] De mon point de vue tous les Russes sont comme vous ou ont tendance a
Iétre. Si ce n'est pas la roulette, Cest autre chose, qui lui ressemble. [...] Vous n'étes
pas le premier A ne pas comprendre ce que Cest que le travail [...] (i67d., p. 202) [Et
il conclut :] La roulette, cest le jeu russe par excellence. » (ibid., p. 208)

Nous voici revenus au coeur du probleme. Le Russe est si esclave de ses passions
qu'il est incapable d’y résister. Si Alexis prend des résolutions qu’il est incapable de
tenir, n'est-ce pas un trait propre au peuple russe ? Son tempérament national ne le
conduit-il pas & vivre dans un monde de réve, a prendre ses désirs pour la réalité,
illusion qui le conduit a la ruine ? Vis-a-vis des Francais, latticude d’Alexis est plus
complexe. Des Grieux et Mademoiselle Blanche, qui jouent un réle trouble, ont beau

étre des canailles, ce qui les distingue c’est leur élégance :

« Le Frangais, [dit Alexis], est une forme achevée [...] Vous pouvez dire que Racine
est tarabiscoté, maniéré, parfumé [...] Moi aussi, je le trouve tarabiscoté, maniéré,
parfumé, et méme d’un certain point de vue, ridicule ; mais il est beau [...] et
surtout, cest un grand poete, que nous le voulions ou non, vous est moi. La forme
nationale du Francais, c’est-a-dire du Parisien, a commencé 4 étre I'élégance quand
nous étions encore des ours. » (ibid., p. 204-205)
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Mais cest la spécificité du caractere russe qui interroge Dostoievski. Tout en étant

conscient de sa faiblesse, Alexis, son porte-parole, ne peut sempécher d’espérer un

miracle :

« Pourquoi donc ne puis-je pas ressusciter ? Il me suffit, juste une fois dans ma vie,
d’étre raisonnable, d’étre patient et — le tour est joué ! Il me suffit, juste une seule
fois, d’avoir du caractere et en une heure je peux changer tout mon destin! [...]
Demain, demain tout sera fini ! » (ibid., p. 210)

Ce sont exactement les termes que Dostoievski emploie dans une lettre qu’il
adresse a sa femme en 1871. Il est parti & Wiesbaden, ot il a, une fois de plus, joué
et tout perdu : « Ce sera la derniere fois, la toute dernicre ! Je vais gagner de l'argent,
je sais que je vais gagner ! [...] Ne te fais pas de souci, au cours de ces trois jours
je vais ressusciter, je vais commencer une vie nouvelle ! » (Lezzre du 28 avril 1871,
trad. G. A.). Il lui est impossible de brider son imagination, de jouer froidement et
raisonnablement comme le commande son « secret ». Au Russe qui est un étre de
passion, il oppose I’Occidental et en particulier le Juif qui serait, selon lui, capable
de dominer ses nerfs et d’agir de manicre raisonnable, dépassionnée : « Ania, ma
chérie, ne compte pas trop sur un gain, n’en réve pas. Peut-étre que j’irai jouer,
mais je te jure que je serai aussi raisonnable qu'un Juif. » (Lezzre du 17 novembre
1867, de Saxon-les Bains, dans le Valais, trad. G. A.) On peut alors se demander
si I'exces d’imagination et d’émotivité dont fait preuve le joueur ne sont pas les
qualités exigées de I’écrivain ? Certes il ne peut écrire que talonné par le besoin
d’argent, mais la faculté d’imagination qu’il déploie dans le jeu de la roulette et qui
le condamne 4 humiliation, n’est-elle pas celle qui se manifeste dans son ceuvre
d’écrivain ? Lécriture serait-elle un jeu ?

Le grand connaisseur de Dostoievski quest le regretté Jacques Catteau élargit la
problématique du jeu A toute son ceuvre :

« Roulette et création ont des points communs, méme motivation extérieure, le réve
de Senrichir ou le méme besoin d’argent ; méme motivation profonde, la passion
grave du risque, de se pencher au-dessus de 'abime [...], méme abandon du joueur
et du romancier 2 la logique engagée. » (Jacques Catteau, La Création littéraire chez
Dostoievski, IES, 1978, p. 188)

Et de conclure :

« A Torigine du pari littéraire, ['argent] apparait comme une puissance d’élucida-
tion aussi bien dans /écriture du roman, dont il accélere la douloureuse parturition,
que dans [wuvre créée ot |...] il provoque la naissance de I'étre magique et secret
que tout héros de Dostoievski découvre dans I'incandescence de la crise, du

paroxysme. » (ibid. p. 222)
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A la fois confession et vision, Le Joueur apparait comme un roman-clé pour une

meilleure compréhension de la personnalité de Dostoievski mais aussi de son ceuvre

avec la part mystérieuse de jeu qui en est le ressort.

STEFAN ZWEIG CHEZ LES JOUEURS

Jean-Pierre Lefebvre (1964 1)

Agrégé d'allemand, il a été caiman puis professeur de littérature allemande a
I'ENS. Aujourd’hui professeur émérite, il est depuis quelques années membre
de la Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung et docteur honoris causa
de l'université de Lausanne. Parmi ses récentes publications, on citera les
tomes | et Il des ceuvres de Kafka dans la collection de la « Bibliotheque La
Pléiade », et la traduction des textes de Freud aux éditions du Seuil.

ur le modele « peux-tu passer me prendre i cing heures », 'un des exemples

préférés des traducteurs, pour illustrer l'autorité absolue du contexte sur le

sens des énoncés, sollicite le paradigme du jex. « Avoir du jeu » signifie a la
fois détenir de tres bonnes cartes dans une partie de bridge, par exemple, et avoir
perdu la cohésion fine des pieces qui assure le bon fonctionnement d’'un mécanisme.
Tout énoncé a ainsi lui-méme d’emblée « du jeu » sémantique, que 'intelligence du
contexte, oral ou écrit, resserre aussitot, sauf & vouloir un instant « jouer avec les
mots ». Le mot « jeu » est ainsi 'un des grands amis des rubriques lexicales. On ne
s’étonne pas qu'il ait séduit les concepteurs de théories, I'une d’elles porte du reste
ce nom, au pluriel cependant. Dans Ihistoire scientifique elle a précédé de peu la
« théorie des catastrophes », 4 laquelle elle est liée (avec un peu de jeu il est vrai).

Dans la description des fondements de la théorie des jeux, Ernst Zermelo (Uber
eine Anwendung der Mengenlehre auf die Theorie des Schachspiels, 1920) prend pour
exemple d’interaction consciente du choix d’un individu, le jeu d’échecs.

Il est peu probable que Stefan Zweig, alors exilé en Amérique latine, et pres de
jouer sa dernitre partie, ait lu Uessai, tres théorique, de Zermelo, mais il a pu en
entendre parler. Lultime et célébrissime nouvelle qu’il ne put faire paraitre de son
vivant et qui fut publiée sous le titre Die Schachnovelle 3 Buenos Aires a la fin de
I'année 1942, aux éditions Janos Peter Kramer (a cinquante exemplaires numérotés
en chiffres romains) et simultanément au Verlag Pygmalion (cinquante exemplaires
numérotés en chiffres romains et deux cent cinquante numérotés en chiffres arabes),
a été traduite dés 1944 par Jacqueline Des Gouttes, pour les éditions Delachaux
et Niestlé, sous un titre qui déplace le concept de jeu vers celui du joueur. Elle est
connue sous le titre Le Joueur d’échecs, ce qui constitue un double détournement, dés
lors que toute la nouvelle est consacrée au jeu, et a I'affrontement de deux joueurs
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exceptionnels, dans les circonstances romanesques d’un voyage atlantique le lon
P q yag q g

du continent américain, affrontement auquel il faut ajouter les innombrables parties

entre divers passagers du navire.

Il est vrai que le titre allemand Schachnovelle n’introduit la notion de jeu qu'en la
subsumant sous le mot Schach, qui désigne ce jeu en allemand, sans les connotations
immédiates du mot échec en frangais. On sait que le mot persan shach désigne le roi,
qu’il s'agit de menacer puis de mettre & mort (marz). Léconomie sémantique est du
méme ordre que celle du « jeu de dames ». La seule locution allemande métapho-
riquement dérivée du lexique de ce jeu est « in Schach halten » qui ne signifie pas

mettre ou tenir en échec, mais menacer. La psychologie est absente du titre allemand.

Zweig se rattrape, il est vrai, dans le tableau psychologique différentiel que la
nouvelle propose aux lecteurs. On lui a méme reproché des erreurs et des inco-
hérences dans le traitement du jeu proprement dit, voire un certain simplisme
d’amateur dans la conduite des parties. Le jeu d’échecs, dans la nouvelle, est plutdt,
comme le navire, la scéne sur laquelle se défient deux individualités antagoniques qui
auraient pu choisir un autre type de joute. Le champion Mirko Czentovic a presque
un rapport physique au jeu, sa force est liée aux conditions dans lesquelles il a appris
a jouer : en regardant les autres. Il fonctionne a Uintuition (au sens philosophique
du terme), joue lentement, n’invente rien, mais réagit de maniére réflexe avec une
prudence paysanne assez besogneuse. Son partenaire, traité avec plus d’empathie,
a été privé d’échiquier dans la période ot il a fait les plus grands progres : quand
sa détention par des agents du nazisme I’a contraint & surmonter Uenfermement en
jouant des parties mentales contre lui-méme, au péril de sa santé psychique, sans
l'aide de I'intuition, mais uniquement dans la représentation imaginaire de I’échi-
quier et des phases de jeu. Ce défaut de vision finit par constituer un handicap et lui
colite la derniere partie : il ne voit pas que le roi qu’il croyait menacer était protégé

et abandonne.

Sur ces deux types d’homme, la critique a projeté les catégories politiques du
temps : le bon sens pragmatique efficace, quasi paysan, qui remporte des victoires
a été assimilé au national-socialisme, la finesse intellectuelle du challenger (un
émigrant) aux victimes du nazisme. Le premier veut se procurer de 'argent & coup
de victoires, le second est censé protéger une richesse qui ne lui appartient pas
(celle du clergé autrichien...). Mais leur affrontement figure aussi discrétement
une contradiction propre au jeu lui-méme, en exhibant un véritable paradoxe :
le meilleur au jeu ne joue pas, c’est le « Dilertant » qui joue et perd, entendons,
comme le signifie ce mot francais germanisé, 'amateur qui se délecte du seul faic
de jouer, et non de gagner (I'idéal olympique...). Zweig met ainsi face 4 face dans
le jeu d’échecs deux rapports a la vie, voire deux morales aussi tragiques 'une que
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l'autre. Laccapareur triomphant vit dans la méme solitude tragique que le blaireau

obsessionnel du Zerrier de Kafka, tandis que I’élégant docteur B., qui n’a survécu

a lenfermement que grice a Pintervention d’autrui, demeure finalement enfermé
dans la solitude nostalgique d’'un monde d’hier et la chambre de torture de I'intros-
pection permanente.

Dans une autre nouvelle, écrite pres de vingt ans plus tot, et plusieurs fois adaptée
depuis pour la scéne ou le cinéma, Vingt-quatre heures de la vie d’une femme (1925),
Zweig, grand lecteur de Balzac et de Dostoievski, raconte la passion subite d’'une
femme de 60 ans pour un jeune homme de 24 ans en proie a la passion du jeu.
Freud, & qui Zweig avait envoy¢ le texte (avec celui de deux autres) avant méme qu’il
paraisse, semble avoir pris un malin plaisir & proposer 4 I'auteur sa version analytique
de la séquence consacrée au jeu lui-méme dans la nouvelle. La description plus que
soignée des mains du jeune homme pendant qu’il joue fournit selon lui (inconsciem-
ment chez Zweig suppose-t-on) la clé du rapport de cette sexagénaire au jeune addict :
« Le motif est celui de la mere qui initie son fils aux rapports sexuels en s'offrant pour
le sauver des dangers de l'onanisme [...]. Pour I’élaboration poétique, l'onanisme est
absolument inutilisable, et doit étre remplacé par quelque chose d’autre ; dans votre
nouvelle, le jeu est le bon substitut [...] » Plus précisément, la mere amoureuse veut
protéger son fils, en soffrant incestueusement 2 lui, des tentations homosexuelles.
« Mais ses propres pulsions érotiques sont une fagade, dont le moindre réle n’est
pas de nier 'inconscient. » Il semble que Zweig n’ait pas apprécié a sa juste mesure
I’humour malicieux que le vieux Freud distille dans cette analyse & I'intention du
grand addict que fut Zweig sur tous les plans.

Cela étant, en présentant un exemple d’addiction au jeu prise dans le regard d’'une
amoureuse addictive, il ouvrait le champ d’une réflexion sur le jeu en général que
la Nouvelle du jeu d’échecs reprend et compléte, enrichie peut-étre de la lecture de
I'étude de 'anthropologue néerlandais Johan Huizinga sur le jeu (Homo ludens)
parue en 1938. Les deux joueurs qui saffrontent sur le pont du paquebot jouent par
utilité, sous 'emprise de la nécessité : survivre a la pauvreté pour 'un en devenant
professionnel, survivre a I'enfermement pathogene du prisonnier de la Gestapo. Si
le jeu du second semble plus admirable & l'auteur, clest sans doute en ce qu’il est
la trame conceptuelle d’une allusion plus gratifiante a la nature ludique de I’écri-
ture fictionnelle qui fut P'une des addictions de Zweig, mais aussi une source de
revenus importants et une pratique laborieuse qui le rapprochent de Centovic dans
la nouvelle. La typologie du psychisme des joueurs de Zweig (besogneux, inventif,
addict) fait du jeu I'un des spectacles métaphoriques de son rapport compulsif a
I’écriture de nouvelles et invite & scruter sous ce point de vue tous les « roles » qu'elles
mettent en scéne. Clest peut-étre ce que signale plus ou moins consciemment la
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premiere traduction du titre Die Schachnovelle par « Le joueur d’échecs », enten-

dons : Pauteur lui-méme, engagé dans sa dernitre partie contre la pulsion de mort.

Référence

Dans I'édition de la « Bibliotheque de la Pléiade » (2013) la Schachnovelle est traduite par Bernard
Lortholary, Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau par Olivier le Lay (également
disponible en Folio Bilingue, 2015). Les deux nouvelles sont reprises en Folio Classique.

LE ROMAN A ENIGME COMME JEU

Dominique Descotes (1969 1)

Professeur émérite a I'université Clermont-Auvergne, il a dirigé le Centre
international Blaise-Pascal et le Centre d'études sur les Renaissances,
I'Humanisme et 'Age classique. Il dirige aussi les collections « Lumiére
classique » et « Sources classique » aux éditions Honoré Champion. Il a publié
des études sur Pascal, des éditions de Mersenne et de la Logique de Port-
Royal, et une édition électronique des Pensées.

n taxe le roman policier 4 énigme de n’étre qu'un « probleme » déguisé en

roman, une forme de sous-littérature ludique comparable aux sudokus.

Dennis Wheatley a dailleurs tenté de lui 6ter son habillage littéraire en
publiant des dossiers chargés de rapports, photos, mégots et allumettes, sans nul
emballage rhétorique. Mais I'effet de réel obtenu n’était pas satisfaisant : les dossiers
ne pouvaient contenir un vrai cadavre, et 'usager disposait rarement d’un laboratoire
d’analyse des cendres et poisons. Il a fallu revenir au roman.

Cela dit, Thomas Narcejac n'a pas tort d’affirmer le caractére ludique du genre!. A
premiére vue le jeu se joue a trois : le coupable, le policier amateur ou professionnel
et le lecteur dont la place est marquée dans le texte par le Watson de Conan Doyle.

Ellery Queen a popularisé le défi dans lequel il soutient quarrivé aux derniers
chapitres, le lecteur dispose des éléments nécessaires pour désigner le coupable. Van
Dine a rendu célebres les regles qui découlent de cette configuration romanesque. La
plus importante est l'exigence d’égalité entre le lecteur et le policier dans la connais-
sance des indices. D’autres lois simposent de manitre moins impérative. Selon Van
Dine, il ne doit y avoir qu'un coupable et un détective et le criminel ne doit pas écre
le policier. Il proscrit méme les intrigues amoureuses. Pourtant Trent’s Last Case
d’E. C. Bentley, le cycle d’Iris et Peter Duluth (Patrick Quentin), et celui de Peter
Wimsey et Harriet Vane (Dorothy Sayers) montrent les ressources quoffre un poli-
cier amoureux. Quant & Arséne Lupin, il est de son propre aveu guetté par « le coup

de foudre » a « chaque coin de rue ».
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Autre regle : le coupable doit étre reconnu par raisonnement, non en devinant.

Couvert par les autorités de Kant, Nietzsche et De Quincey, Ellery Queen s’est fait

l'apotre du « guessing isn’t fair ». Les auteurs révelent d’ailleurs souvent le mode de
résolution approprié en décrivant la méthode dont use le policier. Le chevalier Dupin
compare la sienne a celle d’un enfant qui entre dans les pensées des autres en imitant
les expressions de leur visage. Sherlock Holmes applique le raisonnement aux indices
révélés par sa loupe. Rouletabille sappuie sur le bon bout de sa raison, Ellery Queen
sur la sola logica, Hercule Poirot sur ses petites cellules grises. Maigret s’impregne de
l'atmosphere en ne faisant rien, et le pere Brown s’identifie au criminel pour discer-
ner la maniere dont le mal est entré en lui. Mais les policiers de roman n'appliquent
pas toujours ces méthodes. En réalité, elles comportent pas mal d’illusionnisme.

Le jeu existe bien, mais pas entre le lecteur et un criminel imaginaire, mais entre
l'auteur et le lecteur, qui sont tous deux réels. Il consiste pour le premier a jeter
au second assez de poudre aux yeux pour Uempécher d’identifier le coupable. Dés
LAffaire Lerouge, Gaboriau se pare des plumes du fair play, mais il cherche bien a
bluffer son lecteur : pendant 500 pages, il accumule les incitations 4 soupgonner un
jeune homme bien antipathique mais, 4 la derni¢re minute, il tire de son chapeau
son sympathique demi-frere. Les épigones n'ont fait que perfectionner le procédé.
Robert Barnard a caractérisé I'art d’Agatha Christie : « a talent to deceive ». La
lecture d’un policier classique est un jeu dont I'un des partenaires triche peur-éere.
Lauteur ment le moins possible, mais il joue sur la distinction de Pascal : « Il y a
bien de la différence entre tenter et induire en erreur. Dieu tente mais il n’induit pas
en erreur. Tenter est procurer les occasions que n’imposant point de nécessité, si on
naime pas Dieu, on fera une certaine chose. Induire en erreur est mettre ’homme
dans la nécessité de conclure et suivre une fausseté*. » Le lecteur doit étre mis en telle
condition qu’il aille a l'erreur de lui-méme.

Un auteur peut, par exemple, jouer sur I'habitude de chercher des indices pour
retourner contre son lecteur son animum arcends : il suffit de lui offrir sur un plateau
un petit fait qui engendre 'illusion. Le contexte fera le reste. Dans l'avion de Death
in the Clouds, Agatha Christie signale comme en passant que 'un des passagers
prend un instant une flite en bouche, sans émettre aucun son. On ne manque pas
de penser quelle devait avoir un motif pour consigner dans son récit ce fait apparem-
ment anecdotique. Le soupgon est bient6t confirmé par le fait quun autre voyageur
est décédé a la suite d’une piqare. La flite revét soudain 'apparence d’une sarbacane,
le lecteur n’a plus besoin que de lui-méme pour se fourvoyer.

Plus sournois est le procédé qui consiste a déclarer que le récit recele un fait signi-
ficatif, mais purement négatif. Ellery Queen a usé plusieurs fois des énumérations
lacunaires, en signalant que parmi une centaine d’objets un seul manque, sans
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préciser lequel. Sur deux pages de The King is Dead, Ellery proceéde a une fouille de

la garde-robe du magnat Kane Bendigo. Il conclut qu’'il y manque un objet impor-
tant. Heureux le lecteur qui parvient a deviner de quel vétement il sagit. « J’ai faic
I'inventaire complet de sa garde-robe. Tout 'habillement masculin y est représenté
en grande quantité ; mais j’y ai vainement cherché un seul calegon de bain, un seul
bonnet de caoutchouc ou autre accessoire de natation. » Soit, mais pourquoi pas une
chapka ou des pantoufles d’evzone ? Conan Doyle use d’un procédé analogue dans
le passage de Flamme d argent ou Sherlock Holmes évoque « le bizarre incident du
chien pendant la nuit », alors que justement le chien n’a rien fait.

Tenter le lectenr exige un certain art de la casuistique et du jeu sur les « maniéres
de parler ». Le procédé rappelle inévitablement les équivoques que les Provinciales
reprochent aux casuistes : « Nous entendons par le mot d’assassins ceux qui ont recu de
l’argent pour tuer quelqu’un en trahison. D’olt il arrive que ceux qui tuent sans en rece-
voir aucun prix, mais seulement pour obliger leurs amis, ne sont pas appelés assassins’. »

L'équivoque est une efficace pratique d’auteur. Le titre LAssassin habite au 21
suggere que des meurtres en série sont le fait d’'un méme criminel. Steeman pousse
méme la tentation jusqu'a déclarer : « Vous voici en possession de tous les éléments
nécessaires a la découverte de la vérité. Mieux ! Celle-ci figure e toutes lettres en divers
endroits de ce roman. » Le lecteur ira chercher en quel endroit le nom de I'assassin lui
a été donné sans qu’il sen apercoive. Il ne le trouvera pas, parce qu’il cherche un seul
assassin, alors qu’il y en a trois. Mais Steeman ne ment pas, car il est vrai que chacun
des trois est arrété a son tour, pendant que ses complices habitent en effet au 21.

C’est aussi une pratique commode d’user d’expressions dramatiques et excessives,
que le lecteur est contraint d’entendre a la lettre. Dans I’épisode de la galerie inexpli-
cable, au cours duquel Rouletabille et ses compagnons poursuivent I’assassin dans les
couloirs du Glandier, les personnages parlent en termes outranciers du moment otr il
a disparu presque sous leurs yeux. Passe que Frédéric Larsan dise « Je le touchais » :
cest le criminel, il se défend comme il peut. Mais que le pere Jacques dise « I était
13, j’ai senti son souffle dans la figure », et les autres « Nous le touchions ! », le lecteur
est bien forcé de croire ces hyperboles.

J. D. Carr a mis le procédé des équivoques a la base d’un roman entier, 7he Nine
Wrong Answers, ol il sengage a ce que toutes ses expressions « doivent étre prises 2
la lettre, et qu'elles signifient ni plus ni moins que ce qu'elles disent », de sorte que
quand ce bon apdtre écrit que tel personnage « a été empoisonné par deux grains et
demi de cyanure », il ne faut pas comprendre témérairement qu’il est mort : « cette
affirmation apparait uniquement lorsqu’il est clair que les événements sont vus »
a travers les yeux d’un personnage « qui en est persuadé »°. Des notes ironiques
signalent méme au lecteur qu’il se trompe, mais sans lui dire en quoi. Carr avoue
ingénument : « il n’y a la que mystification tout 2 fait légitime ».
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Une autre technique consiste a profiter du fait que, 'esprit formaté par plusieurs
q q

romans de la collection du Masque, le lecteur peut se laisser prendre a certaines

inversions des fonctions littéraires qu'imposent les conventions du roman.

Selon Van Dine, le criminel ne peut pas étre un policier. En pratique, cela
revient 4 interdire I’identification en un méme personnage de deux fonctions
narratives. Or The French Powder Mystery, The Greek Coffin Mystery d’Ellery
Queen, le Mystére de la chambre jaune et Hercule Poirot’s Christmas montrent
que le procédé est efficace. Il suffit par exemple de créer une rivalité entre deux
enquéteurs pour que le lecteur leur accorde sans hésitation le statut d’honnéte
citoyen. En regle générale, lorsque le criminel est un policier, c’est un personnage
de deuxieme rang, car il faut bien que le héros principal subsiste. Mais Steeman
a joué plus gros avec Lnfaillible Silas Lord ou le policier se révele étre aussi un
criminel a répétition.

Autre exemple : dans Trent’s Last Case, E. C. Bentley enfreint efficacement une
regle du roman 2 énigme en identifiant I'assassin du banquier Manderson au person-
nage insignifiant de Cupples. Imagine-t-on que Sherlock Holmes découvre que
Watson est un assassin ?

Dans Police at the Funeral, Margery Allingham fait coincider la fonction du
criminel avec celle du premier cadavre d’'une longue série : le coupable des meurtres
est Poncle Andrew, qui a semé des piéges mortels en divers endroits de la maison, de
fagon A ce quaapres son suicide, toute sa famille y passe.

La technique d’Agatha Christie consiste a attribuer au coupable un profi/ qui ne
répond pas a nos préjugés. On cherche en vain le criminel de 7he Crooked House
parmi les adultes, parce qu’il n’entre pas dans notre mentalité qu’une enfant soit une
meurtritre en série. Le roman d’espionnage, ot les agents doubles proliférent, a hérité
de ces procédés. Dans Terre d angoisse de Pierre Nord, le personnage le plus déplai-
sant est un lieutenant Heim de I'armée allemande, si brutal 4 I'égard des prisonniers
francais que méme ses compatriotes le détestent. Il se révele pourtant étre un agent

secret alsacien infiltré dans les rangs ennemis.

Ce méme jeu sur les fonctions a été poussé loin. Dans Murder on the Orient
Express, il n’y a (presque) que des coupables. Dans Ten Little Niggers, les person-
nages sont tout 2 la fois victimes et enquéteurs, et 'un d’eux est I'assassin. Enfin, la
technique de /’échange, qui consiste a intervertir les fonctions, a permis a Boileau-
Narcejac de construire le suspense de Celle qui n’érait plus, ot le criminel apparent
est la victime et la victime supposée est le criminel. Le procédé prend des proportions
délirantes dans Poker d’enfer de Steeman, ot le M. Wens et le tricheur Royal Flush
qu’il cherche a identifier, sont tous deux assez habiles dans le déguisement, pour que
chacun de son c6té parvienne a passer pour tous les autres personnages.
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La division, inverse de la fusion, est aussi un procédé commode. Dans Les Arouts

de M. Wens, Steeman imagine une disposition inverse de LAssassin habite au 21 :
deux freres, Pun gangster, lautre bourgeois placide, se révelent en fin de compte
n’étre qu'un, chacun servant d’alibi a l'autre.

On atteint les limites du genre policier dans le cas ol auteur pratique ce que
Pascal appellerait la confusion des ordres, de sorte que le coupable se révele étre
d’ordre quasi surnaturel. Chez Chesterton, dans 7he Man who was Thursday, les
policiers qui poursuivent l'effrayant Dimanche finissent par comprendre qu’il est
Dieu : il est vrai qu'il s'agit d’'un « cauchemar ». Mais dans 7he Player on the Other
Side Ellery Queen conserve 'ambiguité : le mystérieux YHWH qui dicte 2 innocent
Walt plusieurs meurtres, est peut-étre Yahvé.

Certains ouvrages jouent sur les cadres formels de Pintrigue, le temps et espace.
La notion de liew du crime permet d’exclure en apparence la culpabilité de certains
personnages. Sur elle reposent la plupart des problemes de chambre close’. Quant
au temps, le truc de la montre cassée censée indiquer I’heure de la mort a beaucoup
servi. A coté du modele du Mystére de la chambre jaune, qui consiste a placer la
présence de 'assassin & un autre moment que celui qu'on croit, une variante consiste
a choisir pour coupable un personnage qui ne semble pas pouvoir s’étre trouvé sur les
lieux du crime. Cest la solution imaginée par Ellery Queen dans The Spanish Cape
Mpystery, ot 'enquéte a lieu dans une maison située au cap d’Espagne. On sait quau
large, une tempéte empéche 'un des membres de la famille de ramener son navire au
port. Il est en fait absent de presque tout le roman. Mais le dénouement révele que,
pour tuer un maitre chanteur, il a fait I'aller et retour a la nage.

Plus profond enfin est le jeu sur les regles de la rhétorique romanesque.

On peut comparer la solution du 7he Murder of Roger Ackroyd, a Trent’s Last Case
de Bentley dans la mesure ot les deux meurtriers, Cupples et le docteur Sheppard,
semblent étre deux avatars du Watson de Conan Doyle. Mais Agatha Christie
surpasse Bentley en identifiant Sheppard avec le narrateur. Les demi-habiles ont
crié a la tricherie, du fait que la loi non écrite du contrat aurobiographique inter-
dit au narrateur de passer sous silence des points cruciaux de son histoire. En fait
ce prétendu contrat est un postulat que pose le lecteur sans quaucun auteur, de
Rousseau a Chateaubriand et Malraux, n’ait donné son accord. Son sens littéraire
a au contraire conduit Agatha Christie a 'enfreindre pour conserver la cohérence
de son roman. Elle donne d’abord & Sheppard une justification psychologique — la
satisfaction vaniteuse de sa propre ingéniosité : « Je suis assez content de mes talents
d’écrivain » dans les passages ot il fallait éviter d’étre trop explicite. « Comme vous
voyez, tout est vrai. Mais imaginez que jaie fait suivre la premitre phrase d’une ligne
de points de suspension. Quelqu’un aurait-il seulement cherché a savoir ce qui avait
pu se passer pendant ces dix minutes ? » Et plus bas : « J'estime avoir choisi mes
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mots de fagon on ne peut plus judicieuse : je fis le peu qu’il y avait i faire ! Bien peu

de choses, en effet. Simplement glisser le dictaphone dans ma sacoche et remettre la

bergere 4 sa place, contre le mur. » Ces omissions font de Sheppard un personnage
homogene aux autres, qui cachent tous quelque chose ; il ne serait pas cohérent de
refuser ce trait au seul narrateur. Au fond, le seul argument que l'on peut opposer a
Agatha Christie est efficacité : « Clest bien beau », concederait le lecteur, « me voila
vacciné ; mais un truc aussi déloyal ne marchera pas deux fois ». Agatha Christie a
démontré le contraire dans Endless Night, en changeant le type des personnages, le
contexte social et le cours de 'action, tout sauf le procédé du narrateur criminel.

Enfin le procédé le plus habile consiste a dissimuler I’énigme elle-méme, comme
Ellery Queen l'a fait dans 7he Scarlet Letters. Du début a la fin, le lecteur est persuadé
de suivre 'histoire d’un adultere sans mystere, d’'une épouse victime d’un séducteur
professionnel et d’'un mari jaloux. Ce n'est qu'a la derni¢re minute que I'on apprend
que tout ce qu'on a pris pour argent comptant n'est en fait qu'un montage par lequel
le mari est d’accord avec 'amant prétendu pour se débarrasser 4 la fin de sa femme,
en méme temps que de son propre complice. Pour trouver la solution de I’énigme, il
faut d’abord comprendre qu’il y a une énigme.

Le roman 2 énigme est donc un jeu, ol 'on joue contre un adversaire qui triche
peut-étre, et dont, 57l triche, on ne sait pas comment il trichera. La stratégie a adopter
n'est pas évidente. La seule défense consiste & connaitre 4 fond ses tics, ses habitudes,
ses procédés familiers. Dans un roman d’Anne Perry, toujours 'innocent est du
peuple, et le coupable un aristocrate ignoble. Dans une aventure du pére Brown,
chaque paradoxe est résolu par un paradoxe supérieur. Et si chez Ellery Queen, un
jeune homme plein d’espérances sociales fait une cour triomphale 2 la jeune héroine,
n’hésitez pas : cest lui ! Queen a fait le coup au moins trois fois, dans Double Double,
dans There was an Old Woman, et dans un apocryphe, The Golden Goose.

Lagrément dans ce jeu bizarre, cest que le lecteur est toujours gagnant, méme
quand il perd. S’il a trouvé la solution, il ne manque pas de vanter sa propre pers-
picacité. S’il sest fait rouler dans la farine, il concédera que l'auteur s'est montré
rudement fort pour le surprendre. Battu, mais content.

Notes
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JEUX DE SOCIETES

JEUX ET SPORTS PREHISPANIQUES

Eric Taladoire (1967 1)

Professeur émérite de 'université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, il est agrégé
d’histoire et docteur d'Etat en archéologie. Il a participé aux fouilles des sites
mayas de Tonina, Xcalumkin, Balamku et Rio Bec, ainsi que dans d’autres
régions de Mésoamérique. Il travaille sur les jeux de balle mésoaméricains,
I'histoire de la recherche, ainsi que I'histoire du Mexique.

| serait illusoire de penser traiter en quelques milliers de signes de la richesse

et de la diversité des jeux de PAmérique préhispaniquel. Jeux de stratégie ou

d’adresse (comme le tir a I'arc), jeux de hasard (comme le pazolli, une sorte de
jeu de loie), jeux de performance physique (la boxe par exemple) existent partout
dans le double continent. Nous hésiterions & qualifier de jeu le rituel du palo volador,
ol quatre hommes attachés par les pieds a des cordes enroulées autour d’un mét
d’une vingtaine de metres de haut se lancent dans le vide pour décrire chacun treize
circonvolutions autour du mit avant de se poser délicatement au sol. Et pourtant
la performance physique est indéniable, tout comme le c6té spectacle?. Qu'y a-t-il
de commun entre les batailles rituelles andines, le tinku?, la crosse et le chunkey des
grandes plaines nord-américaines? et le jeu de balle mésoaméricain, le #achtli ou
ulama’, si ce n'est quelques aspects basiques : la notion méme de jeu, I'affrontement
de deux équipes, mais, comme le palo volador, tous sont empreints d’'une profonde
signification rituelle et symbolique, souvent divinatoire.

Comme leurs équivalents de I'ancien monde, les jeux précolombiens comportent
leur lot de prestige individuel, de paris, de tricheries. Deux aspects frappent d’em-
blée : ce sont souvent des jeux d’équipes, 1a ou les jeux antiques insistent plutoe
sur la prouesse individuelle, et surtout, nombre de jeux de balle, en Mésoamérique
comme aux Antilles® et dans le bassin amazonien’, utilisent une matitre inconnue
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en Europe : le caoutchouc. Les conquérants espagnols ne s’y trompent d’ailleurs pas,

comme en témoignent leurs écrits. Sans cet apport, nos jeux actuels n’auraient certai-

nement pas le méme attrait.

Les balles étaient fabriquées en caoutchouc, de la se¢ve de I’hévéa qui pousse
surtout dans les basses terres tropicales. La s¢ve était cuite avec des herbes, selon un
procédé qui s'apparente & la vulcanisation, ce qui permettait aux balles de résister
aux chocs, de ne pas se déformer et de rebondir d’une maniére éconnante pour les
témoins de I’époque, habitués aux ballons européens en peau®. Rien de surprenant,
donc, a I'intérét porté par la cour d’Espagne a cette matitre premiere exceptionnelle,
des le xvie siecle’.

Nous focaliserons notre attention sur le tachtli, le jeu de balle mésoaméricain,
le plus prestigicux et le plus complexe, puisque son histoire débute vers 1400 avant
J.-C., que sa pratique continue 3 500 ans plus tard!® et que sa répartition s’étend
du Honduras a Arizona!l. Dans I'histoire de ’humanité, peu de traits culturels
témoignent d’une telle longévité. Le plus ancien terrain connu a été fouillé sur le
site de Paso de la Amada (Mexique) et daté de 1400 avant notre ere. Les touristes
qui assistent de nos jours aux représentations de #achtli dans la station balnéaire de
Cancun sont bien loin d’imaginer que les joueurs, qui ne sont d’ailleurs pas mayas,
s'exhibent pour pouvoir subventionner la perpétuation de leurs traditions locales
dans leurs lointains Erats du Nayarit ou du Sinaloa.

Le tlachtli se pratique dans un édifice construit spécifiquement pour le jeu. Il
comporte deux batiments paralleles qui délimitent une allée longue et étroite ol
évoluent les principaux joueurs. Les deux édifices latéraux se composent, du coté
de l'allée, d’une succession de plans inclinés ou verticaux destinés & ramener la balle
vers les joueurs. A chaque extrémité de Iallée, une zone terminale, parfois délimitée
par des murs ou des batiments, permet & d’autres joueurs d’intervenir pour renvoyer
la balle vers leur équipe. En plan, le terrain a ainsi la forme trés reconnaissable d’'un
double T. On compte a ce jour plus de 2 750 terrains'? et certaines cités en comptent
plusieurs, comme Cantona avec vingt-six terrains.

Le jeu voit saffronter deux équipes disposées face a face, chacune occupant la
moitié de l'allée et une zone terminale. D’apres nos connaissances, elles comptent de
un a sept joueurs, qui doivent se renvoyer une balle de caoutchouc plein, d’'un poids
moyen de deux ou trois kilos. Pour ce faire, ils ne peuvent utiliser ni les mains, ni les
pieds, mais seulement les hanches, les cuisses, et dans une autre variante, les avant-
bras. Les joueurs portent parfois des protections corporelles pour amortir les coups
ou protéger mains et genoux lorsqu’ils se jettent au sol pour rattraper une balle. Les
points sont comptés en fonction des fautes de I'adversaire, lorsque celui-ci échoue a
renvoyer la balle, la touche avec une partie du corps non autorisée ou la laisse sortir
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ou tomber au sol. Le décompte des points de chaque équipe, trés complexe, varie en

fonction des résultats, un peu comme au tennis.

C’est donc un jeu extrémement violent, trés spectaculaire, et 'on ne doit pas
s'étonner de le voir en particulier pratiqué par des guerriers, pour leur distraction
personnelle ou dans de petits sites de garnison : de petits terrains ont été identifiés
dans de tels sites, aux frontieres de la vallée de Oaxaca. Les chroniqueurs espagnols
qui ont assisté & des matchs, notamment au début de la colonisation, en ont laissé
des descriptions vivantes qui enrichissent notre compréhension. Impressionnés par
la puissance et la vivacité des joueurs, fascinés par le spectacle, ils ont surtout été
marqués par la matitre dont étaient faites les balles.

Le jeu lui-méme est donc assez bien connu par la combinaison des données
archéologiques, les témoignages de I’époque, les multiples informations fournies par
I'iconographie et, enfin, par les survivances actuelles : sous une forme simplifiée, il
est encore pratiqué dans de nombreux villages du nord-ouest du Mexique'>.

Il est infiniment plus complexe d’établir et d’interpréter sa valeur rituelle et
symbolique. Bien évidemment, au fil de 3 500 ans d’existence, dans des milieux
aussi divers que les basses terres tropicales, le haut plateau central mexicain ou les
déserts du nord du Mexique et d’Arizona, son symbolisme a évolué. Les écrits des
religieux espagnols qui n'ont pas compris tout de suite la signification religieuse
du jeu, avant de I'interdire, ne sont pas d’une grande aide. Sans revenir ici sur sa
pratique par les guerriers ou les survivances actuelles, il est toutefois possible de
dégager quelques constantes.

Dans la cosmologie mésoaméricaine, 'univers sarticule selon trois niveaux (le
monde supérieur, le monde terrestre et I'inframonde) et cing directions (les quatre
points cardinaux et le centre). Tous ces éléments sont reliés par arbre cosmique.

Tout d’abord, 'immense majorité des terrains conservés appartient au complexe
des édifices rituels et politiques qui forment le coeur des cités préhispaniques. Le
principal terrain de Mexico-Tenochtitlan se trouve presque au pied des temples
jumeaux des deux divinités majeures, Tlaloc et Huitzilopochtli, dieux de 'eau et de
la guerre, & deux pas du temple de Quetzalcoatl et du grand ratelier de crines, le huey
tzompantli. Cette seule localisation confére au jeu un réle rituel majeur. A la diffé-
rence des temples et palais voisins qui s’élevent sur des plateformes, des pyramides,
les terrains occupent souvent des positions en contrebas, et leur morphologie méme
leur confére une valeur terrestre, comme une ouverture vers le monde inférieur. Le
terrain de jeu de balle est 4 interface entre le monde terrestre et I'inframonde. 11
joue ainsi un role essentiel entre notre univers et le monde souterrain, celui ot l'on
meurt mais aussi o 'on renait. Le soir, le soleil entre dans I'inframonde, devient

le soleil nocturne pour réapparaitre au matin dans toute sa gloire. On ensevelit les
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ancétres pour qu’ils rejoignent le monde céleste d’our ils protegent leurs descendants,

leur dynastie. On enterre aussi les graines pour que la végération éclose et apporte la

vie et la prospérité. Il est de la responsabilité des dirigeants mésoaméricains d’assurer
la survie de leurs sujets par la pratique du jeu. Ils assurent ainsi la croissance végétale,
la prospérité agricole.

Les textes espagnols ne sont pas d’une grande utilit¢ pour I'interprétation du
symbolisme, méme si quelques écrits confirment cette implication des rois : cest
par le jeu, en trichant, que le 7/atoani (celui qui parle, donc qui dicte la loi) azteque
sempare des riches terres agricoles de la ville voisine de Xochimilco, assurant ainsi
la prospérité de Tenochtitlan. Dans les manuscrits pictographiques préhispaniques,
comme le codex Borbonicus, on dénombre 158 représentations de terrains, qui

montrent souvent les dieux et les dirigeants en train de jouer'.

Ce sont surtout les nombreuses sculptures (steles, autels, panneaux, art rupestre),
mais aussi les peintures murales, les céramiques décorées, mais également de
multiples petits objets, pendentifs, propulseurs, qui nous renseignent sur le réle et
I'importance du jeu. Dans I'aire maya, les dirigeants de sites comme Copdn, Tonind,
Yaxchilan, La Corona sont représentés en tenue de jeu, voire engagés dans le jeu
méme. A Copdn, par exemple, le roi affronte les forces de I'inframonde pour assurer
la croissance de I'indispensable mais.

Un autre théme iconographique fréquent montre le lien entre le jeu et le sacri-
fice par décapitation, a Chichen Itza, au Tajin, sur les steles d’Aparicio, mais aussi
dans de nombreux documents pictographiques. La décapitation est le rite sacrificiel
par excellence des rituels agraires : on décapite I’épi de mais avant la récolte, on
coupe la fleur du maguey pour recueillir I'aguamiel, la boisson fermentée sacrée. Des
scenes de décapitation figurent aussi dans les manuscrits pictographiques associées
a des terrains. Ce n'est pas un hasard si & Tenochtitlan, mais aussi sur d’autres sites,
comme Tula, la capitale tolteque, le terrain se situe a proximité des tzompantli, les
rateliers de cranes ot sont exhibées les tétes des sacrifiés.

\

Il serait loisible de multiplier les indices. Limitons-nous a établir que tous
convergent pour conférer au jeu une signification fondamentale de rite de fertilicé
agraire. Cette constante constitue le noyau dur du symbolisme du jeu. Méme dans
le lointain Arizona, I’association de la pratique du jeu avec le développement des
systemes d’irrigation constitue une autre preuve.

Au fil du temps, des circonstances, du milieu naturel, chaque cité a privilégié un
aspect, une interprétation. Certaines ont privilégié le symbolisme original, d’autres
aspect conflictuel, qu’il sagisse de substitut de la guerre, ou plus prosaiquement
d’une maniere de résoudre des rivalités internes. D’autres communautés ont utilisé

le jeu comme instrument de cohésion sociale, quand il n'est pas simplement un
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spectacle qui s’insere dans la vie de la cité, accompagné de banquets. Il demeure que

le jeu et son cadre architectural évoquent simultanément I'idée de féte, de prospérité,
quand il ne sagit pas d’'un moyen de résoudre les oppositions entre factions rivales.
Nous évoquions, au début de ce texte, la valeur rituelle et symbolique des jeux
préhispaniques. Elle est évidente pour le tlachtli. Qulen est-il pour les autres jeux ?
Les treize circonvolutions des quatre acteurs du palo volador renvoient au siecle
mésoaméricain de 52 ans. Le tinku andin est aussi un conflit entre communautés
voisines pour 'exploitation de terres contestées. Les parties de lacrosse ou de chunkey
opposent des centaines de joueurs de communautés voisines et rivales pour des terri-

toires de chasse ou de récoltes.

Méme s’ils comportent une valeur prosaique de spectacle, de réjouissances, les
jeux préhispaniques sont indissociables de P'univers profondément religieux et rituel

au sein desquels ils se sont développés et épanouis.
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JOUEZ POUR L'AU-DELA !

Guy Lecuyot

Architecte-archéologue, il est chercheur associé au laboratoire d'archéologie
de I'Ecole, UMR 8546 CNRS-ENS, AOROC Archéologie et philologie d'Orient
et d'Occident. Ses travaux le ménent régulierement en Egypte sur les sites de
Thébes-Ouest, Saqqara et Tell el-Fara’'in/Bouto.

ue les jeux soient un moyen d’éducation, une maniere de se former,

d’entrainer les jeunes recrues ou, plus simplement, de passer un agréable

moment, ils sont bien présents dans la civilisation pharaonique qui n’a pas
été avale=de représentations. En témoignent les scénes de jeu de balle, de lutte, de
joute, de danse ou d’acrobatie dont les mastabas de PAncien Empire et les tombes
rupestres du Moyen Empire ont livré de multiples exemples. Mais ce sont surtout
certains objets, parmi lesquels des jouets et des jeux, accompagnant parfois les
défunts qui confirment leur pratique. Ces témoins sapparenteraient sans doute plus,
dans le cadre funéraire ol ils ont été trouvés, a des rites de passage plutdt qu'a de
simples divertissements ou a des sports.

On connait quatre jeux de société en vogue suivant les époques : le jeu du serpent,
répandu sous les Premi¢res Dynasties et 2 ’Ancien Empire, son nom, meben, figure
dans les textes de pyramides ; celui du chien et du chacal, ou des 58 trous, attesté
au Moyen Empire et que l'on retrouve en Palestine et méme jusquen Perse ; le sener
dont Porigine semble étre ancienne et dont de nombreux exemplaires sont conservés
dans les musées ; et, enfin, le jeu des 20 cases, sans doute importé du Proche-Orient
au Nouvel Empire. Le premier jeu fait penser & une sorte de jeu de l'oie tandis
que le second se compose de deux parcours paralleles ; les derniers sapparenteraient
davantage au trictrac ; dans tous les cas ce sont des jeux de parcours, de hasard, voire
de stratégie. La marche des pions, en nombre variable, était fonction de jetés de
batonnets, plats d’un c6té et convexes de l'autre, ou d’astragales, les dés ne devenant
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d’usage commun qu’a ’époque gréco-romaine, méme si des exemplaires plus anciens

ont été trouvés a Licht et 2 Thebes.

Le senet occupe une place tout 2 fait singuliére et originale dans les rites des anciens
Egyptiens. Le role symbolique et religieux qu’il joue coincide bien avec ce « jeu de
passage » et on le voit ainsi figuré dans des tombes ou dans les vignettes des Livres des
Morts (chapitre 17). Le défunt ou la défunte est assis(e) devant le jeu face & un invisible
adversaire et n’hésite pas a jouer son devenir post-mortem au hasard d’'un jeté de baton-
nets ou d’astragale, confiant en son destin. Une des représentations les plus célebres
montre la reine Néfertari, dans sa tombe de la Vallée des Reines (VAR 66), assise sous
un dais et jouant au senzet. Le jeu comprend dix pions, cing plutdt coniques et cing en
forme de bobine ; la reine tient dans une main le sceptre sekhem et sappréte de l'autre
main & déplacer un pion. La scéne est simplement légendée « 'Osiris, la grande épouse
royale, maitresse des Deux Terres, Nefertari-aimée-de-Mout, juste de voix aupres
d’Osiris le grand dieu », ce qui laisse supposer que la reine a bien joué. Notons que pas

moins de quatre jeux ont été retrouvés dans la tombe de Toutankhamon.

Vallée des Reines, tombe de Nefertari (Nouvel Empire) (VdR 66),
la reine jouant au sezet (photo Fr. Gourdon).

Pour les autres jeux, rappelons que les anciens Egyptiens imaginaient la vie dans
'au-deld comme la prolongation de la vie d’ici-bas, si toutefois vous aviez passé avec
succes le passage devant le tribunal d’Osiris et de ses assesseurs.
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Le jeu du serpent (mhn) se présente comme un disque plat avec de petites cases

juxtaposées en spirale figurant un serpent enroulé sur lui-méme.

Le jeu du chien et du chacal avec ses nombreux trous (2 x 39) a pour finalité, a
partir de deux parcours paralleles, de faire aboutir les cinq pieces de chacun des deux
joueurs jusquau but matérialisé par le signe chenou.

Le jeu de senet se présente, lui, comme une petite table 2 jeu ou une boite
rectangulaire avec sur le dessus, et souvent aussi sur le dessous 2 partir du Nouvel
Empire, un tapis de jeu constitué d’une succession de cases disposées sur trois
rangées paralleles : trente cases pour le sener et naturellement vingt pour le jeu
des vingt cases. Certaines de ces cases, inscrites, entrainaient des pénalités (signe
de l’eau) ou des bonus (signe nefer), mais les reégles de ces jeux ne sont pas vrai-
ment connues. Un tiroir permettait de ranger les pions qui pouvaient prendre des
formes diverses, les bitons et/ou astragales. Comme pour le jeu précédent, deux
adversaires saffrontaient ; le gagnant était celui qui faisait sortir ses pions le plus
rapidement. D’autres jeux, plus modestes, étaient aussi pratiqués : les osselets ou
peut-étre encore les jeux du type mancala, 2 Uorigine controversée, dont subsistent
les cupules plus ou moins nombreuses creusées dans les dalles du sol ou des toitures
de nombreux monuments.

Boite de jeux en bois provenant de la tombe de Kha (Nouvel Empire)
a Deir al-Médina et conservée au musée de Turin, avec un tiroir. Sur le tapis de jeux,
ici de vingt cases, des pions et une astragale (photo Fr. Gourdon).

Enfin, en Egypte, aujourd’hui, on ne peut imaginer un café sans le jeu du zaoula
(backgammon) et surtout le bruit que font les pions déplacés fermement et tres
énergiquement par les joueurs sur le tapis de jeu.
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D'OLYMPIE (776 AVANT NOTRE ERE) A RIO DE JANEIRO (2016) EN PASSANT
PAR ATHENES (1896)

Jean-Paul Thuillier (1963 1)

Ancien membre de I'Ecole francaise de Rome, professeur émérite a I'ENS, il a
publié plusieurs ouvrages sur la civilisation étrusque, mais a eu le tort de trop
s'intéresser a I'histoire du sport, une discipline qui, en France, ne reléve pas de
I'excellence académique.

Permanence du nom sur presque trois millénaires ?

Lorsque, le 25 novembre 1892, Pierre de Coubertin propose — in extremis — aux
membres de I’Union des sociétés francaises de sports athlétiques, qui fétait son
cinqui¢me anniversaire, le rétablissement des Jeux olympiques et baptise ainsi cette
grande manifestation sportive, on pourrait croire que, en dépit de tous les chan-
gements prévisibles, ce nom au moins est bien resté identique depuis ’Antiquité.
Voire ! Les anciens Grecs auraient sans doute été surpris de lire ce terme de « jeux » :
pour eux, ¢ étaient des agbnes (au pluriel), le mot agén impliquant d’abord I’idée
de compétition, de rivalité, et les hellénistes aujourd’hui tiennent a le traduire par
« concours » D’ailleurs, certains estiment souvent que I'agonistique est 'un des traits
essentiels de la culture grecque, qui nest pas limité aux sports mais se retrouve aussi
bien dans la philosophie (les dialogues platoniciens) que dans la tragédie, la rhéto-
rique ou la poésie. Clest le filtre latin qui a imposé le terme de jeux (Judi circenses) — et
profitons-en pour rappeler que les jeux du cirque ne sont pas les combats de gladia-
teurs, les chasses et le martyre des vierges chrétiennes, mais bien des jeux sportifs,
hippiques et athlétiques : Ben Hur et non pas Gladiator... Cest toujours le pluriel
ludi qui est employé pour désigner ces manifestations spectaculaires, et qui revét un
sens assez différent de celui du mot au singulier /udus — qui peut, lui, désigner aussi
’école et méme I’école de gladiateurs.

En 776 avant notre ére, une seule épreuve, en 2 000 déja plus
de trois cents

La date traditionnelle de fondation des agdnes olympiques est 776 avant notre
¢re, une date haute que l'archéologie ne confirme pas vraiment. En tout cas, lors
de ces débuts, on ne disputa que la course du « stade », un sprint d’une distance
un peu inférieure a notre 200 metres. Par la suite, et jusqu’a la 145¢ olympiade en
200, on ajouta diverses compétitions, mais le programme resta toujours composé
uniquement d’épreuves gymniques et hippiques, contrairement aux autres jeux dits
panhelléniques, comme ceux de Delphes (les jeux pythiques), qui comprenaient
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aussi des épreuves artistiques, musicales, et donc un programme triple. Le festival

d’Olympie resta, lui, délibérément sportif jusqu’a sa disparition  la fin du 1v¢ siecle

de notre ¢re, puisque les concours de trompettistes et de hérauts introduits en
396 avant notre ¢ére ne mettaient en jeu que des qualités physiques. Olympie est
vraiment le haut-lieu du sport hellénique.

Le pentathlon, création de la Gréce antique

Dans sa composante athlétique, le programme olympique comportait d’abord
des courses : en plus du « stade », il y avait le diaulos ou double stade (et donc un
petit 400 metres), ainsi quune course de fond, le dolichos (course longue) qui, 2
Olympie, correspondait a une distance de vingt-quatre stades, autrement dit un
petit 5 000 metres. A ces trois courses sajoutait la course armée o1 les concurrents
s’élancaient avec casque, jambieres et boucliers : cette épreuve des hoplites marquait
d’ailleurs la fin des compétitions, signifiant par la que la tréve olympique était termi-
née et que les affaires « normales », avec leur cortege de guerres entre les cités, allaient
reprendre leur cours. Rappelons une nouvelle fois que le marathon n’a jamais existé
dans I'Antiquité, et qu’il a été créé en 1896 pour les Jeux olympiques d’Athenes, a
I'instigation d’un grand linguiste frangais, Michel Bréal.

Les épreuves dites lourdes, cest-a-dire les sports de combat, formaient une trilogie
avec la lutte, le pugilat (la boxe) et le pancrace, qui était une sorte de combinaison
des deux compétitions précédentes. Pour 'emporter a la lutte, il fallait projeter trois
fois son adversaire au sol ; en revanche, la boxe, ou les mains des athletes étaient
revétues de lanitres de cuir, et le pancrace pouvaient se terminer soit par un KO,
soit par I'abandon d’un concurrent ; aussi les trop fiers Spartiates refusaient-ils de
participer & ces deux épreuves pour ne pas avoir a reconnaitre publiquement leur
défaite. Si beaucoup de ces sports étaient déja pratiqués dans d’autres civilisations
plus anciennes comme 2 Sumer ou en Egypte, le pentathlon, cette épreuve multiple,
est une création originale de la Grece : apres le lancer du disque et celui du jave-
lot, apres le saut en longueur qui devait étre un quintuple saut sans élan, favorisé
par lutilisation d’halteres, les concurrents disputaient encore la course du stade
et saffrontaient a la lutte. Il n'est pas aisé de savoir comment était alors désigné le
vainqueur, notre syst¢tme de points en vigueur dans le décathlon n’étant certaine-
ment pas connu a cette époque (notre pentathlon moderne, qui est reconnu comme
discipline olympique, est fondamentalement différent et comprend par exemple des
épreuves de tir et de natation).

Les compétitions hippiques se déroulaient, quant a elles, sur I’hippodrome, un
édifice qui a entitrement disparu a la suite des inondations du fleuve Alphée mais
qui comportait peu de structures en dur, si ce n'est pour le syst¢tme de départ : on
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assistait & une course montée, la kélés, avec des jockeys sans selle, et 2 des courses

de chars attelés & quatre ou deux chevaux (quadriges et biges). D’autres épreuves
équestres ont eu une existence éphémere, mais c’est la victoire en quadrige qui
donnait une gloire sans pareille : le vainqueur n’était pas le cocher, considéré en fait
comme un simple technicien — Cest le cas de ’Aurige de Delphes lui-méme, aussi
célebre qu’il soit — mais bien le propriétaire de l'attelage, qui était en général un
personnage riche et puissant, étant donné les dépenses considérables qu'entrainait
une telle compétition. Et cest ainsi que des tyrans siciliens ou Alcibiade ont été

vainqueurs a Olympie.

La pétanque, future épreuve olympique ?

On voit donc que le programme antique était tres limité, et il est inutile de rappe-
ler Pinflation d’épreuves sportives quont connue nos jeux modernes. On sait que
Coubertin voulait accorder toute leur place aux sports contemporains comme le
cyclisme — et & Athenes la France ne put que se réjouir de cette initiative qui nous
rapporta plusieurs médailles. Mais qui aurait pu imaginer alors que le beach-volley
serait une discipline olympique, ce qu’il est depuis 1996 ? Cest méme aujourd’hui
la pétanque qui est candidate au programme olympique : histoire ne dit pas si le
pastis sera fourni gratuitement par les organisateurs. L'étape le plus marquante a sans
doute été la création de Jeux olympiques d’hiver a partir de 1924, et ces derniers ont
eux-mémes vu leur nombre d’épreuves se multiplier ces deux derniéres décennies.
Il ne faut pas oublier les épreuves de natation, d’escrime, de voile, d’aviron, sans
patler des sports collectifs... Le résultat est que le nombre de participants actuels a
explosé et tout le probleme est aujourd’hui de ne pas trop dépasser les dix milliers
d’individus. Pour contenir un développement monstrueux, il est devenu impératif
de sélectionner pays et athletes individuels lors de rencontres préliminaires qui se

déroulent dans 'intervalle entre deux jeux olympiques.

L’essentiel est de participer ?

Méme si on est bien obligé pour de multiples raisons, entre autres financieres, de
limiter la durée de la féte olympique, celle-ci n’a rien & voir avec le festival antique
d’Olympie qui ne durait que 'espace de cinq ou six jours au cceur de I'été, dans la
chaleur accablante de ce coin du Péloponnése. Il faut dire que les concurrents étaient
encore moins nombreux que nous pourrions le supposer, étant donné la gloire que
représentait une victoire olympique. Ce nombre restreint n'est pas seulement dii au
caractere tres fermé des jeux panhelléniques qui limitaient la participation aux seuls
citoyens grecs, en tout cas jusqu’a la conquéte romaine. Mais le voyage d’Olympie
— on pourrait méme dire le pelerinage d’Olympie puisqu’il s'agissait de I'un des plus
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grands sanctuaires de Antiquité — était long, périlleux et coliteux, en particulier

pour ceux qui venaient de contrées lointaines ; et surtout les jeux eux-mémes étaient

précédés par un mois d’entrainement dans la cité principale de cette région, 'Elide :
il fallait avoir une bonne raison pour arriver en retard (un naufrage, des pirates...) et,
pendant cette période probatoire, les juges (hellanodices) sélectionnaient les athletes
— une pratique qui évoque la sélection actuelle que nous avons indiquée plus haut.
Ceux qui étaient retenus n'avaient en fait que peu de tours préliminaires 4 affronter.
Il pouvait méme arriver qu'un athléte, ayant alors montré son indiscutable supério-
rité, voit tous ses adversaires se retirer et déclarer forfait : il érait déclaré vainqueur
« akoniti », « sans avoir touché la poussiere » de la piste. Curieuse conception du fair-
play : en tout cas, on voit bien par la que I’essentiel n’était pas de participer ! Pour les
Grecs, seule la victoire était belle qui les rendaient alors égaux aux dieux...

Mais ou sont passés les jeunes ? On a oublié les paides !

Pour qui esquisse une comparaison entre les jeux antiques et ceux de I’époque
contemporaine, la premitre impression est donc celle d’un développement et d’'une
diversification continus, dans le nombre des épreuves, on vient de le voir, et par
suite dans le nombre des participants (plus de dix mille désormais). Les Grecs, par
exemple, ne connaissaient pas les catégories de poids dans les sports de combat, et
l'on peut supposer que, sauf rare exception, seuls les athletes lourds avaient quelque
chance de 'emporter. Parmi les innovations essentielles, on retient'ouverture a toutes
les nations du monde, et bien s{ir aux femmes (officiellement en 1928 3 Amsterdam),
en dépit des réticences initiales de Coubertin — et on rappellera quelles n’étaient pas
méme admises comme spectatrices & Olympie : la nudité des athletes érait un réel
probleme. En revanche, nous avons supprimé les catégories d’age auxquelles les Grecs
étaient tres attachés : & coté des épreuves pour les andres (les hommes, les seniors), il
y avait en effet des épreuves athlétiques réservées aux paides (les enfants, les juniors,
Agés sans doute de 18 ans au plus). Clest d’ailleurs aujourd’hui 'un des objectifs
majeurs du CIO que de vouloir rajeunir le programme des JO en créant des Jeux
olympiques de la jeunesse et en introduisant des disciplines qui séduisent les popula-
tions les plus jeunes de la plangte : le cas du ski est révélateur avec le ski a bosses, le
halfpipe ou le snowboardcross, et on songe séricusement 2 faire du breakdance ou du
skateboard des épreuves officielles pour des Jeux olympiques 2 venir.

Les athlétes grecs étaient des amateurs...

En ce qui concerne les spectateurs et la question de I'argent, il faut garder une certaine
mesure dans 'appréciation des différences entre Antiquité et monde contemporain.
Aujourd’hui, certes, ce sont des dizaines ou des centaines de millions de spectateurs
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et de téléspectateurs qui regardent les jeux, devenus la plus grande manifestation

sportive de la planéte. Aucune comparaison possible avec Olympie ot l'on pense
que 50 000 personnes environ assistaient aux concours — et le stade n’a jamais eu
le moindre aménagement destiné aux spectateurs qui regardaient, debout ou assis
sur les talus plus ou moins herbeux : dans cette culture tournée vers 'agonistique,
seuls comptent les athletes. Mais il n’en reste pas moins que ¢’était sans doute déja la
manifestation la plus courue de toute la Grece, et que poetes, dirigeants politiques,
philosophes, sculpteurs tenaient a écre présents en dépit des difficultés du voyage et
du séjour.

Quant a largent, il est omniprésent de nos jours, et certains songent avec
nostalgie & ces Anciens qui ne luttaient que pour une couronne d’olivier : mais cet
« amateurisme » auquel Coubertin était si attaché releve quelque peu du fantasme.
A cette époque déja, comme plus tard au Moyen Age avec les chevaliers disputant
des tournois, Pessentiel était de gagner... dans tous les sens du terme. Certes,
les vainqueurs d’Olympie (les « olympioniques ») repartaient avec leur seule
couronne de feuillage, mais & Athenes, par exemple, la victoire, qui rejaillissait
sur toute la cité, leur valait sommes d’argent et divers privileges comme le fait
d’étre nourri a vie au Prytanée aux frais de la collectivité. Bientdt, les concours
dotés de prix de valeur allaient se multiplier & coté des jeux sacrés et offrir aux
meilleurs athlétes des gains considérables. Si on raisonne sur les seuls chiffres,
et les budgets démesurés, aucune comparaison n'est possible, mais, compte tenu
des écarts de population, les mentalités n’étaient peut-étre pas aussi éloignées que
nous voudrions le croire.

Nous sommes partis du nouveau nom donné a ces agbnes, a ces concours grecs
comme celui d’Olympie, mais ce terme de jeux n’était peut-étre finalement pas si mal
choisi ! Avec la mondialisation, et les sommes d’argent absolument colossales brassées
avant, pendant et apres chaque « olympiade » — et les plus grandes entreprises multi-
nationales comme Coca-Cola ou les chaines de télévision les plus puissantes comme
CNN sont parties prenantes dans cet immense show (cf. les JO d’Atlanta en 1996) —,
avec le professionnalisme de tous les concurrents qui aurait fait hurler Coubertin a
la fin du x1x°¢ siecle encore, les Jeux olympiques d’aujourd’hui sont 'un des exemples
du sport-business et sont en effet plus proches des jeux du cirque romains que de leur
« ancétre » de 776 avant notre ere. Mais, a tout prendre, faudrait-il aussi abandonner
ladjectif « olympique », puisque les Jeux olympiques changent de lieu a chaque fois,
et en tout cas ne viennent méme plus sur le site du sanctuaire d’Olympie ? Sauf en
2004, lors des Jeux d’Athenes, ot l'on voulut, pour accentuer I'idée d’un véritable
retour aux sources, organiser une épreuve a Olympie méme, sur le stade antique, au
grand dam des archéologues qui pouvaient légitimement craindre que des niveaux
antiques fussent bouleversés par cette intrusion. C’est d’ailleurs pour cette raison que
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l'on choisit pour la piste d’Olympie le lancer du poids, une épreuve qui ne nécessitait
pas d’importantes infrastructures. Une décision en soi louable mais qui suscita un

léger malaise, puisque le lancer du poids ne fut jamais disputé lors des Jeux olym-
piques de ’Antiquité, ni d’ailleurs lors d’autres rencontres sportives ! Et l'on n’insiste
pas ici sur la compétition féminine qui se déroula aussi sur le stade d’Olympie, un
spectacle qui aurait frappé d’apoplexie bien des visiteurs du grand sanctuaire du
Péloponnese. Mais, quoi qu’il en soit, le précédent méme de la Grece antique nous
incite & ne pas laisser tomber l'adjectif « olympique » : en effet, & 'époque hellénis-
tique et romaine, plusieurs festivals sportifs furent créés dans toute la Méditerranée
grecque, et surtout en Asie Mineure, qui adopterent dans leur dénomination cet
adjectif olympique pour capter un peu de la majesté du grand sanctuaire de Zeus, et
de la célébrité de son festival sportif. Alors ne soyons pas plus rigoureux que les Grecs
et continuons 2 parler des Jeux olympiques.

ALLEZ
LES ROUGES!

LES JEUX DU CIRQUE
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DU JEU DANS LE FOOTBALL

Laurent Perpére (1972 1)

Il est agrégé de lettres. Inspecteur des Finances aprés I'ENA, il a notamment
été PDG du Provengal a Marseille, DG Finances de Canal+ et, de 1998 & 2003,
président du PSG. Depuis quinze ans, il dirige une agence internationale de
communication stratégique et financiere.

En hommage i notre Maitre Ruffin.

Le football est un jeu

Un divertissement, veut-on dire, d'une immense popularité. Des millions de prati-
quants occasionnels (qui n’a pas joué au foot dans la cour de récréation ?) ou réguliers
(38 millions de licenciés dans le monde), amateurs (264 millions de pratiquants) ou
professionnels (113 000 dans le monde). Un jeu de gargons, pratiqué sur tous les
continents, et qui touche i l'universalité maintenant que les filles et les femmes s’y
mettent, en témoigne la prochaine Coupe du monde féminine qui se tiendra en
France a I’été 2019.

Divertissement pour les pratiquants, divertissement plus encore pour les spec-
tateurs : 3,6 milliards de personnes ont suivi la Coupe du monde en 2018, soit la
moitié de la planete, et 1,12 milliard la finale...

Un tel phénomene mérite un peu d’attention. La popularité du jeu de football
tient 2 trois facteurs : clest une activité physique collective, et donc socialisante,
les regles en sont parmi les plus simples et donc accessibles et compréhensibles par
tous, et, enfin, toutes les morphologies sont acceptables (que 'on compare Messi
et Pogba par exemple). J’ajoute que on peut y jouer partout facilement, sur tout
terrain, méme si les compétitions officielles ont des standards, simples au demeurant.
Quant a I’équipement, un ballon suffit, et méme une boite de conserve, avec quatre
chandails ou batons pour les buts.

A explorer la polysémie du jeu appliquée au football, on peut comprendre la
fascination qu’il exerce sur des milliards de personnes, pourtant de meeurs et de
géographies si diverses.

Et d’abord, il y a jeu parce qu’il y a regle, comme dans toute activité collective
organisée. Un corpus d’obligations a I'intérieur duquel peut sexprimer une liberté,
qui est le jeu, ensemble infini des combinaisons possibles dans la regle.

Je Iai di, les regles du jeu de football sont simples, si on les compare au rugby, au
football américain ou au cricket... Fondamentalement, le joueur de champ ne peut
toucher le ballon du bras ou de la main, seul le peut le gardien dans un périmetre
restreint ; on ne peut faucher ou bousculer son adversaire ; et on ne peut passer le
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ballon & un partenaire §’il n’y a pas deux adversaires entre lui et le but adverse. Cest

tout. Tout le reste est possible, la regle laisse un jeu considérable au mouvement : c’est

cet espace qui souvre a 'invention et 4 la combinaison.

Et, de ce point de vue, la supériorité du football comme jeu collectif ne fait aucun
doute et explique largement son succes universel.

La technique, la capacité physique de puissance et d’endurance, la vision et I'anti-
cipation font les qualités individuelles du joueur. Un bon joueur est celui qui sait le
mieux mettre en ceuvre un mélange de ces qualités, en privilégiant ses atouts, et il
prendra sa place dans I’équipe en fonction de ce que requiert chacun des postes ou
des situations.

Mais ce n’est pas cela qui caractérise le jeu de football : on peut étre le plus habile
a tripoter un ballon en n’utilisant que les pieds, on ne saura pas nécessairement

produire du jeu. On sera un joueur de plage, pas un footballeur.

Un sport collectif

Clest que le football est un sport collectif; et cest 1a que l'on va trouver I'essence du
jeu. Deux équipes face a face, donc, contraintes par des regles simples. Chacune va
sefforcer de trouver une combinatoire pour déséquilibrer 'organisation adverse, y
trouver du jeu, des intervalles, et ainsi se donner liberté de mouvement et d’action.
Le jeu est une rupture dans la rigidité, dans I'absence d’espace d’expression, que
cherche & imposer collectivement 1’équipe adverse. Elle peut étre trouvée de fagon
individuelle (un dribble, une passe ajustée entre les lignes...) mais ne sera effective
qu’inscrite dans un mouvement collectif.

Il y a d’innombrables fagons de créer du déséquilibre, cest-a-dire du jeu. On
appelle cela trouver les intervalles, soit 'espace libre entre deux pitces adverses.

Clest dire qu’il existe de nombreux styles de jeu, selon que le tacticien utilise tel
ou tel atout de ses joueurs. Jeu de possession, visant a user I'adversaire jusqu’a trou-
ver la faille ("Espagne et le Barga de ces dernie¢res années), verrouillage de I'acces
au but par une défense de fer compacte (le fameux catenaccio d’Elena et des équipes
italiennes des années 1970), vagues d’assaut de I’Ajax de Cruyff pour submerger
I’adversaire par le nombre et la vitesse, jeu vertical aux contre-attaques éclair de
I’équipe de France ou du PSG pour sauter les lignes de défense, etc.

En somme, en entrant sur le terrain, chaque équipe va essayer de jouer une parti-
tion, comme le ferait un orchestre, mais aussi d’empécher I'adversaire de jouer la
sienne. Cest dans cette confrontation que nait le jeu. Et 'on comprend bien combien
un match peut étre ennuyeux, quand aucune équipe ne cherche ou ne réussit a créer
des situations de rupture, ou enthousiasmant quand se succedent les déséquilibres,
faisant pencher le sort d’un coté puis de l'autre.
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Mais les amateurs peuvent aussi bien trouver leur plaisir dans observation d’un

combat tactique sophistiqué ol il ne se passe apparemment aucune action specta-
culaire, mais ot1, comme au jeu de go ou aux échecs, se crée peu a peu un déséquilibre
qui va permettre a une équipe de triompher, méme sur un score serré. Apres tout, on
peut aimer autant I’art de la fugue qu'une symphonie de Beethoven !

Je voudrais ajouter, a ce stade, que 'un des éléments essentiels du jeu réside dans
le rapport entre I'individuel et le collectif. On peut aligner une sélection des meil-
leurs joueurs de football, on n’a pas pour autant une équipe, les contempteurs du
football professionnel le soulignent a I'envi. Il faut encore que chacun des joueurs
soit prét 4 abandonner une partie de son expression individuelle, de son jeu donc, au
collectif, pour que I'équipe aboutisse & une expression plus forte que la somme de ses
individualités. Tout joueur, méme dans la cour de récréation, souhaite briller indivi-
duellement, et tout joueur veut trouver son plaisir dans son expression personnelle.
Un grand joueur sait épurer son jeu pour magnifier le jeu collectif et parvenir a la
victoire. Une grande équipe est celle qui joue de son intelligence collective.

Il arrive ainsi des moments de grice, ol les joueurs inventent collectivement
des mouvements jamais vus, sans effort apparent et dans une parfaite fluidité qui
fait 'efficacité. Ert 13, le temps est comme suspendu, comme dans toute expression
artistique achevée. Mais, il faut avouer, la chose est assez rare.

L’incertitude

Le football a une autre caractéristique du jeu, 'incertitude.

Les scores y sont serrés. On peut dire quen moyenne, il y a deux ou trois points
a distribuer, c’est-a-dire trois buts ou, si I'on veut, trois actions décisives. Cest peu
par rapport au basket, environ 150 points, soit 50 a4 70 paniers, ou au handball,
50 points ou buts, ou au rugby, avec sa combinatoire d’essais et de transformations.

Peu de buts possibles, cela signifie des chances non négligeables de surprise :
I’équipe apparemment la plus forte sur le papier, ou dominante sur le terrain, ne
gagnera pas nécessairement, ce qui est rarement le cas dans les autres sports collec-
tifs. Un coup du sort n'est jamais a exclure — décision arbitrale discutable, blessure,
maladresse en défense, cafouillage, soudain coup de fatigue, etc. Ah, les fameux
poteaux sortants, les sauvetages sur la ligne, les penalties non sifflés !

Limpossibilité A prévoir, et ce jusquau dernier moment, I'issue d’un match ouvre
une autre perspective au jeu de football. Nick Hornby, dans un excellent roman sur
le football, Carton jaune (Fever Pitch), écrit : « Lessence de la vie du supporter, cest
la déception. »

En réalité, pour le supporter, et tout véritable amateur du jeu est supporter (méme

si cela est moins vrai en France quen Angleterre ou ailleurs), le gott du football est
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du méme ordre que 'addiction au casino, et ce n’est pas un hasard. Le football est le

jeu favori des sites de paris en ligne, ce qui ne peut surprendre.

Pour aller plus loin, je suis convaincu que dans le football comme dans le jeu de
casino, ce qui est recherché au plus profond, cest la défaite. Non qu'on I'aime ou
quon la souhaite, cest tout le contraire. Mais si la victoire (le gain) est belle, elle
soublie vite. Camertume de la défaite (de la perte) engendre des émotions bien plus
profondes, que I'on ruminera longtemps en invoquant le destin, l'arbitre, les joueurs,
et en se maudissant de rester attaché A une équipe qui ne le mérite pas.

Trois ans apres mon départ de la présidence du PSG, quand on me disait que
javais dt vivre de formidables moments de bonheur, j’étais incapable d’en mention-
ner un. Je pouvais au contraire énumérer des défaites désespérantes, dont I’émotion
négative me brilait encore.

Mais pourquoi tant de passion ?

Car apres-tout, ce n'est que du football, ce n'est quun jeu !

Sans doute parce que dans le football, on joue aussi 4 autre chose. On mime le
combat et le match entre dans la bonne vieille catégorie de la catharsis. On voit
bien comment les Etats ont pris en main ce jeu, 2 des fins de propagande ou comme
des remedes aux diverses frustrations nationales. Que l'on se souvienne comment,
récemment, la victoire de PAllemagne unie 4 la Coupe du monde a scellé symbo-
liquement la réunification. Tous les Frangais ont en mémoire ce qu’ils faisaient le
12 juillet 1998, et la foule déferlant de la Bastille & I’Eroile, juste ivre de fierté et de
bonheur de partager la victoire avec des inconnus. Leur victoire !

Le spectacle du football est ainsi devenu une immense représentation qui permet a
des millions d’individus de s’identifier & des héros. Car fondamentalement, on pense
tous que ces héros ne sont quun prolongement de soi-méme. Ce dribble magique,
cette reprise de volée, on les a presque réussis le dimanche ou dans la cour de récréa-
tion. Ce hors-jeu douteux, cest le méme qui vous a fait perdre le match, et ce penalty
manqué, vous l'auriez marqué ! Du football amateur a la Ligue des champions, il y a
un continuum que ne proposent pas les autres sports. Et les belles histoires que 'on
raconte sur le petit gars surdoué de Bondy ou d’une favella consonnent elles aussi
avec ce sentiment d’appartenance a une grande famille. La légende entoure facile-
ment les plus grands.

Bien stir les mythes du football servent comme partout des fins qui dépassent les
héros.

Le football d’¢lite a longtemps été porté par des enracinements locaux ou natio-
naux profonds. Le FC Lens a été créé par les Houilleres, Sochaux par Peugeot,
Saint-Etienne par la Manu. En Espagne, en Angleterre ou en Italie, toute grande
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ville a deux grands clubs, l'un populaire (AC Milan, Liverpool, Atletico Madrid,

etc.), lautre de I’élite (Inter, Everton, Real Madrid), qui rejouent la lutte des classes
locale. Le Barga était un fief indépendantiste, I'Espanyol Barcelone tenait pour la
Couronne d’Espagne, tandis que les clubs basques ne compterent longtemps dans
leurs rangs que des Basques d’origine.

Aujourd’hui, Sochaux appartient 2 un Chinois, comme ’A] Auxerre, a lori-
gine un patronage, ou Nice. Le PSG est Qatarien, Chelsea Russe, Manchester City
saoudien, MU, Liverpool, Marseille ou Bordeaux sont américains pour n’en citer que
quelques-uns.

Cest la télévision qui a transformé l'univers du football. Jusqu’a la fin des années
1990, il fallait aller au stade pour voir jouer un match. Canal+ avait fait son succes
avec la retransmission, a partir de 1984, d’un match de premiere league par semaine,
ce qui ne s’était jamais fait. Avec la multiplication des canaux qu'ont permis le satel-
lite et le cable, tout est devenu aisément accessible a partir de 1995. Largent proposé
par les distributeurs aux détenteurs de droits, ligues et clubs, a explosé. En contre-
partie, les clubs ont mené une course effrénée pour attirer les meilleurs joueurs,
améliorer leur proposition et accéder aux compétitions les plus rémunératrices.

Il y a désormais deux mondes du football.

Avec la surexposition médiatique, le jeu de football a basculé dans le pur spec-
tacle, que les télévisions et Internet ont dans le méme temps globalisé. Manchester
United a des millions de supporters en Chine, tous les clubs font des tournées d’été
aux Etats-Unis pour développer leur notoriété. Sur les réseaux sociaux, Ronaldo a
350 millions de fans, Neymar 220 millions.

En vérité, 'Europe a bati a partir du football un imaginaire assez comparable
dans son fonctionnement avec I'imaginaire hollywoodien inventé par les Etats-Unis.

Etsur cette base, une puissante industrie du divertissement. Des majors produisent
lessentiel du spectacle : Madrid, Barcelone, Manchester United, Bayern, Juventus,
Liverpool. Des indépendants essayent d’entrer dans ce grand jeu que les historiques
tentent de repousser : Manchester City, PSG, Atletico, Chelsea... Certains n'ont pu
suivre et se sont affaiblis durablement : les Milanais, Lyon, Marseille, Arsenal.

Comme a Hollywood, il y a les vedettes tres cher payées (Messi, Ronaldo,
Neymar, Pogba, Mbappé maintenant, d’autres encore), qui se comportent comme
des stars avec un mélange d’extréme professionnalisme et d’arrogance ou d’extra-
vagance calculées. Eux aussi ont leur apogée et leur déclin. Et puis, il y a des bons et
des méchants, que 'on aime détester.

Et il existe un scénario, assez répétitif, mais qui autorise suffisamment de varia-
tions et de surprise pour qu'on attende, chaque année, avec impatience le retour de
la série : ligues nationales, Champions League (ou leurs homologues sur chaque
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continent) et, tous les deux ans, la Coupe du monde ou d’Europe pour rassembler
les peuples autour de leur nation, avec, la encore, des hiérarchies et des caracteres

bien établis.

L'étonnant est que cette industrie du divertissement, essentiellement produite
en Europe, se soit si bien exportée, jusqu'a devenir, a U'instar d’Hollywood, une
référence universelle.

Et, apres tout, pourquoi ne pas se réjouir que le vieux continent soit encore capable
d’une telle réussite ?

Alors le football ne serait plus un jeu, seulement un spectacle ? Un spectacle,

assurément, mais dont l'essence reste le jeu. Demandez & un gamin ce qu’il en pense.

JEUX DE ROLE ET RECEPTION DES MYTHES NORDIQUES :
QUELQUES EXEMPLES TIRES DE DONJONS ET DRAGONS

Laurent Di Filippo

Titulaire d’un doctorat en études scandinaves et en sciences de I'information et
de la communication (universités de Bale et de Lorraine), il est membre associé
de l'unité de recherche « Dynamiques européennes » (DynamE-UMR 7367) et
du Centre de recherche sur les médiations (CREM-EA 3476).

hor est une vedette de cinéma, les vikings! ont leur propre série télévisée

et, dans de nombreux jeux, les trolls sont des ennemis 4 abattre ou des

personnages 2 incarner... Les médias contemporains contribuent a véhi-
culer ce que 'on appelle les « mythes nordiques », qui sont des références aux récits
médiévaux scandinaves. Certains éléments de la culture traditionnelle sont toujours
diffusés par les productions des industries culturelles et créatives que nous consom-
mons presque quotidiennement. Celles-ci les transforment pour les adapter 2 de
nouveaux supports médiatiques.

Pour mettre en lumicre les dimensions des processus de réception des mythes, nous
avons choisi d’analyser ici les jeux contemporains, et plus particulierement un jeu de
role intitulé Donjons et Dragons (D&D). Les jeux de role papier, ou sur table, ont
connu un regain d’intérét ces dernitres années, notamment avec la cinqui¢me édition
de D&D ; ils constituent surtout un pilier de la culture populaire qui a influencé de
nombreuses pratiques ludiques, jusquaux jeux vidéo les plus célebres. Ces jeux de role
ont également eu les honneurs d’une série télévisée a succes, Stranger Things, dont
Iintrigue principale fait explicitement référence au plus ancien d’entre eux.

Donjons et Dragons emprunte nombre de références aux récits médiévaux scan-

dinaves et deux aspects sont particulierement pertinents pour qui souhaite explorer
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les processus de réception des mythes. Premi¢rement, la multiplicité des sources

auxquelles recourent les jeux permet de montrer que les emprunts ne sont pas directs
et qu'il ne faut pas les penser de maniere unilinéaire. Deuxi¢mement, les réfé-
rences apparaissent dans différentes dimensions du jeu et interrogent les multiples
composantes des univers de fiction ludique.

Sources et continuité non linéaire

Dans les premicres éditions de D&#D comme dans les versions plus récentes, il
existe de nombreuses références aux récits médiévaux scandinaves. Les auteurs n'ont
pas directement cherché d’informations dans les sources médiévales, mais se sont
appuyés sur des ceuvres, littéraires notamment, qui empruntent elles-mémes a des

sources antérieures.

Par exemple, la créature appelée wight en anglais, dont on a traduit le nom en fran-
cais par « nécrophage », est inspirée d’'un monstre présent dans le premier ouvrage de
la trilogie de Tolkien, La Communauté de [ Annean, et désigné par le terme barrow-
wight. Ce monstre tente d’atcraper les quatre hobbits alors qu’ils s'aventurent dans la
région des Hauts des Galgals ou, selon les traductions, du Coteau des Tertres. Cette
créature, sans doute morte-vivante, essaie de les capturer dans son tertre funéraire.
Tolkien a emprunté le terme barrow-wight a la traduction, par Eirikr Magnusson
et William Morris en 1869, d’une saga islandaise, La Saga de Grettir. 1l fait lui-
méme référence A cette saga lorsqu’il évoque les barrow-wights dans sa traduction de
Beowulf. Tolkien cite le personnage de Gldmr, un revenant de La Saga de Grettir, et
le présente comme un « exemple bien connu [well-known example] » de mort-vivant
de type barrow-wight?. Toutefois, dans la saga islandaise, le terme est utilisé par les
traducteurs pour désigner un autre personnage que le héros Grettir doit affronter :
Kirr the Old, un mort-vivant habitant dans un tertre. Le mot anglais barrow-wight
est alors employé pour traduire le terme norrois Haugbiiinn, qui signifie littéralement
« habitant du tertre ». Cet exemple met en évidence les multiples emprunts au cours
du temps ainsi que les processus de transformation qui contribuent aux mécanismes

de transmission culturelle entre sources médiévales et jeux contemporains.

Un autre exemple de créature — le troll — montre que l'on doit tenir compte des
nombreuses sources qui ont pu influencer les auteurs du jeu. Ce monstre n’a pas été
inspiré par les ceuvres de Tolkien, mais par un roman de l'auteur américano-danois
Poul Anderson, Three Hearts and Three Lions, publié en 1961, dans lequel les héros
doivent affronter un troll qui guérit tres rapidement de ses blessures, une capacité
redoutée par de nombreux joueurs.

Beaucoup d’ceuvres littéraires ont participé a I’enrichissement des différentes

éditions de Donjons et Dragons, comme le montrent les annexes des références
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fournies dans les manuels de jeu. Il ne faudrait pourtant pas s’en tenir a la litté-
rature. En effet, le quatrieme supplément & Donjons et Dragons, intitulé Gods,
Demi-Gods & Heroes (1976) et réédité en 1984 sous le titre Legends & Lore?,
propose des régles pour mettre en sceéne différentes mythologies historiques ou

littéraires. Les auteurs exposent cote a cote les panthéons amérindien, azteque,
égyptien, grec, celte, nordique, indien, chinois, japonais, parallelement a des
légendes arthuriennes et des panthéons issus d’ceuvres de fantasy, comme Le Cycle
des épées de Fritz Leiber, LAge hyborien de Robert E. Howard ou le panthéon
melnibonéen de Michael Moorcock. Toutefois, on note dans cette premicre
édition que Loki, membre du panthéon nordique, est présenté comme le fils
adoptif d’Odin. Or cette filiation n’est pas retrouvée dans les sources médiévales
scandinaves. Il s’agit d’une invention des comics Marvel, ce qui montre que
les créateurs sappuient sur d’autres médias contemporains pour se documenter.
Cette indication sera modifiée dans les éditions ultérieures pour mieux coller

aux sources médiévales.

De méme, dans I’édition de 1990, Beowulf apparait parmi les héros nordiques.
Or ses exploits sont contés dans un poe¢me en vieil anglais généralement rattaché
au patrimoine anglo-saxon, qui n'est donc pas considéré comme appartenant au
corpus des mythes nordiques & proprement parler. Les jeux contemporains reconfi-
gurent ainsi les relations entretenues par différentes sources et rapprochent plusieurs
traditions.

Les illustrations permettent également d’observer les diverses influences du jeu.
Dans le « cadre de campagne® » appelé Planescape, qui a été publié au milieu des
années 1990, les lecteurs trouvent une représentation de Valkyrie portant un casque
a corne et figurée dans un style trés wagnérien. Cela montre la maniére dont les
représentations du XIX® siecle peuvent fortement influencer la culture populaire

contemporaine.

Dans un supplément du jeu consacré a la période viking, qui permet aux joueurs
d’incarner des personnages et de vivre des aventures dans ce cadre historique et
culturel, 'auteur présente une breve histoire de cette période et donne un certain
nombre de références pour ceux qui souhaiteraient en savoir plus sur ce sujet (des
manuels destinés au grand public et plusieurs traductions d’ceuvres médiévales telles

que les sagas et UEdda en prose).

Les références aux récits scandinaves dans le jeu Donjons et Dragons ont ainsi de
multiples origines et ne se limitent pas aux sources médiévales, mémes traduites. De
nombreuses ceuvres intermédiaires fournissent des ressources culturelles qui ont écé
transmises au cours du temps. En cela, les jeux contemporains sont pris dans des

processus et des dynamiques mémorielles qui ne sont ni directs ni linéaires.
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Les mythes nordiques dans les différentes dimensions du jeu

Un autre point important de la réception contemporaine des récits médiévaux scan-

dinaves est la multiplicité des dimensions ot elle peut étre observée.

Tout d’abord, on retrouve des références aux mythes nordiques dans les person-
nages incarnés par les joueurs et notamment dans la classe de personnage du
« barbare », qui entretient des liens forts avec les berserkir des sagas islandaises. Décrits
comme les hommes d’Odin dans L'Histoire des rois de Norvége de Snorri Sturluson,
ces guerriers se battaient sans armure, avec une rage évoquant celle des chiens ou des
loups. Dans Donjons et Dragons, ces personnages ont la capacité d’entrer dans une
fureur destructrice pour devenir plus puissants et efficaces au combat, en référence
au Berserkergang, terme que lon trouve dans L'Histoire des rois de Norvége et que
lon peut traduire par « la fureur des guerriers fauves ». De plus, depuis la troisieme
édition de D&D, il existe de nombreuses références aux berserkir dans les descrip-
tions de ces personnages.

Les références sont aussi nombreuses en ce qui concerne les monstres. Outre les
trolls et les wights déja évoqués, les joueurs peuvent rencontrer et affronter des berser-
kers, qui faisaient partie des ennemis avant d’étre repris comme type de personnages
jouables. Les héros peuvent également croiser le chemin des géants du givre, les duer-
gars, des nains maléfiques a la peau grise dont le nom est fondé sur le terme dvergar,
qui désigne les nains en vieux norrois, ou encore des worgs, faisant référence aux
loups géants appelés wargs dans I'ceuvre de Tolkien. Le terme varg, en vieux norrois,
signifie loup. Les dragons sont également une allusion indirecte au dragon Fafnir de
la saga des Volsung,.

Les paysages, et plus généralement I'espace dans lequel saventurent les héros,
peuvent aussi étre Uobjet de réception de récits médiévaux scandinaves ou, d’une
maniere générale, de références & I'imaginaire du Nord. Ainsi certains mondes
d’aventures proposent des « géographies imaginées eurocentrées » ot les contrées
nordiques sont froides et montagneuses et reproduisent des stéréotypes anciens. Des
régions peuvent aussi porter des noms relatifs a d’autres éléments de l'univers. Dans
les Royaumes oubliés, une forét est appelée Trollbark Forest et des collines adja-
centes les Trollsclaws [griffes des trolls], car de nombreux trolls peupleraient cette
région. A Déchelle cosmique, le multivers de Donjons et Dragons découle lui aussi
d’un processus de réception de récits mythiques. Parmi les différents plans d’exis-
tence qui constituent autant d’univers paralleles et de paradis et d’enfers ot vivent les
dieux de multiples panthéons, le plan de Gladsheim est en grande partie dédié aux
dieux nordiques. Il a été renommé plus tard Ysgard, mais conserve une géographie
qui s'inspire de nombreuses références aux Eddas, principales sources médiévales
concernant la mythologie nordique.
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Plusieurs types de suppléments vont mobiliser des références nordiques. Dans le

cadre de campagne consacré a la période viking précédemment évoqué, les person-

nages-joueurs auront loccasion d’incarner des personnages demi-trolls, de pratiquer
la magie des runes, en lien avec le poéme de UEdda poétique, les « Hévamdl » ou
« les Dits du Trés Haut ». Ce supplément reprend également des informations histo-
riques en présentant un plan quadrillé de la forteresse de Trelleborg, une place forte
circulaire découverte au Danemark et datant de I'an 980 environ. Ce faisant, les
informations historiques se mélent aux éléments fantastiques et surnaturels pour
produire une forme de cohérence.

Enfin, dés les débuts du jeu, le supplément consacré aux dieux, déja mentionné,
vient compléter la gamme de la documentation disponible. Dans ce livre, de
nombreux panthéons de divinités sont présentés a la maniere d’ouvrages grand
public tels que des encyclopédies ou des dictionnaires des mythes et légendes du
monde, tout en étant accompagnés de caractéristiques ludiques permettant de les
rendre jouables. Uensemble des puissances nordiques est présenté sous la forme d’un
panthéon, avec Odin a sa téte, comme on peut le retrouver dans I'Edda en prose.
Toutefois, cette représentation est aujourd’hui remise en question dans la recherche
sur les mythes nordiques. Dans des éditions ultérieures, les joueurs peuvent incarner

des serviteurs des dieux nordiques et accéder ainsi a certains pouvoirs spécifiques.

Toutes ces dimensions, auxquelles on pourrait ajouter bien d’autres exemples,
montrent la variété des emprunts et les divers aspects qu’ils touchent, qu’il sagisse
d’options, de regles complémentaires ou de pans d’univers entiers dédiés aux mythes
nordiques.

Conclusion

Ce bref tour d’horizon a propos de la réception des mythes nordiques dans le jeu
Donjons et Dragons montre que ces mythes apparaissent a différents niveaux. Il faut
toutefois garder a l'esprit qu’ils partagent leur place avec de nombreuses autres tradi-
tions et que les récits médiévaux scandinaves ne sont pas l'unique source d’inspiration
des univers ludiques contemporains. Les jeux de role sont le produit de nombreuses
hybridations et de formes de syncrétisme variées, ce qui invite & les envisager d’'un
coté comme les résultats de transmissions culturelles, et de autre comme des points
de contacts entre différentes cultures.

Ils incitent les chercheurs a repenser les rapports entre tradition et modernité. Sur
ce point, plutdt quun supposé réenchantement du monde ou un retour aux origines,
comme pourrait le suggérer une anthropologie de I'imaginaire héritée de Mircea
Eliade, Gilbert Durand ou Michel Maffesoli, il est important de considérer non
seulement les transformations quiont subies les ressources transmises des manuscrits
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du Moyen Age scandinave aux jeux contemporains, mais également les différentes

fagons dont de nouvelles significations sont produites lorsque les ressources cultu-
relles s’inserent dans de nouveaux cadres. Ainsi les significations renouvelées doivent
plut6t étre envisagées a la maniere du philosophe allemand Hans Blumenberg qui
parle de « travail sur le mythe ».

Depuis quelques décennies, toutes sortes de jeux se développent — jeux vidéo, jeux
de société ou jeux de réle. Ils connaissent un succes grandissant et, comme nous
'avons vu, ils constituent des cas d’étude singuliers qui permettent d’appréhender
les diverses manieres dont notre monde contemporain parvient a utiliser les récits

traditionnels et a les faire vivre sous de nouvelles formes.

Notes

1. Nous suivons la recommandation d’Alban Gautier de ne pas octroyer de majuscule au mot
«viking ». Ce terme n'a pas ici le sens de « peuple » mais celui de « fonction », au méme
titre que « pirate » ou « pillard ».

2. J. R R.Tolkien, Beowulf. A Translation and Commentary. logether with Sellic Spell, New
York, HarperCollins Publishers Ltd, 2016, p. 163-164.

3. La version suivante, publiée en 1990, porte le méme titre et a été traduite en francais par
Mythes er Légendes.

4. Lexpression « cadre de campagne » désigne un univers fictionnel au sein duquel se
déroulent les aventures des personnages-joueurs.

DE L'IMMERSION AU CAS DE CONSCIENCE : PERSPECTIVES
SUR L'IMPLICATION DU JOUEUR DANS UNE HISTOIRE

Arnaund Gompertz

Il est rédacteur pour Plato Magazine et consultant en communication, spécialisé
dans I'image des entreprises dans les médias.

Unt Margaria

Elle est rédactrice chez Plato Magazine et chercheuse associée au Centre d'études
et de recherches sur les liens sociaux.

eu de rdle comme jeu vidéo ont été accusés, notamment par les médias dans
le cadre de faits divers, de présenter le risque d’une perte de contact du joueur
avec la réalité : trop pris dans son univers, il est supposé imaginer que son
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personnage est vivant et surestimer les conséquences d’une défaite ; de retour dans

le monde réel, on le soupgonne de se croire encore dans un jeu et donc de ne pas

mesurer les conséquences de ses actions. Le joueur habitué & recommencer la partie
et & avoir plusieurs vies pourrait ne pas comprendre, par exemple, que la mort est
irréversible.

Rien de pareil n’a été reproché au jeu de société, sans doute parce que celui-ci ne
passe pas pour étre immersif aupres du grand public. Pimmersion correspond ici au
fait que les participants sont plongés dans l'univers du jeu en perdant partiellement
contact avec ['univers réel. Pourtant, le terme d’immersion est trés souvent, et de
plus en plus, usité pour décrire certains titres, notamment suite au développement
de la tendance dite « narrative » dans les jeux de plateau. Les approches modernes
du jeu ont tendance a sublimer cette notion, a lui donner une importance presque
capitale, au point d’influencer les décisions des joueurs et questionner leur éventuelle
moralité.

La théorie MDA et I'immersion

Développé lors de la Game Design and Tuning Workshop at the Game Developers

Conference (San Jose, 2001 2 2004), le modele MDA divise I'expérience ludique en

regles, systéme et « fun », correspondant a trois intentions du game design :

— la mécanique (M) rassemble les composants du jeu et les regles algorichmiques
qui le composent, soit le jeu en tant quobjet, directement congu par le créateur ;

— la dynamique (D) est la fagon dont les mécaniques réagissent aux actions des
joueurs, mais également la fagon dont les joueurs interagissent, soit le jeu en tant
que situation ;

— Desthétique (A pour aesthetic en anglais) est la réponse émotionnelle suscitée chez
le joueur, soit le jeu en tant qu'expérience.

Dans ce cadre, d’olut vient I'immersion ? Elle semble se situer de fagon assez
évidente, en tant que ressenti, du c6té de l'esthétique. La dynamique en porte cepen-
dant une grande part, car cest la logique avec laquelle le jeu réagira aux décisions des
participants qui permettra de ne pas briser cette sensation. De méme qu’au cinéma,
la suspension consentie de I'incrédulité permet au spectateur d’accepter le cadre posé
par un film du moment que sa diégeése reste cohérente, les mécaniques d’un jeu
qui respectent ou accompagnent la logique de leur cadre narratif n’en sont que plus
immersives et poussent le joueur non seulement a croire a la vraisemblance de ses
actions, mais 2 y voir une véritable histoire. On « 8’y croirait », on « se prend réelle-
ment pour » un fermier du X1v¢ siecle ou un banquier d’affaire vivant sur Mars. De
fait, la mécanique contient en elle les germes de certains aspects de 'immersion :

d’une part, parce que le joueur a d’autant plus envie de se prendre au jeu que le
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matériel et les illustrations 'y engagent et se prétent a Iinterprétation d’histoires,

d’autre part pour les aspects simulationnistes que peuvent porter les regles.

Ce terme de « simulationniste » renvoie a la LNS, typologie des attentes des

joueurs autour d’une table de jeu de role, établie par I'auteur Ron Edwards :

— Le ludisme (L) correspond 4 la capacité a établir une tactique, a prendre des
risques et, éventuellement, avoir de la chance. Dans la théorie de Ron Edwards,
cet aspect est relié aux jeux de société comme aux sports.

— Le narrativisme (N) renvoie au fait de créer une histoire porteuse de sens.

— Le simulationnisme (S) désigne tout ce qui contribue a I'illusion de réalité d’une

partie se déroulant dans un univers ou un milieu historique différents.

La LNS part du joueur, mais a souvent été utilisée comme un outil pour décrire
les mécaniques d’un jeu (sans chercher a le ranger dans une seule catégorie comme
elle en a parfois été accusée). En sen inspirant pour le jeu de société, on peut distin-
guer des aspects des parties qui seront particulitrement simulationnistes, lorsque la
mécanique prend une logique intuitive et cohérente avec le théme. Ainsi Agricola,
qui propose d’incarner un fermier au Moyen Age, affirme que si deux animaux
d’une méme espéce sont dans un enclos, un troisi¢eme apparait. D’autres aspects
revétent une dimension particulierement narrative, par exemple les longs textes
d’ambiance dans le jeu d’enquéte Dérective, qui confrontent les personnages aux
lenteurs et aux difficultés d’une administration procéduriere. Laspect simulation-
niste est aussi susceptible que l'aspect narratif de contribuer a 'immersion : I'illusion
de réalité plonge les joueurs dans un univers spécifique, dont les sorties peuvent étre
percues comme des ruptures propices au rire — dans Agricola, un paquet de cartes
promotionnel permet d’ajouter des interventions extraterrestres a la gestion de cette
ferme du Moyen Age — ou 4 la frustration.

Tout jeu raconte-t-il une histoire ?

Méme s’il ne s’agit parfois que d’une simple justification pour le matériel déployé
et les illustrations réalisées, il est rare de trouver un jeu de plateau qui ne déploie
pas un théme spécifique, aussi artificiel soit-il. Quelques jeux dits « abstraits » sen
détachent, mais méme les plus célebres d’entre eux ne respectent pas totalement cet
aspect : les échecs parlent bien d’un roi & protéger lors d’'une guerre sans merci... Que
dire aussi du jeu de go, représentant une confrontation stratégique avec pour objectif
la prise de territoires inexpugnables. Cet aspect narratif est particulicrement impor-
tant dans les jeux pour les plus jeunes : I'histoire racontée lors de la mise en place
sert de fil rouge permettant de maintenir leur attention. Dans les jeux pour adultes
— méme dans des titres considérés comme arides, o1 le théme sera assez vite oublié et

ol l'on parlera au bout de deux minutes de « cubes roses » plutdt que de nourriture —,
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les régles décrivent en introduction l'univers dans lequel la partie prend place et

posent un vocabulaire spécifique et adapté pour chaque élément de jeu.

Plusieurs auteurs ont affirmé débuter la création avec cette histoire en téte et
tenter de la réaliser au travers des mécaniques. Tom Lehmann, connu pour ses méca-
niques aux interactions complexes, affirme ainsi que la narration et les themes de ses
jeux revétent pour lui une importance capitale, qu’il juge indissociables du reste de
lexpérience ludique.

Si Pexistence de boites rapprochant le jeu de plateau du jeu de réle remonte aux
années 1980, le milieu ludique a assisté depuis un peu plus de cinq ans 4 une explosion
de titres affirmant une forte dimension narrative. Pandemic Legacy, paru en 2015, est
emblématique du début de cette vague. Coopératif, il propose & une équipe de scien-
tifiques et de militaires de tenter de sauver le monde ravagé par quatre épidémies,
dont une particulierement redoutable. Il permet de suivre les personnages au cours
d’une campagne dont les textes d’ambiance promettent de nombreuses surprises et
découvertes, mais aussi a travers les décisions des joueurs et les stratégies adoptées,
les actions lors d’une partie ayant des conséquences notables sur les suivantes. Clest
donc une histoire en partie imprévisible qui se déploie au cours de cette campagne.
Les personnages, dotés de certaines compétences au départ, peuvent eux-mémes étre
conduits a évoluer au fil du temps, voire & passer de vie a trépas. Les auteurs, Matt
Leacock et Rob Daviau, ont souhaité ainsi proposer une expérience différente, a la
fois ludique par son systeéme et narrative par son évolution, qui n’est pas sans rappeler
les feuilletons : le spectateur/joueur veut savoir ce qui se passera ensuite, au risque de
ne pas aimer ce qu’il va y découvrir. Ces titres sont pergus comme particulierement

propices 4 'immersion, méme s’ils ne sont pas les seuls a la proposer.

Un grand pouvoir implique-t-il toujours de grandes responsabilités ?

Dans le contexte d’'un jeu de société, les actions d’un joueur ont toujours des consé-
quences ludistes au sens de Ron Edwards : intégrées dans une stratégie ou une
tactique, elles rapportent plus ou moins de points & court et a long termes, conduisent
plus ou moins pres de la victoire. Dans une perspective simulationniste, le jeu permet
également de faire I'expérience des conséquences d’une action en supposant que ces
conséquences se reproduiraient pour cette méme action en milieu réel. Cest cette
perspective qui sous-tend un certain nombre de serious games (de plateau ou vidéo)
utilisés en formation : le jeu est alors un espace transitionnel au sens de Winnicott,
dans lequel on peut « tester » des possibilités, sans le poids d’un impact sur le réel.
Ces jeux mettent réguliérement en scene des environnements et des outils familiers
aux joueurs, renfor¢ant encore 'immersion : I'univers est fictif, mais il est rarement
irréaliste. Dans ces deux cas, les choix peuvent étre considérés comme stratégiques et
seul leur impact sur la partie importe.
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Mais I'immersion poussée ouvre également la question du choix moral, notam-

ment dans une perspective narrative ol les conséquences de ’action seront peut-étre
relatées dans le dérail. Il n’y a alors pas forcément de meilleur choix objectif, ni dans
I'absolu ni en contexte, et les effets de action échappent parfois autant & 'intuition

qu’'a une prospective raisonnée.

Cette émergence d’une question morale se retrouve dans les univers proches. Des
jeux vidéo récents ont notamment exploré cet aspect. Dans Life is Strange, une jeune
fille obtient la capacité de remonter dans le temps pour effacer ce quelle vient de
faire ; il convient de peser ses choix, car tous auront des conséquences dans des
séquences ultérieures, notamment ses comportements envers les autres personnages
en présence. Fondé sur le principe de l’effet papillon, le titre vise A affirmer que les
actes ont souvent des conséquences tout 2 fait inattendues. Undertale se présente au
premier abord comme un RPG (role playing game) classique mais, dés le premier
combat, il est possible d’épargner ses adversaires plutot que de les attaquer. Toutes
les possibilités sont a priori ouvertes mais les mauvaises actions seront reprochées
au personnage, mais aussi au joueur, puisque leur empreinte persistera méme en

relancant la partie.

La tendance immersive des jeux de plateau personnifie un certain nombre d’élé-
ments ludiques. Dans les jeux de gestion, il est d’usage de disposer d’un certain
nombre de personnages, dont la figurine en bois est appelée meeple mais qui peuvent
étre qualifiés par la regle du jeu d’ouvriers, d’émissaires, de villageois... Le joueur
régne en maitre sur ces non-individus qu’il envoie ot il le souhaite en calculant
son meilleur intérét et sans jamais se poser la question du traitement qu’il leur fait
subir. Dans L}‘Tge de pierre, il est par exemple possible, si 'on ne dispose pas d’assez
de points de nourriture pour chacun de ses ouvriers lorsque vient ’heure du diner,
de faire manger & certains du bois, de l'or... ou rien du tout. Les conséquences de
cet acte se comptent en ressources ou en points de victoire. Couvrier n'est jamais
personnifié, jamais malade de ce qu’il a ingéré. Cela explique la possibilité dans de
nombreux jeux d’envoyer certains de ces non-personnages, qui n'ont méme pas de
nom, 4 la mort. En termes de mécanique de jeu, un autre prendra sans doute sa place. ..

Les actions sont relativement détachées du théme.

Dans les jeux immersifs, les conséquences d’une action feront souvent l'objet
d’une narration, notamment sous forme de textes d’ambiance. Mais méme sans
cela, 'immersion passant par la personnification de nombreux éléments (les
personnages des joueurs, mais pas seulement), leur devenir peut prendre une autre
dimension, que le fonctionnement en campagne va accentuer. Dans Pandemic
Legacy, notamment, la mécanique de jeu et sa difficulté rendent impossible le
fait de sauver le monde entier. Au fil des parties, des régions du monde seront
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abandonnées a la maladie, voire détruites. Dans le deuxie¢me opus de la saga, il

est méme stratégiquement rentable de rayer délibérément des villes de la carte...

méme si la décision se prend rarement sans un pincement au ceeur. Le fait de
laisser les joueurs agir de fagcon amorale, alors que les personnages devraient se
poser des questions éthiques, produit une rupture d’immersion. Lapparition de
la notion de moralité signifie bien cela : non pas l'obligation de faire des choix
moraux, et encore moins la récompense ludiste de ceux-ci, mais la possibilité de
créer une hésitation ou une émotion particuliere a leur sujet. Dans Gloombaven,
cette hésitation est une mécanique de jeu i part entiere. Les aventuriers de ce titre
médiéval fantastique seront en effet confrontés au moins deux fois par partie a
des événements qui se présentent sous la forme d’un petit texte et de deux choix
possibles, les options A et B. Dans la plupart des cas, aucune option n’est meilleure
que lautre, méme si chacune conduit les joueurs sur un chemin spécifique (gagner
de la réputation contre gagner de lor, par exemple). Cependant, Gloomhaven
récompense régulierement les choix de « gentils » personnages, car le gain de répu-
tation permet de réduire les colits des objets magiques et de I’équipement tandis
qu'une renommée désastreuse apportera des malus. Pour autant, il existe dans la
boite au moins une action altruiste de prime abord qui conduira a la mort involon-
taire d’un personnage...

La question de la morale est également au coeur des jeux dits semi-coopératifs,
ol certains joueurs vont secrétement ceuvrer contre les intéréts du groupe, dans
le but de saborder 'objectif général ou, tout simplement, a des fins purement
égoistes, bien que dictées par les regles du jeu. Dans Bartlestar Galactica, certains
joueurs jouent ainsi secréetement des antagonistes au but bien différent de I’équi-
page humain. Lengagement des joueurs dans leurs réles ainsi que les inévitables
discussions qui sensuivent tendent & inciter les participants & conserver un profil
bas ou, au contraire, 4 faire preuve d’audace en clamant haut et fort leur allégeance,
avec toutes les conséquences que cela entraine pour I’équipage et la confiance des
joueurs entre eux. Cette dimension morale peut également étre dictée par le theme
méme de certains jeux, ou les joueurs incarnent de facto des personnages ou des
factions a la moralité plus que douteuse. Dans New Angeles, les joueurs sont ainsi
mis aux commandes de puissantes corporations dans un futur proche, chargées
de maintenir une ville 4 flot, tout en servant au maximum leurs intéréts propres,
souvent au mépris de la population. On se retrouve ainsi tout naturellement a
empocher un juteux pactole qui aurait pu servir a la réfection d’infrastructures
vieillissantes ou a la réduction de la criminalité, souvent sans le moindre état d’Ame.
Toujours espace transitionnel de test, le jeu peut ainsi, avec la possibilité¢ d’étre
volontairement méchant, parfois sans autre raison que l’'envie, prendre une véritable
dimension cathartique.
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JEU EST UN AUTRE

Christophe Barbier (1987 1)

Né en 1967 et journaliste depuis 1990, il a dirigé la réaction de L’Express
de 2006 a 2016. Il est actuellement éditorialiste a L’Express et sur BEMTV. I
codirige depuis 1991 le Théatre de I'Archicube, troupe de I'Association des
anciens €léves de I'Ecole normale supérieure.

© Raphagél Gaillarde

es mains ensanglantées, je viens de tuer Duncan, le roi d’Ecosse. Livresse

du meurtre me trouble, je suis si profondément et si sincerement Macbeth

que tout en moi vibre du plaisir et du remords mélés de ce forfait ; tuer, quel
paradoxe ! Cest irrésistible et impardonnable. Tout en me laissant envahir par mon
personnage, je ne perds pas le fil de mon devoir : que le sang ne tombe pas de mes
mains, sinon il va tacher le tapis placé en avane-scene jardin ; ne pas, néanmoins, rele-
ver trop les avant-bras, sinon I’hémoglobine coule le long de mon poignet et souille
ma chemise. Reprendre le texte, la voix haute et percutante, parce que je le vois, ce
spectateur qui somnole au troisiéme rang ; me méfier de la premiére phrase, ot le
traducteur a placé un « s » suivi d’un « ch », proximité propice au savon ; respirer par
le ventre, car la tirade qui m’attend pourrait bien blesser ma voix...

« Ce qui me confirme dans mon opinion, cest I'inégalité des acteurs qui jouent
d’ame. Ne vous attendez de leur part a aucune unité ; leur jeu est alternativement
fort et faible, chaud et froid, plat et sublime. Ils manqueront demain I'endroit
ou ils auront excellé aujourd’hui ; en revanche, ils excelleront dans celui quils
auront manqué la veille. Au lieu que le comédien qui jouera de réflexion, d’étude
de la nature humaine, d’imitation constante d’aprés quelque modele idéal, d’ima-
gination, de mémoire, sera un, le méme 2 toutes les représentations, toujours
également parfait : tout a été mesuré, combiné, appris, ordonné dans sa téte ; il
n’y a dans sa déclamation ni monotonie, ni dissonance. La chaleur a son progres,
ses élans, ses rémissions, son commencement, son milieu, son extréme. Ce sont
les mémes accents, les mémes positions, les mémes mouvements ; s'il y a quelque
différence d’une représentation a l'autre, c’est ordinairement & I'avantage de la
derniére [...]. »

Diderot s’est bien payé notre téte. Il n'existe pas de paradoxe du comédien, si
ce nest dans son propre esprit — d’ailleurs, ne change-t-il pas d’avis lui-méme, a la
fin de sa réflexion, quant 2 la supériorité du comédien d’imitation sur le comédien
d’incarnation ? Pour commencer, son paradoxe n’en est pas un : cest bien plutdt
une alternative entre deux sciences du jeu, entre deux philosophies de l'acteur. Une
alternative impossible a trancher, tant les deux modeles sont impraticables dans leur
absolu. On ne peut pas oublier que l'on joue un réle, sinon Macbeth finit par tuer
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vraiment le camarade qui joue Duncan ! « Jouer d’4me », jusquau bout, cest implo-

ser. Mais ’'on ne peut non plus « jouer d’imitation » sans limite, car la copie creuse la

distance avec le public, et la mécanique plaquée sur le vivant ne sert pas I’émotion.

Il faut rendre & Pierre Rémond de Sainte-Albine ce qui lui revient : avec Le
Comédien, Cest lui qui pose, des 1747, les premieres réflexions structurées sur l'art
dramatique, qu’il arrache ainsi au mépris de ceux qui le renvoient aux distractions
de foire dont il est le descendant. Mais avec Sainte-Albine, la réflexion est par trop
tournée vers les anciennes maniéres de jouer, et c’est la force de Diderot de consi-
dérer la modernité, I'avenir, et de résumer 'interrogation sur le thétre 4 quelques
données fondamentales. Cependant, Sainte-Albine pose la question essentielle :
l'acteur doit-il étre naturel dans son jeu, ou bien construire sa performance par le
travail et la technique ? Il installe ce débat autour de la notion de « feu », dont la
violence et la sincérité signent, selon lui, la crédibilité du comédien : trop de feu, et
lartifice est visible ; point assez, et le personnage est trahi. Quant i ceux qui, « en
criant et en sagitant beaucoup, sefforcent de remplacer par une chaleur factice le
feu naturel qui leur manque », ils « sont de faux-monnayeurs qui nous donnent
du cuivre pour de lor ». Tout est 13, dialectique du senti et du réfléchi — jusqu’au
cabotinage...

Diderot, lui, ancre sa réflexion dans la comparaison entre le naturel des comé-
diens britanniques, dont le fameux Garrick, et les poses de la tradition francaise,
nourrie de la fréquentation par le philosophe des scenes parisiennes, de leurs
coulisses et de leurs parterres, elle est la premiere théorie globale sur I'art de I'ac-
teur, qui part de la lecture, s’attarde sur la répétition et va jusqu’a considérer le
spectateur, tel quil est ému a chaud et mu 2 froid, bouleversé dans la salle et
changé quand il rentre chez lui.

Alors, qu’est-ce que jouer ?

Jouer, cest mentir. Clest feindre et cacher, cest imiter et parodier, cCest usurper et
travestir. Le jeu débute avec le maquillage. Le jeu peut tenir entiérement dans le
masque. Le mensonge est un art qui consiste, non a ne pas dire la vérité, mais a la
créer, 4 inventer un faux capable de passer pour vrai. Le spectateur ne croit pas une
vérité falsifiée, il voit quelque chose dont il sait que Cest faux, puisqu’il est au thétre,
mais qui 'impressionne autant, sinon plus, que la vérité, puisque c’est nimbé de la
puissance de lart. Ainsi, la peinture d’'un visage, anodin dans la réalité, enfante la
Joconde ou la Jeune fille &t la perle. Sacha Guitry explique mieux que quiconque ce
génie du faussaire qulexige le jeu théatral :

« Jouer la comédie, Cest mentir avec l'intention de tromper. Tout doit mentir
autour de soi. Le bon acteur doit dire mieux : « Je Caime ! » — & une actrice qu’il

L'Archicube n° 26, juin 2019 149

Arch26-Livre.indb 149 06/06/19 19:53



ﬁ Le jeu

maime pas, qua lactrice quil aime. Il doit mieux donner au public 'impression

qu’il mange en scene, s'il ne mange pas vraiment plut6t que s'il dévore. Le fin du
fin, c’est paraitre amoureux d’une actrice qu'on aime, et manger d’un vrai poulet en
faisant croire qu’il est en carton. »

Autant dire que ce jeu n'est pas un jeu d’enfant, méme si le grand acteur déploie
un jeu d’enfant... Jouer, cest d’abord travailler. D’ailleurs, Denis Diderot prone
une « professionnalisation » du métier de comédien. Il ne s’agit point de profiter
d’un caractere apte 4 la scéne, d’un organe puissant ou d’une silhouette avantageuse,
il faut maitriser des techniques et étre capable de « mesurer, combiner, apprendre,
ordonner dans sa téte ». La représentation est ainsi une restitution du travail accom-
pli, tandis que la répétition est le temps essentiel de la fabrication. Diderot plaide
donc pour une plus longue préparation des spectacles, ce qui va de pair avec Iéla-
boration chronophage de costumes (issus de I'époque ot se tient l'action, comme
I'impose au méme moment Lekain, grand tragédien, interprete favori de Volraire
et figure dominante de la Comédie-Francaise) et de décors (sur une scéne enfin
délivrée des riches spectateurs qui 'encombraient pour mieux étre vus du public).

Toutes ces évolutions vont ensemble :

« I ne faut pas jouer du visage seulement, dit-il plus loin, mais de toute sa personne,
et renoncer 2 s'assujettir aux positions. Il faut aussi rendre la scéne aux acteurs,
aux décors et aux machines, car cest par le contentement des yeux que la poésie
touchera le parterre. »

Cest bien une modification globale du théatre que Diderot veut enclencher, qui
exige aussi des spectacles plus rares, et non la succession rapide a l'affiche de textes
nouveaux, a peine sus, et dont la représentation se résume a une déclamation méca-
nique de ce que susurre le souffleur... Cest donc une révolution de toute I’économie
du théitre quappellent en creux les théories incluses dans Le Paradoxe, une révolu-
tion qui ne commencera quau XIXC siecle. ..

En cette exigence de professionnalisme, de travail, Diderot ouvre les portes a I'in-
tellectualisation du théatre. S’il recherche et prone comme auteur le déclenchement
d’émotions vives, son « paradoxe » montre bien que la complexité du jeu théatral
appelle la réflexion, I'analyse, cest-a-dire la considération froide, cérébrale, de ce
qui est produit en scéne. Le comédien ne peut offrir le fruit de son travail et ne
pas attendre en retour un travail sur son travail ! Bref, en posant les bases de I'art
dramatique, Diderot pose celles de la critique dramatique et celles de I’éducation du
public. Il décrete que s'il faut penser pour jouer, il faut en retour penser ce qui est
joué. Ce n'est plus seulement le texte qui appelle débat, mais sa représentation, son

incarnation. Sans « paradoxe », pas de vrai comédien, pas de conservatoire, pas de
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metteur en scene, pas de critique, pas de dramaturgie, etc. En cela, le texte posthume

de Denis Diderot est véritablement fondateur.

Bertolt Brecht, dailleurs, rejette le terme « jeu » et lui préfere le mot « travail ».
Déja, cette conception impose la distanciation. Si je travaille, je déploie un effort,
un savoir-faire, que le public remarque. Je suis de son c6té méme si je suis sur la
scene, je suis un ouvrier des planches qui peut sen éloigner, comme le peintre
recule & deux pas de son chevalet. Ce que je fais n'est pas ce que je suis, jai choisi
I'imitation, cest-a-dire la restitution d’une situation, d’un caractere, a l'aide de
techniques et d’artifices choisis avec pertinence. Et c’est pourquoi le spectateur, lui
aussi, doit garder ses distances, ne pas plonger dans I'illusion, ne pas prendre pour
argent comptant ce qui lui est présenté, mais s’interroger sur la vraie finalité du
spectacle. Alors, la force didactique du théitre se déploie, et le public n’a pas écé
distrait, mais instruit, ce qui est le contraire. Je ne lui fais pas prendre mon jeu pour
ce qu’il n’est pas, je lui fais comprendre par mon jeu ce qui est — en 'occurrence,
la condition humaine. Le jeu n'est pas la finalité, il est un moyen. De plus, si je lui
montre les rouages de mon travail, je incite & voir derriere apparence de toute la
société ses ressorts profonds, ses finalités, ses aliénations. Le jeu est un « travail »,
comme on le dit de I'accouchement : il s’agit de mettre au monde un homme
nouveau : le spectateur éclairé. Le théitre comme travail, de Diderot 4 Brecht, est

un théatre révolutionnaire. ..

S’il est, grace & moi, lucide sur lartifice théatral, s’il est conscient de ce qui se joue,
du jeu comme de 'enjeu, le public nest pas joué. Car jouer, cest aussi tromper. Le
comédien me fait prendre des vessies pour des lanternes, un histrion pour un empe-
reur et Hamlet pour un jeu de massacre. Le comédien qui incarne, qui se prend pour
son personnage afin d’étre pris pour lui, est un imposteur — un faux-monnayeur,
comme dit Sainte-Albine. N'en déplaise aux brechtiens et aux dévots de Diderot, le
plaisir d’étre dupé est fondamental au théitre. Je viens m’enivrer du plaisir de croire,
d’étre dupe, de soupirer au chagrin que je sais faux, de trembler aux fureurs que je
sais feintes, de sursauter aux coups de feu que je sais a blanc. Je jouis d’étre joué.

Un théatre sans plaisir est une plage sans soleil. Et le plaisir, 'amusement, vient du
jeu : cest le ludus. Car jouer... cest jouer ! Le plaisir du spectateur vient de celui de
lacteur, il en est le reflet, I'écho, comme le rire est 'écho du comique, du bon mot,
de la situation grotesque. Lacteur joue d’abord comme le flambeur : il parie a chaque
instant, il mise sur une réplique, une attitude, un geste, espérant empocher le gros
lot des rires et des bravos. Uhéte de la roulotte a les mémes addictions que I’habitué
de la roulette, la méme attirance irrésistible, les mémes insomnies, et une incapacicé
identique a se contenter de ses gains, tout comme 2 renoncer quand il échoue sans

cesse. Il triche aussi, appuyant ses effets comme on corne une carte, cherchant dans
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le cabotinage la martingale du succes, la garantie de plaire. Le théitre est un casino
d’émotions ol la fausse monnaie, le cuivre passé pour de l'or, comme dit Sainte-
Albine, s’écoule avec une étonnante facilité. Un casino dont le volé part aussi béte
quen entrant, mais content... Mais le comédien samuse aussi sans enjeu, comme un
enfant dans une cour d’école, jonglant avec ses billes qui sont des mots, a la pour-
suite de victoires qu’il sait éphémeres et de gains qu’il sait volatils. Etre acteur, quelle
joie ! Rien de plus ludique dans la vie que de ne plus étre soi. Rien de plus récréatif
que d’endosser pour deux heures la peau d’un autre. Rien de plus amusant que de
se distraire de son destin, tout en I'accomplissant puisqu’étre un autre, c’est étre soi

quand on est comédien.

Oui, jouer, Cest étre. Etre Hamlet, vraiment. Etre Ruy Blas, profondément. Etre
Scapin, joyeusement. Etre Lorenzo, passionnément. Chercher en soi les émotions
les plus enfouies, les souvenirs d’enfance, qui vont nourrir en moi la plante du jeu
avec la seve de la sincérité. Ce que je suis, ce que jai été, ce que jai vécu, me fait
construire mon personnage ; je lui donne vie, je lui donne ma vie. C’est Constantin

Stanislavski, cest Vactor’s studio.

« Clest une gageure, reconnait Stanislavski : seul le subconscient peut nous procurer
I'inspiration dont nous avons besoin pour créer, mais ce n’est que grace au conscient,
qui par principe le supprime, que nous pouvons utiliser le subconscient. [...] Pensez-
vous que l'acteur va imaginer toutes sortes d’impressions nouvelles, ou méme
sinventer un caractére différent pour chacun de ses roles ? Combien d’Ames devrait-
il avoir ? Comment pourrait-il arracher la sienne pour lui en substituer une autre ?
Ou la trouverait-il ? On peut emprunter un manteau, des bijoux, n’importe quel
objet, mais on ne peut prendre & un autre ses sentiments. [...] On peut comprendre
un role, sympathiser avec le personnage et se placer dans les mémes conditions que
lui afin d’agir comme il le ferait. C’est ainsi que naitront chez 'acteur des senti-
ments qui seront analogues a ceux du personnage, mais qui n'appartiennent qu’a
Pacteur. [...] Nos émotions artistiques se cachent dans les profondeurs de notre étre
comme des bétes sauvages. Si elles ne viennent pas d’elles-mémes a la surface, il vous
sera impossible de les faire sortir de leur repaire. Il vous faudra trouver un pitge, un
« leurre » quelconque pour les attirer. C'est de cela que je viens de vous parler, de
ces « excitants » qui doivent éveiller la mémoire affective. »

Cest le mode d’emploi du comédien d’Ame qui est ici énoncé, loin du comédien
mécanique, imitateur froid et appliqué des modeles extérieurs, qu’ils soient histo-
riques ou contemporains, de Jules César a 'ouvrier voisin.

Nul ne s'oppose plus et micux a Stanislavski, au mot pres, quAntonin Artaud
dans Le Théatre et son double :

« Il faut admettre pour l'acteur une sorte de musculature affective qui correspond
a des localisations physiques des sentiments. Il en est de 'acteur comme d’un
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véritable athlete physique, mais avec ce correctif surprenant qua 'organisme de

lathléte correspond un organisme affectif analogue, et qui est parallele a 'autre, qui

est comme le double de 'autre, bien qu’ils n'agissent pas sur le méme plan. Cacteur
est un athléte du ceeur. Les mouvements musculaires de I'effort sont comme leffigie
d’un autre effort en double, et qui dans les mouvements du jeu dramatique se loca-
lise sur les mémes points. Il est certain qu’a chaque sentiment, & chaque mouvement
de Pesprit, a chaque bondissement de affectivité humaine correspond un souffle
qui lui appartient. »

D’un c6té, la recherche au fond de soi d’une « mémoire affective » ; de lautre, la
mobilisation d’une « musculature affective ». Pour Stanislavski, [’acteur est d’abord
une Ame, un esprit, une sédimentation d’émotions a excaver ; pour Artaud, il est
avant tout un corps, dont la mise en action produit des émotions. Stanislavski contre
Artaud, cest Freud contre Malebranche !

Mais I'opposition entre le comédien d’Ame et le comédien d’imitation peut étre
dépassée. Essence et existence entrent en plénitude, parce que je joue, parce que jai
joué. Jeu est un autre et je ne suis que jeu. Jouer, jusquau dernier souffle. Jouer !
Jouer ! Jouer ! La theése de Diderot est la pensée de quelqu’un qui voit de pres les
comédiens, sans en étre un lui-méme. En effet, l'acteur, méme 2 la millieme repré-
sentation, ne pose pas sans stigmates la cuirasse du Cid, le nez de Cyrano ou la
couronne de Macbeth. Et §'il peut changer de linge, il ne peut changer de peau ; et
s'il se couche, il ne dort pas. Se pétrir comme une glaise, travailler son corps avec
son corps, étre a la fois outil et matériau, cest se bouleverser pour étre un autre en
demeurant soi-méme ; ce n'est pas seulement cérébral et technique, cest charnel et
violent. Parce qu’il nest pas comédien, l'auteur du Paradoxe prone une dichotomie ;
§'il Iétait, il saurait que cest une schizophrénie qui fonde la nature du comédien.
Diailleurs, si celui-ci, chaque soir, remontait en scéne pour produire le méme geste
artistique, imitant son imitation de la veille, il mourrait vite d’ennui : les impondé-
rables du spectacle vivant, les variations du public et les progres du travail accompli
sont la pour combattre la routine. Et puis, et surtout, il y a cette drogue intense,
mélée de trac et d’applaudissements, d’adrénaline et de narcissisme, dont le comé-
dien a besoin pour se sentir vivant. Cela, Diderot ne le sait pas, ne le comprend
pas... Cet étre de chair et de sang qui sappelle comédien, cet étre que la mise en
abime explique plus que la mise en abyme, 1 est peut-étre son vrai paradoxe : revenir
toujours 2 la source commune du plaisir et de la peur.

C’est pourquoi Louis Jouvet, mieux que quiconque, dans une comparaison
complexe entre acteur et comédien, réconcilie le naturel et le professionnel, 'acteur
qui « joue d’dme » et celui qui procede par « imitation ». Jouvet qui trouve qu’incar-
ner Don Juan, « ¢a brille », et qui montre combien, dans ses cours au Conservatoire,

repris dans Elvire Jouver 40, le personnage vient au comédien plus que I'inverse :
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« Tu n’as pas"ame ni le coeur des personnages. Ce sont des mots que nous employons
pour désigner un état de vie, traduire cette vie supérieure que tu agites, dont tu fais
des remous sur 'assistance. Tu n’incarnes rien. Tu es plus ou moins « incarné par »,
et ceci est le point essentiel. Cest cela que j’appelle le « comédien désincarné » ;
cest quand tu n’es plus toi-méme, mais seulement le mannequin, ce vide, ce creux,
inconscient et conscient de cette inconscience, de cette modestie, de cette servilité
humble — vide-toi de toi-méme ; C’est le commencement de cette pratique. Clest
de cela qu'il faut profiter, de cette pureté, de ce vide de soi quaucun autre ne peut
atteindre sauf le mystique, sauf le fervent, sauf I'illuminé. Lillumination du théitre,
ce nest pas celle de la rampe, mais des 4mes. [...] On ne sera jamais Alceste. Alceste
est un personnage qui existe avant nous, et qui existera apres nous... Le person-
nage classique est quelqu’un qui existe beaucoup plus que nous. Pour approcher ce
personnage, il ne faut pas venir avec une conception, une intention toutes faites. Le
travail du comédien procede de la sensation jusquau moment ot le sentiment juste
apparait. [...] A chacun des mots que tu dis, il faut que le sentiment monte en toi,
que tu sois baignée par ce que le mot exprime. Si tu fais cet exercice, en appelant en
toi, & mesure que tu penses le mot, le sentiment que ce mot exprime, 4 un moment
donné, les sentiments monteront en toi au fur et & mesure avec tant d’intensité que
tu pourras presque jouer intérieurement le texte sans le dire, que tu seras obligée de
le dire. A ce moment-13, tu joueras le role. »

Point de théorie-prison, de concept-carcan : jouer, c’est « avoir du jeu », Clest
bouger comme un meuble mal monté, comme une machine brinquebalante, mais
qui nen supportera que micux les cahots de la vie. Au théitre, jamais le jeu ne
doit étre rigide, il doit étre capable de sajuster — au lieu, au public, & 'humeur
du moment, 2 la fatigue des corps... Un jeu fixe, cela sappelle du cinéma, cet art
faussement éternel. Un jeu vivant, cest un jeu mobile, fragile et souple. Le jeu, cest

loption, le choix, la variante, comme un jeu de cartes ou un jeu de clefs.

Je joue. Aujourd’hui, Mod, Sacha ! sur la vie de Sacha Guitry. Je joue avec Pierre
Val et, quand il me darde en incarnant mon pére Lucien, je vois en filigrane Georges
Pompidou, qu'il était 'an dernier, face & moi déja pour notre Cabarer Mai 68. Nous
sommes qui nous jouons, qui nous avons joué, nous sommes la mémoire partagée
de notre complicité. Je joue avec Chloé Lambert, pour la premicre fois, et quand elle
est Pune de mes cinq épouses, je vois dans sa fossette les héroines de Guitry quelle a
déja incarnées — mais j’étais assis bien loin a 'orchestre. Je vois dans son ceil de jais
les diaboliques séductrices quelle a jouées pour Florian Zeller, je vois la séduction et
la damnation, je vois lirrésistible et le fatal. Je vois dans son sourire en coin exquise
femme qu’elle est, la maman du petit Sacha déja grand, je vois la scene et la ville, je
vois le faux et le vrai.

Mais ot est le vrai, ol est le faux ? Le théatre n’est-il pas ce réel dont la vie est le
pale et ennuyeux reflet ? Oui, nest-ce pas vivre, vivre vraiment, que de jouer ?
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JEUX DE PIANISTE

Feriel Kaddour (1997 1)

Musicologue et concertiste, elle travaille sur le geste du pianiste et le jeu
musicien et enseigne a I'ENS.

Liszt : le sage et le funambule

On vient de demander a Liszt de jouer sa transcription du Prélude et fugue en la
mineur pour orgue de Bach :

« — Tout de suite... comment voulez-vous que je la joue ?

— Comment ? Mais comme on doit la jouer !

— La voici, une premiére fois, comme l'auteur a dt la comprendre, I'exécuter lui-
méme ou vouloir qu'elle soit exécutée. »

Et Liszt de jouer. Et ce fut admirable, la perfection méme du style classique et voulu
en tout de l'original.

« La voici une seconde fois, comme je la sens, avec un peu de pittoresque, de mouve-
ment, Uesprit plus moderne et les effets propres a I'instrument perfectionné. » Et ce
fut, avec ces nuances, autrement mais non moins admirable.

« Enfin, une troisieme fois, la voici comme je la jouerais pour le public...  étonner,
en charlatan ! »

Et, allumant un cigare qu’il passait par instants d’entre les levres aux doigts,
exécutant parmi ses dix doigts la partie marquée pour les pédales et se livrant a
d’autres tours de force et de prestidigitation, il fut prodigieux, incroyable, fabuleux
et remercié avec enthousiasme.

Comme toutes les anecdotes qui alimentent la Iégende lisztienne, ce récit est d’'une
authenticité douteuse. Pourtant, il faut admettre que nous résistons difficilement a
I'envie de lui accorder quelque vraisemblance. Peut-étre est-ce parce que ce portrait
retrace avec habileté les images d’Epinal qui scandent la carriére du virtuose hongrois :
le sage abbé, qui rejoint Uordre des franciscains au soir de sa vie, le visionnaire roman-
tique, dont les innovations marquerent l'esprit de son temps, et l'acrobate du clavier
enfin, dont les nombreuses caricatures rendent d’autant plus plausibles cette fugue
improbable pour « trois voix et cigare ». Mais il y a plus encore. Cette narration en
trois temps explore & sa maniere les trois verbes par lesquels notre langue désigne
lactivité instrumentale des musiciens : exécuter, interpréter, et jouer. Le récit souvre
sur une version docile : Liszt « exécute » ce qui est écrit, dans le respect des signes
et du style, sous l'autorité des intentions d’auteur. Dans la deuxieme version, un

écart sépare la notation d’origine et la réalisation sonore. Uindividualité du musicien
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(qui joue comme « il sent »), le travail de I'Histoire (« I'esprit moderne » du roman-

tisme n’est plus celui de Bach), et instrument (le piano, non plus 'orgue) mettent
désormais a distance les signes et les gestes, la partition et le clavier. Liszt « inter-
prete » @ le jeu est « tout aussi admirable », mais teinté de nouvelles « nuances ». La
troisiéme version est la plus surprenante. Le pianiste joue, au sens premier du terme :
il badine, il samuse, se donne en spectacle, il surjoue. Le voici devenu « charlatan ».
Lappellation ne choquera ni les familiers des transcriptions de Liszt, ni les latinistes.
Lart qui consiste 2 faire passer la partie de pédalier dans les doigts du pianiste est un
art d’illusionniste. Et le prestidigitateur, presto digitus, n’est autre que celui dont les
doigts vont vite... Sans doute faut-il se souvenir, aussi, que jouer — jocari : plaisanter,
badiner — ne va jamais sans un certain humour.

Bien siir, le verbe « jouer » ne sapplique pas exclusivement aux expériences acroba-
tiques de cette troisitme version. De fait, dans le récit rapporté par le critique musical
Jean-Joseph Bonaventure Laurens, « jouer » apparait dés la premicre version propo-
sée par Liszt, comme synonyme d’« exécuter ». Et il convient tout aussi bien 4 la
deuxieme version : il y a du « jeu » dans interprétation comme il y a du jeu dans un
mécanisme dont larticulation fait défaut, un jeu propre aux ceuvres a deux temps,
écrites puis représentées, et dont l'autorité notationnelle n’est jamais que partielle.
De I3, on pourrait conclure aux vertus démonstratives de I'anecdote. Elle déploierait
le jeu musicien en trois volets, trois attitudes musicales bien distinctes : Uexécution
(d’une ceuvre qu'on joue a I'instrument, avec docilité), 'interprétation (d’une ceuvre
dont on fait jouer les signes lacunaires, avec inventivité), et la prestidigitation (pur
jeu des gestes, dont seule importe I'incidence spectaculaire). De 14, nous pourrions
conclure a trois catégories du jeu, avec lesquelles coincideraient trois figures de musi-
cien : le sage (lecteur avisé et respectucux du texte), 'inspiré (sensible aux vertus
de loriginal, mais qui sait aussi I'infiltrer de ses propres nuances), et le funambule
(virtuose des jeux de scene, tout entier a ses gestes, peu concerné par les prescriptions
du texte).

Mais relisons plus sérieusement le récit de Laurens, dont la narration élabore en
réalité un portrait plus complexe du jeu musicien. Deux des trois versions trahissent
un défaut d’authenticité. La premiere d’abord, qui ouvre la scéne au plus pres des
signes (Pautorité de la partition, de loriginal). Lexécution fidéle, « comme l'auteur a
dt l'exécuter lui-méme », dissimule & peine sa manipulation. De fait, I'ccuvre origi-
nale, composée pour orgue et jouée par Liszt au piano, ne peut qu’étre altérée par
lexercice 5 et I’écriture en octaves de la main gauche, qui fait entrer le pédalier de
lorgue dans le clavier du piano, ne va pas sans trahisons sonores. Liszt peut étre
fin connaisseur du style classique, il n'empéche, sa version ne saurait étre fidele aux
premiéres intentions de Bach. Quant  la troisieme version, elle clét le récit sur une

improbable chorégraphie. Quiconque ouvre la fugue BWV 543 sait bien qu’un
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cigare ne saurait se faufiler entre les lignes d’'une écriture si dense... et a plus forte

raison dans sa version transcrite pour piano, sans le support du pédalier. La virtuose

gesticulation que décrit Laurens a pour elle la vertu des caricatures — I'exces illustre
la prouesse — mais elle en partage aussi les invraisemblances.

Aux deux extrémités de la narration, deux affabulations. La premiére version met
en fiction le pur versant des signes, celui de la partition originale, dont la prescription
serait stricte et efficace, et qu'il suffirait de lire pour que I'ceuvre puisse apparaitre
« comme lauteur a da Pexécuter lui-méme ». La derniére compose un numéro
acrobatique pour trois voix et cigare, qui célebre le pouvoir initiateur des gestes, et
montre qu'eux aussi, §'ils sont libérés des entraves du signe, ont un pouvoir créateur.
Ce faisant, ce sont deux péles extrémes du jeu musicien qui sont ainsi décrits : ce que
précise la lecture et ce qu’invente le corps, ce que dicte I'ceil et ce quinitie la main.

Reste, au centre de ce dispositif, la deuxieme version — la seule qui soit plausible,
et dont nous apprenons qu’elle est toute affaire de « nuances ». Peut-étre est-ce tout
le sens de la démonstration lisztienne : cette version n'est possible qu’a condition
des deux autres, ou du moins a condition des facultés dont les deux autres versions
réalisent le portrait fictif.

Lanecdote, a défaut d’étre authentique, devient alors métaphorique — et sans
doute est-ce la raison du plaisir que nous avons a la lire. Nous savons bien que la
fiction du sage ne vaut pas plus que celle du funambule, comme nous savons que le
jeu musicien ne fait pas le choix des signes ox des gestes. Mais nous comprenons que
le grand pianiste, §’il veut étre bon interprete, se doit d’étre a la fois sage et funam-
bule, fin lecteur des textes et virtuose illusionniste, décrypteur de signes et inventeur
de gestes inédits, périlleux s’il le faut.

Un autre funambule : le Pierrot de Schumann

Arrétons-nous a présent a ces quelques mesures. Nous sommes 2 la fin de la deuxi¢me
piece du Carnaval opus 9 de Schumann, intitulée Pierro.

Commengons par étre sages et lisons ce qui est écrit : un accord de 7¢ de domi-
nante (une croche), un demi-soupir, puis un accord de dominante sur tonique (deux
blanches liées), et enfin un accord de tonique (2 la main droite seulement, la basse a
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la main gauche est tenue), une noire, suivie d’un temps de silence. Le premier accord
g

est marqué sforzando, la suite est indiquée piano. Lisons maintenant I'indication
de pédale : il faut la tenir le long de la croche et du demi-soupir, et I'enlever sur la
blanche. Etrange signe, qui contredit exactement ce que nous disait I'organisation
des durées : il faudrait donc faire durer sur un temps complet le son de cette croche.
Pourquoi alors ne pas 'avoir écrite en noire ? Autre probleme : il faudrait lever la
pédale sur la durée longue, alors méme que nos habitudes de pianiste nous invi-
teraient  faire le contraire. La sagesse bute sur une indication contradictoire. Les
informations récoltées a la lecture des signes laissent bien en peine celui qui voudrait

les traduire docilement en gestes.

Clest a 'instrument qu'on élabore la solution. Les mains cherchent a sentir ce qu’il
faut faire de cette attaque notée sf, dont Schumann a voulu faire résonner le son dans
la pédale, mais dont le jeu doit faire sentir la durée breve. Sans la pédale, cette domi-
nante elit été trop projective, trop stire de 'angle qu'elle donne a la cadence finale. La
résonance au contraire la fait glisser sur sa résolution — d’abord une dominante sur
tonique, et dans une ultime inflexion enfin, la tonique. Sans I’écriture rythmique (la
croche puis le silence), 'attaque aurait perdu de son « mordant » ; or il faut bondir

d’un accord 4 lautre, I’éclipse finale n’en sera que plus fantasque.

A linterprete, il revient donc de faire jouer le silence sur la pédale (une demi-
pédale ? une pédale a relever progressivement ? une pédale enfoncée un peu tard
pour que la résonance soit un peu affaiblie ?), et de faire jouer la pédale sur le silence
(un sursaut plus qu'une coupure, une éclipse plus qu'une scansion qui rendrait la
note précédente trop incisive). Et de faire jouer tout cela encore sur le toucher de
chaque accord. En d’autres termes : de lire chaque signe a travers les autres signes,
de faire jouer chaque signe sur l'autre, et de faire jouer enfin tout cela dans ses
mains, jusque dans son pied droit — pourquoi pas aussi dans le pied gauche, sur la
pédale una corda, qui rendra la nuance piano plus contrastée. Cela reste a tester,
a jouer et & rejouer, selon le piano, selon l'acoustique, selon le réglage de cette
pédale una corda, car un demi-enfoncement suffira peut-étre... Confronté a ces
quelques mesures, il faut savoir demander 'impossible a son piano, et inventer des
gestes inédits, faire sonner un demi-soupir a I'intérieur d’une pédale, prendre une
cadence parfaite 2 revers, donner a une résolution sur tonique I'allure fugace d’un
art de la chute.

Qui l'emporte ? Le sage ou le funambule ? Le sage lit tous les signes, jusqu’a
I'infime détail. Mais s’il veut « tenir les signes ensemble », il faut encore que le corps
invente, car cest A cette condition seule que les signes sajustent les uns aux autres.
S’il s’agit, non plus de jouer chaque signe, mais de faire jouer les signes entre eux,

d’apprécier leurs combinaisons singulieres, il faut I'aide du funambule, de
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I'équilibriste aux gestes affatés. En retour, clest au sage que le funambule doit sa

virtuosité, qui n'est jamais mieux mise a I'épreuve que lorsque la lecture avisée

dévoile des combinaisons impossibles.

De cela, nous pouvons donc conclure que le jeu musicien se situe a I'intersection
des signes et des gestes, de la partition et de I'expérience physique du clavier. Il n'est
de geste juste qu’a condition de savoir bien lire (tous les signes : les harmonies, les
valeurs de durée, les nuances, l'accentuation, la pédale), et il nest de lecture accom-
plie qu'a condition d’étre assumée par des gestes aussi précis qu’inventifs. La fable
lisztienne en faisait le récit : en chaque musicien inspiré se cachent un érudit, et un
acrobate.

Note

1. In J.-J. Eigeldinger, « Linterprete de Bach », Silence, 3, 1984 ; cité également dans
Ch. Rosen, La Génération romantique, trad. fr. G. Bloch, Paris, Gallimard, 2002, p. 636.
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INGLOURIOUS BASTERDS DE QUENTIN TARANTINO :
JOUER AVEC L'HISTOIRE OU SE JOUER DE L'HISTOIRE ?

David Fontaine (1989 1)

Apreés une maitrise sur Descartes et un DEA consacré a Céline, il est devenu
journaliste au Canard enchainé et aux Dossiers du Canard depuis 1999. Il écrit
notamment dans la rubrique cinéma qu'il coordonne. Il est 'auteur de No Sex
Last Year (Les Petits Matins, 2006, rééd. 2013).

itler brtle-til ? Avec la malice des sales gosses ou le sans-géne des réali-

sateurs du Nouveau Monde, Quentin Tarantino réécrit I’'Histoire dans

son film Inglourious Basterds (2009). Bien avant son suicide & Berlin le
30 avril 1945, il fait mourir Hitler dix mois plus t6t dans I'incendie d’'un cinéma
parisien, qui finit par exploser, en juin 1944, lors de 'avant-premiere d’un film de
propagande consacré a un tireur d’élite de la Wehrmacht, qui réunit tout le gratin
nazi, dont Goebbels, Goering et Bormann...

Tarantino fait auparavant mitrailler Hitler, il le fait perforer de balles qui volati-
lisent sa dépouille, par deux « basterds », membres d’un commando de soldats juifs
américains infiltrés derriere les lignes ennemies pour tuer le plus de nazis possible.
Requisit imposé par leur chef, le seul non-Juif du groupe, le lieutenant d’ascendance
indienne Aldo Raine (Brad Pitt), qui vante sa « méthode de résistance apache » :
il a demandé a chacun de ses huit hommes de lui ramener « cent scalps de nazis ».
Lun d’eux, Donny Donowitz, dit « COurs juif », prend plaisir a leur éclater le crine
A la batte de baseball. Quant aux rares soldats allemands qu’ils décident de laisser
survivre, ce lieutenant a 'accent sudiste leur grave sur le front une croix gammée avec
un large coutelas, en signe d’infamie.

Cest d’ailleurs ce méme traitement qu’il inflige, par un sadisme renversé, au colo-
nel SS, Hans Landa (Christopher Waltz) qui, apres avoir fait cravacher Pintrigue a
coups d’interrogatoires sadiques, sappréte alors a passer dans le camp américain, en
dictant ses conditions, cest-3-dire en réécrivant a son tour 'histoire de sa partici-
pation a '« opération Kino » qui vient de permettre de tuer Hitler... Contemplant
cette ultime croix gammée entaillée & méme la chair, le lieutenant « Aldo I'Apache »
s'écrie : « Je crois que c’est mon chef-d’ceuvre ! »

Une revendication de l'auteur ? Tarantino, qui n’est pas le réalisateur le plus
modeste du monde, présente comme un coup de génie I'idée de tuer Hitler 4 sa

guise, qui I’a sorti d’une impasse en cours de rédaction du scénario :

« J’écoutais de la musique, je tournais en rond, et j’ai attrapé un stylo, un morceau
de papier et écrit : “Tue-le, putain !” Et de s'autocongratuler : “Et je I'ai tué.” [...]
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Et quand cette idée m’est venue, j’ai vécu I'un des plus grands moments d’exaltation
de ma vie artistique. J’étais [ : “Oh mon Dieu, comment se fait-il que personne n’y
ait jamais pensé avant 2”1 »

« Bonne idée » ou « sacrilége historique » ?

Mais oui, pourquoi donc aucun scénariste ou réalisateur n’y avait jamais pensé avant ?
Peut-étre en raison du poids tragique de I’'Histoire, voire de la masse des morts. Car
abréger la Seconde Guerre mondiale de pres d’un an, sur le front occidental du
moins, revient a économiser, a épargner virtuellement, voire a volatiliser, quelques
centaines de milliers de vies humaines réellement perdues. Plus de liquidation accé-
lérée des Juifs de Budapest a 'automne 1944, plus de bombardement de Dresde en
février 1945, entre autres... Alors se pose la question : peut-on impunément réécrire
I'Histoire, surtout celle des horreurs de la guerre ?

Mais voila qui serait sans doute prendre ce film délibérément burlesque beaucoup
trop au sérieux ! Cette « fable sur la puissance du cinéma » est censée nous démon-
trer, au contraire, comment cet art peut nous venger de la réalité, en tuant une
seconde (ou une premicre) fois Hitler, et en donnant la possibilité 2 un commando
de Juifs de se faire bourreaux de leurs bourreaux. Sur le site de vidéos a la demande
de Canal +, Inglourious Basterds est aujourd’hui classé dans la catégorie « Violence
jubilatoire » au méme titre que nombre de films d’horreur au second degré.

Dans le concert de louanges qui a entouré sa sortie en France, le critique du
Monde Jean-Luc Douin a été 'un des rares 4 exprimer des réserves précisément histo-
riques dans un article titré « A-t-on le droit de jouer avec Adolf ? » (18 aofit 2009) :

« Si jubilatoire que soit ce dynamitage des faits, restent des questions éthiques,

possibles objets de débats a venir. Jusqu'ol peut aller le sacrilege historique et a
quels risques ? »

Et de conclure : « Nous ne sommes certes pas ici dans le démenti ni dans le révi-
sionnisme. Juste sur un terrain délicat. »

Poussant un pas plus loin, Bernard-Henri Lévy fut le seul & s’aventurer 4 dénoncer
un risque de révisionnisme quelques mois plus tard, en critiquant effet de déréali-
sation de I'Histoire produit par la réécriture cinématographique de celle-ci (La Régle
du jeu, 3 octobre 2010) :

«[...] pourquoi la mort sans images dans 'obscur bunker berlinois ne finirait-elle
pas par céder la place & cette mort mise en images, orchestrée, produite, dans une
ceuvre de génie ? On craint de prononcer le mot, tant il peut sembler chargé de
correction politique. Et pourtant... Dans les joyeuses mais macabres facéties d’/n-
glourious Basterds, il y avait un vrai risque de révisionnisme. »

Le mot de « révisionnisme » est sans doute inapproprié, voire déplacé, puisque
Tarantino n'entend pas sérieusement substituer une nouvelle version de I’'Histoire a
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celle érablie par les historiens. Et il a valu & Bernard-Henri Lévy une volée de bois

vert de la part des critiques de cinéma et universitaires francais...

Néanmoins, il faut noter que la réception américaine du film a été beaucoup plus
dure. Le critique réputé Jonathan Rosenbaum, ex-assistant de Jacques Tati et prisé
par Jean-Luc Godard, a dénoncé un film qui « semble moralement proche de la
négation de I'Holocauste? » !

Etrangement, aucune controverse n’a surgi en France, pays si prompt 4 senflam-
mer pour des polémiques, y compris cinématographiques, par exemple autour de
la figuration du génocide des Juifs par le cinéma : de la Liste de Schindler (1994) de
Steven Spielberg & La Vie est belle (1997) de Roberto Benigni. Cité comme possible
« procureur d’'un proces en obscénité », Claude Lanzmann au contraire « aime beau-
coup le film », se réjouit apres coup le critique Jean Narboni’. De fait, d’apres le
témoignage, également, d’un journaliste de Haarerz, le sourcilleux et farouche réali-
sateur de Shoah semble avoir apprécié la fiction vengeresse d’Inglorious Basterds.

On peut malgré tout éprouver un malaise face a la réécriture frontale de I'His-
toire, sur ce sujet briilant, par une imagination débridée et délibérément iconoclaste.
Silattentat commis par le film contre la vérité historique — d’Hitler en particulier —
est censé étre joyeusement délirant, on peut en effet conserver I'impression d’un
« sacrilege historique », aux effets imprévisibles, et peut-étre susceptible d’atteindre
par ricochet les victimes du nazisme. Reste a explorer les réponses apportées pour
justifier le parti pris du film.

Uchronie et vengeance aux mille visages

Dans Le Cinéma de science-fiction, I'universitaire Eric Dufour trouve « étonnant,
voire scandaleux, que le film ait pu étre taxé de révisionnisme ». Il releve selon lui
de P'uchronie au sens que lui a donné son inventeur, le philosophe Charle Renouvier
dans son essai de 1876 au titre explicite : Uchronie (I'utopie dans I’histoire), esquisse
historique apocryphe du développement de la civilisation européenne tel qu’il n'a pas été,
tel qu’il aurait pu étre. 1l rappelle qu’il s'agit d’« imaginer ce qui aurait pu se passer
a partir d’un point de divergence dans I'Histoire ». Méme dans cette farce, cette
parodie revendiquée, toutes les valeurs ne se valent pas, et il y a bien une morale a la
fable uchronique, explique Dufour :

«[...] contre tout néostalinisme qui interdirait de faire fictionner I'Histoire,
Inglourious Basterds croit qu'on peut rappeler certaines valeurs fondamentales en
inventant un récit qui samuse, non pas a déformer 'Histoire, mais 2 la refaire, en
plus dréle, en plus ludique, en plus léger, prenant en tout cas un réel plaisir & anéan-
tir 2 nouveau, d’une manitre tout a fait symbolique le régime nazi, comme dans
un jeu vidéo ol la partie est toujours a rejouer et n'est jamais gagnée. Luchronie de
Tarantino n'équivaut donc nullement 2 nier la Seconde Guerre mondiale, mais &
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rappeler que la guerre, au sens d’'un combat pour de véritables valeurs, est toujours
et encore A faire ("'Histoire comme tAche infinie)%. »

Du jeu vidéo, comme idéal de la Raison historienne ?

Or l'uchronie, genre d’abord pratiqué par les historiens eux-mémes mais aussi
par les écrivains, vise avant tout a éctudier les conséquences et les effets découlant
d’un tournant historique : quid si 'Allemagne avait gagné la guerre ? voire occupé
les Etats-Unis ? Il s’agit de produire une politique fiction au conditionnel passé,
de produire des variantes possibles de I'Histoire, pour mieux éclairer ce qui est
réellement survenu. Cet aspect d’étude expérimentale sur les conséquences n’est
nullement mobilisé dans Inglorious Basterds, qui se contente de revisiter I'Histoire
a peu de frais, voire de maniere lourdement redondante, en repartant de la figure
recue d’Hitler colérique et vociférant, mais sans explorer les conséquences politiques
et stratégiques qu’aurait eues sa mort des juin 1944. Dans une note de blog (20 aott
2009), le critique de 7élérama Aurélien Ferenczi relevait : « Chez Tarantino, cest le
spectaculaire qui pose probléme : la volonté de revisiter 'Histoire non pas comme
objet d’étude (sur le modéle de 'uchronie) mais comme un jeu de massacre. » Un jeu
de massacre qui ne fait quenfoncer le clou, sans explorer les possibles...

Dans la lignée des films de Tarantino, Inglourious Basterds se présente avant tout
comme un film de vengeance. En 'occurence, il ne s’agit pas d’une vengeance indi-
viduelle, d’un personnage solitaire revenant se faire justice — mais d’une vengeance
collective, et précisément historique —, celle des Juifs contre les nazis. Plus qu'uchro-
nique, le film est en ce sens résolument anachronique par la greffe de genres qu’il
tente : « Cela va écre mon western spaghetti mais avec I'iconographie de la Seconde
Guerre mondiale », avait déclaré Tarantino au Hollywood Reporter en 2003.

Avant de I'aborder en propre dans ses films suivants, il tente une greffe du
western sur le sous-genre du film de guerre, avec ses propres codes virils, qu’il
subvertit en donnant une large place 2 une héroine vengeresse, comme dans K7//
Bill. 1] $agit de Shoshanna, seule survivante du massacre de sa famille cachée dans
une ferme, au début du film, et qui congoit le plan de faire mourir les dignitaires
nazis, en incendiant dans son cinéma 350 bobines de films au nitrate, quitte a
mourir sur le blicher. Tarantino, qui a tardivement introduit cette figure dans son
scénario, la qualifie de « dure & cuire », de « Jeanne d’Arc des Juifs », en un autre
télescopage temporel. Soulignant son réle moteur de véritable héroine dans I’in-
trigue au détriment des hommes, tout comme celui de I’actrice allemande et agent
double Bridget von Hammersmark, le critique italien Alberto Morsiani souligne
dans Quentin Tarantino : « Avec leurs deux noms sur affiche du film, Inglorious
Basterds aurait pu s‘appeler tranquillement Kill Adolf, part 1 ¢ 2 dans la veine de
Kill Bill et Uma Thurman’. »
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« II était une fois en France occupée par les nazis », le titre du prologue, qui a

failli devenir celui du film, témoigne de cette greffe du western spaghetti. D’'un c6té
« 11 était une fois » (dans 'Ouest) en hommage & son maitre révéré Sergio Leone.
De lautre « en France occupée », le modele de Tarantino en 'occurence étant ces
films antinazis de combat, recourant aussi 2 'arme de ’humour, produits pendant
la guerre 2 Hollywood et tournés par des réalisateurs européens réfugiés, tels Chasse
a I’homme (1941) de Fritz Lang, Quelque part en France (1942) de Jules Dassin, ou
Vivre libre (1943) de Jean Renoir... Tout le probleme d’Inglourious Basterds vient
peut-étre de ce qu'il projette le mythe de ’'Ouest américain sur la France occupée
(d’autant que le film a en fait été tourné en Allemagne !), en créant ainsi une surim-
pression géographique, un « no man’s land », selon le mot de l'auteur, voire une
utopie au sens propre. Au risque que la réalité historique de la France occupée ne soit
quun terrain de jeu, et la Seconde Guerre mondiale une simple toile de fond. Au
risque, iz fine, de se jouer de 'Histoire passée par pertes et profits, au lieu d’un jeu
libre, voire libérateur, avec I’'Histoire.

Le vaste horizon du western est présent dés les premiers plans, avec la visite d'un
bandit armé solidement escorté (le colonel SS) dans une ferme isolée ot il vient régler
des comptes, mais aussi a travers ce groupe de Juifs jouant aux Indiens scalpeurs contre
les cowboys nazis et SS. Jean-Luc Douin explique dans un article du Monde déja cité :

« Les Juifs peuvent-ils se venger par la fiction, par le cinéma, par ce cinéaste qui
clame la sa foi iconoclaste dans le septieme art ? Le cinéma peut-il sauver le monde ?
Tarantino croit en tout cas qu’il peut venger les Juifs en signant un film ou les

sales SS sont exterminés, honnis comme dans un spectacle de marionnettes. »

La vengeance des Juifs par la fiction est décrite comme « symbolique », voire
« métaphysique », dans un brillant article de Patrice Maniglier et de Marie Gil
5. . < PTT . N . I
« Uimage-vengeance : Tarantino face a 'Histoire », oli les auteurs vont jusqu’a affir-
mer non sans paradoxe : « nous raconter I’histoire telle quelle aurait pu étre, cest
nous faire sentir, dans I’écart entre fiction et réalité, PAbsence de ceux qui furent
massacrés — le caractere irrémédiable, irrécupérable, de cette absence® ».
Le constat de certains critiques est plus terre a terre, ceil pour ceil, et scalp pour

scalp. Tel Jean-Luc Douin, déja cité :

« [...] lorsque Tarantino dépeint ses “basterds” cassant du nazi comme dans un jeu
vidéo, leur défongant le crine a coups de batte de base-ball par jouissance compen-
satoire, surgit moins un sentiment viscéral de justice que le principe de la loi du

talion, avec le spectre de Guantanamo. »

Ou Alberto Morsiani : « La loi du talion fonctionne toujours chez Tarantino.
Evidemment dans un monde débarrassé des lourdes hypotheques de I'Histoire. »
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Dans un monde sans Histoire, en somme ? Or rien n’assure que le spectacle de cette
« violence jubilatoire » exercée en retour, opére la catharsis, la « purge » des passions

quAristote attendait du spectacle de la tragédie.

Le film a-t-il au moins atteint lobjectif de cette vengeance fantasmée ?
Commentant sa réception en Allemagne, Tom Shone parle bien d’« une sorte de
catharsis dans la culture populaire ». I cite le critique du Frankfurter Allgemeine
Zeitung se réjouissant que ce film « présente enfin la chute [du III¢ Reich] non
comme une tragédie mais comme une farce », avant d’évoquer les applaudissements
spontanés de la salle lors de la premiere a Berlin, 4 la fin du discours initial du
sadique colonel SS Landa... Il mentionne l'enthousiasme d’un compte rendu dans
le Berlin Tagesspiegel : « Catharsis | Oxygene ! Magnifique démence rétrofuturiste de
I'imagination ». Et la joie du critique de Die Zeit lors de la scéne finale : « Hourra !
Ils ont briilé ! 7 »

Il est permis d’avoir une interprétation moins optimiste de ces réactions. Par sa
construction dramatique, le film ménage en tout cas un réle clé au colonel SS Landa
qui devient « le maitre des divertissements et le sadique-en-chef, presque une forme
de metteur en scéne, trénant au-dessus des autres personnages », souligne Shone
lui-méme. Ce rodle a part a d’ailleurs valu & 'Autrichien Christopher Waltz le prix
d’interprétation masculine 2 Cannes et 'Oscar, paradoxalement, du meilleur second
role. Tandis que 'autre possible héroine du film, la résistante juive francaise Shosanna,
dans sa robe rouge qui fait écho, 2 I’écran, aux drapeaux  croix gammée, meurt dans
des flammes rougeoyantes, son image en noir et blanc continuant d’étre projetée
2 méme les volutes de fumée qui ont envahi la salle de son cinéma en feu, sa voix
enregistrée proclamant en boucle : « Je suis le visage de la vengeance juive », avec une
voix caverneuse et un rire... qui évoquent les méchants de cinéma. Mais cet échange
des roles est peut-étre le dernier pied de nez de 'iconoclaste Tarantino, & moins qu’il
n’introduise un soup¢on de dialectique dans un monde de brutes par ailleurs aussi
manichéen que les films d’action et de superhéros standards d’Hollywood.

Notes

1. T. Shone, Tarantino : rétrospective, Paris, Griind, 2017, p. 187.

2. lbid., p.192.

3. J. Narboni, « Un barbare en antinazi », in E. Burdeau et N. Vieillescazes, Tarantino, un
cinéaste déchainé (2013), Paris, Capricci et Les Prairies ordinaires, 2016.

4. E. Dufour, Le Cinéma de science-fiction, Paris, Armand Colin, 2011, p. 163.

5. A. Morsiani, Quentin Tarantino, Pérouse, Gremese, 2017.

6. P Maniglier et M. Gil « Limage-vengeance : Tarantino face 4 'Histoire », in E. Burdeau et
N. Vieillescazes, Tarantino, un cinéaste déchainé.

7. 'T. Shone, Tarantino : rétrospective, p. 194.
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INTERLUDES

LES MATHEMATIQUES, SCIENCE DU DEFI, DE L'ENIGME ET DU JEU ?

Hervé Lehning (ENS Cachan, 1970)

Agrégé de mathématiques et titulaire d’une maitrise d’histoire des religions
avant d’étre professeur de mathématiques et d’informatique en écoles
d’ingénieurs puis en classe de mathématiques spéciales, il se consacre
entierement a la vulgarisation scientifique depuis 2010. Il a récemment
publié Toutes les mathématiques du monde (Flammarion, 2017). On peut
retrouver ses énigmes faciles sur le site de Futura sciences ot il tient un blog
(https://blogs.futura-sciences.com/lehning/).

n million de dollars pour la solution d’un probleme de mathématiques ?

Pour certains, cela peut sembler une plaisanterie, pourtant c’est une réalité.

Un milliardaire américain, Landon Clay, a fondé un institut de mathéma-
tiques, I'Institut Clay, qui a doté d’un prix d’un million de dollars sept problemes
de mathématiques. Ces sept problemes, dits problemes du millénaire, font écho aux
vingt-trois problemes que David Hilbert présenta au congres des mathématiciens de
1900, comme importants pour l'avenir des mathématiques. Sans nous attarder aux
énoncés, voyons les criteres de choix de Hilbert :

« Pour avoir de lattrait, un probleme mathématique doit étre difficile, mais non
pas inabordable, sinon il se rit de nos efforts ; il doit au contraire étre un véri-
table fil conducteur a travers les dédales du labyrinthe vers les vérités cachées, et
nous récompenser de nos efforts par la joie que nous procure la découverte de la
solution. »

Le mystére de la place de parking

Cette joie que procure la découverte, petite ou grande, on peut la ressentir avec des

énigmes plus humbles que celles de Hilbert, comme la suivante :
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06 | 68 | 88 98

Quel est le numéro caché sous la voiture grise ?

J’ai tiré cette énigme d’un test destiné a des enfants de 6 ans 2 Hong Kong. Elle
a fait le tour du monde vz Internet car certaines personnes la trouvent terriblement
difficile. D’autres prétendent que sa difficulté est proportionnelle aux connais-
sances mathématiques de ceux qui essayent de la résoudre. Moins vous en savez et
plus I'énigme est facile ! Le savoir pourrait-il étre un handicap pour la résolution
de certaines énigmes ? Faut-il avoir su garder son regard d’enfant pour les trouver

évidentes ? Je vous laisse en juger...

Les énigmes au temps de Charlemagne

Le premier livre d’énigmes (ou de récréations) mathématiques connu a été écrit
par Alcuin (env. 730-804) qui fut 'un des conseillers de Charlemagne. Son titre
Propositiones ad acuendos juvenes [Problemes pour aiguiser I'esprit des jeunes] montre
son but pédagogique. On y découvre quon aimait, a I’époque, les problemes de

partages, comme :

« Un homme a une bonbonne de douze pintes pleines de vin. Il veut en donner la
moitié & un ami mais, pour cela, il ne dispose que de deux récipients, un de huit

pintes et 'autre de cing. Comment peut-il faire ? »

Ce type d’énigmes est passé de mode mais le livre d’Alcuin contient aussi des
questions toujours appréciées, comme « le loup, la chévre et le chou ». La voici dans

sa version originale :

« Un homme doit traverser une riviere avec un loup, une chévre et un chou. Sa
barque ne peut transporter que 'un des trois 2 la fois et il ne peut laisser sur une rive
le loup avec la chévre ou la chevre avec le chou. Comment peut-il faire ? »

Ces questions de trajets plaisaient a ’époque. Un descendant de ce type de
problemes a eu des conséquences importantes en mathématiques. Il concerne la ville
de Kénigsberg qui, au XVIII® siecle, était traversée par une riviere comportant deux
iles et sept ponts comme le montre le plan page suivante.
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Voici la question qui, parait-il, troublait les habitants de la ville : « Est-il possible
de partir d’un point de la ville et d’y revenir en traversant une fois et une seule chaque
pont ? » Leonhard Euler montra qu'un tel trajet était impossible, ce qui a donné nais-
sance & un domaine nouveau des mathématiques, la théorie des graphes. En effet, on
peut associer un graphe a la ville de Kénigsberg en plagant un sommet dans chacune
des quatre parties de la ville déterminées par la riviere, les arétes correspondant aux
ponts. Si un trajet existait, de chaque noeud partirait un nombre pair d’arétes, ce qui
n'est pas le cas d’olt 'impossibilité.

Graphe des ponts de Kénigsberg.

On voit sur cet exemple, et ce n'est pas le seul, que ces problemes ne cherchent
pas les applications pratiques, ils sont 1a pour le plaisir, pour aiguiser Uesprit et, en

supplément, ils conduisent parfois a des théories mathématiques nouvelles et utiles.

Les énigmes a I’age classique
Dans son livre Problemes plaisants er délectables qui se font par les nombres, Bachet de

Méziriac (1581-1638) pose la question suivante :

« Une pauvre femme portant un panier d’ceufs pour les vendre au marché se fit
bousculer par un quidam. Tous ses ceufs tomberent et furent cassés. Afin de la
rembourser, le quidam s'enquit du nombre de ses ceufs. Celle-ci ne s'en souvenait
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pas mais se rappelait qulen les 6tant deux a deux du panier, il en restait un, et de
méme en les 6tant trois  trois, quatre A quatre, cing 2 cinq et six a six, 4 chaque fois
il en restait un. En revanche, en les comptant par sep, il ne restait rien. Le passant
devina le nombre d’ceufs. »

Le probléme conduit au théoréme que Bachet fut le premier 4 énoncer clairement.
Il a une infinité de solutions et la plus petite est 301. Vu le poids moyen d’un ceuf, qui
est de 50 grammes environ, la pauvre femme était particulierement vigoureuse pour
porter un tel panier... Néanmoins ce genre d’exercice ne cherche pas a étre réaliste,
mais énigmatique ! Nous ne multiplierons pas les exemples de ce type pour ne citer
que les plus grands noms des récréations mathématiques. Les gofits en la matiére ont
évolué depuis Alcuin et Bachet.

Les énigmes a I’époque contemporaine

Dans les grands noms des jeux mathématiques, nous devons citer Edouard Lucas
(1842-1891, ENS 1861), Sam Loyd (1841-1911) et Henry Dudeney (1857-1930).
Bien qu’ils aient créé un grand nombre d’énigmes, les deux premiers sont surtout
connus pour I'invention de jeux, les tours de Hanoi pour le premier, et le taquin
pour le second.

Les tours de Hanoi sont constituées de trois aiguilles et un certain nombre de
rondelles de diametres tous distincts pouvant étre enfilées sur les aiguilles. Au
départ, les rondelles sont enfilées sur laiguille de gauche dans l'ordre des diametres
décroissants. Le but du jeu est de les disposer dans le méme ordre sur l'aiguille de
droite en ne déplagant qu'une rondelle a la fois pour la poser sur une rondelle de
diametre plus grand.

|
|

Les tours de Hanof.
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Le jeu

Les tours de Hanoi sont particulierement célebres grice aux informaticiens qui

l'utilisent pour illustrer la notion de récursivité, notion qui fait que le cas élémentaire
ci-dessus suffit pour en déduire le cas général. Edouard Lucas est également connu
pour son test de primalité¢ des nombres de Mersenne (i.e. de la forme 2p — 1) avec
lequel il montra que 2!'%7 — 1 est premier. Ce test amélioré par Derrick Lehmer est
toujours utilisé.

Le taquin, jeu de Sam Loyd, se joue sur un damier de 4 x 4 cases dont les quinze
premiéres sont occupées dans ordre par les nombres de 1 4 15 et la derniére est vide.
On peut déplacer les cases adjacentes dans la case vide. On brouille le jeu par une
succession de déplacements de ce type. Le but est alors de reconstituer la position
initiale.

13|14 |15

9 10|11 |12

Le taquin.

Le taquin est lié a la cthéorie des groupes, a la pointe des mathématiques de
I’époque. Un de ses descendants est le fameux Rubik’s Cube, inventé par Ernd Rubik
en 1974.

De son c6té, Henry Dudeney est connu pour I'invention d’un casse-téte mathé-
matique. En 1924, il envoya le probléeme suivant a son éditeur, qui le publia
SEND + MORE = MONEY. Les chiffres y avaient été substitués par des lettres,
deux lettres distinctes correspondant a deux chiffres distincts. De plus, comme
d’usage, les premiers chiffres de chaque nombre étaient non nuls. Ce type de
récréation mathématique a depuis pris le nom de cryptarithme, un néologisme
construit  partir de kryptos et darithmos, qui signifient caché et nombre en grec.
Le cryptarithme de Dudeney a I'avantage de navoir qu’une solution et, de plus,
d’avoir un sens en anglais (envoyez plus d’argent) dont on peut apprécier ’humour.
Pour résoudre ce type de probleme, il est essentiel de tenir compte des retenues qui
ne peuvent étre qu'égales 2 0 ou 1 quand on additionne deux nombres. Comme
souvenir d’'un congrés de mathématiques d’avant la chute du mur de Berlin, javais
rapporté celui-ci URSS + USA = PEACE dont vous devinerez sans calcul I’'absence
de solution.
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Détour par le Japon

Les mathématiciens ont parfois des plaisirs étranges... Mais attention, cest conta-

gieux ! Au moins un cinéaste japonais a attrapé le virus. Takeshi Kitano n’est pas
mathématicien mais cinéaste. Lors de Iexposition « Mathématiques, un dépayse-
ment soudain » 4 la fondation Cartier en 2011, il proposa un défi mathématique
aux visiteurs... Trouvez la formule la plus courte permettant de calculer 2011 en
écrivant, dans lordre, les premiers nombres entiers, séparés par des opérateurs
(+, — x, /, racines carrées, exposants, factorielles). Kitano proposait (1 + 2 + 3)*
+(5x6x7x8)—(9x10x 11) + 12 + 13. La meilleure solution est (1+2) !!
+ (3% - 5. Que trouverez-vous pour 2019 ? Je propose 1 + 2+ 3% +5!x 6
mais il y a peut-étre mieux.

Cette évocation d’un artiste japonais et son golit pour les mathématiques nous
font penser aux sangakus, ces petites tablettes mathématiques en bois pendues dans
des sanctuaires shinto, et parfois dans des temples bouddhistes, au Japon. Elles
datent de I’époque d’Edo (1603-1868), qui a précédé I'ere Meiji, pendant laquelle le
Japon s’est occidentalisé. En voici une, contenant onze énigmes.

Un sangaku.

Ces petits tableaux peints représentent des figures mathématiques composées de
droites et de cercles. Les commentaires échappent 4 ceux qui ne comprennent pas
la langue, mais le mathématicien y verra un défi a relever, un probléme a résoudre.
Par exemple, dans le suivant, découvert par Hidetoshi Fukagawa, un professeur de
mathématiques japonais contemporain, il s’agit de trouver le rapport des rayons des
cercles bleus sachant que les triangles sont équilatéraux.
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ﬁ Le jeu

La réponse est 2, le démontrer ne demande que des connaissances de géométrie
élémentaire concernant les similitudes et le théoréme de Pythagore... mais également

de beaucoup d’astuce et de patience !

Le plaisir de la découverte

Le plaisir de trouver la solution reste le méme, entre 'amateur et le mathématicien
averti, mis a part celui de recevoir éventuellement un prix d’un million de dollars,
ce qui semble impossible pour un amateur. Remarquons cependant que l'argent ne
motivait pas Grigori Perelman, ’homme qui a résolu la conjecture de Poincaré, le
seul défi du millénaire a l'avoir été a ce jour. En effet, il a refusé le prix qu’il avait
gagné. Ce plaisir de Grigori Perelman ou de Takeshi Kitano, on peut le ressen-
tir en résolvant des problemes trés simples quand une question obscure semble
s'illuminer brutalement. Lun des exemples les plus simples que je connaisse est
cette petite énigme de Martin Gardner (1914-2010), un autre grand nom des jeux
mathématiques :

« On dispose d’un échiquier et de dominos couvrant exactement deux cases conti-
. . 5 . . 1.t 2 > .

gués. On supprime les deux cases de I'échiquier aux extrémités d’une diagonale.

Peut-on le recouvrir par des dominos ? Si oui, comment ? »
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Supposons que l'on ait réalisé un tel recouvrement. Il comporte 31 dominos puisque

I’échiquier a 62 cases. Chaque domino correspond a une case blanche et une case

noire de Iéchiquier, qui a donc 31 cases blanches et 31 cases noires. Ceci est absurde
puisqu’il comporte en fait 30 cases blanches et 32 noires. Le recouvrement est donc
impossible. Ce probleme peut étre analysé d'une autre fagon, avec la notion d’invariant,
puisque I'égalité¢ du nombre de cases blanches et de cases noires est un invariant des
recouvrements. Le plaisir de la découverte de ce principe simple laisse entrevoir celui
du mathématicien professionnel qui trouve une solution 4 un probleme du millénaire,
million de dollars ou pas. Avec ces deux démonstrations, on voit un principe mathé-
matique sous-jacent : la recherche de la beauté, que I'on soit amateur ou professionnel.

Pour le plaisir, je vous livre également cette énigme de Martin Gardner qui sent
bon la guerre froide :

« Deux missiles se dirigent 'un vers 'autre, le premier a la vitesse de 9 000 km/h et
le second 2 la vitesse de 21 000 km/h. Au départ, ils sont distants de 7 821 km. A
quelle distance 'un de l'autre seront-ils une minute avant leur collision ? »

La vocation d’Etienne Bazeries

Le grand cryptologue de la fin du X1x¢ siécle, Etienne Bazeries, commenga sa carriére
de fagon étonnante. Il amusait ses collegues au mess des officiers de sa garnison en
lisant les correspondances personnelles chiffrées qui paraissaient alors dans certains
journaux, jusqu’au jour ol il annonga qu’il décryprait aussi facilement les dépéches de
'armée. Son général le prit au mot, lui fournit des dépéches a lire, ce que Bazeries fit.
Cest ainsi que commenga sa carritre de cryptologue. On était en 1890. Par curiosité,
et parce qu'une encyclopédie sur Internet racontait I'histoire différemment et affirmait
que Bazeries samusait & résoudre des jeux cryptographiques qui paraissaient dans les
journaux de ’époque, je suis allé vérifier. Je n’ai trouvé aucun jeu cryptographique mais
des correspondances personnelles dans Le Figaro de 1890. Voici un extrait de I'édition
du premier janvier, une date qui me semblait favorable au décryptement :

Correspondanoes personnenes

. Mer! i tor. N, sou, t.2. bea.d. n.refro récxp.
« N.par.do.jam.d.bris.lie.q.n. ratta., h

Ec souv.; vi.si du., p.v.surt.pa.c.89 fin.d:1. larml W

V.H Mes meilleurssauhiaits. Penseheaucoupa vous

M’Y0>0T Fntour milie. Ai. inef!Souv. id. ét! Ame.

U W, Atol mes v. sois ‘h. moi ma 'vic est- hn~-
» Sée car je toujours autant & -toi. Je souf. ct
s. -atrocem, malh. Pense-qqfois & moi.

M H Cpoof boolf e'vo bnj cjfo nbmifvsfvy,

LIL‘I—- f. w. m2.qs2032s n2t w23y ¢400. 100. w-iﬁe.
2usZ. u.-qs2t.c w.0. q20t-r. s '
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Le jeu

On vy voit effectivement deux messages chiffrés. Le premier d’indicatif MH est

un simple décalage et signifie : « Bonne année d’un ami bien malheureux. » Trop
facile pour étre trés excitant. Le second d’indicatif LILI est plus intéressant. Comme
le chiffre 2 est majoritaire parmi les symboles, je peux juste faire 'hypothese qu’il
signifie E, si le message a été chiffré par une substitution alphabétique. Comme
le texte est trop court pour aller plus loin, je pars a la recherche d’autres messages
LILL Jen trouve énormément mais I'un d’entre eux retient mon attention car il
comporte une erreur typique de chiffrement, une erreur qui, avant LILI, a perdu
'armée napoléonienne : le mélange de clair et de chiffré. Voici donc les correspon-
dances du 12 janvier :

_ Correspondances personnelles
Bleuet Déingm. s2u1cm. S2ous. 1 QlSot t2n. qs4di.

T2s. i25s. r3 q15w. w* w. n2sds2e.-4 h. Mll amit,
Man. Chér. prends lett..rue M. A toi. F.

ILI. Vot pens ne me quitte pas est tout mon-
bonh. voud. vs v. 32. u. 13. n2,

v H. — Al écrit 2 fois. Ma pensée ne varie pas.
Tout & vous de cosur. Supplie répondre.

Il commence par : « votre pensée ne me quitte pas est tout mon bonheur voudrais
vous voir » puis ces trois mots : 31. u. 13. n2. Que veut-on cacher ? La place des E
m’a fait penser 2 un aveu tout simple : « je taime ». Cela oblige & confondre I et J
comme équivalent de 3, mais cest un héritage classique du latin. Ainsi, 1 vaudrait A,
2, E et 3, I ce qui mene a ’hypothese : les voyelles sont chiffrées par leurs numéros
d’ordre. De méme, U vaudrait T et N, M ce qui meéne a ’hypothése : les consonnes
sont chiffrées par les lettres qui suivent. Nous retournons au premier janvier pour
vérification... et tout s’éclaire puisque le message commence par : & vous le premier
mes veeux. .. Je vous laisse découvrir la suite et, pour ceux que cela intéresse, toute
la correspondance. Sans doute pourrait-elle étre l'objet d’une étude sérieuse sur les
moeeurs de 'époque et étudier la question : pourquoi chiffraitc-on ses messages ?
surtout avec un chiffre aussi faible.

Bien entendu, cette récréation cryptologique nous éloigne des énigmes mathéma-
tiques proprement dites mais le plaisir de la découverte reste présent et fit partie des
plaisirs d’Edouard Lucas d’apres le témoignage de Maurice d’Ocagne dans Le Figaro
du 22 novembre 1931.
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Réponses aux énigmes

Le mystére de la place de parking

Les numéros dans les parkings sont faits pour étre lus depuis les voitures, donc il suffit
de retourner la feuille pour voir 86, —, 88, 89 et 90. Le numéro caché est donc le 87.

Le partage du vin

Voici une suite de transvasements ot A est la bonbonne de 12 pintes, B celle de 8 et

Cecellede 5 :

Le loup, la chévre et le chou

L’homme fait traverser la chévre puis revient faire traverser le loup. Il retourne alors
avec la chevre sur la premiere rive et fait traverser le chou. Il retourne sur la premiere
rive pour faire traverser la chevre... ce qui fait sept traversées.

Send more money
La solution est 9567 + 1085 = 10652.

Les missiles

Les missiles se dirigent 'un vers autre a la vitesse de 30 000 km/h. Une minute
avant la collision, ils sont donc distants de 30 000/60 = 500 km.
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ﬁ Le jeu

ESCAPE GAMES : CREER DES JEUX GRANDEUR NATURE

Club ENScape Game

ous arrivez au centre d’ENScape Game, une société géante qui crée des

escape games, pour un entretien d’embauche. Un homme vous regoit, en

costume. Il se présente, c’est le patron de l'entreprise, et il vous invite a le
suivre. Apres avoir monté plusieurs étages dans un ascenseur, vous vous retrouvez
dans un petit bureau tout en haut de la tour. Chomme qui vous avait accueilli laisse
transparaitre un petit sourire narquois. Il se dirige vers la porte, pose la main sur
la poignée, et vous lance : « Ceci est votre entretien d’embauche. Bonne chance ! »,
avant de s’éclipser et de fermer la porte. Vous regardez autour de vous. La piece est
petite, comporte un bureau, vide, ainsi quune petite malle, et vous remarquez un
digicode sur la porte de sortie. En fouillant rapidement les tiroirs du bureau, vous
trouvez une clé. Vous l'essayez sur le coffre, et Bingo ! Ca l'ouvre ! Dans le coffre,
une étrange machine avec neuf picots disposés en carré. Vous vous demandez 4 quoi
cela peut bien correspondre, mais un dessin sur la paroi du coffre vous permet de
réaliser qu’il faut enfoncer trois picots formant une diagonale. De la machine sort
un petit bout de papier, dessus, des chiffres dans différentes couleurs. Sans doute le
code ! Vous vous empressez de rentrer la combinaison sur le digicode, mais celle-ci
ne fonctionne pas ! Vous remarquez alors qu’il y a une inscription Exiz sur la porte,
chaque lettre est d’'une couleur différente. En faisant correspondre les couleurs des
lettres aux couleurs des chiffres, vous pouvez rentrer les chiffres dans un nouvel
ordre, ce qui ouvre la porte. Derritre celle-ci, ’homme en costume vous attend, et
vous félicite, vous étes regu dans l'entreprise ENScape Game !

Voila & peu pres ce & quoi un escape game peut ressembler. C’est un type de jeu tout
nouveau et qui a gagné en popularité ces dernieres années, au point quun club dédié
a Porganisation d’escape games ait été créé a PENS !l crée des salles éphémeres dans
les locaux associatifs de 'ENS, pour la durée d’'un week-end. Les adhérents du COF
peuvent s’inscrire et y participer gratuitement. En termes de création ludique, c’est
tres intéressant : les escape games empruntent aux codes des jeux de sociéeé, des jeux
de roles et, surtout, aux codes des jeux vidéo.

Il existe aussi différents types de créations possibles : certains de nos « escapes »
sont des jeux d’énigmes. Par exemple, on a séparé une équipe dans deux salles
différentes, et les joueurs devaient échanger des informations v7z des moyens de
communication asymétriques : les uns disposaient d’une caméra qui donnait sur
lautre piece, les autres d’un micro. On peut aussi penser a des créations orientées
davantage vers 'interaction et la narration : on a ainsi réalisé un escape game sans

énigmes, juste fondé sur son histoire, et qui fait appel 2 d’autres mécanismes que des
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jeux de logique pour gérer une progression et un rythme intéressant pour les joueurs.
Le club a préparé une création pour les 48 heures des arts, uniquement fondée sur

des énigmes visuelles et des éléments a retrouver dans des tableaux. Enfin, on peut
aussi organiser des escape games... sans salles ! A la maniére de Pexcellent jeu de
société Unlock (que l'on conseille sans limite au passage), nous allons vers la fin de
l'année nous essayer & un escape game sur papier, qu’il faudra imprimer, et qui jouera
sur des énigmes visuelles. A retrouver en ligne vers le début du mois de juillet. ..

Mais assez d’autopromotion ! Les escape games, ce sont avant tout de bons
moments 2 partager avec des gens que 'on aime, ce nest pas qu'un public de joueurs
que lon retrouve dans nos escapes. Il est beaucoup plus diversifié, certaines personnes
ne jouant quasiment jamais a des jeux vidéo ou a des jeux de société. Et cest sans
doute & cause de la convivialité de Pexpérience qu'un public tres large a été touché
par cette tendance !

Donc, méme si vous n’étes pas tres joueurs, tentez L'expérience !

LE BONHEUR DES MATHEUX QUI FONT CONVERGER
LEURS SOMMES

Joél Martin (1962 s)

Il a été physicien au CEA. Depuis décembre 1984, il anime la rubrique
hebdomadaire de contrepétries du Canard enchainé intitulée « Sur I'album de
la comtesse ». Il est également pianiste et clarinettiste.

es inspecteurs d’Académie lisent-ils assez attentivement les manuels

scolaires 2 On peut en douter concernant les traités de mathématiques,

puisqu’ils laissent passer une expression qui y pullule : « [zire de la base »,
alors qu'une fois permutés les deux sons « @ » et « ai », cette expression devient :
«lartdelab...e»!

Cette permutation qui méle les mathématiques aux jeux de langage, cest un contrepet
ou une contrepeterie. Ce jeu consiste & permuter deux (parfois plus) sons d’une phrase
de fagon a en obtenir une deuxi¢me, souvent polissonne, leste, grivoise, etc. appelée
« solution ». On peut parfois aiguiller les lecteurs vers cette solution sans I’énoncer
criiment, en signalant typographiquement les lettres voyageuses : « [zire de la base ».

Les contrepéteurs toujours a l'afftit de belles rubriques trouvent un terrain d’élec-
tion dans les maths dés quelles ne sont pas impossibles : si Thales avait utilisé son
théoreme pour mesurer la hauteur du phare d’Alexandrie au lieu de celle de la
pyramide de Khéops, de facétieux potaches nauraient pas manqué de décoder « /e

phare de Thales » en « le lard de ta fesse ».
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Le contrepet est un contresens volontaire et assumé. ..

Autres exemples légendaires : « Newton a fait tomber une gomme sur son plan »,
« Le membre du jury est-il assez matheux ? » ou encore : « Nos éleves ont appris a
calculer en cent lecons. »

Bref, Uirruption de Rabelais parmi Euler, Fermat, Gauss ou Villani meéne a
contrepéter maintes expressions mathématiques et méme les patronymes de célebres
mathématiciens.

Des maths au poil

Quel pif a ce matheux, cet ingénieur matheux ! Quel coeur a ce matheux !
A Noél, cette matheuse fait le sapin

Vous ne pouvez pas dire que ce bourbon est kaki

Vous pouvez emboiter le pas a ces taupins

Minettes, prenez garde aux coups des matheux !

On en aura vu, des génies boire pendant cette these !

Linformarticien  sa colleégue : « Appelle la mémoire ! »

Bouillie de chiffres

Ce deux est fort minable

Les matheux parlent souvent de « Pi » (p) connu
Quatre saumons

Six daims

Treize au bain

Seize aux bains

Voila déja vingt

Voici une trentaine de Sikhs

Ces éleves ont appris a calculer en cent legons

Noms de matheux

La femme de Socrate n’a pas pu montrer sa géne a Diophante
Lépouse du mathémarticien Cauchy faisait-elle des pompes ?
Ce vieil expert en logarithmes a un peu de Néper.

Votre Greene, quel pendard !

Ce grand Chasles était friand de lemmes

Commissions et colloques

Matrices décalées
Bible et maths

Leffet des forces sur les corps en chute
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CLUB GALIENS

n février 2019, le club GaliENS normaliens médecins et le programme
médecine/sciences ont été a I'initiative d’une table ronde intitulée « Data
sciences et médecine ».

En avril, le club a organisé, a I'occasion de la semaine de la schizophrénie, une
conférence intitulée « Entre catachrese et stigmatisation, la schizophrénie une mala-
die méconnue ».

Le 18 juin, de 18 heures & 20 heures en salle Dussane, sest tenue une conférence
intitulée « Lethnopsychiatrie : histoire d’une hybridation de l'anthropologie et de la
psychiatrie », par Emmanuel Delille, historien (Centre Marc-Bloch) et Fdouard Leaune
(psychiatre, doctorant en philosophie).

Pour I'année 2019-2020, le club organisera « le séminaire de médecine & 'ENS »,
avec une conférence par mois, le mercredi de 18 heures 4 20 heures, durant laquelle
un normalien médecin viendra présenter sa pathologie de prédilection.

Programme & venir en juillet !

AFTERWORK A BOSTON

e jeudi 9 mai 2019 a eu lieu la premitre rencontre des normaliens et anciens

normaliens de Nouvelle-Angleterre, région ot résident pres de quatre-vingts

normaliens. Ce territoire est composé de six Ertats : Connecticut, Maine,
Massachusetts, New Hampshire, Rhode Island et Vermont. Le consulat de Boston y
est compétent, avec comme consul général Arnaud Mentré (1999 1) en poste depuis
octobre 2018.

Lorsque I'a-Ulm a eu pour projet d’organiser une rencontre des archicubes basés
en Nouvelle-Angleterre, Arnaud Mentré et son épouse, Caroline Guény-Mentré
(1997 1), ont été tres favorables a cette idée et ont proposé d’organiser une réception
en ’honneur des normaliens et anciens normaliens de la rue d’Ulm 1 la résidence de
France de Boston.

Enseignants en franqais, lectrices de frangais A Harvard, membres du ministere des
Affaires étrangeres, chercheurs et enseignants chercheurs 2 Harvard, chez Novartis
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et chez Philips, postdoctorants au MIT (Massachusetts Institute of Technology),

directeur général de Saint-Gobain Abrasives mais également économiste au MIT, les
trente-deux normaliens présents avaient des carritres tres diverses.

Au programme des discussions lors de cette soirée : expérience et souvenirs des
normaliens de leur passage a I’Ecole, I'apport des normaliens au sein de la Nouvelle-
Angleterre, la politique étrangere actuelle en ce qui concerne la culture et les sciences,
ou encore les échanges universitaires en projet.

Nous remercions Arnaud Mentré et son épouse Caroline ainsi que tous les norma-
liens présents.

Un groupe Facebook intitulé « Normaliens de Nouvelle-Angleterre » a été

créé. N’hésitez pas a le rejoindre pour les futurs événements qui seront organisés
(heeps://www.facebook.com/groups/2481271088760975/).
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L’ AVENTURE DE LA BIODIVERSITE

Recension de |'ouvrage d’Hervé Le Guyader, illustrations de Julien Norwood, Paris, Belin,
2018, 272 pages.

_ Laventure

shiodiversite

De Ulysse & Darwin, 3000 ans dexpéditions naturalstes

e splendide ouvrage d’'Hervé Le Guyader (1968 s) ne

doit pas étre considéré comme une publication de plus
sur la biodiversité, mais comme un voyage autour du concept.
Patrick Blandin (1963 s) a parfaitement traité le sujet (Albin
Michel, 2010). Ici, nous sommes plongés dans une saga
portant sur la découverte, souvent fortuite, d’une biodiver-
sité « exotique ». Parallelement, nous en voyons également la
répercussion sur la définition de ces concepts scientifiques portant sur I'origine méme
de la diversification des étres vivants. Une diversité dont, aujourd’hui encore, nous ne
connaissons pas I'étendue : 10 millions, 100 millions d’especes différentes ? Mais que
nous savons en grand péril.

Loriginalité de ce livre, cest qu'il peut étre lu sous deux angles, avec deux visions.
Lune, historique, relate une trentaine d’expéditions explorant la Planete, retrans-
crites avec précision. Lautre se focalise davantage sur les acquis scientifiques de
ces voyages fascinants. C’est cette double approche qui nous a motivés, avec Jean
Hartweg, a écrire cette recension a deux « plumes ».

Le récit historique expose comment ces expéditions lointaines, d’Ulysse aux
américains Colter et Muir, de PAntiquité & Porée du xX¢ siecle, répondaient d’abord
a une volonté de conquéte géographique et économique. Parallélement s'est progres-
sivement greffé un désir de découverte d’univers inconnus, alimentant une démarche
de curiosité. Il sagit initialement de fonder des mythes bien partagés, le crine de
I’éléphant nain de Sicile pouvant étre interprété comme celui d’un cyclope, la girafe
comme un « gilin » chinois, le lamentin, transfiguré par les navigateurs hispaniques
frustrés en sirene, le rhinocéros de Sumatra interpréeé par Marco Polo comme une
vilaine licorne, bien éloignée de I'animal gracieux, orné d’une dent de narval, qui
figure sur les tapisseries du musée de Cluny.

Par la suite, ces expéditions conquérantes, en accumulant découvertes et descrip-
tions d’une Nature nouvelle et différente, vont engendrer la nécessité de décrire avec
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précision, de nommer puis de classer ces plantes et animaux exotiques rencontrés

au cours des voyages. Les outils évoluent, les collections s’enrichissent, au point
que, des le xvII© siecle, toutes les expéditions comprennent dans leurs membres des
naturalistes. Le plus célebre d’entre eux est bien entendu Darwin, qui, aiguillonné
par Alfred R. Wallace, trouvera la maticre  sa théorie de ’évolution. Sa question
fondamentale, toujours moderne : quel est le moteur de cette biodiversité ?

A c6té de ces récits passionnants, illustrés par de superbes aquarelles de Julien
Norwood, Hervé Le Guyader nous régale de petits encarts, disséminés tout au long
des 272 pages de ce bel ouvrage. Il y développe des approches scientifiques approfon-
dissant avec pédagogie de nombreux points précis de son exposé. Le crine présumé
du cyclope alimente une digression sur le nanisme insulaire. Avec le voyage de Zheng
He, nous faisons un détour expliquant le role des zébrures dans la protection contre
les piqlires d’insectes. Le ginko, le thé ou le cacaoyer nous sont expliqués. L'influence
de la température sur la définition du sexe des alligators nous est révélée. Animaux
et plantes se révelent ainsi dans leur intimité naturaliste. Mimétisme et sélection
naturelle, pollinisation et spéciation, volcanisme et geysers, autant d’éclairages précis
qui enrichissent les récits passionnants de ces aventuriers de la science de la nature.
Ils ont, par leur quéte patiente et continue, enrichi notre perception de la richesse et
la beauté de notre environnement naturel. Une diversité biologique que ce beau livre

donnera sans aucun doute 4 chaque lecteur ’envie de protéger.
q g

Francois Bouvier

a défense de la biodiversité est un théme a la mode, avec le risque d’extinction

des especes. Elle invite donc a revisiter histoire de sa découverte progressive. Il
sagit bien d’une aventure, car le titre évoque les aventures périlleuses de savants voya-
geurs : d’abord découverte de monstres comme le Cyclope et les sirenes de I Odyssée,
puis curiosités peuplant des cabinets qui sont les précurseurs de nos muséums,
enfin présentation raisonnée des diverses espéces qui se sont succédé, ce qui pose le
probléme épineux et pas encore résolu de la classification.

Spécialiste des classifications systémiques, Hervé le Guyader a su, dans ce tres
bel ouvrage destiné au grand public, s'abstraire des querelles d’école pour présenter
l'aventure du vivant qui est aussi celle de 'homme parcourant le monde. Le charme
de cet ouvrage — le mot n'est pas trop fort — tient a la fagon dont il associe géographie,
pour la découverte des « nouveaux mondes », histoire universelle, et non limitée aux
voyages des Européens, botanique, zoologie, pharmacologie, ethnologie.

Le texte associe trois types de présentation : au début de chaque partie, esprit
d’une époque est caractérisé par des innovations, comme la perspective, I'impri-

merie, l'art de la navigation, le décentrement de notre vision du monde pour le
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Quattrocento, ainsi que par des ambitions nouvelles, comme la découverte du passage

du Nord-Ouest ou la « circumnavigation ». Un développement historique définit les
itinéraires, les projets d’exploration et de conquéte, les affrontements entre puis-
sances maritimes et coloniales. Enfin, des encarts commentent les dessins de plantes
et d’animaux.

Le développement n'est pas linéaire et admet des échecs et des interruptions ;

enfin, il ne part pas toujours d’Europe, malgré l'activité des Portugais, des Espagnols,

des Hollandais, puis des Anglais et des Francais. Ainsi les équipages de Vasco de
Gama, découvreur du cap de Bonne-Espérance en 1498, comme on l'apprenait
dans les écoles, sont minés par le scorbut faute de légumes et de fruits frais. Les
Chinois savaient sen garder lorsque 'amiral Hen Zhou lance sa flotte en direction
de PAfrique orientale en 1405, prés d’un siecle avant les découvertes de Christophe
Colomb. Plus tard, en 1535, Jacques Cartier, qui vient de fonder le Mont Royal,
futur Montréal, apprend des Indiens Micmac quune infusion de cédre blanc peut
prévenir le scorbut, dont souffraient encore ses marins.

Notre génération a été nourrie d’images d’Epinal comme celle qui montre Balboa
prenant possession du Pacifique au nom du roi d’Espagne. Mais ces conquétes sont
fluctuantes : ainsi, en 1524, le Florentin Verrazzano, au service du roi de France,
donne 2 la baie de New York le nom de Nouvelle-Angouléme pour rendre hommage
a Francois I, duc d’Angouléme avant d’étre roi de France. La suite est plus connue :
la Nouvelle-Angouléme deviendra Nouvelle-Amsterdam avant de porter le nom du
duc d’York, roi d’Angleterre sous le nom de Jacques II.

Avec le long chapitre central consacré a Linné, on arrive au coeur du sujet. Il faut,
souvent au péril de sa vie, découvrir de nouvelles especes ; mais une fois les décou-
vertes faites, il faut les classer. Avec un brin d’ironie, le récit rappelle que Linné,
professeur & I'Université suédoise d’Uppsala, a peu couru laventure : il a érudié la
Laponie, mais pour des destinations plus lointaines, il a délégué ses « apotres » dont
plusieurs sont devenus martyrs sous effet du climat et des parasites. Cest le cas de
Tédrnstrom, mort en 1746 4 Poulo-Condor, au sud du Vietnam, devenu en 1862 un
bagne célebre. Linné donne son nom & une plante, la Ternstroemia ; mais cela ne
console pas sa veuve.

Linné n’en est pas moins un grand savant, qui revendique dans son Systema natu-
rae Vorgueilleuse devise : Deus creavit, Linnaeus disposuit. S’inspirant des travaux de
Plumier et Tournefort, il invente une nomination binaire, fondée sur le genre et l'es-
péce. Dans son esprit, cette classification est définitive : en effe, il est créationniste
et pense que ces especes ont existé de tout temps. Toutefois, cet orgueil nexclut pas
I'humilité du grand savant : en 1744, un étudiant lui rapporte une plante étrange, la
Pélorie, cueillie aux environs de Stockholm. Elle n’entre pas dans les cadres de Linné
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qui écrit qu’il sagit « d’une nouvelle espece végétale qui nexistait pas au commence-

ment du monde ». Le Guyader rappelle que Pélorie veut dire « monstre » en grec et

attribue cette anomalie & un croisement.

Humaniste, l'approche de la biodiversité met en valeur la formation d’une répu-
blique des savants, qui semble culminer au XviI® siecle : alors que la France vient
d’aider les Ftats-Unis 2 conquérir leur indépendance contre ’Angleterre, La Pérouse
demande des conseils 2 Joseph Banks, botaniste président de la Royal Society, sur
la nutrition adaptée pour préserver du scorbut et se procure 2 Londres sextants et
boussoles perfectionnées. La Pérouse tire parti de I'expérience de Cook, alors méme
que Frangais et Anglais sont en concurrence pour la colonisation de 'Australie et de
Tahiti. Instruit par les échecs des navires de guerre a fort tirant d’eau, La Pérouse
opte, comme son prédécesseur Cook, pour des « fliites de charge », gabarres analo-

gues aux navires charbonniers choisis par Cook.

Laventure de Darwin tisse un lien entre la théorie de I’évolution et les recherches
les plus récentes. En 1835, a bord du Beagle, il aborde aux Galapagos, remarquables
pour quatorze espéces de tortues géantes. Eclairé par les hypothéses de Humboldt,
qui a découvert peu avant le courant qui porte son nom, il imagine que ces tortues
ont colonisé les iles volcaniques & mesure qu'elles apparaissent, apres avoir été portées
par le courant sur des centaines de kilometres. En 2006, la phylogenese permettra
de confirmer les « spéciations », formation d’une nouvelle espece endémique dans
un milieu particulier. Le tableau synchronique de Linné est ainsi complété par la

perspective diachronique de I'évolution des especes.

Les illustrations de Julien Norwood ne sont pas un simple ornement : elles contri-
buent 2 la reconnaissance et a I'identification des espéces. Ainsi que le dit une amie
naturaliste, la photographie reproduit, le dessin interprete. Louvrage en donne de
multiples exemples, comme la destinée de Georg Forster, embarqué a 18 ans sur le
navire de Cook, HMS Resolution pour la circumnavigation de 1772 4 1775. Peintre de
talent et naturaliste, il est aussi linguiste et connait dix-sept langues polynésiennes.

Ses livres sont considérés comme a lorigine de la littérature moderne de voyage.

Récit d’aventures maritimes, histoire des sciences, musée des arts et métiers avec
tous les accessoires de navigation, de la boussole au chronométre, cours de géostra-
tégie, livre des merveilles, cet ouvrage superbement illustré dans la grande tradition
des dessins de botanistes a un caractere encyclopédique, en rapport avec la « circum-
navigation » depuis Magellan. Lauteur est évidemment sensible a la disparition
d’especes comme la vache de mer ou le bison d’Amérique, qu’il met en relation
avec extermination des Indiens. Mais il évoque aussi la possibilité de faire renaftre
certaines d’entre elles, quand on a conservé PADN. Des ouvrages comme celui-ci

peuvent jeter les bases d’'un nouvel humanisme, fondé sur I’idée de totalité dont tous
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les éléments sont solidaires. Comme il nest pas d’éloge sans une part de critique, les

lecteurs d’Homere préféreront peut-étre a I’éléphant nain modele du Cyclope I’évo-
cation par Victor Bérard du Stromboli, plus apte a projeter des rochers dans la mer.

Jean Hartweg (1966 1)

LE RENARD ET LES RAISINS. LA REVOLUTION FRANCAISE
ET LES INTELLECTUELS ALLEMANDS (1789-1845)

Recension de I'ouvrage de Lucien Calvié, Paris, Inclinaison, 2018, 296 pages.

| est courant de voir des docteurs abréger leur these pour

, , . o, T . LE RENARD ET LES RAISINS
en donner un résumé au grand public cultivé. Lentreprise :

de Lucien Calvié (1966 1) est plus ambitieuse, d’autant qu’il S s

s'est déja livré a Pexercice dix ans apres la soutenance, en 1979,

d’une these alors intitulée Les Intellectuels allemands, les réalités

politiques allemandes et lidée de Révolution (1789-1844). De

la Révolution francaise aux débuts du marxisme. Cest en 1989,

Incinaison

Pannée du bicentenaire, que la version abrégée voit le jour, sous
le titre allégorique du Renard et les raisins. Au-dela du sens trivial (mépriser ce que
Pon ne peut obtenir), la fable évoque, selon l'auteur, le déplacement du désir: a la
Révolution politique inaccessible, les intellectuels allemands substituent « la révo-
lution idéale ou allemande », que son caractere « abstrait » rend en apparence plus
accessible.

Publiée & trente ans d’intervalle, la nouvelle version du Renard et les raisins complete
la trilogie initiale Kant-Hegel-Marx par I’étude de 'évolution de figures majeures
de la pensée allemande : Fichte et la nation allemande, Schlegel et le romantisme
politique, Holderlin et la correspondance entre liberté grecque et révolution. Ce
dernier développement nous ramene au point de départ de la these : grand résistant
et universitaire germaniste, le directeur de these de Lucien Calvié, Pierre Bertaux,
a soutenu en 1936 une these sur Holderlin dans laquelle il attribuait 'accusation de
folie portée contre lui a ses idées jacobines.

De fait, Lucien Calvié tient d’emblée a dissiper les contresens 4 la mode a propos
du jacobinisme. Le mot est devenu synonyme de centralisation bonapartiste. Or la
Constitution de 1793, idéal jacobin méme si elle ne fut jamais appliquée, prévoyait
un régime d’assemblée ; et Saint-Just révait d’une fédération républicaine en Europe.
Le jacobinisme allemand s'oppose 4 une république de notables éclairés, de ce que
notre Restauration appelle les « capacités ». Calvié cite un texte de Kant datant de
1793 : « on ne peut mirir pour la liberté si I'on n’a pas été au préalable mis en
liberté ». Mais cette générosité a ses limites : en 1798, Kant, 4gé de 74 ans, reconnait
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le principe de I’égalité des droits politiques, mais n’admet pas le droit de vote des

indigents.

L'évolution de Schiller, d’abord proche de Rousseau et de Kant, illustre bien le
glissement d’une approbation politique de la liberté républicaine au repli sur des
positions esthétiques et morales. A partir de 1790, Schiller condamne également
le despotisme monarchique et la Révolution. De la beauté, dont il trouve la source
dans PAntiquité grecque, les hommes s’élevent a la vérité et au bonheur. C’est donc
une nouvelle version de la fable Le Renard et les raisins : « substituer a 'impossible
révolution politique de type frangais, condamnée sur le plan moral en raison surtout
de ses violences, un changement esthétique et moral progressif préparant sagement

le changement politique & venir. » (p. 70)

Reste 2 examiner le « changement de paradigme » qui porte Schlegel et Novalis,
et tant d’autres représentants du « premier romantisme », de I'adhésion jacobine a
la Révolution 4 un nationalisme allemand nourri de culture grecque. A la suite de
son maitre Pierre Bertaux, Lucien Calvié voit dans I'image de ’Allemagne domi-
née par les armées napoléoniennes comme une réplique de la Gréce occupée par
les Ottomans. Hypérion, jeune Grec cultivé, écrit & son ami allemand Bellarmin,
dont lauteur ne nous donne pas les réponses. Mais le monologue amene Hypérion a
imaginer ’humiliation des Allemands, qui pensent, mais n’agissent pas. Ce revire-
ment est préparé par celui de Schlegel, d’abord favorable a la Révolution francaise,
puis opposant a la Réforme protestante, au rationalisme classique, a Pesprit des
Lumiéres, a la Révolution francaise les valeurs allemandes : christianisme médiéval,

Saint Empire romain germanique.

Lauteur n’élude pas les raisons moins glorieuses qui expliquent de tels revire-
ments : installé & Paris pour travailler 4 la Bibliotheque nationale sur les civilisations
de la Perse et de I'Inde, Schlegel a sollicité Cuvier, membre influent de I'Institut en
méme temps que grand naturaliste, pour obtenir un poste bien rémunéré dans le
cadre d’une « académie allemande » qu’il aurait dirigée ; en effet, Schiller lui barrait
la route de I'Université d’Iéna. Il fait donc profession de républicanisme dans la
lettre qu’il adresse 2 Cuvier. Mais, dans le méme temps, dans le premier numéro de
la revue Europa, paru en 1803, il oppose la France frivole et instable a PAllemagne
méditative et ayant le golt du grand. La fable du Renard et les raisins sapparente ici
au dépit d’un carriériste.

Il est temps d’en venir a essentiel : le siecle est dominé, en Allemagne, par Iéru-
dition et la pensée fortement construite de Hegel et de Marx. Léchec des révolutions
P g
politiques en Allemagne amene & substituer & 'idée de révolution celle de « libertés
germaniques », dont le prototype est décrit dans la Germania de Tacite. Létude de
Calvié insiste sur I'ambivalence de la philosophie de Hegel, qu'une lecture scolaire
gel q
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réduit A l'aveénement de la raison dans 'Histoire. Certes, il s'inspire des Lumigres,

mais il leur voit deux postérités peu compatibles : le despotisme éclairé de la Prusse
de Frédéric-Guillaume IIT avant 1840 et la violence de la Révolution. Lhégélianisme
de gauche, proche de la « Jeune Allemagne » et représenté par le tres francophile
Heine, se réclame d’une doctrine ésotérique, opposée au conservatisme « exotérique »
destiné & ménager les puissants.

Les derniers chapitres mettent l'accent sur la filiation de Heine & Marx & partir

de leur rencontre a Paris en 1844. La révolte des tisserands de Silésie, célébrée par
le po¢me de Heine, Les Tisserands silésiens, lance une triple malédiction contre les
trois piliers du pouvoir prussien : Dieu, le roi, la patrie. Marx croit a cette époque
a la possibilité d’une révolution fondée sur I’alliance de la bourgeoisie libérale et du
prolétariat ouvrier. Calvié oppose son optimisme au pessimisme de Heine, qui craint
« un sombre avenir » pour Allemagne. Heine se rencontre ainsi avec Edgar Quinet,
qui, dés 1832, dans un article destiné & la Revue des deux mondes, craignait le « despo-
tisme intelligent, remuant, entreprenant de la Prusse, & laquelle il ne manquait qu'un
homme qui connait son étoile en plein jour » pour écraser la France.

La place manque pour rendre I'extréme complexité de ces affrontements idéo-
logiques qui manifestent le bouillonnement intellectuel d’'une Allemagne divisée,
partagée entre une conception organiciste du Volksgeist et la quéte, pacifique ou
violente, d’une rationalité issue des Lumitres, mais confisquée par un systéme bureau-
cratique. Loriginalité de la démarche de Calvié consiste a substituer au traditionnel
« retournement » marxiste de I’idéalisme hegélien une sorte de passage  la limite, ol
la doctrine de Hegel fait figure de ruban de Moebius entre les mains expertes de Marx.

J. H.

QUATRE FAMILLES DANS LES GUERRES

Recension de I'ouvrage de Dominique Thiébaut Lemaire, Paris, Le Scribe-L’'Harmattan,
2014, 292 pages.

a réédition de I'ouvrage de Dominique Thiébaut Lemaire

Dominique Thi¢baut LEMAIRE

(1968 1) paru en 2014 justifie une nouvelle recension
(la premitre par Jean-Thomas Nordmann est parue dans le
numéro 17 de LArchicube, p. 183), car cette édition est forte-
ment augmentée. Agrégé de lettres classiques ayant étudié
la sociologie avec Bourdieu, puis éleve de 'ENA, lauteur a
plusieurs cordes a son arc. Le livre est donc 2 la fois une mono-
graphie du sud des Vosges et de la région de Rosporden dans

le Finistere, un travail généalogique sur les familles des quatre

grands-parents, I'inventaire des richesses culturelles des deux
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régions et, surtout, une analyse nuancée de ce qui a poussé, aux deux extrémités de

la France, des familles & choisir la résistance a 'ennemi pendant les guerres de 1870,

1914-1918 et 1939-1945.

La premiere recension signalait déja que le travail dépasse largement I’itinéraire
mémoriel du généalogiste amateur. Connaissant bien I’économie par les fonctions
qu’il a occupées, Dominique Lemaire brosse un tableau du développement de
I'industrie textile dans les Vosges. Au XIX€ siécle, avec la mécanisation, le textile
est dominé par de grandes familles : les Scheurer, industriels & Thann, pratiquent
I'impression sur tissu, car ils dirigent aussi une fabrique chimique fondée par la
famille Kestner. Le plus connu, Auguste Scheurer, dit Scheurer-Kestner, est ami de
Gambetta et de Clemenceau ; il a été un dreyfusard actif. La fille d’Eugénie Kestner
a épousé a Paris, en 1875, Jules Ferry, d’abord député des Vosges, puis président du
conseil général et ministre, qui a promu la conquéte coloniale, entre autres motifs,

pour assurer des débouchés a I'industrie textile francaise.

On voit 'intérét d’un récit familial qui s’insere dans 'histoire régionale et natio-
nale, passant ainsi des biographies aux mémoires. Cette amplification se place, pour
ainsi dire, sous le patronage de Chateaubriand, dont la sceur Lucile, rappelle lauteur,
a souhaité étre chanoinesse de I'abbaye de Remiremont, qui exigeait seize quartiers
de noblesse. On passe ainsi de Combourg 2 Remiremont, de la Bretagne aux Vosges :
ol Pon voit que 'auteur nest pas seulement historien et géographe, mais aussi poete,
comme Chateaubriand rapprochant Vannes et ses Vénetes de la république de Venise.

On retrouve les mémes rapprochements culturels dans I'évocation de la Bretagne.
Dominique Lemaire commence par rappeler que son rattachement a la France est plus
ancien d’un siécle et demi que 'annexion complete de PAlsace par Louis XIV. Lancien
régime y a laissé sa marque : le mode d’exploitation le plus fréquent est le « domaine
conggéable » ol1 le propriétaire possede le « fonds », Cest-a-dire la terre et les arbres d’espece
noble donnant du bois d’'ceuvre, et le tenancier les « superficies » qu'il a plantées et les
édifices qu'il a construits. Les cahiers de doléances de 1789 contiennent des protestations
contre ce type de relation, dommageable au tenancier en cas de rupture de contrat. La
non plus la poésie n'est pas absente : 'auteur rappelle que la région de Rosporden est

productrice de grain, et quau XIXC siccle on danse la gavotte pour tasser laire de battage.

Le coeur de louvrage, consacré aux guerres successives, est moins réjouissant.
Lorraine et Vosges ont toujours été des champs de bataille : le nom de Verdun signi-
fie « forteresse » en celte. Sous Napoléon, les Vosgiens se marient en masse pour
échapper a la conscription de 1813. Lesprit de résistance, véritable sujet du livre, se
nourrit du souvenir ancien des villes libres de la Décapole alsacienne, de la gestion
républicaine avant la lettre d’'une cité comme La Bresse, décrite en 1798 par I'abbé
Grégoire, enfin de l'esprit d’indépendance des montagnards. La Bretagne voit encore
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s'opposer les descendants des Vendéens et le parti laic, mais l'expérience familiale

des Scavennec et des familles qui leur sont alliées montre que le vieil antagonisme
entre école religieuse et école laique n'empéche pas les mariages. Dominique Lemaire
réfute également I’idée selon laquelle la Bretagne aurait été plus éprouvée par la
guerre de 14-18 que ensemble du pays : les chiffres sont dans la moyenne nationale.

Quelles quen soient les causes, la tradition de résistance & I'oppression reste vivace, en

Bretagne comme dans les Vosges, de génération en génération. En 1870, Joseph Lemaire,

maire de La Bresse de 1870 a 1876, se cache dans une grange pour ne pas avoir a pacti-
ser avec les Prussiens. Son petit-fils, Eugéne Lemaire, soldat de deuxi¢me classe, passe
avec son régiment d’une cave de producteurs de champagne, abri stir, au Chemin des
Dames, ot il se bat fin aofit 1917. Lauteur a trouvé ces informations sur le site Mémoire
des hommes du ministere de la Défense. En 1940, le méme Eugene Lemaire est expulsé
de Sarrebourg avec sa famille pour « raisons de sécurité » sans doute parce qu’il était
employé d’'une « banque juive ». Revenu a La Bresse, détruite 2 80 % par les nazis avant
leur retraite, il devient maire de 1945 4 1953. Il préside alors la Société de reconstruction.
Son fils Michel, maquisard, a été fusillé par les Allemands en 1944. Le frere de Michel,
Jean, professeur de physique, est le pere du narrateur. Fait prisonnier par les Allemands
lors de loffensive de juin 1940, il a passé cinq ans dans le méme camp de prisonniers
que Roger Ikor, Paul Riceeur, et Michel Hartweg, le pere de auteur de ces lignes.

Du cé6té breton, la lutte contre le nazisme est représentée par un personnage « haut
en couleur » Popérateur radio René Scavennec, dont Maryvonne Scavennec a transcrit
le témoignage recueilli par son neveu Alfred Scavennec en 1994. I raconte de fagon
tres vivante son odyssée : parti de Lorient, il arrive sur un chalutier 4 Casablanca,
puis repart vers Bizerte menacée puis occupée par les troupes de Rommel. 11 parvient
A traverser la Méditerranée sur un torpilleur italien, car en janvier 1943 les Italiens
ont déja, de fait, abandonné la guerre. Il traverse toute la France en uniforme, arrive
en Bretagne et se montre héroique en 1944 dans la lutte contre les Allemands a
Rosporden. Ces actes de courage lui ont valu la croix de guerre et la médaille de la
Résistance. En 1957, il a été décoré de la Légion d’honneur.

Les limites d’un compte rendu ne permettent pas d’exposer dans le détail une
enquéte minutieuse sur le destin de quatre familles dans une période troublée. Mais
l'ouvrage ainsi réédité, augmenté d’annexes généalogiques et historiques, consti-
tue un précieux témoignage sur les raisons qui ont porté des Frangais, vosgiens ou
bretons, & défendre colite que coflite leur liberté.

Apres ces récits épiques, il faut mentionner un dernier chapitre « Laprés-guerre de
1945 a nos jours » Le début de ce récit autobiographique pourrait s'intituler « len-
fant et la riviere ». Les pages consacrées a la rue d’Ulm sont de nature a intéresser le

service Carrieres : Dominique Lemaire, attiré par la sociologie, dénonce avec mesure
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d’autres, a sorienter vers 'ENA. La rapide évocation de sa carri¢re internationale au
ministere des Finances est 'occasion de glisser de 'autobiographie 4 un fragment de
M¢émoires : la pluralité d’approches fait tout le charme de cet ouvrage.

] H.

LE PLAISIR DE LA PENSEE ET LE MOT TENEBREUX

Recension de deux ouvrages de Jean-Pierre Richard, autoédités.

N

ouvrages €n autoédition, avec les ressources

otre camarade Jean-Pierre Richard prend avec humour son homonymie avec le
célebre critique thématique, archicube lui aussi. Il a publié en 2017 et 2018 deux

Jean-Pierre Richard ean-Pierre Richard

graphiques qu'offre ce mode de présentation :

pages séparées en deux par des scholies consis-

tant en citations ou en explications, jeu sur les i

LE PLAISIR

caractéres gras, lettres de dimensions diverses LEMOT

. , , DE LA PENSEE TENEBREUX
qui font penser au Coup de dés mallarméen. Le e e S T e
Plaisir de la pensée remonte a octobre 2017, Le
Mot ténébreux a été publié en 2018 mais on
débutera par le dernier, plus accessible. T -

Son Mot ténébreux joue sur le mythe du
beau ténébreux, qui court d’Amadis de Gaule au récit de Julien Gracq portant ce
titre. Ténébreux, le mot ? Oui, lorsqu’il cesse d’étre un « mot courant » pour s’offrir
a notre méditation. Le livre se place sous les auspices de deux esprits opposés : Valéry
et Alain qui, selon Hyppolite, « se sont méconnus » et « dominent sans doute, a
des titres divers, toute la philosophie francaise contemporaine » (Le Mor ténébreux,
p. 43). Les khagneux se souviennent du commentaire de La Jeune Parque par Alain. ..

Au mot labile, qui se coule dans une pensée de la pensée, soppose le mot terrien,
substantiel du paysan Alain, comme cette substance qui « existe en soi et par soi ».
Jean-Pierre Richard admire I’agilité intellectuelle de Valéry, mais il donne la parole
a Alquié, qui reproche au poete de « jouer a la profondeur ». On retrouve ici les
réflexions ironiques de Pierre Bayard dans son livre Comment parler des livres qu'on
na pas lus. Manifestement, le philosophe qu'est Richard préféere a intellectualisme
de Valéry la réverie sur les mots de Bachelard : « Je crois lire. Un mot m’arréte. »

Dans une note située au cceur de son livre, Jean-Pierre Richard cite avec une
délectation que 'on devine la Poétique de 'espace : « Les mots — je I'imagine souvent —
sont de petites maisons avec cave et grenier. Le sens commun séjourne toujours au
rez-de-chaussée, toujours prét au commerce extérieur, de plain-pied avec autrui, ce

194 L'Archicube n° 26, juin 2019

Arch26-Livre.indb 194

06/06/19 19:53



Les normaliens publient ﬁ

passant qui n'est jamais un réveur. » Et d’expliquer que dans cette maison du mot,

lescalier descend vers la réverie et monte vers I'abstraction.

C’est justement vers cette abstraction que nous conduit le premier volume,
Le Plaisir de la pensée. Ce plaisir est celui du voyage, du dépaysement radical.
En exergue, puis dans son chapitre Un chitean d’oic ['on voit — allégorie de la
philosophie —, Jean-Pierre Richard évoque la réplique de Théodore a Ariste au début
des Entretiens sur la métaphysique de Malebranche : « Je ne vous conduirai point

dans une terre étrangere ; mais je vous apprendrai peut-étre que vous €tes étranger
vous-méme dans votre propre pays. »

Lauteur défend ainsi une conception émancipée de la philosophie, qu’il appelle
« éclectisme » en se réclamant d’un jugement surprenant de Diderot sur Leibniz,
dont il classe le systeme dans la « philosophie éclectique moderne » parce quelle
n’invoque pas le patronage d’un grand prédécesseur. Richard définit la pensée non
comme le dialogue avec un autre philosophe, mais comme « le dialogue intérieur
que I'ame entretient en silence avec elle-méme. » Il demeure que cette définition
autonome est explicitement empruntée au discours de I'Etranger dans le Sophiste (Le
Mot ténébreux, p. 112, avec la référence : Platon, Sophiste 263 d-¢).

Pour le plaisir de cette rumination philosophique, l'auteur emprunte parfois les
chemins trés détournés de I’école buissonniere. Ainsi, une note du chapitre « Réveur
de mots » mentionne la lecture de Spinoza par Romain Rolland, évoquée dans un
cours en ligne de Deleuze sur la cinqui¢me partie de 'Ethique. Jean-Pierre Richard a
découvert que le texte de Romain Rolland n’a été publié quen 1926 dans une revue
bengali, Probasi, par le professeur Kalidas Nag, ami de Romain Rolland : ot 'on
voit que I’école buissonniére peut nous amener & nous perdre dans la jungle.

J. H.

PIQUES ET POLEMIQUES

Recension de I'ouvrage de René Pommier, Paris, Kimé, 2016, 160 pages.

N
A_ vaincre sans péril on triomphe sans gloire : connu et

estimé pour cing volumes d’explications de texte rigou- René Pommicr
reuses, René Pommier s’en prend aux prétentions de penseurs
qui veulent imposer, bien au-deld du cadre de leur discipline, Piques

une vision du monde : Pascal, Freud, René Girard, Roland ot

polémiques

Barthes. Au fil des numéros, LArchicube a proposé des recen-
sions de divers ouvrages publiés par René Pommier, sous la
plume de nos camarades Jean-Thomas Nordmann et Olivier

Szerwiniack. René Pommier a quelque chose d’un chevalier
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blanc : il aime les réglements de comptes, en tout bien tout honneur. Ainsi, dans sa

Défense de Montesquieu, il dénonce une lecture du célebre passage sur I'esclavage des
négres qui n'a pas vu lironie du texte.

Apres toutes ces études, Piques et polémiques fait figure de bouquet final. Ennemi
du jargon, 'auteur emprunte son titre & deux mots antérieurs a la fondation de ’Aca-
démie frangaise. Les piques sont des propos caustiques, allant jusqu’au sarcasme ; la
polémique est une guerre verbale qui suppose un adversaire d’envergure. Louvrage
est divisé en deux sections, correspondant 'une aux piques, l'autre, plus développée,
aux polémiques. Si l'on nous permet cet enfantillage, c’est d’abord « pic et pic et
colégram », puis « bourre et bourre et ratatam ».

Dans la tradition classique d’'un La Bruyére moquant les « diseurs de phébus »,
René Pommier dénonce la langue ampoulée de nos médias : il cite un avocat qui, a la
télévision, au lieu de dire simplement « Ma cliente a dit tout ce quelle savait », a cru
bon d’ajouter pour arrondir sa phrase « au niveau de la connaissance quelle avait des
faits ». Dans la langue de la télévision, il sen prend aux chevilles qui sont en méme
temps des impropriétés, comme « quelque part » pour « d’une certaine fagon ». Sa
profession de foi est celle de Boileau : « Ce qui se congoit bien s’énonce clairement. »

Sans pour autant faire appel a Popposition entre écriture idéologique et style
personnel, il percoit nettement les énoncés marqués par I’idéologie : « La Révolution
frangaise n'aurait peut-étre pas eu lieu si, au lieu de prétendre orgueilleusement
conserver tous leurs privileges, les nobles avaient eu la sagesse de dire qu’ils enten-
daient seulement défendre leurs avantages acquis. » Juste dans le fond, cette pique
suscite I'image cocasse d’aristocrates endossant des gilets jaunes pour ne pas étre
pendus a la lanterne.

Plus sérieusement, René Pommier a le mérite — rare — de lire en détail les textes dont
il patle. Il nous offre ainsi une image satirique de Bossuet, non seulement porte-parole
de Dieu et du roi, son représentant sur terre, mais leur fondé de pouvoir. 1l cite ainsi
les terribles paroles du prélat dans sa Troisieme exhortation aux Ursulines de Meaux : si
celles-ci n’écoutent pas ses prescriptions, « Prenez-y garde, mes Sceurs : je vous citerai
et m’éleverai contre vous au jour du Seigneur ; ce ne sera pas moi qui vous jugerai ;
non, ce ne sera pas moi, mais je vous le dis, ce sont mes paroles qui vous condamneront,
si vous ne les écoutez pas avec l'attention requise [...]. » Clest le réve de tout orateur
que de détenir une telle autorité, mais les lecteurs de Beaumarchais, un siecle plus tard,
pourront se souvenir que les Ursulines n’étaient pas un modéle de docilicé.

Reprenant, dans une sorte de coda musical, ses analyses antérieures, René Pommier
dénonce I'impérialisme de la pensée de Freud. Le fondateur de la psychanalyse veut
généraliser la théorie du refoulement en étendant la notion d’amnésie hystérique

a 'amnésie infantile. Mais, objecte notre auteur, il n’y a pas d’amnésie infantile :
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simplement, nous ne sommes pas en état de nous souvenir de notre petite enfance.

Freud prétend résoudre un probléme qui ne se pose pas. Il en va de méme pour la
tragédie (Edipe-Roi, dont René Girard veut faire un exemple frappant de sa théorie
du bouc émissaire. Le mythe raconte qu'(Edipe a tué son pere et épousé sa mere.
Mais le génie de Sophocle a vu I'imposture : il s'agit en réalité de « fake news » (le
mot est du rédacteur, car René Pommier fuit le franglais) pour détroner (Edipe et

lui substituer Créon ou méme Tirésias...

Tout cela est tres stimulant, mais parfois la verve polémique 'emporte sur le
raisonnement rassis. La polémique avec le linguiste Molinié sur la beauté ou la
laideur des organes sexuels, méme nourrie de références a L'Origine du monde selon
Courbet, déconcerte le lecteur qui sait que méme Lacan a caché ce tableau dans une
armoire. A trop vouloir prouver, il arrive que l'on trébuche. Ainsi dans un dévelop-
pement initial sur le jargon de Molinié, René Pommier a raison de critiquer une
citation approximative qui évoque le cadavre en décomposition : « un je ne sais quoi
qui n’a plus de nom dans aucune langue » et non pas « qui n’a aucun nom dans
aucune langue ». Mais un malin génie (ou un lutin espiegle ?) a glissé une faute de
frappe dans la citation « la chaire (chair) changera de nature ». Le verbe s’y fait chaire
du prédicateur ; ce n’était pas I'intention de I'auteur.

On ren ¢ . o L , S
n n'en éprouve pas moins de plaisir a lire ces écrits d’une allégresse juvénile.

J. H.

REBUS D’ICI ET D’AILLEURS : ECRITURE, IMAGE, SIGNE

Recension de I'ouvrage sous la direction de Claire Akiko-Brisset, Florence Dumora et
Marianne Simon-Oikawa, Paris, Maisonneuve & Larose/Hémisphéres Editions, 2018.

I Y introduction et le premier article le disent bien : le rébus

.. Rébus
n’a pas bonne presse. Lorigine du mot est contestée :  IREEEREIINS
écriture, image, signe 7|
s

représentation « par les choses » certes, mais peut-étre aussi
« & rebours », voire « dislocation du langage faisant émerger
le discours du ¢z ». Lapproche psychanalytique rejoint ici le
discours carnavalesque. Autre perspective, pédagogique mais
erronée : selon Rousseau et beaucoup d’autres, le rébus serait

« écriture des choses », pictographie, en attendant I'écriture

des mots. Mais l'interprétation, pour étre séduisante, est trop
finaliste et ne correspond pas 4 des écritures actuelles ou passées qui combinent
idéogrammes et notations phonétiques. Il faut donc tenir compte de la diversité des
époques, des aires culturelles et des modes d’expression. Clest ce & quoi s'emploient
les quelque vingt contributions que compte cet ouvrage de niveau universitaire.
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La premicere partie est une réflexion passionnante sur la naissance de I'écriture.

Spécialiste de I’écriture cunéiforme de la civilisation sumérienne, Jean-Jacques
Glassner (CNRS) montre comment un signe mixte, deux lignes qui se croisent a
angle droit, fournit a la fois la notion de moitié et celle de caprin. Combiné i un
cercle dans lequel il s’inscrit, il représente le mouton, puis, par ’'adjonction d’autres
éléments graphiques, le bélier, 'agneau, etc. Les hiéroglyphes égyptiens procedent
de la méme démarche, qu'apres De la grammarologie de Derrida on appelle « rébus
de transfert ». Véronique Angenot (université¢ du Québec) en donne une définition
claire : «'on définit le rébus comme un énoncé visuel élaboré 4 partir d’images

juxtaposées dont on ne retient que la valeur phonétique ».

Les Egyptiens compliquent ce schéma simple, par le gotit des jeux de mots et en
réinjectant des éléments iconiques dans le jeu phonétique. Pascal Vernus (EPHE)
rappelle que le dieu Prah est représenté par trois signes phonétiques : le ciel, la terre,
un homme aux bras levés, respectivement les consonnes p, t et h qui composent son
nom. Mais Ptah est justement celui qui 2 la création a séparé le ciel de la terre : sa
représentation a donc valeur iconique. Il n'en est pas moins vrai que les hiéroglyphes
sont un premier exemple des « idéophonogrammes » qui, composés d’une partie
phonique et d’'une partie sémantique, constitue le fond de |’écriture chinoise. Alfreda
Murk (New York, Metropolitan Museum) et Cédric Laurent (Rennes II) rappellent
qu’au moins quarante caracteres courants se prononcent yz, sans prendre en compte
les tons : clest la source de multiples assimilations favorables aux équivoques du
rébus. Ils en concluent que « le rébus fait intrinsequement partie du fonctionne-
ment de la langue chinoise ». Les choses se compliquent avec I’écriture japonaise : les
emprunts aux « sinogrammes » chargent I’énoncé de connotations provenant d’'une

autre culture.

Il est temps de faire le point : Cest & quoi semploie Anne-Marie Christin, auteure
d’un ouvrage paru en 2012 et intitulé Invention de la figure. Sappuyant sur des
travaux récents du préhistorien Denis Vialou, elle soutient que le dessin préhis-
torique, donc antérieur a 'écriture, est le produit, forcément fragmentaire de son
support : la paroi le met en espace, et la plupart des figures sont fragmentaires,
comme les éléments d’'un rébus : cornes, sabots, tétes vues de profil ou de face. Les
éléments du dessin s'ouvrent ainsi & I'imaginaire, comme un kaléidoscope. Cette
représentation onirique et non réaliste méne aux écritures de « premiere génération »,
celles qui sont en usage dans les textes de divination. Sappuyant sur les analyses de
Jean Céard, qui montre la vogue du rébus de 1480 a 1530, c’est-a-dire au moment
ol se développe 'imprimerie, Anne-Marie Christin cite le rapprochement opéré par
Geoftroy Tory, auteur du Champ fleuri, entre « 'écriture faite par images » et les
hiéroglyphes d’Egypte. La boucle est ainsi bouclée.
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Reste 4 déterminer ce que devient ce jeu sur les niveaux de signification dans

un art qui échappe en principe & 'image : la musique. Certes, I'image peut étre
présente dans la signature en forme de rébus d’un Guillaume Dufay, compositeur
de la Renaissance. Et on sait que les notes sont, en milieu anglo-saxon, représentées
par les premiéres lettres de I'alphabet : d’ou la célebre signature de Jean-Sébastien
Bach, qui peut s’écrire « si bémol, la, do, si bécarre ». Mais le jeu se complique
quand la signature devient schéme dynamique & lorigine d’'une mélodie et de ses

variations. A la différence de la langue parlée, qui manifeste I'arbitraire du signe
(le mot ile se dit island ou Insel selon la langue), la note musicale est immédiate-
ment performative : jouer « do », c’est faire apparaitre le méme son, quel que soit
I'instrument. Les variantes sont le fruit d’une combinatoire : parmi les auteurs de
variations sur le nom de Bach, Violaine Anger cite Schumann, Liszt, Poulenc...
Larticle se termine sur une sorte de défi : dans son Doktor Faustus, Thomas Mann
met en scéne un musicien, Leverkiihn, qui développe 'anagramme musicale du
mot heaves (souléve, en anglais) et senferme dans les variations sur ce theme qui lui
rappelle a la fois sa déchéance et son aspiration a 'amour. Le rébus musical « empoi-
sonne » la culture allemande.

A cette prolifération des signes en musique soppose une tendance i figer le
rébus en embléme. Auteur d’un classique, Les Trois Ecritures, langue, nombre, code,
paru en 2007, Clarisse Herrenschmidt étudie trois exemples de monnaies grecques
anciennes, dont un statére d’électrum datant de 600-550 avant notre &re et portant
le phoque emblématique de la ville de Phocée. Une interprétation tardive a voulu y
voir le souvenir du passage de phoques sur la cote d’Asie mineure. Mais le phoque
joue sur le nom de Phocée. Uimage a donc valeur phonétique et emblématique,
tout comme la fleur de lys pour Florence, la cité des fleurs. Larticle rappelle que le
rébus est a Lorigine de la monnaie frappée puisque la piece d’argent donnée, selon
Hérodote, par Crésus au sanctuaire d’Artémis a Delphes était porteuse de plusieurs
interprétations.

La place nous manque pour rendre compte de facéties médiévales comme celle
du psautier du x1v® si¢cle enluminé en East Anglia, découvert en 2005 et exposé au
Fitzwilliam Museum de Cambridge : la formule biblique « dum turbabitur terra »
devient un turbot géant qui terrorise un homme tombant 4 la renverse jusque sur la
couverture de Pouvrage. Le mot de 'énigme est révélé p. 253-255 pour le diligent
lecteur. L'écriture est censée étre née en Chine et en Europe. Cest oublier "Amérique
latine et ses catéchismes en images imaginés par des religieux pour faire comprendre
leur doctrine sans passer par le quechua ou I'aymara. Les auteures, Bérénice Gaillemin
(Nantes) et Isabel Yaya Mc Kenzie (Fondation Thiers) concluent non sans humour :
« Il n’y a rien d’irrévérencieux a ce que la Trinité soit évoquée par un train, ou I’état
de grace de Marie par un réti de viande. »
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Apres ces savantes considérations, on doit saluer le chapitre final « Frontieres

du rébus » qui offre une école buissonni¢re du rébus populaire, aboutissant & une
« poétique du rébus », définie par Hélene Campaignolle (Paris 3) comme « un
procédé mineur (et manifeste) de la modernité ». Cet article final apporte un peu
d’humour au livre : ainsi, FL, en lettres tres hautes, imitant les croisillons métal-
liques de la dame de fer, définit en 1899, sous la plume de « Barbotin » « le plus grand
homme de I’Episition (sic) universelle ». Tenons-nous en a cet hommage, en regret-

tant que les proportions d’une recension ne permettent pas de citer tous les auteurs.

J. H.

LA GUERRE CIVILE N'AURA PAS LIEU
Recension de I'ouvrage de David Djaiz, Paris, Editions du Cerf, 2017, 200 pages.

e titre, ambivalent, rappelle une pitce célebre de
Giraudoux. Formule apotropaique ou propitiatoire ? En
tout cas, 'auteur se refuse & prophétiser. D’emblée, il formule

David Djaiz
La guerre

une opposition entre la polis, cité organisée dont l'autorité est
reconnue par tous les citoyens, et la stasis, 2 la fois sécession s
et contestation, qui en est le négatif, et renferme en elle les n'du%vggs e
germes de la guerre civile. Mais ces deux principes coexistent

partout, y compris a I'intérieur de chacun de nous. Pas d’ordre

qui ne trouve sa légitimité dans une rébellion plutdt contenue

que matée. Les législateurs soutiennent volontiers que cest la polis, cette cité qui suit
les regles de Solon ou de Lycurgue, qui est premicre, et que la stasis vient troubler ce
bel ordre. D’entrée de jeu, 'essai de David Djaiz prend le contrepied de cette affirma-
tion rassurante. Cest la szsis, bouillonnement de vie et de violence, qui est premiére,
comme en attestent les vers des Euménides que cite 'auteur, évoquant les jeunes « fous
de fureur sans vin ». Il Sagit donc de canaliser cette force déchainée. La guerre exté-
rieure est un moyen de « civiliser » ce ferment de guerre civile. David Djaiz se réfere
plus volontiers & Athénes qua Rome, car il s'appuie sur I Histoire de Thucydide. Mais
on reconnait bien 1a le peuple romain, toujours en proie 2 la lutte entre plébéiens et
patriciens, et que ses dirigeants ont précipité dans la guerre étrangere pour éviter quil
ne se dévore lui-méme.

Ce serait faire injure a cette réflexion trés actuelle que de la restreindre 4 un
énieme essai sur la cité antique. La préoccupation de l'auteur est bien d’éviter ici et
maintenant la guerre civile en France. Comme beaucoup d’autres, il rappelle que les
terroristes qui nous ont frappés a partir de 2012 sont des « enfants de France », qui
ont fréquenté I’école frangaise. Leurs attentats sont donc non des actes de guerre,
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comme lont dit les officiels, mais des actes de guerre civile, « le plus grand des

maux », ainsi que le rappelait Pascal, témoin de la Fronde. Pour éviter le développe-
ment de cette guerre civile, la répression ne suffit pas. Il faut démonter le mécanisme
de la radicalisation et y répondre par une définition plus opérationnelle de la citoyen-
neté. Cest ce & quoi semploie cet ouvrage, qui a la brieveté d’un essai et la densité
d’une these. Dées le préambule, David Diaiz pose un triangle maléfique, a lorigine de
la radicalisation : d’abord, un groupe fusionnel d’individus en colere préts a saper les

fondements de la communauté politique et  faire sécession ; ensuite, le développe-
ment d’une « idéologie messianique » qui se nourrit d’un fantasme de fin du monde
et de prédications apocalyptiques ; enfin, le recours A une « violence purificatrice »
qui ne respecte ni les fonctions ni les personnes.

Lintérét de cette réflexion est de sappuyer sur des périodes variées de I'Histoire.
Apres Atheénes, auteur se transporte dans la France des guerres de religion. Guidé
par Denis Crouzet, auquel il rend hommage, il voit dans la Ligue une image du
groupe en fusion qui, forte d’une communion sectaire autour de son idée de la reli-
gion, ne respecte plus ni la personne sacrée du roi, qu’il faut déposer ou assassiner,
ni les liens de parenté, car les plus grandes familles sont divisées entre catholiques
et protestants. David Djaiz qualifie ainsi 'aventure mortifére de la Ligue comme
une « geste antipolitique ». Non seulement elle soppose aux Huguenots, mais elle
dénonce comme sataniques les politiques comme Michel de 'Hospital et Henri I11
lui-méme, qui appellent 4 la tolérance et a la modération. L'é¢loge du grand homme
d’Erat qula été Michel de 'Hospital améne un nouveau concept décisif, celui de
Pharmakon. Le poison de la discorde civile peut se muer en remede si, au plus fort du
malheur, on peut conserver l'espérance, et si contre un ennemi barbare on conserve
son idéal de tolérance, ce qui nexclut pas la sévérité. Il faut citer la belle formule qui
est au cceur du livre : « Michel de I'Hospital souligne ici qu’il faut avoir le courage
de nommer le malheur public pour mieux en conjurer le spectre, non pas en espé-
rant I'éradiquer par la force de la répression, mais en le dépassant par la joie de la
réconciliation. »

Cette réconciliation passe par une meilleure connaissance de ’Autre. La place
manque ici pour élucider les notions évoquées par Ibn Khaldan au Moyen Age, pour
expliquer le danger que fait peser sur une société une asabiyya, entité nomade donc
marginale, quand elle sappuie sur une dawa, un appel intolérant a la conversion.
Lauteur se réclame d’un séminaire sur Ibn Khaldin tenu 2 TEHESS en 2015. Qu’il
nous suffise de dire que les concepts du « triangle maléfique » existent aussi dans la
réflexion musulmane. Il faut en revanche dire deux mots des remedes proposés : le
premier est de faire appel non a Uoubli, comme les Athéniens effagant toute mémoire
de la tyrannie des 7rente, mais 2 une mémoire historique partagée : pourquoi,
suggere David Djaiz, ne pas publier un manuel conjoint d’historiens frangais et algé-
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riens, comme cela s'est fait pour un manuel d’histoire franco-allemande ? Il rappelle

que ’'Union pour la Méditerranée était une grande idée, mais quelle a échoué apres
la chute de Ben Ali et Moubarak, ses plus fervents partisans. Il sappuie sur une
réflexion du grand spécialiste de Hegel, Alexandre Kojeve, qui, tout de suite apres
la Deuxi¢me Guerre mondiale, appelle de ses vaeux la constitution d’un « empire
latin », non militaire mais culturel, qui ressusciterait le dolce farniente qui, bien loin
de la paresse, vient récompenser « un travail productif et fécond » ; redécouverte de
Votium antique ? Souhaitons que cet ozium nous permette d’apprécier ce que de telles
suggestions ont de séduisant.

] H.

L"ART DU SOUS-ENTENDU

Recension de I'ouvrage de Laurent Pernot, Paris, Fayard, 2018, 340 pages.

O n est tenté de prendre 'ouvrage de Laurent Pernot,
éminent helléniste, par la fin: pourquoi, proteste

Laurent Pernot
Charles Péguy, ne pas dire clairement et directement ce que
Ion a a dire ? Avec sa fougue habituelle, Péguy s'en prend a LART DU

SOUS-ENTENDU
« cette erreur quil y aurait une sorte de supériorité mystérieuse

de celui qui écrit entre les lignes sur celui qui écrit dans les I

lignes ». Au discours oblique du sous-entendu s'opposerait la

La parole a été donnée

parrhesia, le franc-parler célébré par Michel Foucault: dire  [HESSRSSEE.

4 chacun ses vérités quoi qu’il en colite. Mais ce risque est fayard
modulé : le franc-parler du cynique Diogeéne n’est pas I'ironie

socratique, et paradoxalement, Cest le discours plus policé de Socrate qui le condamne
4 mort, alors qu'Alexandre ne punit pas la fameuse réplique de Diogene : « Ote-toi
de mon soleil. »

Lauteur considére franc-patler et discours figuré comme lavers et le revers d’'une
méme médaille. Le Soleil n’éclaire-t-il pas toutes choses, tout en étant qualifié de
Loxias, l'oblique, 4 cause de 'ambiguité des oracles d’Apollon rendus par la Pythie ?
Force est donc de revenir aux premiers théoriciens du sous-entendu, que Laurent
Pernot assimile aux représentants de la nouvelle sophistique, celle qui, avec Aelius
Aristide et Dion Chrysostome, se développa sous le réegne de Néron. Quand on
appartient & un peuple dominé et que le pouvoir impérial n’admet pas la contes-
tation, on est bien forcé d’avoir recours a ce discours figuré dont Laurent Pernot
nous donne la formule : atténuation, biais ou déviation du discours, notamment par
changement apparent d’interlocuteur, enfin, loi des contraires, par laquelle on a air
de dire le contraire de ce que l'on veut obtenir.
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Lintérét de cette démarche est d’illustrer les propos théoriques des rhéteurs par

des références au texte fondateur de la culture grecque, Homere, comme le fait du
reste Platon dans ses dialogues. Atténuation : Iris, envoyée par Zeus pour persuader
Poséidon de ne pas s'opposer a ses projets, lui suggere de se montrer « flexible ».
Biais : Phénix, le vieux précepteur d’Achille, dit qu’il devra le suivre si le héros
renonce au combat, mais pour lui suggérer de rester et de reprendre les armes. Loi

des contraires : Agamemnon, voyant les Grecs las de combattre, leur propose de

rembarquer, assuré qu’ils vont prendre la décision inverse. La force de cette argumen-
tation repose sur l'autorité des Anciens qui ont lu ces textes : analyse de Pattitude
d’Agamemnon est due au pseudo Denis d’Halicarnasse.

Traducteur des Discours de Dion Chrysostome Sur la royauté, Laurent Pernot y
repere « toutes les méthodes du discours figuré », rendues nécessaires par la tyrannie
de Domitien et méme, au-dela, pour conserver la bienveillance de son ami Nerva et
de Trajan. On ne critique pas directement le souverain, qu’il soit dominus, comme
Domitien, ou simple princeps. Les conseils au Prince passeront donc par un dialogue
d’Alexandre le Grand avec Diogene. Une fois ce modele rhétorique mis en place,
l'auteur peut I'appliquer a I'époque contemporaine, avec une analyse particulie-
rement convaincante de ce que le poéte Aragon a appelé, pendant 'Occupation,
la « poésie de contrebande ».

Face au totalitarisme, le sous-entendu, le langage codé deviennent des nécessités :
ainsi Aragon réussit 2 faire lire 2 la Comédie-Frangaise un poeme rédigé en 1939 et
intitulé Le Temps des mors croisés. Le décodage de ce titre révele plusieurs acceptions
superposées : « mots croisés » renvoie justement au langage codé (apres la déclaration
de guerre, les mots croisés, suspects de transmettre des messages codés, avaient écé
interdits dans les journaux) ; les mots croisés suggerent les relations « croisées » entre
le potte et Elsa Triolet, embleme de la Résistance ; enfin « croisés » suggere une
croisade contre I’envahisseur.

Dans les références historiques, une époque peut en cacher une autre : dans Les
Martyrs de Chateaubriand, la persécution des premiers chrétiens renvoie a la chasse
aux légitimistes et aux libéraux sous Napoléon. Plus nettement encore, Jules Isaac, le
coauteur du célebre Malet-Isaac, exclu de enseignement en application des lois anti-
juives de Vichy, rédige en 1942 Les Oligarques, essai d’histoire partiale, qui assimile, 2
plus de 2 000 ans de distance, la « divine surprise » de I'extréme droite francaise lors
de la défaite de 1940 2 la facon dont les Trente tyrans se sont imposés apres la défaite
d’Athenes dans la guerre du Péloponnese.

Ces exemples tragiques ne sont pas les seuls. Disons qu’ils mettent au jour une alté-
ration du langage qui rend difficile la formulation claire de la vérité. Lexemple le plus
frappant en est la contre-utopie d’Orwell, 71984, qui repose sur des formules volontai-
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rement contradictoires comme « la guerre, cest la paix ». Les énoncés contradictoires

suppriment de fait la possibilité du sous-entendu, du secret, de la dissidence. A ce
niveau, la critique du langage totalitaire se fait globale : Otto Klemperer, le philo-
logue cousin du célebre chef d’orchestre, analyse la LT (lingua Tertii Imperii, langue
du Troisieme Reich) en des termes tels que les autorités staliniennes se défieront plus
tard d’une critique qui pourrait viser leur régime.

Tel est ’intérét, mais aussi la limite d’'une présentation qui se veut compléte : selon
la formule scolaire, extension d’un concept, ici le sous-entendu, varie en raison
inverse de sa compréhension. Lauteur a compris le danger en doublant sa critique du
totalitarisme d’un « sexorama » au sens balzacien évoquant & demi-mot ce qu’il ne
convient pas d’expliciter, et un lexique ol 'ironie, discours oblique par excellence,
voisine avec la dénégation, chere aux psychanalystes. Nous ne dirons donc pas qu’il
soit facile d’opérer une synthése entre toutes ces maniéres de dire sans dire.

J. H.

LE PROCES DE MADAME BASSARABO, LA TENEBREUSE AFFAIRE
DE « L'AMAZONE ROUGE »

Recension du livre de Michel Leroy, Paris, L'Harmattan, 2018, 366 pages.

e fut un fait divers qui défraya la chronique judiciaire,

mondaine, et tint en haleine la France enti¢re du 31 juil-
let 1920 au 22 juin 1922, du coup de revolver qui mit fin  la i
. , 5 .. . . . Le Procés \
vie mouvementée d’Ismaél Jacob Providence Weissmann, dit de Madame Bassarabo
Georges Bassarabo, a la condamnation 2 vingt ans de réclusion
de son épouse, née Marie Louise Groues. C’est une histoire
rocambolesque dont l'intrigue dépasse les fruits de I'imagina-

tion du plus échevelé des feuilletonistes, dont la clé échappa a

Georges Simenon, et dont la protagoniste est mise en valeur
dans ce long ouvrage, a la fois enquéte policiere, chronique
judiciaire, mais aussi étude littéraire d’'une femme : poétesse, romancicre, essayiste et
dramaturge, & 'avant-garde du mouvement féministe sous le pseudonyme parmi sept
autres d’'Héra Myrtel (ou Mirtel, soit I'épouse de Zeus gardienne du foyer, réunie a
la plante sacrée d’Apollon), qui tint avant et aprés-guerre un salon, le samedi, rue La
Bruyere, et dont la vie s'acheva en prison & Rennes et en odeur de sainteté.

Ce nest qu'a la page 202, soit loin dans la seconde moitié de ce passionnant
ouvrage, que l'auteur nous présente la victime. Les multiples facettes de la personna-
lité complexe de la prévenue 'exigeaient. Issue d’'une famille des Basses-Alpes d’alors,
(Marie) Louise (Victoire) Groues est née a Grigny, pres de Lyon, le 24 octobre
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1868 d’un pere marchand toilier descendu de sa montagne. Clest juste a coté, a

Millery, quavait été retrouvé le corps de I'huissier parisien Gouffé enfermé dans
une malle. Son frére ainé, Antonin, sera le pere d’Henri Grougs, né en 1911, devenu
frére Philippe, ordonné prétre et connu sous son nom de résistance : 'abbé Pierre.
La vallée de I'Ubaye ne suffisait plus & nourrir les siens (la déforestation intensive
avait ruiné les cultures) et, depuis le premier tiers du X1x¢ siecle, I’habitude de partir

tenter 'aventure s’était instaurée, au point que le toponyme Barcelonnette est devenu

un nom commun désignant un habitant de la vallée parti faire forcune au Mexique
et revenu se marier  la cinquantaine et couler des jours paisibles le long de 'Ubaye
dans l'une des opulentes demeures qui parsement la route entre Le Lauzet et Saint-
Paul sur Ubaye, et surtout dans la sous-préfecture. Antoine Groues, apres un premier
mariage avec une cousine, ne traversa pas I’Atlantique, mais se maria & Grigny avec
la fille d’un minotier et, reprenant les traditions ancestrales du colportage, s’établit 2
Lyon. Rien 4 voir, donc, avec des ancétres croisés, princes bolognais ou apparentés a
Saint-Jean de Matha, comme le prétendait Louise. Celle-ci est envoyée chez les sceurs
Visitandines 4 Fourviére, ot elle commence 2 écrire : vers et prose. A la mort du pere,
les enfants partent les uns apres les autres au Mexique, & commencer par lainée,
Adrienne, qui avait épousé son bel-oncle Félicien Groues. Louise suit, et épouse
en 1897, a Saltillo, un autre Barcelonnette, Paul Jacques, commergant avec pignon
sur rue dans la capitale. Deux filles naissent, Paule & Mexico en 1898 et, deux ans
plus tard, Lily, au Vésinet. La famille est revenue en France et la mésentente conju-
gale aidant, I'épouse sengage a corps perdu dans la littérature, tandis que le mari
traverse UAtlantique pour ses affaires. Des 1904, il se plaint de douleurs d’estomac
et, en mars 1914, son épouse le retrouve mort, une balle dans la téte. Les symptomes
dont il se plaignait ressemblent tellement 4 un empoisonnement qu’aux obseques
Antonin lui lance un retentissant malheureuse, quas-tu fait ? Sa veuve retourne au
Mexique pour régler la succession, en pleine guerre. Elle y fait la connaissance d’'un
pittoresque aventurier, Georges Bassarabo, de son vrai nom Ismaél Jacob Providence
Weissmann, né en 1867 a Botosani (alors sur la frontiere entre les empires ottoman
et russe, en Roumanie actuelle) province de Bessarabie, d’oli le nom que prendra son
pére, et qui sera officiellement le sien par naturalisation (1897). Lancé dans d’aven-
tureuses combinaisons, prospecteur sinon renifleur de pétrole dans la pampa, il la
séduit et ils se marient 3 Mexico la veille de Noél 1915, devant un prétre catholique
(Louise ne découvrira que plus tard son vrai nom et ses ascendances juives). La
Grande guerre finissant, il se lance dans de juteuses autant que douteuses affaires,
liées aux surplus des armées américaine et britannique, qui ressemblent tellement a
de la cavalerie que, le 1" aolit 1920, une réunion est prévue avec ses créanciers, dont
il ne peut rembourser le moindre sou. Or la veille, une lourde malle & chapeaux,
contenant en fait le cadavre de Georges, tué d’'une balle de revolver, est expédiée gare
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de I’Est par deux femmes a une adresse de Nancy qui se révélera fictive. Personne ne

réclame ce bagage soi-disant accompagné et, le lendemain, les créanciers constatent
que leur débiteur n’est pas au rendez-vous. Son épouse et sa belle-fille arrivent, de
leur villa louée & Enghien, et tres vite les soupgons saccumulent ; la découverte de la
malle sanglante attire l'attention de la presse qui cherche un filon juteux a laffaire

Landru dont le proces commence.

Les plus grands avocats de I'époque les uns apres les autres sont chargés de la
défense des prévenues (il y en aura sept dont maitres Campinchi et Moro-Giafferi)
tiche plus que délicate vu les systemes de défense plus invraisemblables les uns que
les autres qui sortent du cerveau de l'accusée. Clest qu'elle sest fait un nom dans
le Tout-Paris et que plus que ses réunions lictéraires, salons du samedi, ce sont ses
poemes, romans, essais, qui la font connaitre depuis plus de vingt ans (2 défaut de
ses seize pitces de théatre restées manuscrites) et la désignent comme figure de proue
du mouvement pour I’émancipation de la femme. Mais la nouvelle Héra avait-elle
lu Aristophane ? On cherche en vain des citations de Lysistrata ou de LAssemblée
des femmes dans ses ouvrages. Ce n’était pas un auteur enseigné au couvent lyon-
nais, ni lu 2 Barcelonnette, ol existait une école normale sous Louis XV!. Pourtant
un vers, Meéres, il fallair refuser vos enfants, a la mobilisation d’aotit 1914, lui a été
constamment reproché et ’a fait taxer de pacifisme ; 'accusation a méme prétendu
que la communauté francaise de Mexico I'avait obligée & partir (en fait, ce sont les

contraintes des créanciers).

Michel Leroy, qui a exploré toutes les facettes de ses plumes, a eu excellente idée
de faire précéder chacun des dix chapitres d’'une épigraphe issue de son ceuvre et
d’insérer, page apres page, des poemes plus ou moins longs (notamment I’épitaphe
qulelle fit graver sur la tombe de son premier mari au Mélézin, hameau de Saint-
Paul). Il collabore aux rééditions de ses romans (Loupita, [’illusion mexicaine ; Une
doctoresse aux Alpes) qui trouvent leur public en Haute-Provence, et il a lu attentive-
ment le diptyque Leur Proie/Leur Reine (leur= les hommes) écho féminin de la guerre
des sexes illustrée par Vigny dans La Colére de Samson, ainsi que le dernier essai au
titre suggestif De la patrie & la matrie, ou du bagne & [’éden qu'elle publia & compte
d’auteur en 1920 et dont elle distribua sous pli fermé, & n'ouvrir quapres le verdict,
un exemplaire & chacun des douze jurés de son proces. Son premier éditeur, Sansot,
avait été contraint 2 la faillite. Ses poésies emplissaient les revues confidentielles, et
ses maris successifs n’étaient pas dupes de ses illusions littéraires, mais payaient les
imprimeurs...

Mais, meére admirable autant qu’épouse exécrable, elle se croyait investie d’un sacer-
doce, délivrer la femme des chaines ot 'emprisonnait le code Napoléon (et son article
312), le Code de commerce lui interdisant 'usage d’un chéquier et I'impossibilité de
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prendre part aux élections (alors qu'elle était assujettie 2 I'impo6r). Lectrice assidue du

Droit maternel de Johann Jakob Bachofen (qui ne cite jamais le comique grec), elle
accumulait les provocations, les réunions sulfureuses, et toutes ses années parisiennes
lui attiraient les quolibets de la gent masculine arc-boutée sur ce quelle dénoncait
(apres George Sand) comme des privileges. La cause des femmes, Leroy le souligne,
a perdu deux ou trois générations a cause de laffaire Bassarabo... car la presse la

montrait d’un index vengeur, la chargeant de la mort de son premier époux, au point

que le cadavre de Paul Jacques fut extrait du petit cimeti¢re, et que 'on retrouva huit
lettres épinglées sur la casquette du défunt annongant son intention de quitter ce
monde ; le graphologue eut beau affirmer que ’était bien son écriture, rien ne put

arréter les soupgons.

11 fallait de plus reconstituer le macabre scénario : l'employé des chemins de fer de
I'Est reconnut de suite les deux expéditrices, la mere et la fille, mais celles-ci arguaient
que la malle contenait des pieces compromettantes prouvant que Bassarabo espion-
nait les industries francaises de armement au profit de PAllemagne, que le corps
avait été substitué a celles-ci. Dans un premier temps ces documents, plans d’avions
ou de tanks, auraient été jetés dans le lac d’Enghien, avec I'arme du crime, achetée
soit au Mexique, soit & Paris... selon les jours : le juge Bounin (qui venait de boucler
le dossier Landru) en perdit son latin, et mourut.

En fait la logorthée qu'elle ne pouvait réfréner dans ses écrits se retrouve dans les
proces-verbaux de ses interrogatoires, avec des réponses se contredisant a l'envi et
semblant improvisées. Le Tout-Paris assistait aux audiences, friand de détails aussi
bien sur le parcours de '« Amazone rouge » ou du « Landru en jupons » que sur ses
proches ou ses invités (un sulfureux Gaston « Réginald » Chapelot, royaliste, mais
dont le candidat était un Bourbon d’Espagne, d’autres jours des comités théosophes
et naundorffiens, qui avaient reconnu dans cet aventurier le dauphin du Temple
Louis XVII, des messmériens, des spirites — mais quand méme pas d’ophiolatres —
et évidemment toutes les nuances des bas-bleus des comités féministes). Parmi
les témoins, son filleul de guerre, Georges Pillement, plus tard écrivain prolixe et

sensible, que 'on sent bien géné pour évoquer les jours précédant le meurtre.

Toutarchicube sera sensible au superbe canular monté par Louis Farigoule (1906 1)
(qui a I’époque ne se faisait pas appeler Jules Romains). Invité au salon d’Héra
Mirtel, il fit un exposé démontrant la supériorité du droit maternel par la grammaire
indo-européenne : au moment ol Saussure révolutionnait la linguistique compa-
rée, il utilisa les dernitres nouvelles de Geneve pour exposer au public pAmé que,
la premiére déclinaison étant en latin rosa et pour la deuxitme dominus, et en grec
niugoa alors que dvBpwnog n'est que le paradigme de la deuxitme, ¢’était la preuve
irréfutable de la véracité des idées de son hotesse... Le tonnerre d’applaudissements

L'Archicube n° 26, juin 2019 207

Arch26-Livre.indb 207 06/06/19 19:53



ﬁ Les normaliens publient

fut suivi de la rédaction d’'un article signé H. P Legrand-Ménynski (Henri Legrand,

son cothurne & Ulm, futur inspecteur général) pour le Cours libre de la haute culture
[frangaise qui se tenait chez la Muse, et qui fut republié en 1909 dans La Vie moderne,
revue moins confidentielle, avec ’hommage respectueux de lauteur le dédicagant a
Héra Mirtel. 1l entrapercevra la jeune Simone Weil (1928 1), en classe de troisieme
a Fénelon, dédiant en 1921 un poeme a sainte Bessarabo? (confisqué par le profes-
seur, trois vers surnageaient dans sa mémoire). Il appréciera tout particulierement le
énieme pastiche du Sonnet d’Arvers que Leroy avait déniché a la une du Figaro du
12 juin 1922, jouant sur le secret de la mere et le mystere de la fille, les murmures de
haine attachés aux pas de 'une, pourtant si douce et si tendre (ce doit étre pour la rime)
et concluant sur les nuages qui cachenct la vérité (Les jurés) diront, lesprit tout rempli
d’elles/quelle est donc ’infame ? et ne condamneront pas.

Mais les jurés condamnerent la mere a vingt ans de réclusion, et elle seule. Ils
étaient placés devant un dilemme : si la mére avait tiré, sa fille était innocente et vice
versa. La guillotine ne sappliquait plus aux femmes et la prison souvrait devant la
ou les deux coupables, d’abord cette sinistre prison de Saint-Lazare qui terminait
sa longue existence et qui se situait pres de la gare de I'Est, avec son cadran solaire
Heec mea forte tua <hora> « ’heure que je te montre cest peut-étre la tienne », a l'ori-
gine destiné aux méditations des lazaristes, et qui pouvait rappeler a la prévenue les
cadrans solaires des chapelles de Haute-Provence. Héra-Louise y passa deux ans en
détention préventive et écrivit autant quAndré Chénier.

La malle, un grand carton & chapeaux, était 4 elle seule un personnage, muet :
elle ne fermait plus, Louise Bassarabo avait acheté le samedi matin de la ficelle solide
pour la nouer, l'avait chargée avec sa fille dans un taxi (un auto-place G7, nous
précise lauteur) et avait essuyé un refus gares de Lyon et du Nord avant de sen
débarrasser sur ’Est. Mais un billet imitant I'écriture de Georges précisait l'adresse
ol I'expédier, 4 Nancy ol ne conduisent ni le PLM ni le Nord ! Les experts prou-
verent que c¢était I’écriture de Paule. Larrivée de la malle® au milieu de la Cour,
parmi les pi¢ces & conviction, la nuée de mites qui en sort lorsque Ihuissier doit
louvrir et le bruit métallique du couvercle qui se rompt et échappe des mains de
ce dernier, emportent la conviction des jurés : Paule Jacques (la fille) est reconnue
innocente. La haine quelle portait & son beau-pere, qui I'avait obligée & rompre ses
fiangailles (entre autres griefs), ne leur parut pas suffisante. Il fallait un coupable, ce
fut la mere, et lors de dramatiques séances aux Assises elle apparut comme voulant a
tout prix protéger sa fille (d’une incarcération avec les prostituées, puis d’'une peine
de prison) et prendre toute la sanction pour elle. Le public haletant attendait la révé-
lation d’un complice, un homme qui aurait tiré et se serait volatilisé ; le secret fut
bien gardé et jamais les contradictions ne furent levées.
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A Ténoncé du verdict elle crut que les dix-huit années qui lui restaient (2 I’époque,

les remises de peine n'existaient que par la grice présidentielle) lui permettraient de
retrouver la liberté, mais le régime de la prison de Rennes eut vite raison de sa santé.
Francis Carco, qui rédigeait un reportage pour Dézective sur les détenues fameuses,
la vit, usant d’un subterfuge, fin 1930, ou plutdt vit une ombre. Michel Leroy décrit
magnifiquement ses dernitres années de rédemption, consacrées a aider ses co-déte-

nues et, apres une enquéte minutieuse dans les archives d’Ille-et-Vilaine, nous fait

assister & ses derniers moments, le 21 mars 1932, seule & 'Hétel-Dieu de la capitale
bretonne, puis au lugubre voyage du corbillard, les quatre chevaux traversant la ville
suivis de sa seule fille, jusqu’a la gare ol une nuée de journalistes I'attendaient. Et,
ironie du destin, le cercueil parti de Rennes resta trois semaines dans un wagon
(réfrigéré), sa fille se vit refuser une sépulture 2 Antibes ou elle résidait, et le wagon
repartit en sens inverse, jusqu'a ce que le corps de Louise Groues remonte la vallée
de 'Ubaye et que Louise retrouve son premier mari, dans le hameau familial des
Grougs. Michel Leroy imagine sur sa pierre un quatrain de sceur Juana Inés de la
Cruz, poétesse mexicaine, se terminant dans la traduction d’Héra Mirtel : 57 7a vie
[fut une déception/ta mort est une legon. Seul parmi les hommes qu’elle poursuivait au
nom de son sacerdoce, Paul Bourget salua noblement sa mort tres chrétienne.

Voila, articulée autour des deux semaines du proces d’assises, une biographie
complete dans les moindres détails de Louise Groues/Héra Mirtel. Les revues des
comités féministes, pour éphémeres qu'elles furent, fournissent articles et po¢mes ;
l'entourage, plus ou moins proche, est passé au crible, et la sympathie que ressent
lauteur pour cette femme indéniablement douée mais rebelle & Pordre éabli est
évidente, il la communique au lecteur. Mais & I’époque sa famille fut pointée du
doigt, son neveu le jeune Henri, 11 ans, était la cible des moqueries de ses camarades,
et six ans apres il renongait au monde et entrait en religion. Lily, qui s’était mariée a
17 ans avec un Mexicain et avait accouché quatre jours aprés le mariage, était retour-
née outre-Atlantique. Paule Jacques, apres avoir défendu la mémoire de sa mere dans
de multiples interventions, articles et conférences, devint sceur Marie des Anges.
Michel Leroy conclut sur ces expiations : [esprit Groués érait décidément le plus fors.

Patrice Cauderlier (1965 1)

Notes

1. Cette école formait des précepteurs qui se louaient, sur les marchés et les foires de Provence,
aux familles nobles ou riches, qui reconnaissaient leur compétence aux plumes qu'ils arbo-
raient sur leur chapeau : couleurs différentes selon la grammaire, le calcul ou le droit.

2. Les journaux estropient quasi systématiquement en Bessarabo le patronyme Bassarabo,

qu’avait choisi Maurice Weissmann pour éviter les pogroms dans sa Bessarabie natale, et
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qui devint officiellement le sien lors de sa naturalisation (ainsi que celle de ses enfants) en
1897. La jeune Simone Weil a suivi les médias de I'époque.

Cétait une histoire de malle sanglante de plus, c'était le temps ol chaque train comportait
un sinon deux fourgons ; Leroy n’inclut pas dans la liste des malles réelles ou fictives la
jubilatoire nouvelle issue de la fertile imagination de Tristan Bernard (Amants et Voleurs,
1905), ol un malfrat qui avait fait enregistrer pour Chantilly une malle remplie de cail-
loux, va suriner une rentiére et, aprés avoir fait main basse sur titres et bijoux, charge le
cadavre dans la malle et la place dans le fourgon du train vers Paris. Il comptait sur un
complice employé 4 I'octroi pour passer sans encombre en gare du Nord. Las, le camarade
est malade et ¢’était un soir de courses hippiques. Voila I'assassin seul devant le tapis des
visiteurs de I'octroi : il prétend avoir égaré la clé, et quand le redoutable chef de bureau
ouvre le colis avec son passe-partout, il est plein de gilets et d’écharpes. Le récit s'acheve

sur la stupéfaction de la personne qui ouvre la malle macabre...
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Lucie Marignac (1983 L)

Au XV siécle les Anglais étaient obsédés

par la cryprographie et par le décodage.

Et en la matiére le sous-texte shakespearien

offre d’infinies opportunités.

Jean-Pierre Richard, Shakespeare pornographe (2019)

Indications et contre-indications

Chiffres et statistiques sont au coeur de I'action publique, et les éditeurs universitaires n'y
échappent pas. Or la quantité de données, sans la qualité de I'analyse, est au mieux inutile,
au pire néfaste. Jerry Z. Muller I'a démontré de facon magistrale dans son récent livre sur
The Tyranny of Metrics (Princeton UP, 2018), a lire d'urgence !

l'occasion du bicentenaire de la naissance d’'Herman Melville (1819-1891), Le

Démon de l'allusion érudie la relation entre Melville et Milton telle qu’elle se
déploie dans I'un des romans melvilliens les plus complexes, LEscroc i la confiance
—lien étroit et fondamental, qui permet & I'écrivain d’atteindre & une paradoxale origi-
nalité. Ludique, satirique, impie ou mélancolique, I'allusion n’est pas ici de I'ordre du
supplément, mais fait partie de la trame méme du texte. Oblique et déroutante, clle
n'en sert pas moins la grande ambition melvillienne : « énoncer la Vérité ». Cest de
maniére allusive, en effet, que le romancier décrit 2 la fois les travers de 'Amérique,
I’aliénation du moi et la terreur des « sphéres invisibles ». La satire de 'homme libéral
— démon portant le masque de la charité et de la « confiance » — meéne 4 une révéla-
tion plus sinistre encore : celle d’une escroquerie aux dimensions cosmiques, d’'une
extinction généralisée des lumieres. Par un tour de force d’écriture, Melville parvient
a faire apparaitre une obscurité si extréme qu’elle ne saurait étre exprimée sans détour.

Marc Midan montre quil y a dans ce roman souvent décrit comme illisible une
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uissance de fascination étrange, quelque chose que 'on croit reconnaitre et qui nous
ge, quelq q q

fixe implacablement. [15 x 21 cm, 198 pages, 19 €]

Dans la méme collection « Offshore », Jean-Pierre Richard,
qui a notamment traduit Shakespeare pour la nouvelle édition
Pléiade, nous livre un essai réjouissant salué par tous les shakes- SHAKESPEARE

. . N Bt PORNOGRAPHE
peariens... et bien au-dela de leur cercle. Nul, au temps de £
Shakespeare, n’a su autant que lui transmuer lobscénité verbale 3

en énergie dramatique, jusqu'a produire sous U'intrigue officielle

de ses pieces un tout autre spectacle, fait des péripéties salaces du

langage lui-méme. Clest & cette production parallele, a cet autre
théitre, le plus souvent désopilant, que nous sommes invités a
assister ici. On y découvre un pan méconnu du génie créateur de Shakespeare. Car ce
montreur d’hommes est aussi un pornographe hors pair, assurément le plus doué de sa
génération. De sa premitre 4 sa derniere (39¢ ?) piece, il a cultivé systématiquement une
double entente saturée d’obscénité, qui va bien au-dela de la trouvaille ponctuelle, dans
le cadre d’une véritable stratégie dramaturgique de I’équivoque. Ce voyage d’explora-
tion se lit comme un recueil des mille et un contes grivois qui composent, pourrait-on
dire, le Décaméron de Shakespeare. [15 x 21 cm, 246 pages, 20 €]

Les musicologues, philosophes et historiens de la culture
salueront l'aboutissement d’un projet au long cours avec
la parution en francais du dernier ouvrage de Carl Dahlhaus,
l'un des plus grands musicologues allemands de la seconde
moitié du XX¢ siecle, qui traite de LEsthétique musicale classique

[ciroarLavs |

et romantique (de Kant & Wagner). C'est une présentation de

la réflexion musicale entre I« époque-seuil » (Kosellek) située

autour de 1770 et les décennies tardives du XIx¢ siecle, qui marquent le début de
la modernité. Méme si elle traite essentiellement de I'Allemagne, cette analyse est
universelle, dans la mesure o1 'esthétique musicale allemande, en particulier durant
la décennie décisive ouverte par la Critique de la faculté de juger de Kant (1790) et
close par les Fantaisies sur lart de Ludwig Tieck (1799), a été a la pointe de I'évolu-
tion européenne. Le romantisme fut un phénomene d’esthétique musicale avant de
devenir un phénomene musical ; il saffirma comme mode d’écoute avant de pénétrer
les styles et les formes de la composition. Parmi les faits les plus curieux de 'époque
sur laquelle le livre est centré, figure la simultanéité des esthétiques musicales clas-
sique et romantique. Néanmoins, l'esthétique musicale classique demeurait vers 1800
rudimentaire, parce qu’il n’y avait pas de liaison efficace entre Vienne, le lieu du classi-

cisme musical, et le foyer essentiel de développement de la réflexion sur la musique, le
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centre et le nord de ’Allemagne. A certains égards, le grand critique musical autrichien

Eduard Hanslick (11904), qui a ét¢ injustement traité de formaliste, est Uesthéticien
qui a réussi a donner une formulation légitime de l'esprit de la musique classique. Cest
d’elle que purent partir plus tard, bien que sans le dire, August Halm et Heinrich
Schenker. [Coll. « Asthetica », 19 x 20 cm, 636 pages, 25 ill. noir & blanc, 40 €]
Dans la méme collection, nous rééditons la traduction de l'esthétique de Luigi
Pareyson (1918-1991), qui était épuisée. Ce livre est le traité d’esthétique le plus

important venu d’ltalie depuis L'Esthétique comme science de l'expression et comme
linguistique (1902) de Benedetto Croce. Luigi Pareyson a été I'un des premiers
interpretes italiens de l'existentialisme et a participé au renouvellement de I'inter-
prétation de 'idéalisme allemand. En rupture avec la pensée crocéenne de I'ceuvre
accomplie, il s’interroge sur le processus de formation lui-méme, la forme formante
dans son rapport a la forme formée. La théorie de la formativité produit une philo-
sophie de la création et une critique de type herméneutique qui inspirera L'Euvre
ouverte d’Umberto Eco, de I'aveu méme de son auteur. Faisant grand cas du maté-
riau lui-méme, cette esthétique montre comment le mouvement de I'interprétation
est indissociable de la production des ceuvres. Inscrite dans la tradition morpho-
logique inaugurée par Goethe et Dilthey, la pensée esthétique de Pareyson dépasse
lopposition entre historicisme et structuralisme et invente une approche originale de
Pactivité artistique. [Coll. « Asthetica », 19 x 20 cm, 360 pages, 40 €]

| y a cinquante ans paraissaient les Problemes de linguis-
tigue générale ' Emile Benveniste, livre fondateur du grand | Fiiarmin®

50 ANS APRES LES
PROBLEMES DE

linguiste qui a marqué la naissance de la collection « Bibliotheque | [remrmrmr:
des Sciences humaines » aux éditions Gallimard. Pour célébrer
cet anniversaire, ainsi que le 40¢ anniversaire de la mort de l'au-
teur, des chercheurs réunis fin 2016, dont certains I'ont bien
connu, lui ont rendu hommage en étudiant ses sources, son

apport scientifique et sa réception internationale. A partir des

archives inédites du Cercle linguistique de Prague ou de I'ana-
lyse de manuscrits portant sur des objets de recherche peu évoqués auparavant (par
ex. la question de la numération linguistique), Irene Fenoglio, Giuseppe D’Ottavi et
leurs coauteurs montrent 'amplitude conceptuelle et théorique de Benveniste ; ils
dressent également un état des lieux de la diffusion de son ceuvre a 'étranger, dans
des aires comme la Chine, le Japon ou le Brésil, ou la réalité de cette diffusion était
peu connue. On trouvera en annexe la liste exhaustive des trés rares archives sonores
portant la voix de Benveniste (conservées a I'Ina) ainsi que la transcription de son
dialogue de mars 1967 avec Pierre Nora lors du lancement de la collection. [15 x
21 cm, 288 pages, 21 €]
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Egalement dans la série des « Rencontres de Normale

Sup’ », Béatrice Desvergne, médecin (spécialiste en anesthésie | prmymmmmm
, . . . ) N , . . MEDECINE PERSONNALISEE
et réanimation), biologiste et premitre femme élue a la tére | EEEEEXENE
d’une faculté de biologie et de médecine en Suisse romande,
nous donne a lire une mise au point salutaire : De la biologie &

| ccsrnce ocscrone |
la médecine personnalisée. Mieux soigner demain ? Professeur au X

Centre intégratif de génomique de I'Université de Lausanne,

lauteure connait a la fois la pratique médicale et la recherche F

fondamentale en biologie. Ses activités de chercheuse se sont
déployées dans le contexte de I'essor de la biologie moléculaire, puis de la biologie
des systemes. Experte dans le domaine de la régulation génétique, elle a participé
4 de nombreuses initiatives visant & encourager les futurs biologistes et médecins,
dans leur formation, a porter un regard critique sur leurs pratiques. Elle examine
comment les récents développements majeurs de la biologie et plus particulierement
de la génétique conduisent aux promesses de la médecine personnalisée. Entre puis-
sance des nouveaux outils et production de nouveaux savoirs, ol se trouve la réalité
scientifique ? Comment alimente-t-elle les espoirs, mais aussi les leurres, de la méde-
cine personnalisée ? Que I'on soit chercheur, citoyen ou politique, comment veiller a
ce que la médecine de I'avenir n'oublie pas sa dimension humaniste ? Sur toutes ces
questions éminemment actuelles, B. Desvergne met au jour les tensions  I'ccuvre
entre I’humilité que doivent conserver les scientifiques et la nécessaire ambition de
développer une médecine plus efficace, plus précise. Et que l'on réve plus préventive
que curative. [15 x 21 cm, 184 pages, 14 €]

L es opuscules du Cepremap accueillent deux nouveaux titres d’actualité ce prin-
temps. Ariell Reshef et Farid Toubal rappellent dans La Polarisation de l'emploi
en France que notre pays a subi un changement structurel rapide au cours des trois
dernieres décennies. Il n'est plus seulement spécialisé dans quelques domaines du
secteur manufacturier mais sest tourné vers celui des services : recherche et déve-
loppement, activités de commerce ou du secteur financier. Le marché du travail, en
accroissant la proportion des emplois 4 bas et haut salaire au détriment des emplois
intermédiaires, s’est fortement polarisé — et la crise de 2008 a exacerbé ce phénomene,
probablement lié & I'essor des nouvelles technologies et a I’élargissement de la mondia-
lisation. Vecteur d’inégalités salariales, la polarisation de 'emploi ravive aussi les
tensions sociales et les passions politiques. Pour autant, les effets négatifs de ces chan-
gements majeurs ne sont pas inévitables. Les auteurs ouvrent ici des pistes de réflexion
originales sur le devenir de I'emploi en France. Et proposent des politiques publiques
d’ajustement et de formation qu’il faudrait adopter pour que les gains engendrés par
le progres économique soient mieux répartis. [n° 50, 14 x 18 cm, 96 pages, 9 €]
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Quant a la démocratie, elle n'est plus une évidence. Ses

dysfonctionnements remettent en cause son principe (le
pouvoir du peuple) ou I'idée dérivée de représentation. En
étudiant comment on pourrait Voter autrement, Jean-Francois
Laslier montre pourquoi et comment il est possible d’amélio-
rer le fonctionnement de notre démocratie sur, au moins, un

point spécifique : la technique de vote. L'élection au suffrage

cepreMaP

universel est un moment crucial pour la démocratie, or il existe
des manieres différentes de voter, qui portent des symboliques différentes et qui
ont des conséquences différentes. Demande-t-on a I’électeur derriere quel candi-
dat il se range, ou bien lui demande-t-on son avis sur chacun ? Favorise-t-on les
candidats consensuels ou exclusifs ? Encourage-t-on le regroupement ou I’émiette-
ment des partis ? Le lecteur trouvera ici une synthese des connaissances 4 propos des
votes « par évaluation », dont la caractéristique commune est de recueillir 'opinion
de chaque électeur sur chaque candidat. Cette synthése repose, d’un c6té, sur la
théorie du choix social et, de l'autre, sur de nombreuses expériences réalisées en
collaboration avec le public, dans les bureaux de vote, en ligne ou en laboratoire.
On y voit que certaines méthodes envisagées sont plus satisfaisantes, pour beaucoup
d’électeurs, que les systémes actuels, qu'elles pourraient écre utilisées en pratique et
qu'elles tendraient sans doute a favoriser les candidats consensuels. En s’interrogeant
sur ce que pourrait étre notre démocratie, ce livre nous parle aussi de ce quelle est
actuellement, de ses petits défauts comme de ses failles plus profondes. Il apporte
un éclairage original sur un objet du débat citoyen, et constitue une source d’infor-
mation et de réflexion pour toute personne intéressée par I'art difficile de la décision
collective. [n° 51, 14 x 18 cm, 140 pages, 11 €]

L e trente-huititme numéro de la revue Lalies, dirigé par Frédérique Fleck a la
suite de Jean Lallot et de Daniel Petit, souvre sur une présentation tres fouillée
du vieil islandais, langue appartenant au groupe nordique de la branche germa-
nique des langues indo-européennes. Audrey Mathys expose avec une grande clarté
la phonologie extrémement complexe de cette langue, en complétant les explica-
tions diachroniques par des considérations d’ordre synchronique qui permettent de
rendre compte des particularités flexionnelles du vieil islandais et de simplifier ainsi
sensiblement la présentation traditionnelle des paradigmes nominaux et verbaux.
La deuxieme série de textes est consacrée aux épineuses questions de sémantique
posées par des énoncés tels que Je suis dans | annuaire qui semblent anormaux par
rapport a des énoncés équivalents avec lesquels ils entretiennent un rapport de type
métonymique et qui paraissent plus logiques, comme Mon nom est dans l'annuaire.
Vincent Nyckees retrace avec précision I'histoire des analyses linguistiques de ce
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type d’énoncés pour mettre au jour les présupposés représentationnistes et hyperlo-

gicistes sur lesquels elles reposent. Christophe Cusset et Evelyne Prioux s’intéressent,
dans la troisieme partie de ce numéro, a I’écriture de recueils poétiques a I'époque
hellénistique, mettant cette pratique en paralleéle avec la constitution, 4 la méme
époque, d’éditions rassemblant des collections d’ceuvres poétiques par les savants
alexandrins. La section des varia rassemble enfin deux contributions portant sur la
lictérature ancienne. [16 x 24 cm, 196 pages, 26 €]

Lévi-Strauss et I'’Anneau du Nibelung

Si I'on doit reconnaitre en Wagner le pére irrécusable de I’analyse structurale
des mythes [...], il est hautement révélateur que cette analyse ait été d’abord
faite en musique. Quand nous suggérions que I'analyse des mythes était
comparable & celle d’une grande partition, nous tirions seulement la consé-
quence logique de la découverte wagnérienne que la structure des mythes se
dévoile au moyen d’une partition. Pourtant, cet hommage liminaire confirme
I'existence du probléme plutot qu’il ne le résout. La vraie réponse se trouve,
croyons-nous, dans le caractére commun du mythe et de I'ceuvre musi-
cale, d’étre des langages qui transcendent, chacun a sa maniere, le plan du
langage articulé, tout en requérant comme lui, et a I'opposé de la peinture,
une dimension temporelle pour se manifester. Mais cette relation au temps
est d’'une nature assez particuliére : tout se passe comme si la musique et la
mythologie n’avaient besoin du temps que pour lui infliger un démenti. L’'une
et I'autre sont, en effet, des machines a supprimer le temps.

Claude Lévi-Strauss, Le Cru et le Cuit, Plon (1964), 2009, p. 23-24.
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HOMMAGE AU COUPLE BAILLOU, A L'OCCASION DU DECES D’ALINE
BAILLOU, NEE DORNES

line Baillou, I'une des toutes premitres Amies de I'Ecole, est décédée

centenaire le 9 novembre 2018. Celle qui fut, pendant quarante-et-un ans,

I'épouse de Jean Baillou (1924 1), 'un des derniers présidents de ’Associa-
tion des anciens éleves, éeait un pilier de PAssociation des amis et elle n’avait jamais
cessé de faire partie de ’'a-Ulm. Ne serait-ce qu'a ce titre, il nous a paru indispensable
d’évoquer son souvenir, dés ce numéro de LArchicube, et de rappeler aux jeunes
promotions combien la vie du couple Baillou sest confondue avec celle de 'Ecole
durant plus de cinquante années.

Jean Baillou, né 2 Angouléme en 1905 de parents instituteurs, prépara le concours
de ’Ecole au lycée Lakanal et fut regu dans la fameuse promotion de 1924 (Raymond
Aron, Georges Canguilhem, Daniel Lagache, Georges Lefranc, Paul Nizan, Jacques
Perret, Louis Robert, Jean-Paul Sartre...). Dés son mémoire, il s'orienta vers Pontus
de Thyard, le précurseur des poetes de la Pléiade, et passa par la fondation Thiers
et 'Ecole de Rome avant d’étre nommé caiman (agrégé-répétiteur, pour ’Adminis-
tration) de frangais et de latin en 1933 ; puis, en octobre suivant, agrégé-surveillant
et, le 1¢ janvier 1937, surveillant général : il fut donc le dernier titulaire de ce poste
puisqu’un décret signé par le président Albert Lebrun, le 24 décembre, stipulait que
le nom de secrétaire général sappliquerait désormais a ces tches.

Clest alors quAline Dornes entre dans sa vie : celle que 'ambassadeur Philippe
Rebeyrol (1936 1) appelait « la messagere du bonheur » devint son épouse en juillet
1939 et les murs du 45 gardent I'écho de la féte. Ce fut ensuite la mobilisation, 2
Neufchiteau dans les Vosges, puis la retraite jusqu’a Oloron et le retour rue d’Ulm.
Jean Baillou dirigea alors en pratique, a la place de Jérome Carcopino (1901 1),
I’Ecole, pour préserver ce qui pouvait I’étre.

Le 4 aofit 1944, Carcopino était dans sa province champenoise, et restaient a leur
poste le directeur adjoint Georges Bruhat (1906 s) et Jean Baillou, quand se présenta
un commando de la Gestapo mené par un personnage que les témoins sont unanimes
adécrire comme une brute luxembourgeoise. Exigeant 'adresse de 'un des nombreux
normaliens entrés dans la clandestinité, le meneur prit en otages mesdames Bruhat
et Baillou et annonga quelles seraient fusillées 2 18 heures si I'adresse n’était pas
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donnée. A I'heure dite, la brute et ses sbires revinrent, et n'obtenant pas satisfac-

tion, rendirent la liberté aux épouses mais conduisirent Bruhat et Baillou rue de
la Pompe dans leur quartier général ; de 1a ils partirent par le dernier convoi pour
Buchenwald. Bruhat ne revint jamais et Baillou fit, dés la fin avril 1945, son retour :
les témoins décrivent l'arrivée dans PAquarium d’une loque humaine, d’un squelette
ambulant dans son uniforme rayé. Des la rentrée, il reprenait son enseignement,
dont se détache I'anecdote savoureuse narrant que ’helléniste Jacqueline de Romilly
(1933 ) et lui, le seiziemiste, assuraient un méme cours d’agrégation pour un auteur
latin, lui 2 Ulm et elle & Sévigné...

La carriere ultérieure de Jean Baillou, tant 4 I’école des Beaux-Arts ou il assura
trente-cinq ans [histoire de la civilisation, quaux Affaires étrangeres ot il fut
ministre plénipotentiaire, est retracée dans les 118 pages du volume d’hommages qui
lui fut consacré apres sa mort en 1990. René Rémond (1942 1) y décrivait combien
il avait vécu et souffert pour 'Ecole, Alain Peyrefitte (1945 1) le qualifiant d’huma-
niste courageux. Qu’il suffise ici de détacher les nombreuses mentions du role a ses
c6tés d’Aline son épouse, sous la plume de madame Claude Pompidou, du batonnier
Albert Brunois, du président Alain Poher ou, de maniére plus souriante, de leur ami
de toujours Pierre Lemaresquier (1927 s) qui raconte comment il apprit, durant un
été en Corse, l'art de la natation 4 Jean Baillou, 4gé alors de 55 ans.

Avec le déces de celle qui était pour Jean Baillou « Pincarnation de 'espérance »,
se tourne définitivement, trois-quarts de siecle aprés la dramatique journée du
4 aolt 1944, un long chapitre de la vie de 'Ecole.

Patrice Cauderlier (1965 1)

COMPTE RENDU DE LA JOURNEE D'HOMMAGE A PAUL VIALLANEIX

e samedi 23 février 2019, une journée d’hommages 4 Paul Viallaneix (1946 1),

coorganisée par la Société des études camusiennes et I’hebdomadaire

Réforme, a eu lieu 2 Ecole. La salle Cavailles, choisie en référence aux années
de maquis corrézien, était trop petite pour réunir les participants, tant son souvenir
est vivace. Inutile de rappeler son importance au jury d’entrée, ou il succédait a un
autre Clermontois, Jean Ehrard. Des générations d’archicubes agrégés littéraires sont
redevables a ce caiman-bis de leur préparation a des auteurs du programme depuis le
xVI€ siecle (Marot, Agrippa d’Aubigné) jusqu’a la littérature contemporaine, puisque
tout en restant fidele 2 Clermont-Ferrand et & I'université Blaise-Pascal durant toute
sa carriére, il assurait rue d’Ulm un cours d’agrégation fort suivi. Ses collegues et
amis Jean Ehrard et Michel Lioure ont cosigné sa notice dans LArchicube 25 bis
(pages 93 4 95) et ces lignes s'en veulent le prolongement.
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Pour 'ouverture, intervint Jean-Pierre Rioux, son cousin germain, qui expliqua

son premier contact avec Jules Michelet en juin 1940 ol le professeur de francais
leur lut le 7ablean de la France, et souligna I'attachement de P. V. a sa terre natale
matérialisé par une édition commentée du trajet de Michelet de Limoges & Cahors
en passant par Tulle, confiée dés 1955 4 ’Académie corrézienne des sciences et
letcres. Pierre Nora, au nom des éditions Gallimard, rappela le magnum opus de
I’édition du Journal de Michelet confié a I'Institut de France par Gabriel Monod
avec la mention & ouvrir en 1950. 1l expliqua ensuite la premiere rencontre de P. V.
avec Camus, alors I’éditorialiste quotidien de Combat. La journée coincidait avec
la publication des deux volumes de la Pléiade du Journal et Paule Petitier, leur

coordonnatrice, rappela 'immense labeur accompli pour épurer le texte des traves-
tissements dus & Athénais, la seconde épouse a 'influence délétere. Elle utilisa le
dossier de presse constitué lors de la premicre publication du Journal (1959-1961),
les plus grandes plumes de I’époque (Emile Henriot, Robert Kemp, Robert Ricatte
[1936 1], Dominique Fernandez [1950 1], Jean Guéhenno [1911 ]...) saluant le
travail exceptionnel des auteurs, P. V. s’étant effacé derriere Michelet au point
de batir son commentaire sur des textes de I'historien. Elle mit en paralléle un
article de Lucien Febvre (1899 1) Michelet pas mort ! et des pages du Figaro litté-
raire titrées Michelet est mort signées Frangois Mauriac. Elle ne tut pas la déception
(déconvenue, décontenancement) produite par cette révélation d’'un Michelet non
trafiqué, qui devint la cible de Roland Barthes. Puis Aurélien Aramini (Besangon)
présenta un Michelet philosophe, revenant sur I'influence de Gian-Battista Vico qui
lui révéla ses pierres angulaires (/’homme est son propre Prométhée ; I’ bistoire est la
résurrection intégrale du passé ; tout tient dans tout) et précisa le premier contact
entre le jeune enseignant de Sainte-Barbe et le philosophe napolitain. Il montra
que Michelet fut constamment philosophe ez historien.

Hans-Peter Lund, de ’Académie royale de Danemark, entraina 'auditoire Du
coté de Vigny, au Maine-Giraud, et montra, & partir de la dense préface de P. V. &
I'Intégrale du Seuil (1965), la présence de 'homme dans I'ceuvre. Il compara ces
pages au diamant /art des choses idéales qui concentre puis diffuse la lumiere par
ses multiples facettes. Et il rappela que dans les 175 pages du Vigny par lui-méme,
P. V. avait placé 3 000 citations. Il marqua la proximité de Camus avec le potte de
la strophe du Silence. Cétait ouvrir la voie aux interventions camusiennes : Anne
Prouteau rappela le jeune Viallaneix, maquisard puis khagneux qui des 1944 voyait
en Camus /espoir d’une renaissance de la beauté et de la vérité apres les années noires.
Elle montra les premiers Cahiers Camus du Centre clermontois sur Camus, dont
les chevilles ouvrieres étaient P. V. et Roger Quilliot qu’il connut en khagne, avec
I'emblématique n® 2 (121 pages de P. V. et 157 pages d’inédits, qui aboutissent au
Premier Homme posthume depuis des écrits de jeunesse, le tout articulé autour des
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thémes : Soleil ; Pauvreté ; Enigme ; Témoignage. P. V. avait beau jeu de mettre

en lumiére le lien entre Michelet et le premier Camus. Six communications furent
présentées, articulées autour de ses trois auteurs de prédilection : Jules Michelet,
Alfred de Vigny et Albert Camus. Agnes Spiquel parla de I’élaboration du volume
de la Pléiade, construisit autour de L'Envers et ['endroit de stimulantes réflexions sur
I'incroyance passionnée de Camus, montra qu’il avait substitué I'instant a I’éternité
comme pivot de sa vie et de son ceuvre inachevée, en partant de son mémoire sur
Plotin et Augustin.

Litinéraire spirituel de I'adolescent non baptisé qui trouva sa voie dans le protes-
tantisme servit de base & Michel Leplay pour rappeler les huit années consacrées par
P. V. 4 la direction de ’hebdomadaire Réforme, « le sel de la presse », des qu’il quitta
l'université Blaise-Pascal. Successeur de P. V. dans cette mission si exigeante, il ne
manqua pas de rappeler ses quelque trois cents éditoriaux, se terminant tous sur une
citation biblique, citant plus souvent Charles Péguy (1894 1) que ses chers Camus
ou Michelet, intitulant Les nouveaux pauvres son premier article. Les noms illustres
qui, par P. V., collaborérent a cette revue, le conseil des sages (surveillants), le comité
de rédaction et I'équipe des journalistes formant une académie informelle mais 6
combien efficace pour attirer, passionner et retenir le lecteur. Cest un regard critique
(et non sarcastique), conflant (mais pas naif), rigoureux et lucide que P. V. transmet-
tait & ses lecteurs. La Légion d’honneur lui fut remise en 1989, et il quitta Réforme
pour achever d’éditer les ceuvres complétes de Michelet en 1991, tAche entreprise dés
1948 et qu’il eut 'immense joie de voir menée a bien.

Une Table ronde s’ensuivit, permettant de compléter les curiosités intellectuelles
de P. V. Elle entreméla lectures de témoignages et interventions. Aucun ne manqua
d’associer Nelly, I’épouse trop tot disparue, spécialiste de Kierkegaard, et beaucoup
soulignérent 'importance de la rue d’Ulm, prouvée par le domicile parisien rue
de I'Estrapade de ce Clermontois lucide, fidele et si attachant. Samir Marzouki,
ancien directeur de PENS de Tunis, avait envoyé un texte émouvant sur celui
qui lavait accueilli et lui avait, patiemment, tout appris depuis son mémoire sur
Apollinaire (il 'avait dirigé vers Michel Décaudin), jusqu’a 'agrégation et au déca-
nat. Il avait coordonné un volume de mélanges en 'honneur de son plus que pére.
Michel Barré rappela sa fine écriture bleue, reflet de sa personne. Francois Berriot
I’Ardéchois rappela son émotion devant la bibliothéque de Jean Moulin qu’il eut 2
inventorier... ainsi que ses refus successifs d’Oxford et de la Sorbonne pour rester
pres des siens. Son ancienne éleve Anne-Marie Tournebize qui le retrouva tel quen
lui-méme au Café Camus, trente-cing ans apres son envol de Clermont, rappela
sa jeunesse d’esprit, s’initiant 4 I'iPad 4 85 ans, et avec son admiration pour Pascal
la formule camusienne je suis de ceux que Pascal bouleverse mais ne convertit pas.
Son étudiant de these Rémi Larue rappela ses interminables conversations en son
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domicile parisien, qu’il enregistrait ; une autre Bordelaise, Sophie Guermes (1986

L) qui le cotoya de 2009 a 2015, évoqua les séminaires Quinet (parfois orthogra-
phiés Kiné par les huissiers...), son rdle de passeur (maniere d’introduire Simone
Bernard-Griffiths qui lui succéda a Clermont), son affection pour Supervielle
dont il laissa I’édition de la Pléiade 2 Michel Collot (1971 1), autre Clermontois...
Hyunja Kim rappela son arrivée de Corée dans la capitale auvergnate en 1982
toujours pour Jules Supervielle, mit en valeur ses trois vertus — fidélité, atten-
tion, sincérité —, et montra que sa rigueur et sa précision jamais démenties allaient
de pair avec une intuition incomparable. Simone Bernard-Griffiths, titulaire de
sa chaire clermontoise, rappela qu’il ne put jamais se cantonner a ce si¢cle tant

sa curiosité le conduisait & renouveler par ses cours les lectures de Marot, de la
Nouvelle Héloise, d’Apollinaire. Elle ne manqua pas de rappeler son role de guet-
teur des études romantiques et le phare clermontois, fondé en 1968, avec Duchet
et Max Milner alors dijonnais. Mais le 45 rue d’Ulm était son cénacle, sa vraie
maison. Il conciliait 'amour du terroir et 'universalité : Simone Bernard-Griffiths
termina par cette formule résumant sa vie : une féte de la Fédération éternelle.
Lancien étudiant de Nelly Viallaneix, Christian Moncelet, spécialiste de para-
littérature, homme de théatre, rappela les années de son mémoire (R.-G. Cadou)
puis parla de cet homme & nul autre pareil et de son passage de 'agnosticisme au
protestantisme. Enfin Yann Potin, des Archives nationales, rappela les étapes de sa
carriere : Ulm, Thiers, le CNRS (pour éditer le journal de Michelet), I'assistanat
a la Sorbonne puis la nomination & Clermont pour le rapprocher de Nelly (1954),
mit en évidence la chaine borgésienne qui le reliait & Michelet par Gabriel Monod
et Lucien Febvre, et termina sur la figure rayonnante du pasteur Maillot, 'un des
organisateurs du réseau des Justes qui, du Chambon-sur-Lignon a Saint-Ftienne
de Malgoires en passant par tous les villages du Vivarais, aidérent les maquisards
et cacherent les persécutés.

I fallait toute cette journée pour rendre hommage et gratitude  Paul Viallaneix,
et ’évoquer autour d’un buffet auvergnat arrosé de Saint-Pourcain, avec la simplicité
qui était sa régle, autant que la générosité, I'écoute et la précision.

P C.
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L’ASSOCIATION RISE UP

n février dernier ont eu lieu les deux représentations du spectacle Les

Secrets de Lapiuta par l'association Rise Up. Les 110 organisateurs, acteurs,

chanteurs, danseurs... ont dévoilé leur spectacle original devant plus de
1 400 spectateurs.

Aprés cing mois de répétitions tres intenses dans différents érablissements du
5¢ arrondissement et en particulier 3 ’ENS, toute la troupe s’est installée au théatre
André-Malraux de Rueil-Malmaison quelques jours avant la premiere. L'équipe
technique, menée par le club PLS du COF, s’est occupée de I'installation des sons
et lumitres pendant que Iéquipe Décors et costumes a assemblé toutes les pieces du
spectacle. Des répétitions ont eu lieu le week-end avant la premicre et tous les artistes
ont pris leurs marques, sur scéne, dans la fosse et en coulisse.

Les deux représentations ont été riches en émotions grace a un public formidable
que 'on n’attendait pas aussi nombreux !

A la suite de ces deux représentations, des étudiants issus des artistes et du public
se sont portés volontaires pour renouveler I'aventure Rise Up 'an prochain. Le
prochain spectacle est déja en cours d’écriture.

Merci encore pour le soutien accordé par 'a-Ulm et qui a été indispensable pour
mener a bien ce projet.

Marine Arino
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LE COURRIER

Guy Lecuyot

Veeux

A I’Ecole, comme chaque début d’année, les veeux, méme un peu tardifs, sont le
prétexte pour se réunir, le plus souvent autour d’une galette. Clest au « pot », lieu
convivial par excellence, que s’échangent ces veeux aussi bien ceux de I'a-Ulm que
ceux du directeur. Moment privilégié¢ pour les alumni-e-s (!) de rassembler quelques
anciens, ami-e-s et éleves et, pour l'ensemble de la famille normalienne, celle de se
voir, de rencontrer de nouveaux visages, de retisser des liens et de se tenir au courant
car cest aussi Poccasion de faire le point — d’'un c6té, le 24 janvier, avec quelques
mots de bienvenue de notre présidente Marianne Laigneau (1984 L) et, de lautre,
naturellement avec le discours du directeur Marc Mézard (1976 s) le 4 février.

Ces moments d’échanges et de communication sont importants car c’est souvent
au niveau de la circulation de I'information que peche la transmission, parfois méme
entre le 45, le 46 et le 29 sans méme évoquer Jourdan ou Montrouge, et cela malgré
lexcellent travail réalisé par I’équipe chargée, avec Véronique Prouvost, de relayer
et diffuser les informations, avec le site web, la lettre d’information tout comme
laffichage pourtant pléthorique sur les panneaux prévus a cet effet ou, de fagon plus

sauvage, sur tous les murs.

2018-2019

Lors de cette réunion du 4 février 2019, on présenta donc les nouveaux collegues, mais
le directeur brossa surtout un bilan de 'année écoulée et définic les grandes lignes de
la politique souhaitée par I’établissement. Projets d’'une ouverture plus grande a I'in-
ternational avec l'accueil d’étudiants plus nombreux, de chercheurs juniors étrangers
recrutés par contrat, de chercheurs plus matures dont des chercheurs réfugiés et d’en-
seignants, tout cela dans une grande mouvance de « circulation des cerveaux », sans
pour autant négliger les nécessaires projets de changements et d’évolutions internes.

Deux nouveaux professeurs, six maitres de conférences, des chercheurs du CNRS
et une cinquantaine de professeurs attachés ont rejoint I'Ecole qui, au-dela de son
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role de centre de formation et de recherche, confirme son statut d’acteur prestigieux

au sein de l'université Paris-Sciences-et-Lettres (PSL) qui compte aujourd hui plus
de 17 000 étudiants.

Appel au mécénat

Ce qui m’a semblé étre le point principal du discours, cest la volonté de plus en
plus affirmée de tout faire, ou tout au moins de faire le maximum, pour positionner
I’Ecole a 'international et de bien marquer son ancrage au sein de PSL. Est-il besoin
de rappeler quelle est 'un des membres fondateurs de PSL et ne se conjugue plus au
singulier > Nombre de projets sont donc pluriels et collectifs.

Certains d’entre eux nécessitent de nouveaux partenariats, avec 'Inde et la
Chine notamment, ainsi que d’importants moyens financiers comme en ressources
humaines.

Financiers, d’abord, et pour cela la quéte de nouveaux mécenes est primordiale ;

s "y . . R
voila sans doute une opportunité pour les alumnis de jouer un rdle et de resserrer
leurs liens avec I'Ecole!.

Humains, ensuite, pour la gestion administrative que limite la capacité des
services, méme si des secteurs ont tendance 2 étre mutualisés, mais surtout la gestion

scientifique dans le domaine de enseignement et de la recherche.

Bourses et normalisation

Pour faciliter 'acces 4 ’Ecole, des bourses doivent étre créées a I’international dans les

domaines informatique, médical, scientifique ou littéraire, et naturellement aussi des

'PORTES . -
OUVERTES ™

4 GRANDES ECOLES au coeur de Paris
pour un aprés-midi de choix
CHIMIE PARISTECH

- MINES PARISTECH

ECOLE NORMALE
SUPERIEURE

ESPCI PARIS

31 JAnasn
2009

SL®  ESPCL T PARIS Psie
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bourses fondées sur des criteres sociaux. Il faut également développer ’acces aux turnes,
g pp

les bourses d’internat et 'ouverture de nouveaux espaces de rencontre et d’étude. Tout
cela suppose évidemment une mobilisation plus importante des normaliens.
De nouveaux postes mélant recherche et enseignement sont déja actés : Cest le statut
de professeurs attachés associant un tiers d’enseignement pour deux tiers de recherche.
Réformer, cest la mode. Ici, en particulier, cest le statut des normaliens étudiants?
qui doit se « normaliser » avec des criteres affichés ot les projets de recherche devront
tenir une grande place. Cela va sacheminer vers un concours écrit et oral, cette

année en lettres et en 2020 en sciences, avec au bout du compte un seul et méme

dipléme pour tous.

Ouverture

A propos d’ouverture, les journées Portes ouvertes du 16 février 2019, en liaison
avec d’autres établissements de la Montagne-Sainte-Genevieve (Chimie et Mines
ParisTech, ESPCI Paris), ont ainsi accueilli plus de 1 600 visiteurs venus se rensei-
gner sur les cursus littéraires et scientifiques de I'Ecole, et non pas, comme lors des
journées du Patrimoine, pour visiter les lieux. Il a été noté que de nombreuses jeunes
filles se sont intéressées aux filieres scientifiques : voild qui augure peut-étre d’'une
meilleure répartition des genres dans les sciences dites dures. Au passage, on salue
Karen Uhlenbeck, premiere femme 4 obtenir le prix Abel de mathématiques 2019.

Toujours dans 'idée d’ouvrir I’Ecole et d’accueillir de jeunes talents, cette année
débute le programme qui associe le lycée Louis-le-Grand et 'ENS pour recruter des
médaillés en lien avec les Olympiades nationales de mathématiques’.

Enseignement, recherche, diffusion et valorisation

Le but est de diversifier les cours et de soutenir la recherche, en particulier en ce qui
concerne la biologie, les sciences des données, le développement durable et la mondia-
lisation. De nouvelles chaires sont en cours de création — il y en a actuellement huit® —,
mais, la encore, pour atteindre ces objectifs des levées de fonds sont & envisager. Ce
besoin de collecte vaut aussi pour l'entretien du riche patrimoine architectural de
I’Ecole : rénover et agrandir les locaux, créer de nouveaux centres de recherches.

La diffusion des recherches est aussi au cceur de la valorisation des travaux scien-
tifiques avec le souci du financement des publications et le développement de open
access.

Manifestations

Des manifestations sont prévues afin de favoriser un plus grand rayonnement de
[’établissement et une meilleure lisibilité de ses travaux.
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Dans le cadre de manifestations en France et dans le monde, le 31 janvier 2019,

sur le theme « face au présent », la Nuit des idées® a permis a des éleves de présenter
des projets, de débattre et de voter des propositions pour ’Europe. Sur les quatre
projets sélectionnés, le projet lauréat intitulé « Le role a 'international de l'euro »

devrait étre présenté cet été au Parlement européen®.

Depuis deux ans, les séminaires d’Actualité critique européenne, pilotés par
Fréderic Worms (1982 1) et Blaise Wilfert Portal (1992 1), continuent a sexporter :
apres Varsovie, Rome, Bruxelles, ce sera bientdt le tour de Madrid. Ils alimentent un
carnet de recherche posté sur le web avec une bibliographie associée’.

Des débats et des rencontres prennent régulierement place 2 I'Ecole®. Par exemple,
en mars, quatre séances ont été consacrées au theme « Migrations et humanités ».
Des personnages connus, voire prestigicux comme Donna Strickland, prix Nobel
de physique 2018, Francois Hollande et Wim Wenders ont été invités dans ce cadre.

Rappelons qu'est inscrite au calendrier, 4 la date du 7 juin 2019, La Nuit Science et
Lettres (sur le théme des origines). N'oublions pas non plus, les 8 et 9 juillet, la confé-
rence sur le développement durable programmée dans le cadre des « Conférences
sciences et société Olivier Legrain ».

Pour finir, afin d’élargir et de sortir de son cadre traditionnel et entrer de plain-
pied dans cette aventure oli les enjeux ne sont plus uniquement hexagonaux mais
mondiaux, 'Ecole est en perpétuelle évolution.

Une réflexion d’ampleur et générale sur toutes les transformations en cours est
d’ores et déja engagée, avec une premitre échéance fixée a la rentrée prochaine.
Rendez-vous est pris avec la rentrée des éleves fixée cette année au 2 septembre 2019.

Mai 2019

Notes
1. Le lancement de la campagne officielle du mécénat pour la levée de fonds afin de soutenir
I'Ecole a pris place le 11 avril 2019 devant une centaine de personnes dont de nombreux
anciens. Actions menées par 'Ecole et la Fondation de 'ENS dont le but, au-dela des
projets scientifiques, est de pouvoir donner plus de bourses et d’ouvrir plus de chaires.
Et sans doute, 2 plus long terme, celui des normaliens tout court !
http:/leduscol.education.fr/cid46901/olympiades-nationales-de-mathematiques.html
https://www.ens.fr/une-recherche-de-pointe/la-recherche-I-ens/les-chaires-de-recherche
En collaboration avec I'Institut frangais.
https:/lactualite. hypotheses.org
http:/lact.ens.psl.en/wp-content/uploads/2018/01/plaquette_actualite_critique_
europeenne_avril-2018.pdf
Ne manquez pas de consulter régulierement le site de 'Ecole : hreps:/fwww.ens.fr/

Ny A

®
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LES NUMEROS PRECEDENTS

N°1  Juin 2006 : LEcole en 2006

N°2  Juin 2007 : Jean Cavailles (1923 1). Archéologie et politique. La science du secret

N°3  Décembre 2007 : Le numérique et I’édition. Lhistorien, la justice, la douleur et
la vérité

N°4  Juin 2008 : Chomme, la nature, le risque. Albert Fert (1957 s) prix Nobel

N°5  Décembre 2008 : La ville, objet de savoir et champ d’action. Quelle ENS pour
le xx1© siecle ?

N°6  Juin 2009 : Le sport 2 I'Ecole, le sport et I'Ecole. Uhumanisme d’Aimé Césaire

N°7  Décembre 2009 : La lumiére. Les études arabes 2 TENS. LUENS, une école
impossible & normer ?

N°8  Mai 2010 : Les réseaux. La bioéthique. La place du droit de TOMC dans le
droit international

N°9  Décembre 2010 : Quellcfzs langues pour quels savoirs ? Llnstitut Henri-Poincaré
et la médaille Fields. UEcole d’économie de Paris

N°10 Juin 2011 : Quel mécénat pour I'enseignement supérieur et la recherche ? La
création de la banque d’épreuves littéraires

Ne° 11 Décembre 2011 : La cuisine. Hyung-Dong Lee. Paris Sciences et Lettres

N° 12 Mai 2012 : La coopération intellectuelle internationale

N° 13 Décembre 2012 : Frontitres : penser a la limite. Le prix Romieu

N° 14  Juin 2013 : Mérite et excellence. Serge Haroche, prix Nobel de physique

N° 15 Décembre 2013 : Prendre la mer

N° 16  Juin 2014 : La mémoire. Léon Brunschvicg

N° 17 Décembre 2014 : Chine, Japon, regards pour aujourd’hui. Le pére André Brien

N° 18 Juin 2015 : La gratuité. La défense des langues. « Apres janvier 2015, sexprimer
contre la terreur »

N°19 Décembre 2015 : Responsabilité, intégrité, éthique dans la recherche

N°20 Juin 2016 : Vivre dans un monde numérique

N°21 Décembre 2016 : Le fabuleux destin du boulevard Jourdan

N°22  Juin 2017 : Energies africaines

N° 23 Décembre 2017 : Formes

N°24  Juin 2018 : Quel avenir pour les humanités ?

N°25 Décembre 2018 : Lencombrement
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