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EDITORIAL

Martin Andler (1970 s)
Président de ['a-Ulm

ise en abyme : le théme de notre « revue papier », cet étrange néologisme
distinguant I'objet physique qu'est traditionnellement une revue de sa
version virtuelle, est le papier. Une fois encore, le comité de rédaction
de LArchicube a fait la preuve de son habileté & trouver un terrain fertile, comme en
témoignent les beaux... papiers écrits par vingt-trois auteurs de spécialités et d’inté-
réts tres variés. Passez, comme je ’ai fait dans le désordre, d’un article a l'autre, vous
serez d’emblée saisis par un tourbillon d’érudition, d’idées et de questions d’actualité.

Le papier est d’abord un objet technique. Comme nous l'explique Pierre-Marc
de Biasi, il a une longue histoire depuis son invention en Chine pendant la dynastie
des Hans de ’Ouest. La technologie du papier parvient au Japon au vi€ ou vir© siecle,
via la Corée, et y trouve un terrain fertile, tant le bois y est déja un matériau fonda-
mental. Claire Akiko-Brisset présente un inventaire impressionnant de son essor
dans l'archipel, de la fabrication de vétements, de chapeaux, de lampes de jouets, a
l'aménagement de I'espace intérieur dans les maisons... sans oublier la calligraphie
et les livres.

Le papier a un début, et peut-étre une fin. Avant le papier, il y eut le papyrus,
dont Guy Lecuyot nous montre qu’il ne disparut completement qu’au x1¢ siecle
et que déchiffrer des documents sur papyrus est un défi pour les archéologues.
Y aura-t-il un apres, le papier, étant remplacé par le numérique ? Jan Le Moux et
Nicolas Mercouroff sen alarment. Mais I'impact environnemental des 400 millions
de tonnes de papier produites chaque année inqui¢tent Biasi, ainsi quHervé Théry
qui s'interroge sur le role de I'industrie du papier dans le déboisement au Brésil.
Deux professionnels de 'industrie du papier, Jan Le Moux et Pierre Barki, nous
montrent que, contrairement aux idées regues, 'industrie est plutot un bon éleéve du
recyclage et de la protection de I'environnement.
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Le papier

C’est par 'un des tours de magie mathématique dont il est spécialiste que le
mathématicien Tadashi Tokieda nous montre la structure interne du papier (son
anisotropie — Cest-a-dire quelle n’est pas identique dans toutes les directions). A mon
tour, jexplique que les mathématiques sont présentes de maniere inattendue dans le
format (A4) des feuilles sur lesquelles nous écrivons tous les jours.

Si le papier est principalement fait pour écrire, il est aussi & l'ouvrage en tant que
tel dans les arts. David Brunat raconte les papiers découpés de Matisse, pratiqués
par lui & partir des années 1930. Catherine Frérejean nous emmene & Berlin dans
les années 1920 aupres de lartiste dadaiste Hanna Hoch qui réalise des collages
A la fronticre entre réel et irréel, inspirés du travail des ouvriers, loin de I'acadé-
misme d’un ordre social révolu. Lucas Delattre nous patle de l'usage du papier dans
la mode : Yves Saint-Laurent, adolescent créant des garde-robes en papier,
Andy Warhol inspirant des robes en papier, puis il nous emméne en Chine, ol des
artistes contemporains s’ inspirent de l’'art populaire ancien pour leurs papiers découpés
et, au Japon, aupres d’Issey Miyake qui est fasciné par les plissés que le papier permet.

La parole & Jean-Michel Frodon : il nous convainc que le papier est dans les pelli-
cules de maintes maniéres, et nous donne, par un parcours étourdissant d’érudition,

envie d’aller au cinéma voir ou revoir des dizaines de films.

Quittons le domaine des arts pour passer aux sciences sociales. Il y a eu de
I'inflation bien avant que le papier-monnaie n’ait remplacé or et argent, mais
avec le papier, le phénomeéne a pris de 'ampleur, comme Arnaud Manas nous
I'explique, en illustrant son propos par le record absolu d’hyperinflation
(30000 000 000 000 000 000 000 000 % en Hongrie en treize mois en 1945-1946).
Comment faire confiance au papier ? C’est bien le probléme, dont la responsabilité
incombe aux banques centrales — et 13, il s'agit de maitriser la masse monétaire. Mais
a elles aussi le devoir de limiter la fausse monnaie, ce qui demande d’incorporer dans
le papier des billets une technologie de plus en plus sophistiquée.

Saviez-vous que la copie francaise de I'accord de Munich de 1938 était introuvable
dans les Archives diplomatiques ? C’est Jean Mendelson, qui les a dirigées (elles
sont maintenant regroupées & La Courneuve et Nantes : 110 kilometres linéaires)
qui 'avoue. Ces archives, qui constituent 'un des fonds les plus anciens, sont un
monument mémoriel et un instrument irremplagable pour les historiens.

« Vos papiers ! ». Quand, vers ’4ge de 30 ans, j’ai cessé d’avoir peur qu'un policier
me les demande (au volant, n'y a-til pas toujours quelque chose a se reprocher ?), jai
compris que je devenais adulte. Aussi, I'article de Jacques de Maillard portant ce titre a
touché chez moi une corde sensible, mais surtout il y pose, par cinq constats éclairants
sur les 47 millions annuels de contrdles d’identité, des questions politiquement et

socialement importantes.
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Editorial

A tout seigneur, tout honneur : le papier, cest I'écrit, la correspondance, d’abord
privée, et qui devient parfois publique, et le livre, en gestation ou publié.

Claudine Monteil, qui accompagna Simone de Beauvoir a partir des années
1970, évoque sa correspondance (vingt mille lettres), mettant accent sur celles, la
grande majorité, avec des femmes anonymes « qui s'adressent a elle pour lui faire part
de leurs titonnements, de leurs interrogations, de leurs peurs, comme 4 une mere
spirituelle et nourriciére, une confidente, une psychologue » et auxquelles, souvent,
lautrice répond et les encourage.

Autre correspondance, celle de Madame de Sévigné, dont il ne reste quenviron
10 % d’originaux, et que Mireille Kervern-Gérard nous décrit. Les lettres sont
écrites vite, sur des grandes feuilles de papier écru, pliées en deux ou en quatre, sans
ponctuation, comme un post de blog avant ’heure.

Lauteur Proust fut certainement un bourreau pour ses éditeurs : premicres,
deuxiemes, troisiemes, quatriémes épreuves, textes constamment fortement remaniés,
non seulement avant leur remise a I'éditeur, mais sur ces épreuves. Collages de
paperoles a tous endroits du manuscrit, qui font les délices de la critique génétique,

dont lautrice de larticle, Francine Goujon, est spécialiste.

Le livre imprimé, c’est quand méme autre chose que sa version électronique : cest
la confidence que nous livre Lucie Marignac, directrice des Presses de 'ENS, qui
avoue sa préférence pour lobjet livre, avec son papier, sa couverture, son format, sa
reliure par rapport a leurs versions électroniques. Cest bien aussi du livre imprimé
qu’il sagit dans l'article de Stéphane Téboul, pas de la version ordinaire mais des
« grands papiers », ces éditions originales 4 tout petit tirage, sur du papier de haute
qualité, prisées par les bibliophiles.

On ne peut conclure cette présentation sans évoquer les billets. Wladimir
Mercouroff 2 lui seul nous en livre trois : sur le papier... hygiénique, inventé aux
Etats-Unis en 1857 (les torche-culs de Gargantua sont hors-sujet, car pas en papier),
sur les enveloppes 4 fenétre développées aux Ertats-Unis en 1903, enfin, sur les
grandes affiches imprimées, qui le réjouissent, alors que, de son c6té, le regard de
Marc Chaperon sur les affiches vues dans le métro ces jours-ci est pour le moins
attristé.

Dans ce numéro, vous trouverez les autres rubriques habituelles de la revue :
comptes rendus de livres, présentation de quelques-uns des projets d’éléves soutenus
par lassociation, les fameux échos de I’Ecole présentés par Guy Lecuyot. Enfin, les
représentants des trois associations d’alumni des ENS font une bréve présentation
du colloque inter-ENS « L'égalité des chances, les diversités, ouverture », qui s'est
tenu a Lyon et Paris en juin dernier. Un sujet important sur lequel nous reviendrons
certainement.
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Bref, un beau cadeau de Noél que ce numéro 37, méme sans papier d’emballage !

* *
*

Le mois de novembre est toujours un moment important pour notre association.
Emouvante cérémonie du 11 novembre, renouvellement de notre CA, qui accueille
quatre nouveaux administrateurs, assemblée générale et diner annuel le 16 novembre.
Notre conférenciére cette année était Virginie Courtier (1996 s), biologiste, direc-
trice de recherche au CNRS a 'Institut Jacques-Monod (Université Paris-Cité).
Virginie Courtier a requ de nombreux prix et distinctions, parmi lesquels : médaille
de bronze du CNRS et prix Iréne et Joliot Curie en 2014, lauréate d’un starting
grant du Conseil européen de la recherche de 2014 & 2019, titulaire de la chaire
annuelle Biodiversité et Ecosystémes du Collége de France en 2023. Elle est
membre du comité d’éthique du CNRS. Virginie nous a passionnés par son exposé
« Penser le vivant autrement » o1, face  la crise de la biodiversité et aux catastrophes
écologiques se déroulant sous nos yeux, elle se demandait comment on a pu en arriver
la. Elle appelait & adopter une nouvelle perspective sur le monde, en nous écartant
d’une vision biaisée valorisant la technologie et portant peu d’attention 4 la nature.
En prenant I'exemple du forcage génétique, technique nouvelle et puissante, elle
incitait & trouver une posture plus respectueuse et prudentielle vis-a-vis de la nature.

Bientot, nous élirons le bureau 2024-2025, et un plan stratégique pour I'a-Ulm
sera discuté lors du CA de janvier. Parmi les projets, la revitalisation de notre site
web et la création d’un magazine en ligne, forcément modeste au début, qui comple-
tera UArchicube en publiant des informations, nouvelles et articles pour lesquels la
rapidité de la publication est importante.

Si vous étes membre de I'association, mais, par distraction, sans étre a jour de
votre cotisation, si vous avez été membre il y a longtemps, ou si vous ne I'avez jamais
été, n’hésitez pas : allez sur le site : https://www.archicubes.ens.fr/ sans attendre.
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INTRODUCTION

LE PAPIER : DE L’ART PARIETAL AU BILLET DE BANQUE,
L'HUMANITE EN DEUX DIMENSIONS

Wiladimir Mercouroff

orsque le descendant d’Homo erectus découvre pour la premiére fois 'impor-

tance pour son confort des surfaces entre deux espaces — parois des grottes,

peau d’animaux ou sa propre peau — il découvre a cette occasion la possibilité
d’y inscrire, d’y graver ou d’y tracer des images et des signes.

Au fil du temps, Homo sapiens transformera ces inscriptions en dessins d’ani-
maux, en sceénes de chasse, en signes de pistes, en indicateurs du temps qui passe, en
décomptes des biens accumulés, en textes de lois (Code d’'Hammurabi, décret de la
Pierre de Rosette) et bien plus encore. Les gravures pariétales, les pétroglyphes, les
hiéroglyphes, les obélisques gravés nous transmettent ainsi des traces d’histoires, de
littérature, de lois, mais se révelent difficiles & manipuler, a transporter, a diffuser.

Homo sapiens congoit donc des supports 2 deux dimensions plus légers, moins
encombrants, plus faciles & emporter, & multiplier. Cette découverte va de la tablette
d’argile au papyrus, a 'écorce, au parchemin et, enfin, au papier inventé en Chine
il y a 2400 ans ; la profession emblématique qui lui est associée est celle de scribe
lettré. A partir de 13, I'usage du papier se transmet par I’Asie centrale et I'empire
arabo-musulman jusquen Europe et sa multiplication conduit a la création de
bibliotheques, dont la plus célebre est celle d’Alexandrie. Le premier texte littéraire
connu est daté de 2300 avant Jésus-Christ. En Mésopotamie, les « religions du livre »
s imposent. Les livres portent aussi la Réforme, et peuvent devenir si subversifs quon
les brale dans des autodafés.

La production de ce matériau en feuilles minces fabriqué a partir de fibres végé-
tales issues du bois ou de chiffons est introduite en Europe au x11° si¢cle, ot le papier
sert de support aux textes religieux. Cette production est industrialisée au X1ve siecle
grice aux moulins a papier hydrauliques.
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Les premiers textes sont en forme de « volumen » ; ces rouleaux de papyrus entre

deux axes en bois imposent une lecture séquentielle. Le « Codex » apparu au premier
siecle est le premier livre-rouleau plié en « cahier ».

Limprimerie sur papier ou soie apparait en Chine en 200 avant Jésus-Christ.
Limprimerie a caracteres métalliques mobiles est inventée par Gutenberg qui édite
la premiere Bible & Mayence en 1432. La pagination et la foliotation arrivent au
xv© siecle ; elle conduit & I'apparition d’une table des matiéres (voire d’'un index)
permettant des accés directs par renvois a la pagination (comme sur Internet).

Depuis, la fabrication du papier sest diversifiée et ses usages se sont multi-
pliés, comme matériau (murs en papier au Japon, papier maché pour sculptures
et masques...), selon les présentations (papier glacé, a lettre, buvard, papier filtre,
photo, papier de soie, de verre, d’Arménie...), selon les usages (buvard, sulfurisé,
tue-mouches, a cigarettes, hygiénique, essuie-tout, mouchoirs en papier...).

Lusage dominant du papier est celui de support d’écrit et d’images, dans l'in-
dustrie du livre, de I’édition, de I'imprimerie, des bibliothéques, du journal, de
laffichage et du tract.

Le papier ludique joue un réle léger et éphémere avec les éventails, les lanternes
chinoises, le papier crépon, les paperolles, les ribambelles, les serpentins, les confettis,
les crackers, les fléchettes, pétards et cocottes en papier et autres origamis (ces
derniers accédant au statut d'objets mathématiques).

Enfin, le papier est le plus ancien et le plus pérenne des supports de symboles
immatériels : papier-monnaie (consacré par la fabrication de fausse monnaie),
cheéques, papier-timbré, lettres de change, lettres de cachet, papiers d’identité (que
bravent les sans-papiers munis de faux papiers), « petits papiers » de Régine et papiers
des journalistes (méme s’ils sont aujourd’hui dématérialisés).

Lavenir s’écrit toujours sur le papier.
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FABRIQUER, CONSERVER, RECYCLER

DE QUOI LE PAPIER EST-IL FAIT ?

Pierre-Marc de Biasi (1972 1)

Artiste, chercheur, écrivain, éditeur et journaliste, il a suivi un triple cursus en
littérature, philosophie et arts plastiques. Directeur de recherche au CNRS, il
a publié sur Flaubert, la critique génétique, le papier, le lexique, I'érotisme, la
médiologie, I'histoire de I'art et des idées. Producteur et chroniqueur sur France
Culture, il a réalisé plusieurs films pour Arte dont une thématique sur le papier.
Son ceuvre de plasticien a donné lieu & une cinquantaine d’expositions et a
sept commandes publiques, en France et & I'étranger (notice Who's who). Site :
http://www.pierre-marc-debiasi.com/

epuis plus de deux mille ans, les substances qui ont servi a fabriquer le

papier sont restées un secret jalousement gardé par les civilisations qui

lont, tour A tour, inventé, transformé et adapté, en le faisant cheminer,
d’Orient en Occident, jusqu'a ce qu’il ait fait le tour de la planéte et soit devenu
le médium universel de la transmission écrite et le fragile support de toutes les
mémoires du Monde. Avec lespoir que I’¢re digitale et dématérialisée qui s'ouvre
devant nous garde conscience de son exemplarité et fasse aussi bien que lui, voici, a
travers ses étapes-clés, [histoire mouvementée des métamorphoses qui ont fait de sa
matérialité une véritable aventure.

Les noces de la soie et du bambou

Quand les premiers papiers font leur apparition en Chine sous les Hans de I'Ouest,
vers 200-150 avant notre ¢ére, ils sont percus par les nouveaux usagers comme une
sorte de miracle. Traditionnellement, en dehors des écailles de tortue, du bronze et
de la pierre, les deux grands supports graphiques en Chine archaique étaient la soie
et la lamelle de bambou.

La soie, utilisée depuis le viii® si¢cle avant notre ére, était idéale pour la peinture
et I’écriture, mais son prix extrémement élevé en faisait un support réservé a des
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documents d’exception. Quant 2 la fiche de bambou, pratiquée depuis le x1¢ siecle

avant notre ¢re, bien adaptée a la graphie verticale des idéogrammes et tres écono-
mique puisque le matériau pousse a I’état sauvage dans la nature, elle présentait
un inconvénient sérieux dés quion ligaturait les fiches pour en faire des livres :
leur volume et leur poids. Au ve si¢cle avant notre ¢re, le philosophe nomade Mozi
qui ne se séparait jamais de sa bibliothéque devait, en voyage, se faire escorter par
trois pesantes charrettes contenant ses livres de bambous. Pour régler les affaires
courantes du pays, 'empereur Qin Shihuang, deux si¢cles plus tard, remuait chaque
jour soixante kilos de rapports écrits sur bambou. C’était mieux que la pierre ou le
bronze, mais on pouvait réver plus maniable.

Le papier a écé la réponse a cette double difficulté, le compromis idéal qui, en
alliant les qualités de la soie et du bambou, parvenait & matérialiser ce réve : une
sorte de soie végétale, aussi mince et subtile que le précieux tissu et presque aussi bon

marché que les graminées qui proliférent le long des chemins.

Les premicéres feuilles de papier chinois sont fabriquées a partir des fibres internes
(liber) de I’écorce du mdrier, I'arbre sur lequel sont élevés et vivent les vers a soie.
Mémoire de l'origine : en chinois, le radical du caractére désignant le papier repré-
sente un brin de soie tressé. Le liber du miirier est d’ailleurs resté, tout au long de
la tradition extréme-orientale, la matiére premicre des plus beaux papiers. Mais trés
vite, pour les fabrications de masse, cette mati¢re rare laisse place & une pate végérale
préparée a base de fibres végétales plus modestes (chanvre, paille de riz, copeaux de
bois) et notamment a base de fibres de bambou, en mémoire peut-étre des « fiches »

ui avaient si longtemps régné sur 'univers de I’écrit.
q g s

Cai Lun, le dieu du papier

Fideles & une légende, les encyclopédies d’aujourd’hui fixent lorigine du papier
chinois au 11¢ siecle de notre ere (vers 105 de notre ere) cest-a-dire pres de trois siecles
apres sa réelle apparition, formellement fixée par I’archéologie a 200 avant notre ére.
Les encyclopédies sont aussi unanimes pour attribuer son invention a un certain
Cai Lun %ffi, ministre de I'Agriculture, qui avait été chargé, par 'empereur
Han Hedi, de rédiger un rapport officiel sur la fabrication du papier : cest ce rapport,
assorti des félicitations de I'empereur, qui marquerait l'acte de naissance du papier
vers 105 de notre ¢re, et son auteur, Cai Lun, reste célébré en Chine, depuis les Tang,
comme le « dieu du papier ».

En réalité, Cai Lun n’a pas inventé le papier, pas plus que son usage comme
support d’écriture : le papier était déja utilisé comme support graphique 250 ans plus
tot. Cai Lun symbolise un acte politique : officialiser le papier comme le nouveau
médium de la culture écrite de I’Empire, assurer 4 I'Etat le droit de contréler sa
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production, prescrire une technique qui améliore la qualité du papier pour mieux
l'adapter & Pécriture. Avant lui, le papier chinois était surtout fabriqué a partir de

fibres végétales, notamment de bambous ou de bois ripé. Cai Lun a amélioré la
g p

qualité de la pate en encourageant une habitude qui commencait a se généraliser : y

ajouter des résidus de fibres tissées, macérés dans de 'eau (lambeaux de vieux chif-

fons, haillons, cordages effilochés, filets de péche usagés) en affinant la pate grice

4 l'usage du mortier et du pilon qui permettent un broyage plus fin des matériaux.

Cest le premier « papier de chiffon ».

Mille ans de secret

Les procédés de fabrication du papier « & la Chine » se sont rapidement répandus,
entre le 11¢ et le x¢ siécle, dans toutes les provinces de 'Empire, puis en Asie centrale,
en Indochine et dans toutes les régions sous influence chinoise. Des produits tres
sophistiqués (papiers colorés, parfumés, laqués, estampés, xylographiés) se sont
multipliés pour diversifier Uoffre, tandis que de nouveaux usages (vétements, archi-
tecture intérieure, décoration, luminaires, emballage, vaisselle, etc.) ouvraient le
papier & une multicude d’applications et a 'exportation de cette mystérieuse et fine

matiére dont personne, & ’Ouest, ne connaissait la composition.

Pendant plus d’'un millénaire, jusquau vire siecle de notre ére, la fabrication
du papier est restée le monopole exclusif de I'Extréme-Orient et un secret jalouse-
ment gardé. En revanche, comme produit, le papier n’était pas inconnu du reste du
monde. Il accompagnait les caravanes des marchands sur la route de la soie et des
épices, et le Moyen-Orient connaissait parfaitement I’existence de cette substance
chinoise extrémement onéreuse sur laquelle on pouvait écrire : depuis le vi© siecle,
quelques chancelleries orientales en faisaient une certaine consommation, par pur
snobisme. Mais ¢’était Uexception car, de la Perse 2 ’Occident médiéval, les supports
traditionnels de I’écriture restaient le papyrus et le parchemin.

Guerres et transfert de technologie

Cest le sort des armes qui, au milieu du virre siecle, a brisé ce monopole en livrant le
secret du papier aux armées conquérantes de I'Islam. En 622, il aurait été insensé de
parier sur les chances de Mahomet qui venait de se réfugier 8 Médine avec quelques
fidéles. Mais trente ans plus tard, profitant des luttes incessantes qui avaient épuisé
Byzance et ’Empire perse, les quatre premiers califes avaient conquis  la nouvelle
Foi un empire considérable et, au vir® siecle, les armées de I'Islam auront fini par
semparer d’une grande partie du monde connu, en Méditerranée et au Moyen-
Orient : en dehors d’un échec retentissant devant Poitiers, en 732, qui remet en cause
la conquéte de I'Europe du Nord, leur progression, partout ailleurs, s’est imposée
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sans rencontrer de véritable résistance. Reste a islamiser 'Extréme-Orient : le bassin

du Tarim et la Chine des Tang,.

En 750, un nouveau pouvoir s'impose dans 'Empire islamique : aux Omeyades
de Damas succede, & Bagdad, le califat abbasside d’As-Saffah qui envoie ses troupes
un peu partout pour consolider son ascendant. UAsie centrale n’échappe pas a
ces opérations militaires, et les armées d’As-Saffah se retrouvent rapidement aux
prises avec de nombreux pouvoirs locaux, dont la dynastie chinoise des Tang. Pour
défendre ses droits sur la Sogdiane, qui est un protectorat chinois, 'empereur Hiuan-
Tsong envoie ses mercenaires a leur rencontre. Le choc a lieu & Talas, dans la région
de Samarcande. Les troupes chinoises sont écrasées, I’étendard du Propheéte flotte sur
Tachkent et le Turkestan passe sous la domination du calife abbasside de Bagdad.
Mais « la victoire de Talas », qui a colité cher aux forces musulmanes, marque a la
fois la fin de la progression arabe vers I'Orient et la fin des ambitions chinoises pour

le controéle de ’Asie centrale.

Clest dans ce contexte qua lieu le transfert technologique, sous la forme d’une
sorte de prime imprévue dans le butin d’une opération militaire réussie : parmi les
nombreux soldats chinois faits prisonniers & Talas par les armées de I'Islam, il se
trouvait plusieurs artisans papetiers engagés de force dans les troupes de 'empereur
de Chine. Conduits en captivité 2 Samarcande, ville riche en eau et en culture du
chanvre, ou plusieurs papeteries étaient en activité, ils se font connaitre et, selon la
légende, les vainqueurs leur offrent la vie sauve en échange de leur secret. Les artisans
sont chargés de mettre en ceuvre des ateliers de formation et de production au profit
de leurs nouveaux maitres qui décident, a leur tour, de faire du papier le principal
médium de ’Empire islamique.

Papiers d’Islam

Avec ce transfert technologique, le papier entre dans une seconde phase de son
histoire : pour un demi millénaire, jusqu’en 1250, il devient le secret de la culture
musulmane, alors & son apogée. Dans la capitale de la nouvelle dynastie abbasside,
Bagdad, Al-Mansour, calife de 754 4 775, interdit I'usage du papyrus dans son
administration, au profit du nouveau papier de Samarcande. Mais la consommation,
considérable, exige partout une production sur place. Les papeteries se multiplient.
Deés 794-795, le grand Haroun-al Rachid (786-809), le calife des Mille et une
nuits, fait installer 2 Bagdad la premic¢re fabrique de papier, puis d’autres centres
sont implantés au Yémen, & Damas, a Tibériade et & Tripoli. Lexpansion du papier
saccroit encore avec l'arrivée au pouvoir du calife Al-Mamoun (813-833), le plus
lettré et le plus bibliophile des califes. La route du papier se déploie par Antioche
et Constantinople, puis en Egypte et 4 travers toute PAfrique du Nord ot il
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s'implante solidement soubs les Fatimides avant de progresser vers le nord par la
Sicile et PEspagne.

A chaque nouvelle étape, le papier s'adapte aux ressources locales en dévelop-
pant de plus en plus le recyclage des tissus. A la différence du papier chinois, la
pate & papier arabe ne contient plus de fibres de mirier ni de bambou. Les princi-
pales matieres sont le lin du delta égyptien ou du Levant espagnol, le chanvre de
Samarcande, d’Espagne et de Syrie, surtout sous forme tissée : cordages de chanvre
et chiffons de lin. Pour les papiers égyptiens du x¢ siecle, la composition est un quart
de chanvre pour trois quarts de lin, avec une forte proportion de fibres d’origine
textile provenant de la récupération des linges de corps et des draps, et méme, en
Egypte, du recyclage des bandelettes de momies exhumées par les profanateurs de
tombes pharaoniques. On blanchit les chiffons de lin ou de chanvre avec de l'eau de
chaux, selon la technique alcaline chinoise, avant d’effilocher les fibres aux ciseaux

et de les passer 4 la meule.

Le papier, conquis par les armes, a joué un réle décisif dans I’édification et la
diffusion de la culture musulmane, dans sa dimension graphique et textuelle, mais
aux dépens des autres applications développées par ’Extréme-Orient. Les Arabes
l'utilisent pour l'art du dessin, de la peinture et de la calligraphie, mais ils y voient
surtout un support d’écriture idéal pour 'administration de ’Empire, pour la propa-
gation massive du Coran et pour la transmission des textes de ’Antiquité. Le papier
bon marché qu’ils exportent en Occident est associé a I'idée presque exclusive de
médium graphique.

Papier des moulins d’Europe

Les négociants italiens, principaux importateurs du papier arabe en Europe, utilisent
couramment ce support d’écriture pour leurs propres besoins depuis le milieu du
x11° siecle. Les chancelleries et les universités européennes en consomment de plus en
plus. Le succes du produit donne aux Italiens I'idée de passer du statut de transitaire
a celui de producteur. Des espions sont missionnés au Moyen-Orient et vers le milieu
du xa11¢ siécle, des fabricants de Fabriano, entre Ancone et Pérouse, commencent 2
produire un papier qui révolutionne la méthode arabe. Un processus de produc-
tion intégrée transforme une matiere premiere (le chiffon) en produit fini (les rames
de papier, conditionnées pour 'expédition) selon un schéma qui restera inchangé
du x111¢ au x1xe siecle : préparation des chiffons, fabrication mécanique de la pite,
confection de la feuille a la forme métallique, séchage et appréts du papier.

Lidée de recourir a des fibres végétales fraiches est complétement oubliée :
la matiere premiere est exclusivement le chiffon. Avant de pouvoir étre utilisés
pour fabriquer la pate, les vieux tissus doivent étre soigneusement préparés par
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les délisseuses. Les chiffons sont d’abord lessivés, blanchis au soleil, nettoyés de tout
élément impropre a la pate (agrafes, attaches, fils méralliques), puis découpés en
lanieres. Ce délissage est suivi par un triage méticuleux selon la qualité du tissu (fin,
moyen, grossier ou treés grossier), son degré d’usure et sa teinte (chiffon « blanc » clair,
ou « noir » de couleur). Et Cest ainsi que, du X111¢ au X1x° siecle, des générations de
femmes ont délissé et trié A la main, piéce par piece, les chiffons dont on a fait des
livres. Car, en Occident, I'histoire du papier va bientét se trouver bouleversée par
I'invention du livre imprimé.

ENCRE, PLOMB ET CHIFFONS

Européen depuis 1250, le papier est devenu chrétien, donc un peu plus acceptable.
On s’en sert par commodité, mais il est toujours trés mal vu des érudits. Apres deux
siecles d’'usage, chacun le croit définitivement promis a un avenir trivial et routinier
lorsque, brutalement, vers 1450, son destin bascule : en quelques années, 'impri-
merie  caractéres mobiles transforme ce matériau insignifiant en acteur essentiel
d’une révolution — la Renaissance — qui va faire entrer ’'Occident dans les Temps
modernes. Entre l'encre, le plomb des caracteres et la fibre du papier, ’harmonie est
parfaite. Uinvention de Gutenberg scelle, pour plus d’un demi-millénaire, 'alliance
absolue du papier et du livre : de simple succédané vulgaire du parchemin, le papier
devient, objectivement et symboliquement, le médium universel de la graphosphere
occidentale, la substance de tous les codex.

Leffet quantitatif de imprimerie est immédiatement vertigineux. En cinquante
ans, le nombre de volumes imprimés passe de 10 000 a 8 millions. Il Simprime plus
de livres entre 1450 et 1500 que les ateliers de copistes n’avaient produit de volumes
manuscrits au cours du dernier millénaire. Au si¢cle suivant, Montaigne, sans quitter
son cabinet de travail, pouvait lire en quelques mois plus d’ouvrages que n’avaient pu
en connaitre les érudits du x1ve siécle en une vie enti¢re de recherches et de voyages.
Cette énorme production de livres — qui est en train de bouleverser I'histoire cultu-
relle de ’Europe — exige une formidable quantité de papier. Pour fonctionner
normalement, une presse, au XvI¢ si¢cle, doit au minimum imprimer ’équivalent
de trois rames de 500 feuilles par jour. Au xvIr© siecle, 'imprimeur Antoine Vitré
estime que, pour répondre aux seuls besoins des imprimeurs parisiens, les papetiers
de la capitale doivent produire entre 500 000 et 1 500 000 feuilles par jour.

Pénurie de haillons

Ce papier désormais si vital est entierement dépendant de sa matiére premicre : le
chiffon, dont l'approvisionnement repose, génération apres génération, sur le petit
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peuple des chiffonniers qui va, de maison en maison, collecter les vieux tissus,

toiles déchirées et vétements usagés que les moulins transforment en feuilles de

papier. Mais plus la demande est forte, plus les haillons se font rares. Sur place, cest
vite terminé. Il faut écumer les confins. Les papetiers d’Auvergne font venir leurs
chiffons de Bourgogne, par la Sadne et Lyon ; les moulins de Hollande, a la fin du
XVIIIE siecle, en arrivent a importer d’Allemagne 90 % de leur matiere premicére ; et,
ala méme époque, I"énorme quantité de feuilles quexige I'Encyclopédie de Diderot et
D’Alembert oblige & importer les chiffons du fin fond de la Russie.

Au début du x1x° siecle, alors que la demande en livres explose et que l'on dispose
déja, grice a Louis-Nicolas Robert, d’'une « machine a papier » dix fois plus perfor-
mante que les moulins, la pénurie devient cruciale. Les machines sont prétes a
produire du papier & un rythme industriel, mais il n’y a plus rien & mettre dedans.
On cherche, sans succes, a remplacer le chiffon, inexistant, par n’importe quoi — de la
paille, des herbes, des orties et méme des algues, des pommes de pins... Cette quéte
obsessionnelle est documentée par Balzac (lui-méme imprimeur) dans les //lusions
perdues (1837-1843) ou le héros, David Séchard, prévoyant la flambée du prix des
chiffons, imagine d’utiliser le roseau pour produire du papier journal a la chinoise !

Un caprice de la mode au xine siécle

D’olt vient cette insuffisance de chiffons ? Et, d’ailleurs, de quel type de chiffon
patle-ton ? A y regarder de pres, la question est assez vertigineuse. Pour en mesu-
rer lenjeu, il faut revenir en arri¢re de cinq ou six si¢cles. En dehors du cuir et des
fourrures, comment était-on vétu au X11° siecle ? Pour la quasi-totalité des gens, on
s habillait, comme sous Antiquité, grice a I’élevage des moutons, avec des véte-
ments de laine, épais pour 'hiver, fins pour I'été. Méme chose pour les draps et le
linge de maison. Le coton était inconnu. Le chanvre était rugueux et rare, le lin
encore plus rare et réservé, comme la soie, a une poignée de nobles fortunés. Donc
tous les tissus usagés, jusqu’au x111° siecle, étaient des chiffons de laine. Probléeme ! Il
ne pousse pas de cellulose sur le dos des moutons. Impossible d’en faire la moindre

pate & papier, laquelle exige des fibres végétales...

Si les bons chiffons — les chiffons de lin et de chanvre gavés de cellulose — se sont
trouvés disponibles, & point nommé et en abondance suffisante, au xv¢ si¢cle, pour
alimenter les presses a imprimer de la Renaissance, clest pour une seule raison. Le
heureux hasard, deux cents ans plus tot, au x111¢ siecle, d’un brusque revirement de la
mode, qui avait pris une ampleur aussi massive qu’inattendue : une véritable révolu-
tion vestimentaire qui a tout changé a Punivers du textile. La classe des commergants
et riches propriétaires, que I'on commence a appeler les « bourgeois », ont acquis

assez de liberté, de culture et de fortune pour prétendre a un luxe quotidien qui

LArchicube n° 37, décembre 2024 19

Arch-37-Livre.indb 19 14/12/24 11:52



Le papier

était jusque-la réservé A la noblesse : ils veulent eux-aussi s’habiller de lin comme les
princes, porter des chemises élégantes et du linge de corps agréable par sa douceur.
Ils en ont les moyens, et ils vont en organiser eux-mémes la production sans attendre,
ce qui finira par les rendre encore plus riches, tout en donnant du travail 2 beaucoup
de monde.

A cette idée, qui devient un projet vers 1250 (au moment-méme ot apparait le
papier italien), répond en quelques années une mutation agricole visible partout dans
les campagnes : convertis a la culture du lin, les champs deviennent bleus jusqu’a
’horizon tandis que les ateliers de tisserands et les échoppes de confection se multi-
plient dans les villes. Au fil du temps, l'offre de vétements en lin se diversifie, les prix
baissent, le marché souvre & une classe plus nombreuse de clients, tandis que chaque
famille conserve les beaux tissus usagés qui restent considérés comme une matiere
précieuse... Mais que se serait-il passé si tout le monde avait continué, comme par
le passé, a n'utiliser pour s’habiller que des tissages de laine ? Clest la folie du lin et
l'accumulation primitive de deux siecles de haillons chics qui ont miraculeusement
fourni, au xv¢ et XVvI° siecles, la mati¢re premiére indispensable pour fabriquer ce
que on a appelé précisément le « papier de linge », d’ott est née la culture écrite des
Temps modernes... Sans ce caprice de la mode au x111€ siecle, pas de Renaissance.

Papier de bois : I’explosion industrielle

Deux si¢cles de haillons, ¢a permettait de commencer 2 travailler, mais pas pour trés
longtemps. D’autant plus qu'a partir du xvir© siecle, les nouveaux chiffons, en coton
des colonies, ne donnaient pas de bons résultats. La premiere moitié du x1x¢ siecle en
a souffert d’autant plus cruellement que la demande de livres ne cessait de croitre. Il
faudra attendre les années 1860 pour que I'industrie tire les lecons d’une découverte
du Francais Henri Braconnot (1819) : la substance nécessaire pour faire du papier
nest autre que la cellulose, laquelle constitue plus de 80 % de la biomasse a la surface
de la terre et se trouve a I’état presque pur dans le lin (80 %), le chanvre (70 %) et
le bois (40 a 50 %). Le bois étant jugé inépuisable, cest la technologie allemande
(procédé Voelter 1846) qui prend les choses en main : terminé le chiffon d’Ancien
Régime, on entre dans '¢re de la pate & papier de bois qui autorise un développe-
ment infini du livre et du journal, cest-3-dire des Lumicres, sans la moindre limite

assignable a leurs bienfaits.

Apres s'étre imposé comme support de toute création écrite ou dessinée, le papier
sest adapté, mécanisé, perfectionné en se rendant finalement accessible & chacun
au point de devenir, des la fin du x1x¢siécle, le premier produit de consommation
de masse que l'on a pu considérer comme jetable, méme quand on était pauvre.
Avec la pate de bois bon marché, la rotative et la presse a grand tirage, le papier
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devient concrétement I'ame de notre démocratie d’opinion et le symbole de I’Etat
de droit. Pas d’affaire Dreyfus sans les 300 000 exemplaires du quotidien LAurore.

Pas d’instruction gratuite et obligatoire sans des millions de livres et de cahiers. Pas
de République sans affiches, professions de foi imprimées, programmes et opuscules,
tracts et bulletins de vote.

A Theure du tout numérique et de Purgence écologique, on a cessé de croire que
es ressources naturelles en cellulose étaient inépuisables et le message qui accom-
1 turell 1lul taient bles et | ge q
pagne vos courriels vous le rappelle 4 chaque instant : « N'imprimez cette page sur
papier que si cest absolument indispensable ». Avec une consommation de plus de

millions de tonnes par an, I'industrie du papier est considérée comme I'une des

400 millions de ¢ I'industrie d t d l'une d
principales responsables des menaces létales qui pésent sur I’avenir de notre planéte :
destruction des foréts, effondrement de la biodiversité, augmentation du CO,, raré-
faction de Poxygene, sans oublier un usage massif et polluant des ressources en eau et
une dépense exorbitante en énergie. La question, évidemment cruciale, est a Pordre
du jour. Mais elle mérite d’étre analysée avec la plus grande rigueur car elle n’est pas
exempte d’une foule de représentations fausses, d’idées recues et de mensonges déli-
bérés, au point quun débat véritablement éclairé et équitable sur I’écologie du papier
pourrait, contre toute attente, se conclure entierement en sa faveur. Contrairement
aux matieres plastiques qui tuent terres et mers, le vieux médium, naturel et
biodégradable, sait se recycler jusqu’a sept fois et tout indique que, moyennant de
bons accords de développement durable, il saurait devenir pour toujours le meilleur
allié des foréts. Parions qu’il n’a pas dit, ni imprimé, son dernier mot.

LE PAPYRUS

Guy Lecuyot

Il est chercheur associé au laboratoire d'archéologie de I'Ecole normale
supérieure, AOROC UMR 8546 CNRS-ENS-PSL

éme s'il a été délaissé, oublié et détroné, d’abord avec 'usage du vélin puis

définitivement avec celui du papier auquel ce dossier est dédié, comment

ne pas évoquer ici le papyrus' dont le papier tire d’ailleurs son nom ?
Quand on parle de papyrus, ne pense-t-on pas immédiatement 4 I'Egypte ? Et peut-
on sempécher d’imaginer d’épais fourrés le long des berges du Nil ou encore de penser
a quelques vieux textes & déchiffrer ? Pourtant, il y a longtemps que le papyrus a pour
ainsi dire complétement disparu d’Egypte, si ce nest quelques touffes rescapées dans
le Delta, et que de vieux rouleaux ont voyagé bien au-dela de ses frontiéres.
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La plante

La plante, Cyperus papyrus L, pousse dans les zones marécageuses et humides. Ses
tiges, de section triangulaire, peuvent mesurer jusqu’a trois meétres de hauteur, s’épa-
nouissant a leur sommet en une large ombelle — 4 ne pas confondre avec Cyperus
alternifolius (qui orne le bassin aux Ernests de ’ENS).

Cyperus papyrus L Cyperus alternifolius

Dans I’Antiquité le papyrus abondait au nord de 'Egypte si bien qu’il était devenu
P’une des plantes symboliques du pays, celle de la Basse Egypte, et 'un des emblémes
de la civilisation pharaonique. Il prospére toujours en Afrique dans la région des
grands lacs, aussi bien du c6té du lac Tana que du lac Victoria ; on le trouve aussi en
Sicile, le long du cours de la Ciane, ot il a sans doute été importé a une période tres
ancienne. Clest d’ailleurs grice a ce peuplement qu’on va le redécouvrir au xviI© siecle,
acclimaté dans les jardins botaniques qui se créent un peu partout en Europe.

Localisation et mise en ceuvre

En Egypte, cest donc dans le Delta et dans la région du Fayoum que la plante
prospérait et que les papyrus devaient étre fabriqués. Pour ce faire, de fines lamelles
étaient coupées dans la moelle des tiges puis assemblées encore humides sous forme
de feuilles. Les bandes disposées en deux couches perpendiculaires étaient soumises a
la presse et les feuilles ainsi constituées étaient ensuite collées les unes aux autres afin
de former des rouleaux plus ou moins longs. Dans le livre XIII de son Histoire natu-
relle, Pline ’Ancien décrit le procédé de fabrication, différenciant méme plusieurs
qualités de papyrus.

A I'époque pharaonique, le rouleau standard comprait une vingtaine de feuilles
assemblées, dont la hauteur variait de 20/24 cm 4 ’Ancien Empire 2 40 cm au
Nouvel Empire alors que la largeur avait diminué entre ces mémes périodes de 40 cm
4 19/20 cm. La longueur écait variable, le plus long papyrus actuellement connu
étant le Papyrus Harris I, datant de la XX¢ dynastie, du régne de Ramses IV vers le
milieu du x11¢ siecle avant Jésus-Christ, avec presque 42 métres !
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Usage

Le papyrus a été utilisé comme support a I’écriture pendant plusieurs millénaires,

mais il a servi a bien d’autres usages. Toujours dans le livre XIII, Pline rapporte que
« les habitants emploient les racines en guise de bois, pour faire non seulement du feu,
mais encore divers ustensiles de ménage. Avec les tiges ils construisent des barques,
et avec I’écorce ils fabriquent des voiles, des nattes, des vétements, des couvertures
et des cordes ; ils machent méme le papyrus cru ou bouilli, se contentant d’en avaler
le jus ». On l'utilisait sous forme de coupon pour les notes bréves ou sous forme de

rouleau pour les longs textes.

Nul ne sait & qui Uon doit son invention, mais ce qui est certain, cest qu’il a
été utilisé pour tout ce que I’étre humain voulait conserver, des plus modestes
comptes ou lettres aux écrits des philosophes. Le plus ancien papyrus connu
remonte a la I"*dynastie et a été retrouvé a Saqqara dans la tombe de Hémaka,
haut dignitaire de I’époque du pharaon Den (vers 2900 avant J.-C.). D’autres,
remontant a I’époque de Khéops (IV¢ dynastie, vers 2550 avant J.-C.), ont récem-
ment été retrouvés sur les bords de la mer Rouge, au Ouadi el-Jarf, dont le journal
de Pinspecteur Mérer chargé du convoiement de pierres destinées a la grande
pyramide.

Des milliers de fragments, y compris de nombreux rouleaux complets, sont parve-
nus jusqu'a nous et sont conservés dans les musées et les bibliotheéques 4 travers le
monde : des textes religieux, dont le Livre des Morts (« formules pour sortir au jour »)
qui accompagnait le défunt pour son périple dans 'au-del, des textes magiques et
médicaux, des textes mathématiques, des contes et autres compositions lictéraires,
des correspondances ainsi que de trés nombreux documents administratifs et lots
d’archives.

Dans la société pharaonique, trés hiérarchisée et tres bureaucratisée, les papy-
rus devaient saccumuler : vieilles lettres et vieux comptes et contes. A la période
tardive, les papyrus étaient alors souvent réutilisés pour servir de bourrage ou pour
confectionner des « cartonnages » ornant les momies, sorte de tri sélectif avant
la date!

Grecs et Romains

Entre I’époque ptolémaique et le début de I’époque arabe, l'utilisation du papyrus a
été particulierement abondante, pour des documents relevant de la fiscalité et de la
justice mais aussi dans le domaine privé. « Sile papyrus est une invention égyptienne,
ce sont bien les Grecs puis les Romains qui lui ont donné ses lettres de noblesse : ils
en firent l'organe indispensable de la pensée et de l'activité humaines & une échelle
qui navait jamais été atteinte auparavant?. »
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Dans le monde grec, les rouleaux sont d’usage courant dés le v¢ siécle avant Jésus-

Christ, mais, au Proche-Orient, ce sont les Romains qui vont répandre 'usage du
papyrus au détriment d’autres supports & partir de peau animale (cuir et parchemin).

D’est en ouest

La légereté du matériau et le format en rouleau ont permis aux papyrus de traverser
les mers, les déserts et les siécles. Bien au-dela de 'Egypte et de la période pharao-
nique ou grecque, le papyrus va sexporter dans tout le bassin méditerranéen, et méme
bien au-dela puisque des fragments ont été retrouvés, a lest, jusquen Afghanistan
sur le site de la ville grecque d’A1 Khanoum, dans la trésorerie du palais royal® et, a
louest, en Bretagne, tels les fragments du papyrus de Mané Véchen mis au jour dans
le Finistére, dans les fouilles d’une villa romaine remontant au 11¢-début 1€ siécle?.
C’est toutefois 'Egypte qui reste la principale pourvoyeuse de papyrus antiques,
grice a son climat sec et chaud qui a favorisé leur conservation, ce qui n’est pas le cas
dans d’autres régions ol seuls de rares fragments ont été préservés.

Rarissimes sont les papyrus retrouvés en Gréce et méme en Italie ot ceux prove-
nant d’Herculanum restent 'exception. Retrouvés au xviire siecle dans la villa dite
des Papyrus, dont la bibliothéque ne contenait pas moins de 1 800 rouleaux, ils ont
échappé a la décomposition en restant a I’abri de l'air et apres avoir été carbonisés par
les déferlantes pyroclastiques lors de I’éruption du Vésuve en 79 apres Jésus-Christ.
D’autres textes, beaucoup plus récents et datant du Moyen Age, ont été conservés
dans les trésors des églises et dans les archives et les bibliotheéques des villes d’Europe.

Méme si le vélin tend plus ou moins rapidement a remplacer le papyrus, son usage
va perdurer encore de nombreux si¢cles en Orient comme en Occident. Conservés
dans les archives provenant du chartrier de Saint-Denis, des actes remontant a
I'époque mérovingienne (actes de Dagobert et de Clovis II) voisinent avec des bulles
papales, dont une bulle du pape Nicolas I". Ce gisement de papyrus médiévaux
est le plus important d’Europe aprés ceux d’ltalie, avec notamment les archives de
Ravenne aujourd’hui dispersées et les nombreux documents pontificaux encore
écrits sur papyrus au x1°¢ siecle. Le papyrus disparait complétement entre le x1¢ et
le x1¢ siecle. « Lan mil sonna, une fois pour toute, le glas de ce support d’écriture
quatre fois millénaire et vit se généraliser 'usage du papier dans le monde arabe, de
Samarcande A I'’Andalousie’. » Venant de est, de la Chine, c’est le papier qui bientot
partout le remplace.

Redécouverte

Tombé en désuétude, le papyrus subsistait dans les mémoires & travers quelques
exemplaires conservés dans les bibliothéques et les fonds d’archives. La lente
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redécouverte de ces documents seffectue entre le xv¢ et le xvine siecle grace a des
érudits comme Don Jean Mabillon, Pierre Hamon ou Don Bernard de Montfaucon.

La découverte d’'Herculanum livre & partir de 1738 un ensemble tres important de
rouleaux malheureusement calcinés — la premiére bibliothéque antique encore iz
situ. Le déroulement des rouleaux, qui ne se fit pas sans dommages, a quand méme
permis I’édition d’'un premier rouleau qui s’échelonna de 1793 4 1862 (le livre IV
« Sur la musique » de Philodeme). On peut voir aujourd hui, 4 la Biblioth¢que natio-
nale de Naples, la machine inventée par le pére Antonio Piaggio (1713-1796) pour
dérouler les rouleaux. Désormais, cest plutdt a grand renfort de scans et d’images

numériques que le travail peut de nouveau étre envisagé (voir plus loin 7he Vesuvius

Challenge).

Machine a dérouler les papyrus.

Les premiéres découvertes effectuées en Egypte vont amener I’émergence d’une
nouvelle discipline — la papyrologie. L'édition du papyrus retrouvé en Egypte en
1778, appelé la Charta Bagiana, en marque sans doute la naissance. Mais c’est
surtout avec les fouilles qui se développent dans la seconde moitié du x1x¢ siecle que
la moisson va devenir fructueuse et hisser la papyrologie au rang de discipline a part
enti¢re. Cette vaste documentation livre des textes dus & d’illustres figures de Ihis-
toire mais surtout d’innombrables et humbles témoignages de la vie quotidienne.
Jean-Luc Fournet écrira ainsi « que la grande Histoire était faite aussi et surtout de la

diversité de ces microhistoires® ».
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Aujourd’hui

En Egypte, il y a maintenant prés de cinquante ans, le docteur Ragab s'est penché sur
les procédés de fabrication des anciens papyrus, y consacrant méme une these’. Il a
réintroduit la plante au bord du Nil et a créé I'Institut du papyrus apres avoir mis au
point une technique permettant de produire des feuilles sur lesquelles il est possible
d’écrire ou d’imprimer. Quel est le touriste qui ne revient pas d’un séjour sur les
bords du Nil sans avoir dans ses bagages I'un de ces petits papyrus a esthétique plus
ou moins convaincante ? Aujourd hui, de trés nombreux « instituts » proposent aux
visiteurs des démonstrations, mais ce sont avant tout des points de vente et parmi
les multiples souvenirs vendus ici ou | au touriste peu vigilant, le papyrus a parfois

méme été remplacé par des feuilles de bananier !

The Vesuvius Challenge®

Létude des papyrus d’Herculanum n’a jamais vraiment cessé depuis leur découverte
et elle suscite actuellement un regain d’intérét. Gréce  la collaboration de plusieurs
institutions et organismes, une avancée trés importante a écté faite. D’ailleurs, en
2023, un concours a été lancé afin d’identifier et d’isoler d’abord des lettres puis des
mots et des phrases’.

Des 2009, le professeur Brent Seales, de I'Université du Kentucky, et son équipe
ont réalisé a Paris, sur deux rouleaux de papyrus carbonisés (PHerc.Paris. 3 et .4)1°,
des images numériques 3D en haute résolution de I'intérieur des rouleaux sans les
endommager. Le but était de pouvoir déplier virtuellement les couches des papyrus,
afin de lire leur contenu. Sur les scans, malheureusement, il apparaissait peu ou pas
de contraste entre le papyrus et 'encre. Sa rencontre avec Nat Friedman, qui pensait
que la communauté de I'intelligence artificielle de la Silicon Valley pourrait aider a
résoudre ces problémes, et avec Daniel Gross, a abouti au lancement d’un concours
international en mars 2023 — 7he Vesuvius Challenge doté d’un prix d’un million
de dollars — dont la date limite d’inscription était fixée a la fin de 'année. Plusieurs
étapes avaient été définies : la détection de l'encre, la recherche des premiéres lettres et
la construction de logiciels libres. Et 'identification de quatre passages distincts d’au
moins 140 caractéres. De trés nombreux participants se sont donc lancés, a partir
des 5,5 téraoctets d’images a télécharger, afin d’essayer de déballer et segmenter les
rouleaux et de détecter les traces d’encre.

En aoGt 2023, I'informaticien Ben Kyles a réussi & dérouler numériquement des
scans haute résolution de quelques extraits. Il fallait aplatir et transformer en une
image 2D les sections déroulées. C’est Casey Handmer qui, le premier, a détecté les
traces d’encre, mais ce sont Luke Farritor, étudiant au Nebraska, et Youssef Nader,

étudiant égyptien a Berlin, qui ont identifié les premicres lettres et le groupe mop
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début du mot nop@ipag, ou porphoras, le mot grec ancien pour « pourpre ». Enfin,
fin 2023, Nader associ¢ a Farritor et Julian Schilliger ont pu révéler 2 000 caractéres

dans quatre colonnes, correspondant sans doute a un passage de Philodéme écrivant
sur le plaisir, et remporter ainsi le prix de 700 000 dollars!!.

Clest 4 partir de ce parchemin PHerc.Paris. 4, conservé a I'Institut de France, que
les premiers segments ont été identifiés et les premiéres lettres découvertes.

Actuellement I'intelligence artificielle a produit I'image de la partie supérieure
des quinze derni¢res colonnes du parchemin PHerc.Paris. 4 qui a servi de base a
ces travaux et qui, tout compte fait, ne représentent que 5 % environ du texte qu’il
renferme. C'est I'addition d’une série de petites avancées qui a finalement permis de
répondre aux interrogations du premier challenge — segmentation du papyrus, iden-
tification de l'encre, de lettres et de mots — et méme au-dela puisque quinze colonnes
de texte ont été identifiées.

Le défi pour cette année, et pour les années a venir, est de déchiffrer les 95 %
restants de ce rouleau et surtout de trouver de nouvelles procédures, en particulier
afin de faciliter la segmentation du papyrus préalable au déchiffrement.

Avec du temps, des moyens et de nouvelles technologies, bien d’autres papyrus
pourront étre déchiffrés, mais rappelons que, si les nouvelles technologies permettent
ces avancées, le recours aux épigraphistes reste indispensable pour valider les lectures
faites par l'intelligence artificielle. De toute maniére, il faudra encore beaucoup
d’ingéniosité, de temps et de patience pour venir a bout de tous les rouleaux et textes
3 étudier.

Notes

1. Voir le catalogue de Uexposition Le Papyrus dans tous ses états de Cléopdtre a Clovis, expo-
sition qui sest tenue au Colléege de France du 21 septembre au 26 octobre 2021 sous la
direction de Jean-Luc Fournet.

2. Jean-Luc Fournet, « Egypte. Le papyrus, don du Nil », in Le Papyrus dans tous ses états de
Cléopatre a Clovis, ibid., p. 76.
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3. Ville fondée au début de I'époque séleucide (sous Séleucos I ou Antiochos I¢) au nord-est
du pays, au confluent du Darya-i Pandj et de la Kokcha. Voir, par exemple, Claude Rapin,
« La trésorerie », in Guy Lecuyot (éd.), I/ y a 50 ans... la découverte d’Ai Khanoum, Paris,
De Boccard, 2014, p. 49-50.

4. A. K. Bowman, « Le papyrus trouvé le plus a I'ouest. Le papyrus de Mané Véchen en
Bretagne », in Le Papyrus dans tous ses états de Cléopdtre a Clovis, op. cit., p. 54.

5. Naim Vanthieghem, « Le monde musulman de 'Egypte 3 Samarcande ; du papyrus au
papier », in Le Papyrus dans tous ses états de Cléopdtre a Clovis, op. cit., p. 136.

6. Jean-Luc Fournet, « Les premiéres découvertes en Egypte et Iessor de la papyrologie », in
Le Papyrus dans tous ses états de Cléopdtre & Clovis, op. cit., p. 186.

7. Clest le 12 janvier 1979 qu'Hassan Ragab a soutenu sa thése a I'Institut national poly-
technique de Grenoble intitulée Contribution i I'étude du papyrus (Cyperus papyrus. L) et a
sa transformation en support de ['écriture (papyrus des anciens) et obtenu le grade de docteur
de 'INPG.

8. Voir Tomas Weber, « The Race to Decode an Ancient Scroll », Scientific American
Magazine, vol. 330, n° 4, avril 2024, p. 22.

9. Pour un compte rendu plus complet, voir https://www.scientificamerican.com/article/
inside-the-ai-competition-that-decoded-an-ancient-scroll-and-changed/

10. La bibliothéque de I'Institut posséde plusieurs rouleaux qui furent offerts en 1802 par le
roi de Naples Ferdinand IV a Bonaparte alors Premier Consul.

11. hetps:/iscrollprize.org/

O PAPEL DA AMAZONIA

Hervé Théry (1973 1)

Geéographe, directeur de recherche émérite au CNRS-Creda et professeur a
I'Universidade de Sao Paulo (USP), il est co-coordinateur éditorial de la revue
franco-brésilienne Confins (http://journals.openedition.org/confins/) et auteur du
carnet de recherche Braises (http://braises.hypotheses.org/)

n portugais, le mot papel signifie « papier » mais aussi « role ». On peut donc,

grice A cette polysémie, s’interroger a la fois sur le papier d’Amazonie et

son role — ou sa place — dans les thématiques de ce numéro de LArchicube.

Si la premiére option est décevante — on ne produit guére de papier en Amazonie —

la seconde est féconde : le déboisement massif dont elle est victime (raison pour

laquelle la région apparait souvent dans les médias) est-il causé par la nécessité de
produire du papier ?

Ce n'est pas le cas, mais les arbres plantés ailleurs au Brésil pour le compenser servent

bien a produire du papier. De plus, parmi les méthodes utilisées pour accaparer ses

foréts avant de les abattre, I'une a un rapport direct avec le papier, ainsi que le surnom

donné 4 certaines des « unités de conservation » mises en place pour les protéger.
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O papel da Amazo6nia

Déboisement et production de papier

Il n’y a pas de rapport entre le déboisement de ’Amazonie et la production de papier,

clest une activité tres temporaire, des centaines de scieries suivent de pres les biiche-
rons, puis sont démontées et transportées plus loin 2 mesure que les défrichements
avancent et que les foréts ont été remplacées par des champs et des paturages. Seule
une partie du bois qu'elles débitent part sous forme de grumes (débitées, au mieux, en
poutres et planches), le but essentiel étant de faire place & I’élevage et & lagrobusiness
(soja, mais et coton).

Ce qui n’est pas bralé sur place devient du bois de feu utilisé pour cuisiner comme
dans tout le pays, 4 I'exception de I’Etat de Sdo Paulo. La seule différence (voir la
carte p. 30) est qu'en Amazonie on se sert du bois des foréts primaires (on parle alors
d’extrativismo, comme pour I'exploitation miniere), alors que dans le reste du pays
le bois vient de foréts plantées : Cest le cas dans I'Etat de Bahia et dans les régions
d’agriculture familiale des trois Etats de la région du sud.

Une autre partie du bois sert & faire du charbon de bois. En Amazonie, sa produc-
tion se concentre au long de la voie ferrée reliant les mines de fer de la Serra dos
Carajds au port d’exportation d’Itaqui, dans le Maranhao. Des fonderies s’y sont
installées en utilisant le charbon de bois comme source d’énergie. Mais cet usage y
est bien plus limité que dans le Minas Gerais, plus au sud, ol les hauts fourneaux
sont alimentés par d’immenses plantations d’eucalyptus et de pins.

La production de papier est toutefois liée au déboisement de ’Amazonie car les
reboisements censés compenser la destruction des foréts primaires — obligatoire selon
la loi brésilienne, respectée par les plus scrupuleux — sont massifs et servent prin-
cipalement a faire du papier. Ils couvraient 9,7 millions d’hectares en 2023, plus
que la Guyane (83 534 km?) ou huit fois la région Tle-de-France (12 012 km?). De
ce total, 7,6 millions d’hectares (78 %) sont plantés en eucalyptus, utilisés princi-
palement pour I'industrie de la cellulose et de la pate & papier. De ce fait, le Brésil
a aujourd’hui plus d’hectares d’eucalyptus plantés que 'Australie, d’ott I'arbre est
originaire (3,4 millions d’hectares en 2023), que les Etats-Unis (5,6), la Chine (4,4)
et 'Inde (3,9).

C’est I'Etat du Minas Gerais (littéralement « mines générales ») qui concentre la
plus grande superficie couverte d’espéces forestieres plantées du pays, avec 2,1 millions
d’hectares, dont 97,4 % sont occupés par des eucalyptus. Selon les données du secré-
tariat d’Etat au Commerce extérieur (Secex), la péte i papier occupait la dixiéme
place dans les exportations totales du Brésil en 2023 avec 19,1 millions de tonnes
exportées pour 7,9 milliards de dollars. Le Brésil est le plus grand exportateur de pate
A papier au monde, ses principaux clients en 2023 étaient la Chine, les Etats-Unis,
les Pays-Bas et I'Italie.
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Bois de feu

Quantité produite
(métres cube)
904 185

452 092
226 046

QO Sylviculture
@ Extraction

Quantité produite
(tonnes)

437 209
218 604
109 302
O Sylviculture
@ Extraction
©Hervé Théry 2024
Source: IBGE
Logiciel Cartes & Données - © Articque
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En termes de superficies occupées, de tonnes de production et de milliards de
dollars d’exportations, le papier occupe donc une place considérable au Brésil,

mais il est aussi présent dans deux pratiques sociales répréhensibles qui concernent

directement I’Amazonie.

Des (faux) papiers pour déboiser ou créer de (fragiles) réserves

Siles plus scrupuleux ont a coeur de compenser le déboisement de ’Amazonie par de
nouveaux reboisements plus au sud, d’autres se servent parfois du papier pour tenter
de légaliser Poccupation illégale de terres publiques, en fabriquant de faux titres de
propriété.

Ceux que Pon appelle en portugais des grileiros plagaient jadis — avant I¢re
numérique — les faux documents qu’ils venaient de fabriquer dans un tiroir rempli
de grillons (grilos). Les déjections des insectes tachaient et oxydaient rapidement
le papier, qui prenait ainsi une teinte jaunitre qui ne lui serait venue qu'au fil des
décennies. Cette apparente ancienneté était un élément important pour que les faux
documents puissent passer pour vrais et étre utilisés pour le vol de terres. S’ils ne
suffisaient pas, on passait & des méthodes plus radicales, bien résumées dans une
phrase souvent citée, « Si tu ne veux pas vendre la terre, pas de probléme, ta veuve
me la vendra moins cher. »

Malgré cette pression et 'avancée des fronts pionniers au détriment des foréts, une
bonne partie de PAmazonie est en principe protégée par la création de réserves de
divers types, mais beaucoup d’entre elles ne sont guére respectées, faute de moyens

financiers et humains.

Le territoire brésilien s’étend sur environ 8,5 millions de kilométres carrés dont,
selon les données du Registre national des unités de conservation (UCs), plus de
2,5 sont réservés a plusieurs types d’unités de conservation (réserves biologiques,
foréts nationales), sans compter les « terres indigenes » et celles destinées aux activités
traditionnelles de cueillette en forét (latex, noix du Brésil, fruits, huiles et racines).
Le Brésil ne manque donc pas de zones protégées, mais nombre d’entre elles sont
des « parques de papel », des « parcs de papier » (ou « sur le papier »), cest-a-dire des
réserves qui ont été créées mais pas réellement mises en ceuvre, des déclarations
rhétoriques d’engagement de I'Etat en faveur de la protection de 'environnement.

De nombreuses UCs ont en effet été créées sans budget pour procéder aux expro-
priations nécessaires et sans processus efficace de mise en ceuvre de ces espaces,
qui impliquerait des responsabilités politiques, juridiques et financiéres pour leur
conservation et leur gestion. Un grand nombre d’entre elles ne disposent pas d’un
plan de gestion opérationnel, essentiel pour définir les objectifs de conservation et
les stratégies pour les atteindre. Elles souffrent d’'un manque d’investissement dans

LArchicube n° 37, décembre 2024 31

Arch-37-Livre.indb 31 14/12/24 11:52



g Le papier

les infrastructures de base pour la surveillance et la protection de la zone, comme

les postes de contréle, les panneaux de signalisation et les moyens de lutte contre les
incendies.

Notes verbales et « non-papiers »

Cette situation est d’autant plus regrettable que I'opinion internationale est toujours
attentive au sort de ’Amazonie, le sort de la forét qui couvre la majeure partie de son
immense bassin étant l'objet de vifs débats. Les feux de I’écé 2019, dont la plupart
étaient volontaires et directement liés a son défrichement, avaient porté le débat & un
paroxysme, amenant Emmanuel Macron a déclarer le 22 aotit « Notre maison brile.
Littéralement. UAmazonie [...] est en feu. C’est une crise internationale. »

Si ces questions attirent autant I’attention internationale et occupent par moment
le devant de la scéne médiatique, c’est que ’Amazonie est un monde trés particulier,
fascinant mais dont la perception est faussée, pour le meilleur et pour le pire. Son
sort préoccupe bien au-dela de ses frontieres, alors que les déboisements du Congo et
de I'Indonésie n’intéressent guere. Cela vient de ce que ’Amazonie est toujours vue
A travers des filtres tant6t roses, tantdt noirs, tantdt Eldorado, tant6t Enfer vert : on
y voit parfois le « poumon du monde », le royaume des derniers « bons sauvages »,
parfois un espace dévasté par des blicherons, des éleveurs et des producteurs de soja
sans scrupules. On notera que son nom méme est mythique, ses premiers décou-
vreurs ayant cru y voir les descendantes des Amazones, les farouches guerrieres de la
mythologie grecque...

Les débats en cours sont clairement géopolitiques, ils portent sur le maintien de
la biodiversité, le bon usage des ressources naturelles, le sort des Amérindiens et des
populations traditionnelles, caboclos, seringueiros et castanheiros. Gageons qu’il en
sera beaucoup question dans la perspective de la COP30, qui doit se tenir en 2025 a
Belém, et que les discussions entre les chefs d’Erat, appuyés par leurs sherpas respec-
tifs, donneront lieu & de nombreuses « notes verbales », un euphémisme diplomatique
puisqu’elles sont naturellement toujours écrites. Comme le notait Robert Escarpit
dans Le Monde du 1" janvier 1964, « La note verbale est un procédé bien commode
qui permet aux diplomates de bénéficier 2 la fois du caractére volatil des mots et de
la permanence des écrits. Elle leur permet d’écrire et de lire des choses importantes,
mais de n'en garder que ce qu'en laisse le vent. »

Il y aura aussi bien des échanges de projets de textes dits « non papers » puisqu’ils
n'engagent encore ni 'auteur ni le récipiendaire. Le Vocabulaire des affaires érrangéres
les définit comme suit : « communication informelle ne comportant pas de signature
et servant, lors de discussions, & présenter des idées ou des textes qui n'engagent pas
les parties ». Espérons que ces « non-papiers » permettront au bout du compte que
quelques « parcs sur papier » prennent plus de réalité.
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PAPIER OU NUMERIQUE : UN CAS PRATIQUE EN MATIERE
DE DEVELOPPEMENT DURABLE

Jan Le Moux

Ingénieur agronome, il travaille depuis plus de vingt ans sur le sujet des
filieres de recyclage des emballages et des papiers. Il est aujourd’hui directeur
économie circulaire de Copacel, la fédération frangaise de I'industrie papetiére,
et directeur pour la France de l'association Two Sides, qui réunit les acteurs de
la filiere économique du papier et de I'imprimé.

v’il sagisse de s'informer, de sorienter, de payer chez un commergant ou
faire des achats en ligne, de consulter ses relevés ou factures, le numérique
est devenu incontournable dans la plupart des usages quotidiens, au point
que la moindre de nos actions dispose désormais de son application. Le numérique
sest également imposé dans I'industrie, la logistique, la distribution, la publicité et
finalement dans tous les secteurs économiques. A 'appui de ce développement tous
azimuts, un discours présenté comme une évidence : le numérique serait a la fois plus
pratique et plus écologique.
En 2021, Pierre-Yves Longaretti et Francoise Berthoud analysaient! ce postulat
« écologique » selon lequel la pollution numérique se justifierait par une réduction
des impacts environnementaux des activités auxquelles elle se substitue. Ces auteurs
pointent « les lacunes de largumentaire convoqué pour promouvoir le potentiel du
numérique : il repose sur des données fragiles, approximatives, lacunaires et sur des
hypothéses optimistes ne tenant pas compte des effets induits et de rebond et, au
final, sur des extrapolations hasardeuses au niveau mondial ». Pour leur part, 'Agence
de la transition écologique (Ademe) et Autorité de régulation des communications
électroniques, des postes et de la distribution de la presse (Arcep) signalaient, en
2023, que « si rien n'est fait pour réduire l'empreinte environnementale du numérique
[...] (i) en résulterait des augmentations, entre 2020 et 2030 de 'empreinte carbone
du numérique en France d’environ + 45 % (pour atteindre 25 Mt CO,eq) et de la
consommation de ressources abiotiques (métaux et minéraux) d’environ + 14 % ».

Nombre de ces usages quotidiens du numérique se sont installés en substitution
au papier. En moins de vingt ans, la consommation européenne de papier graphique
(papier a usage de communication, par opposition au papier utilisé dans le secteur

2. soit

de 'emballage ou de ’hygiéne) est passée d’environ 40 & 13 millions de tonnes
une chute de 67 %. Cette considérable « dématérialisation » constitue, dés lors, un
cas d’analyse intéressant en mati¢re de développement durable. Selon la définition
quen donne Gro Harlem Brundtland?, le numérique, en remplacement du papier,
permet-il de « répondre aux besoins du présent sans compromettre la capacité des

générations futures a répondre aux leurs » ?
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UNE LEGERETE APPARENTE POUR DE LOURDS
IMPACTS

L'empreinte matiéres peut étre calculée selon la méthode de
I'analyse du cycle devie (production, utilisation, élimination)
d'un produit donné. D'aprés le Wuppertal Institut, les
120 grammes que pése notre téléphone portable, riche en
métaux précieux (or, argent, palladium.. .} et rares (lithium,
tantale, cobalt.. ), trés coliteux et difficiles & extraire, auront
nécessité 70 kg de matiéres, mobilisant plus de 70 matériaux
différents.

Poids moyen des
matigres nécessaires
pour un smartphone
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Sources : Ademe ; Sénat frapport n° 850, 08/2016) ; Wuppertal Institut (2012),
évaluation selon 'spproche poids-matiére de Fécologiste Fiedwch Schmidi-Dieek
Infographie : Bortrand Gaillet

La dématérialisation n’existe pas

La « dématérialisation » est un argument d’une infinie banalité dés lors qu’il sagit
g q g

de faire basculer l'usager ou le client vers un usage numérique. Banques, assurances,

opérateurs téléphoniques ou syndics de copropriété l'utilisent sans compter. Ce
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terme particulierement évocateur est porteur d'une promesse de sobriété, de légereté,
voire d’absence totale d’impact en regard d’un papier encombrant et inéluctablement

condamné 2 la corbeille.

Absence d’impact ? Légereté ? Le ministére en charge de 'environnement rappelle
pourtant que la production d’un smartphone de 120 g nécessite la mobilisation de
70 kg de matié¢res premicres et soixante-dix matériaux différents, dont certains
extrémement rares?. Récemment, les Nations unies ont publié un rapport® signalant
’évolution alarmante de la production de déchets électroniques, qui seest élevée en
2022 2 62 millions de tonnes dans le monde, en hausse de 82 % depuis 2010, et qui
pourrait augmenter encore de 32 % d’ici 2030. En outre, les quantités produites de
ces déchets augmentent cinq fois plus vite que les quantités recyclées connues.

Lempreinte-mati¢res du numérique est donc une réalité. Selon le collectif d’ex-
perts GreenIT et ’Ademe?, I’essentiel des impacts environnementaux du numérique
provient de la fabrication des appareils, notamment de ceux des utilisateurs finaux.
Cette étape de fabrication représente entre 80 et 100 % des impacts d’émissions
de gaz a effet de serre, de consommation d’eau ou de contribution & I'épuisement
de ressources abiotiques, par opposition a 'usage des appareils, qui n'est prépondé-
rant, et de maniére moins marquée, que pour 'indicateur d’utilisation d’énergie
primaire.

En regard, la matérialité du papier contribue a entretenir un certain nombre
d’idées regues, conduisant a exagérer sa pollution dans l'esprit du public. Les statis-
tiques et la réalité industrielle de la filiere dressent pourtant un tableau bien différent
de la performance environnementale du papier.

Le bois est la matiere premiére originelle nécessaire a la production de papier. En
Europe, l'approvisionnement en bois permettant la production de papier provient
de sous-produits de la fili¢re bois. Il s’agit tout d’abord de bois issu pour une part de
« coupes d’éclaircies » correspondant & une pratique sylvicole consistant a abaisser
régulierement la densité des jeunes arbres sur une surface forestiére, en récoltant les
arbres les moins prometteurs, pour permettre aux plus vigoureux de se développer.
Un autre type de matiére premicre correspond aux « produits connexes de scierie »
issus de la transformation du bois d’ceuvre, et qui sont achetés par 'industrie du
papier, ou pour la production d’énergie. Ainsi, un arbre ne sera pas coupé spécifi-
quement pour produire du papier mais pour le bon entretien de la parcelle ou pour
permettre la production de bois d’ceuvre. Et si I'industrie papetiére n’utilisait plus ce
bois, il serait orienté de toutes maniéres vers la production d’énergie, qui est déja en
concurrence avec la production de papier.

Une autre matié¢re premiére utilisée pour la production papeti¢re est le papier
lui-méme, grice au recyclage. Pour certains usages, le papier recyclé tend a étre
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systématique : ainsi du papier journal, utilisé par la presse quotidienne ou les pros-
pectus, dont la production repose a plus de 90 % sur 'usage de « vieux papiers ».

Concernant le recyclage, on rappellera aussi que le taux de recyclage des papiers
graphiques s’éleve A plus de 70 %’. La récupération des vieux papiers est donc trés
performante, qu'elle soit issue des municipalités et des usages ménagers, ou de la
récupération des chutes d’impression ou des prospectus ou journaux non distri-
bués. Exemple d’économie circulaire, ces matieres, collectées et triées, sont d’ailleurs
rachetées par les papetiers et les plus belles qualités peuvent atteindre des cours de
plusieurs centaines d’euros par tonne.

Le rappel de ces chiffres n’a pas pour objectif d’opposer le papier et le numé-
rique, dont l'usage est aujourd’hui incontournable. Il vise avant tout 4 établir que la
« dématérialisation » est un abus de langage, et que l'usage du numérique n’est pas a
priori moins polluant que le papier. Une comparaison au cas par cas s'impose pour
départager les supports et faire le meilleur choix d’un point de vue environnemen-
tal. Cela nécessite la réalisation d’études précises correspondant a des cas d’usages
effectifs et spécifiques (taille et complexité des documents, durée de conservation,
types de papier et d’infrastructure numérique, énergie utilisée, pratiques des utili-
sateurs, etc.). Ces études sont par nature complexes a réaliser, en raison notamment
du manque de données concernant le fonctionnement de 'infrastructure numé-
rique et ses impacts, et de son évolution rapide utilisant de maniére croissante des
ressources supplémentaires. Pour autant, 'exercice a été tenté, et 'on pourra citer une
« analyse de cycle de vie® » réalisée a la demande du groupe La Poste par le cabinet
Quantis’. Pour les différents scénarios analysés (envoi d’une facture, consultation
d’un catalogue ou d’un prospectus...), et malgré les limites évoquées précédemment
qui sont de nature a favoriser le numérique, les résultats éraient généralement favo-
rables au papier, pour la majorité des indicateurs d’impact environnemental analysés
et notamment celui du changement climatique.

Ainsi, sous I'angle environnemental du développement durable, I'usage du numé-
rique n'est pas une évidence. Son développement rapide, et « l'enrichissement » des
contenus qu’il permet, n'est pas non plus sans poser question. Un menu numérique
sera enrichi de vidéos, un ticket de caisse numérique sera associé a des notifica-
tions promotionnelles... pour ne citer que quelques exemples. Au-dela de la simple
information auparavant imprimée sur une feuille de papier, le numérique propose

d’inclure des vidéos ou des visuels pesant lourd dans son bilan environnemental.

Numérique et société : un enjeu émergent

Selon Amnesty International, plus de 40 000 enfants travailleraient dans les mines
du sud de la République démocratique du Congo, dont beaucoup dans des mines de
cobalt, minerais stratégiques que L'on retrouve dans les batteries et les composants
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des smartphones. La dématérialisation a donc également des impacts sociétaux, dont

la production des matériels n'est pas le seul. Cusage croissant des écrans et le rempla-

cement du papier par la communication numérique portent en eux des enjeux en
matiére de santé publique, d’éducation et de démocratie. Cet article se limitera a

quelques exemples.

En matiére d’éducation, 'Unesco a publié un état des lieux'? en 2023, indiquant
que si « l'utilisation de la technologie peut améliorer certains types d’apprentissage
dans certains contextes [...] les bienfaits en matiére d’apprentissage disparaissent
si la technologie est utilisée de maniére excessive ou en dehors de la présence d’'un
enseignant qualifié. Ainsi, le fait de fournir des ordinateurs aux éléves n'améliore pas
lapprentissage si les enseignants ne sont pas associés a la démarche pédagogique. 11
est avéré que les smartphones dans les écoles sont une source de distraction pour
les éleves, et pourtant moins d’'un quart des pays y interdisent leur ucilisation. »
Ce rapport pointe également un « manque de données solides sur la valeur ajoutée
que les technologies numériques apportent a I’éducation », d’autant qu'une « grande
partie des données probantes proviennent des entités qui cherchent a vendre ces
technologies ». Comme en matié¢re environnementale, le bénéfice du numérique
dans I’éducation n'est pas établi de maniére systématique, représentant une solution
pour certaines populations, mais constituant une cause d’exclusion pour beaucoup
d’autres. Plus récemment, en Suede, le gouvernement a jugé les écrans responsables
de la baisse du niveau des éléves et souhaite un retour aux manuels scolaires'.

La présence des écrans dans le quotidien des adultes et des enfants constitue égale-
ment un enjeu de santé publique. Dans un rapport intitulé « Enfants et écrans, a
la recherche du temps perdu » remis au chef de I'Etat en avril 2024, une commis-
sion d’experts fait le constat du consensus sur les conséquences néfastes des écrans
sur plusieurs aspects de la santé somatique des enfants et des adolescents. En parti-
culier, l'utilisation des écrans contribue, directement ou indirectement, selon une
relation dose-effet, aux déficits de sommeil, 4 la sédentarité et au manque d’activité
physique, a 'obésité et a 'ensemble des pathologies chroniques qui en découlent,
ainsi quaux problemes de vue, dont la myopie. Le rapport pointe que les études sur
les conséquences des écrans sur le neurodéveloppement des enfants et des adolescents
nécessitent encore d’étre approfondies mais que les données disponibles incitent &
aller vers une régulation des usages. Le développement d’addictions est également
signalé, suscitant I'inquiétude des professionnels de santé!?.

Le numérique a aussi modifié le rapport des citoyens a I'information et le compor-
tement du personnel politique en mati¢re de communication. Si un éditeur de
presse pouvait étre connu pour ses idées politiques ou économiques, le recours a de

fausses informations pouvait mettre en danger un titre de presse : une baisse de ses
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ventes le fragilisait immédiatement, au regard du colt que représente le maintien

d’une rédaction et I'impression d’'un journal ou magazine, chaque jour ou chaque
semaine. A P'inverse, le numérique implique des cotits moindres et un fonctionne-
ment rendant plus difficile d’identifier I'origine d’une rumeur dont I’inexactitude,
méme lorsqu'elle est établie, devient une information en soi. L'école de journalisme
de la Northwestern University (Illinois, Etats-Unis) a publié, en 2022, un bilan de
la fermeture des médias locaux, dont les journaux papier, qui a eu lieu au rythme
de deux chaque semaine. Les déserts d’information et la sous-information sur la vie
locale qui en découlent ont des conséquences trés concrétes. En ne disposant plus de
sources fiables et installées dans le paysage local, les citoyens se tournent vers d’autres
sources, incontrolées et relayant des informations fausses, et sont moins enclins a
participer a la vie politique — notamment aux élections. L'immédiateté du numérique
oblige aussi & des débats plus tranchés, moins nuancés, et le renouvellement perma-
nent de I'information ne permet plus de prendre le temps de vérifier ce qui a écé dit
la veille... laissant le temps suffisant a des tentatives d’ingérences de porter leur fruit,

notamment en période électorale.

On rappellera enfin I'inquiétude de la Défenseure des droits qui a pointé!3, a
plusieurs reprises, les risques d’inégalité d’acces aux services publics. Leur numérisa-
tion a marche forcée rend les démarches de populations éloignées du numérique (peu
éduquées, dgées, rurales...) plus compliquées, voire impossibles.

Détourner la création de richesse

Léconomie est considérée comme le troisieme « pilier » du développement durable.
Ici aussi 'abondance promise par le numérique face au papier doit étre analysée en
détail.

La filiere du papier et de I'imprimé représentait en France, en 2019, environ
360 000 emplois'®. Lessentiel correspondait a des emplois locaux : chez les impri-
meurs, les distributeurs de presse, la production et la distribution de prospectus, la
récupération et le recyclage du papier. La baisse de l'usage du papier entraine des consé-
quences économiques concretes, avec la fermeture ou la restructuration d’entreprises.
Si certaines font particuli¢rement parler d’elles’ de par leur taille ou leur implication
visible dans I’économie circulaire, comme l'usine de Chapelle Darblay fermée début
2020, la disparition d’autres, plus petites, fragilise le réseau d’impression et de diffu-
sion de la presse. Prés de 8 000 points de vente de journaux ont fermé leur porte depuis
2011, soit une baisse de prés de 30 %. En regard, I"économie du numérique est concen-
trée entre les mains d’un nombre réduit d’acteurs, essentiellement étrangers, localisant
leurs bénéfices dans des pays 2 la fiscalité favorable, et ne profitant pas a la création de

richesse dans les pays oti a lieu l'utilisation effective de leurs services.

38 LArchicube n° 37, décembre 2024

Arch-37-Livre.indb 38 14/12/24 11:52



Papier ou numérique : un cas pratique en mati¢re de développement durable

Le développement durable ne se limite pas a 'environnement. Sur chacun de
ses autres « piliers », sociétal et économique, cet article a abordé quelques aspects
montrant quune approche politique globale est nécessaire pour évaluer les enjeux
du basculement au numérique de notre société, et son impact sur l'usage du papier.
Support millénaire de communication, de commerce, de culture et d’éducation, la
consommation du papier est pourtant en baisse structurelle depuis prés de vingt ans,
faisant disparaitre les infrastructures industrielles nécessaires a sa production et sa
diffusion. Lenjeu politique est donc considérable, pour ne pas nous trouver dépout-
vus si 'infrastructure numérique mondiale venait a faillir.
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PAPIER ET ENVIRONNEMENT : UN CAS EXEMPLAIRE D'ECONOMIE CIRCULAIRE

Jan Le Moux

éforestation, pollution industrielle, production de déchets... Autant

d’idées associées a la production et a 'usage du papier profondément

ancrées dans lesprit des citoyens, en particulier par comparaison avec la
« dématérialisation » percue comme vertueuse. Pourtant, les performances environ-
nementales du papier sont bien différentes de ces idées regues et méritent d’étre
rappelées, afin que les choix politiques et de société, qui nous orientent vers une
numérisation importante de notre quotidien, soient faits en connaissance de cause.

Une feuille de papier ou de carton est un support fabriqué & partir de fibres
de cellulose. Ces fibres proviennent du bois ou du recyclage de vieux papiers. La
premiére étape de la production du papier consiste & produire de la pate & papier,
dans laquelle les fibres sont en suspension et qui comporte plus de 95 % d’eau. Dans
un second temps, cette pate est injectée dans une « machine A papier » qui produira
une feuille. Au fur et @ mesure des différentes étapes de la production, la teneur en
cau est progressivement réduite par pressage ou séchage. Le procédé de production
du papier nécessite donc des ressources naturelles et consomme de I’énergie.

SSNE 5 o

Machine de production de papier de l'entreprise UPM (United Paper Mills).

L’économie circulaire est un concept qui a bénéficié d’une attention croissante ces
derniéres années, au point quune loi promulguée en février 2020 porte son nom.
Son principe repose sur I'idée de produire et consommer des biens ou des services
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en réduisant leur pression sur les ressources naturelles. Cela peut se concrétiser de

différentes maniéres : en limitant la consommation de biens et services inutiles, en

questionnant les usages ou les habitudes, en réduisant 'usage de matiéres premicres
pour leur production ou en développant une fin de vie favorisant la réutilisation de
ces ressources par le réemploi ou le recyclage. A ce titre, ’économie circulaire offre
un prisme intéressant pour analyser la performance environnementale de I'industrie

papeticre.

Un matériau biosourcé et recyclable

La mati¢re premicre originelle du papier est le bois, dont on utilise la fibre de cellu-
lose pour la production. En Europe, I'approvisionnement en bois pour la production
de papier provient de sous-produits de la filiere bois. Il peut sagir de bois issu de
coupes d’éclaircies (pratique sylvicole consistant  abaisser réguli¢rement la densité
des jeunes arbres sur une surface forestiere, en récoltant les arbres les moins promet-
teurs pour permettre aux plus vigoureux de se développer) ou de « produits connexes
de scierie » issus de la transformation de bois d’ceuvre (bois pour la construction,
I'ameublement, etc.). Il s'agit a d’'un premier exemple d’économie circulaire, dans la
mesure ol les arbres récoltés pour une raison d’entretien de la parcelle ou de produc-
tion de bois d’ceuvre fourniront également du bois destiné & d’autres usages. Dit
autrement, un arbre est coupé pour d’autres raisons que la production de papier, mais

tout le bois de cet arbre sera utilisé, sans perte ou gaspillage de matiéres premiéres.

Par 'usage d’une ressource naturelle biosourcée, cest-a-dire issue de la biomasse,
le matériau papier se différencie d’autres matériaux comme le plastique, le verre ou les
métaux, qui nécessitent des matiéres premieres non renouvelables et/ou pétro-sour-
cées. Néanmoins, le bois ne peut étre considéré comme une ressource renouvelable
que si la forét est gérée durablement. Clest pour cette raison quexiste en Europe un
cadre légal strict et que différents labels spécifiques 2 la filiere bois et papier se sont
développés, dont les plus connus sont les labels FSC et PEFC. Dans le domaine du
papier, 73 % du bois et jusqu'a 90 % de la péite & papier commerciale utilisées en
Europe proviennent de sources certifiées en maticre de gestion foresti¢re!. En outre,
plus de 90 % du bois utilisé par I'industrie papetiere européenne provient d’Europe.
La totalité du bois francais utilisé par I'industrie papetiere francaise provient de
sous-produits de la sylviculture et de la filiére des produits bois?.

Cette situation, associée a une baisse structurelle de I'usage du papier depuis
vingt ans, explique que le papier n'est pas une cause de déforestation. La ou elle
existe, cette derniére est causée par d’autres types de productions. Dans son rapport
Deforestation Fronts. Drivers and Responses in a Changing World, le WWE (Fonds
mondial pour la nature) indique en 2021 : « Les causes de la déforestation sont le

LArchicube n° 37, décembre 2024 41

Arch-37-Livre.indb 41 14/12/24 11:52



g Le papier

développement constant des routes, associé a 'expansion de I'exploitation miniére

et forestiere, qui est souvent suivie par l'agriculture commerciale. [...] Les princi-
paux moteurs de la déforestation sont I’élevage de bétail et la production de soja en
Amérique latine, ainsi que les plantations de bois et de palmiers  huile en Asie du
Sud-Est. En Afrique, l'agriculture de subsistance reste un facteur clé de la dispa-
rition des foréts, mais l'agriculture commerciale tend a s’étendre au fil du temps,
accompagnée d’une récolte de bois a petite échelle pour la production d’énergie. »
Formulé autrement, toute personne qui voudrait contribuer a préserver les foréts de
I’hémisphere sud pourra, pour cela, bien plus utilement réduire sa consommation

de viande ou de péite a tartiner.

Une performance inégalée en matiére de recyclage

Par sa simplicité méme, le matériau papier est facilement recyclable. Une remise en
suspension permet de récupérer les fibres de cellulose. Le procédé de recyclage repose
donc principalement sur une séparation des fibres dans une phase aqueuse, puis sur
plusieurs étapes d’épuration (permettant de retirer les éléments indésirables comme
les pelliculages, fenétres d’enveloppes, agrafes, etc.) et de désencrage (permettant de
retirer les encres de maniére a disposer d’un papier recyclé aussi blanc que nécessaire).
Ce recyclage peut étre optimisé par une sélection des vieux papiers, d origine muni-
cipale (mélange de journaux, magazines, prospectus, etc. permettant de produire du
papier journal) ou industrielle et commerciale (désarchivage de papiers de bureaux et
de chutes d’impression, dont les caractéristiques, notamment la blancheur, permet-
tront de produire du papier bureautique recyclé). Ainsi, les papiers d’'usage courant

sont fondamentalement recyclables et doivent étre triés en vue de leur recyclage.

Le taux de recyclage des papiers graphiques est d’ailleurs I'un des plus élevés de
tous les matériaux. Il s’éleve 2 76 %3 en 2023. Celui des emballages en papier-carton
est encore plus performant, puisqu’il s’établit 2 89 %* en 2022. En pratique, un
consommateur utilisera du papier recyclé sans méme le savoir : selon les statistiques
européennes de 'industrie papetiere, plus de 90 % du papier journal produit en
Europe est du papier recyclé.

Ces taux illustrent un trés haut niveau de circularité, dans la mesure ot1 le matériau
papier est collecté et trié pour étre réutilisé en étant retransformé en nouveau papier.
Ils illustrent également un autre aspect de I’économie circulaire dans la mesure ot les
papiers récupérés et triés en vue de leur recyclage ont une valeur et sont rachetés par
les industriels, comme d’autres matiéres premiéres nécessaires au fonctionnement de
leur procédé de production de papier. En 2023, les achats de papiers graphiques ont
ainsi représenté 165 millions d’euros pour les entreprises papetieres. Cette valeur,

qui varie de quelques dizaines a plusieurs centaines d’euros par tonne en fonction des
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qualités et des périodes, contribue au financement de la collecte et du tri des papiers
jetés par les citoyens, et réduit donc son cott pour la collectivité.

m ,nlr--r(mf"

Boucle de I’économie circulaire appliquée au cas du papier.

Vierge ou recyclé : des matériaux complémentaires

Le recyclage est souvent présenté comme une nécessité environnementale. Sans
recyclage, il est évident que nous ne pourrions pas produire la quantité de papier
et de carton nécessaire a nos usages quotidiens. Pourtant, a la différence d’autres
matériaux, le papier constitue un exemple ol les matériaux vierges ou recyclés sont

complémentaires et présentent tous deux une haute performance environnementale.

Le papier ne peut pas étre recyclé indéfiniment, car les fibres d’origine végétale
qui le composent se dégradent au cours des cycles de recyclage et doivent étre renou-
velées aprés un certain nombre d’utilisations. De plus, la production ne peut pas
étre basée sur des fibres recyclées 2 100 %, car il est impossible de collecter 100 %
des fibres. Le cycle du papier doit donc étre constamment alimenté grice au papier
produit & partir de bois provenant de foréts gérées durablement.

En outre, pour certains usages, la fibre vierge est indispensable, pour sa résistance
(dans le cas des emballages par exemple) ou pour son opacité (pour I'impression
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de livres par exemple). Enfin, la production de papier recyclé nécessite générale-
ment une moindre consommation d’eau, tandis que la production de papier vierge
permet d’utiliser une partie du bois comme énergie du procédé de production, ce
qui conduit a une empreinte carbone particuli¢rement réduite : recyclé ou vierge, le

papier aura donc des impacts environnementaux différents.

Réduire I'impact environnemental de la production

En matiére d’énergie, la principale source utilisée par Iindustrie> est la biomasse
(60,5 %), suivie du gaz (32,8 %). Les 6,7 % restants sont constitués d’autres combus-
tibles fossiles et d’électricité achetée nette. En effet, la production de papier repose sur
l'utilisation de la fibre de cellulose présente dans le bois. La fraction non cellulosique
du bois (lignine, hémicelluloses...) peut donc étre utilisée pour produire une énergie
décarbonée. Ce nest pas un détail, puisquen produisant & partir de la biomasse une
partie de I’énergie qui lui est nécessaire, I'industrie européenne de la pate et du papier
est le plus grand producteur et utilisateur d’énergie renouvelable en Europe.

Cet avantage, intrinseque au procédé papetier, n'empéche pas l'industrie
d’optimiser son empreinte carbone : les émissions de carbone de I'industrie papetiere
ont ainsi diminué de 50 % par tonne produite entre 1990 et 2022. Cette diminu-
tion provient surtout d’'une amélioration de la performance industrielle des sites de
production. De nouvelles pistes sont d’ailleurs explorées, avec l'installation de chau-
dieres utilisant des déchets non valorisables comme combustible, tels que des refus

de tri ou des résidus du procédé de recyclage, en substitution au gaz naturel.

Concernant 'utilisation de leau, le prélévement moyen par tonne de papier a
diminué de 42 % depuis les années 1990. 1l faut cependant différencier le préle-
vement et la consommation. En effet, la plus grande partie de l'eau prélevée par
un site papetier est restituée a 'environnement. En 2021, environ 90 % de I'eau
utilisée dans I'industrie papetiere européenne est ainsi restituée a I'environnement
aprés avoir été traitée : en conséquence, la quantité d’eau effectivement consommée
est faible. Elle est soit due & I'évaporation lors de la production du papier, soit a I'eau
restée présente dans le papier, soit & I'eau restée associée aux résidus de production.
En outre, le procédé de production est optimisé de mani¢re a ce que I'eau utili-
sée pour la production de papier soit réutilisée plusieurs fois avant d’étre traitée et
restituée a I'environnement. Lamélioration des techniques de fabrication du papier
et du traitement de l'eau a également eu un effet positif sur la qualité des effluents
de l'usine : depuis 1991, on a constaté une réduction de 95 % des niveaux d’AOX
(une mesure de la toxicité due aux composés chlorés) et une réduction de 79 % de
la DCO (demande chimique en oxygéne — quantité d’oxygéne consommée par la
décomposition de la matiere organique).
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Cet article vise surtout A corriger des idées regues, sans prétendre que la produc-
tion de papier n'aurait pas d’impact sur l'environnement. Cependant, cet impact

est maitrisé et encadré par une législation exigeante en France et en Europe. Cette
réalité doit étre connue & une période ol différents usages du papier sont ciblés par
des politiques publiques qui visent & réduire sa consommation, qu’il s'agisse de pros-
pectus, de tickets de caisse, de supports d’éducation ou de factures et relevés de
compte. Ces politiques oublient pourtant bien souvent que supprimer le support de
communication ne supprimera pas la nécessité de communiquer. Pour réaliser un
choix politique et collectif pertinent, il est donc important d’évaluer correctement
I'impact environnemental du papier, ainsi que des supports de communication alter-
natifs qui bénéficieront de ces choix structurants pour notre société en matiére de
communication, de commerce, d’éducation et de culture.

Notes

Cepi, Forest Resources, 2023.

Copacel.

Ademe, « Actualisation 2023 des flux de produits graphiques en France ».
Eurostat.

RN

Hors électricité achetée.

LE PAPIER HYGIENIQUE

L e papier hygiénique (plus familierement appelé papier-cul ou PQ) est
apparu en Chine en méme temps que l'invention du papier. Il était
ignoré en Grece et 3 Rome au profit d’autres dispositifs! (baton, laine,
dentelle, tessons retaillés, eau...).

Le papier hygiénique moderne a été inventé aux Etats-Unis par Joseph
Gayetty, en 1857, avec son nom imprimé sur tous les papiers qu’il produisait
(Gayetty’s Medicated Paper). Le premier papier en rouleau a perforations
prédécoupées a fait 'objet d’un brevet en 1887. Introduit en France au début
du xx¢ siecle, il était considéré comme un objet de luxe. Son utilisation ne
sest généralisée que dans les années 1960 et il remplace alors le papier jour-
nal. Il se présente sous deux formes : en rouleau et en paquet de feuilles
entrelacées.

Le rouleau (sous deux formats, normal ou jumbo pour les collectivités)
semble 'emporter aujourd’hui. Son utilisation ne fait plus débat que sur un
point : orientation du rouleau sur son support mural, « par-dessus » (avec
le brin libre & l'opposé du mur) ou « par-dessous » (brin libre contre le mur).

On a vu des familles se déchirer pour moins que cela.
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Le marché mondial du papier hygiénique est estimé a 45 milliards
de dollars (soit 27 000 arbres par jour) et 4 8,5 milliards en Europe. Un
Américain consomme 141 rouleaux de papier toilette par an, un Francais
71 (31 kg de CO,), un Anglais 127, un Allemand 134 rouleaux. Le papier
de toilette est ressenti comme si essentiel que la peur d’en manquer, lors du
confinement durant la pandémie de la Covid-19, a poussé a des achats de
précaution qui ont vidé les rayons des supermarchés.

Pour dynamiser le marché, on a tenté de donner au papier des textures
raffinées, des tubes-support solubles dans I’eau, des couleurs attrayantes, des
parfums de fleurs, des touches de luxe avec le papier noir de Renova Black,
voire d’y imprimer des maximes ou des dollars factices. Des publicités créa-
tives vantent les mérites du PQ (un petit enfant qui court en déroulant le
papier et en criant « Maman, jai fini », ou une cliente distinguée choisissant
son papier d’une couleur et d’'un parfum assorti a son intérieur).

Ces quantités énormes de papier ont un effet sur 'environnement: 2 g
de CO, émis par feuille. Le WWF dénonce l'usage abusif de papier toilette
issu directement de fibres vierges et préconise de le fabriquer avec du papier
recyclé. Les bidets seraient aussi une excellente alternative au papier toilette
traditionnel. Lavenir du papier toilette est derriere nous.

Wladimir Mercouroff (1954 s)

Note

1. Pour Rabelais, dans Gargantua, « il n’y a pas de torche-cul supérieur 4 un oison
bien en duvet, [...] ».
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MEMOIRE DU PAPIER

QUELQUES RAPPELS UTILES SUR LE PAPIER ET L'IMPRIME

Pierre Barki

Président de Culture Papier, association de valorisation du papier et de
I'imprimé, et président du Groupement des importateurs de papiers et cartons
(GIPC), il dirige Barki Agency, entreprise familiale fondée en 1919 et spécialisée
dans I'importation et la distribution de papiers et cartons sur le marché francais.

ui n’a pas entendu que le papier détruisait la forét ? Quin’a pas lu qu’il fallait

lutter contre le gaspillage et donc éliminer le papier et le carton ? La défo-

restation a plusieurs causes : le développement constant des routes associé
a l'expansion de I'exploitation miniére et forestiére, souvent suivie par I'agriculture
commerciale.

Les principaux moteurs de la déforestation sont I’élevage de bétail et la production
de soja en Amérique latine, ainsi que les plantations de bois et de palmiers  huile (huile
de palme) en Asie du Sud-Est. En Afrique, l'agriculture de subsistance reste un facteur-
clé de la disparition des foréts (par exemple le cacao), mais agriculture commerciale
tend & s'étendre au fil du temps, accompagnée d’une récolte de bois a petite échelle
pour la production d’énergie.

Pour mémoire, la forét francaise a doublé en un siecle alors que la consommation
de papier a été multipliée par 100 ! Entre 2005 et 2020, les foréts européennes se sont
étendues de 58 390 km?, soit une superficie plus grande que la Suisse et 'équivalent
de plus de 1 500 terrains de football chaque jour !

Une récente émission sur une chaine du service public nous expliquait méme
qu’il faudrait supprimer les gobelets en carton pour les remplacer par des gobelets
en plastique, éliminer les sacs en papier pour les remplacer par des sacs en textile et
supprimer les cartons d’emballage pour les remplacer par des caisses en plastique !
Alors peut-étre faudrait-il rappeler quelques chiffres essentiels pour se faire une idée
juste de ce qui est bon pour I'environnement et pour notre planéte.
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Le papier est certes fabriqué a partir du bois, mais toutes les essences de bois ne sont
pas utilisées. On ne va pas employer du chéne pour fabriquer du papier (il faudrait
attendre 200 ans voire plus... !). Pour produire de la pate & papier, on utilise :

— des « feuillus » ou « arbres a feuille caduque » (qui perdent leurs feuilles I'hiver) ;
— des « résineux » appelés « arbres  feuilles persistantes » ainsi que les coniferes.

Parmi les coniferes, I’épicéa, le sapin et le pin conviennent a la fabrication du
papier car leurs fibres sont plus longues, permettant de fabriquer un papier résistant.
Pour les feuillus : le hétre, le bouleau, le peuplier et eucalyptus sont les principaux
arbres 2 feuilles caduques utilisés pour la fabrication du papier.

En premier lieu, I'industrie de la péte a papier et du papier utilise généralement
des parties d’arbres qui sont impropres a la consommation courante, par exemple les
branches ou troncs de petites sections. La majorité du bois sert a la construction, a
I'ameublement et 2 la fabrication de palettes.

Pour fabriquer de la pate & papier, on utilise des « sous-produits du bois » ou
« coproduits du bois » : par exemple les copeaux résiduels provenant de scieries ainsi
que des arbres de plus petit diamétre. En clair, on ne coupe pas du bois pour fabri-
quer du papier !

Depuis plusieurs dizaines d’années, les foréts sont gérées durablement grice a des
plantations réguli¢res, des coupes d’éclaircie, une technique qui, comme son nom
I'indique, permet d’éclaircir la forét tous les dix a douze ans. Tout est utilisé sur
un arbre !

Le papier a énormément de vertus :

— il est issu d’une ressource naturelle (le bois), renouvelable et recyclable ;
— il est une mémoire formidable, un outil de transmission sans égal et il favorise le
lien social.
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Quelques rappels utiles sur le papier et 'imprimé

Tout est bon dans un tronc

Bois d’ceuvre : 60% Copeaux, cosses,
pour la menuiserie, 'ameublement dehgnur es:22%
et la construction pour la pate a papier et
les panneaux

Ecorces 12% :

pour I'énergie et le compost

pour les panneaux ou l'énergie

Le papier cest la liberté, car il n'est pas intrusif. C’est une mémoire formidable
car ce qui est imprimé sur du papier peut se lire plusieurs centaines d’années apres,
contrairement aux supports numériques, méme les plus modernes, dont la garantie
de lecture est de moins de dix ans'!

Le papier et 'imprimé favorisent la concentration. On voit apparaitre de plus en
plus de troubles de la concentration dus aux écrans (tablettes, smartphones, ordina-
teurs). Sur le plan cognitif, des études ont prouvé que lire sur du papier permettait
une mémorisation supérieure de 20 a 25 % par rapport a la lecture sur écran. Lire
sur papier permet une déconnexion indispensable dans le monde actuel « tout
numérique ».

Il'ya peu, 'un des plus grands papetiers au monde soulignait qu'en raison de notre
dépendance aux espaces forestiers comme source de matériaux pour la fabrication
du papier, il était essentiel que le bois soit obtenu de maniere responsable en préser-
vant les forées. Il faut rappeler une fois de plus que les arbres proviennent de foréts
gérées durablement, ol des arbres sains prospérent dans un sol sain, en tandem avec
d’autres especes de flore, de faune et de champignons.

Chez Culture Papier, nous essayons de sensibiliser les ministéres de I’Education
nationale, de la Transition écologique et de PAgriculture. Mais notre rdle ne sarréte
pas 13, nous rencontrons des parlementaires pour les informer et tordre le cou aux
idées recues. Notre role est également d’informer les entreprises, les organisations
professionnelles et le grand public. Il est d’ailleurs tres surprenant de constater le
faible niveau de connaissances de nos dirigeants sur la forét, le papier et 'imprimé,
sans oublier le recyclage.

Nous organisons aussi chaque mois des petits déjeuners. Nos orateurs et audi-
teurs viennent de milieux trés variés : scientiﬁques, joumalistes, acteurs, humoristes,
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hommes politiques et responsables politiques et, naturellement, des acteurs de la

filiere graphique.

Nous avons organisé un grand colloque au Sénat sur le theme « De la forét a
la corbeille » et « Le papier dans la cité ». Et nous éditons une revue trimestrielle,
LTmprimé, en plus de nos newsletters bimensuelles.

Le papier et le carton sont injustement attaqués avec un acharnement difficile-
ment compréhensible. C'est en effet un modeéle d’éco-circularité et c’est le matériau
le plus recyclé en Europe !

Il ne s’agit pas d’opposer ici le papier au digital mais de montrer qu’ils sont complé-
mentaires. Il va de soi qu’il existe des outils plus rapides que le papier pour effectuer
certaines recherches ou calculs. Les GPS ont évidemment apporté une grande facilité
dans les déplacements, que ce soit a pied ou en voiture. Mais cela n'empéche pas
l'utilisation d’une carte papier pour avoir une vue d’ensemble, chose beaucoup moins
aisée sur un écran... Faites-en lexpérience !

Lordinateur est devenu indispensable dans la gestion de nos entreprises, mais
cela ne doit pas nous dispenser d’imprimer, si besoin, des documents afin de ne
pas omettre un détail qui pourrait nous échapper. Clest toujours 'usage qui fait la
différence : un expert-comptable n’étudie pas en profondeur un bilan, pas plus quun
avocat ne relit une plaidoirie, méme si cest lui qui est a origine du texte.

La lecture est plus aisée sur papier car le cerveau est fait pour lire sur un support
stable et son fonctionnement est le méme depuis des milliers d’années. Et dire que les
jeunes sont plus habitués que nous est un argument qui ne tient pas.

La concentration, l'attention et le discernement sont indispensables dans un
monde qui va de plus en plus vite, soyons donc vigilants et choisissons le meilleur
des deux mondes, et n'oublions pas que le numérique n'est pas plus écologique que
le papier.

Gardons a l'esprit que les data centers se multiplient entre autres pour héberger nos
données, permettre le streaming, et qu’ils nécessitent d’énormes serveurs et des clima-
tiseurs qui sont de tres gros consommateurs d’énergie. Une étude récente alertait sur
le fait que la proportion des émissions de gaz a effet de serre dues au numérique
passera de 8 4 16 % du total entre 2025 et 2050 ! Clest énorme et évidemment trés
mauvais pour I’environnement !

Vive la liberté, vive le papier !
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Du papier pour 'Histoire

DU PAPIER POUR L'HISTOIRE

Nicolas Mercouroff

Nicolas Mercouroff est président de Tivine Technologies, fondateur du cabinet
de conseil Aztex Consulting, et enseigne a I'Université de Paris Dauphine. Il est
en outre le créateur du collectif de photographes « Latest & Greatest ».

maginons quun beau matin du xx11¢ si¢cle, un historien du futur décide

d’inventorier la quintessence de la création artistique du xx1¢ siecle : photos,

musiques, films, livres, articles de presse, etc. Il se peut qu’il ne retrouve...
rien. Ou seulement (et heureusement) des livres, sauvés d’'un maelstréom survenu
au cours du xx1¢ si¢cle qui aurait englouti 'intégralité des mémoires électroniques,
disques durs, cartes mémoires, disquettes, stockage en cloud. Uniques supports ot
les humains du début du III¢ millénaire avaient imprudemment rangé ces artefacts,
les croyant ainsi 4 tout jamais a I'abri de I'oubli... et négligeant pour cela le papier, a
la pérennité pourtant démontrée.

L’événement de Carrington

Quel est donc ce maelstrém qui menace nos chéres machines numériques et les
mémoires quelles contiennent, et dont la probabilité d’occurrence dans les années
a venir est loin d’étre nulle ? 1l faut, pour le comprendre, se pencher a notre tour
sur un passé pas si lointain : un événement qui eut lieu il y a prés de deux siecles et
qui est resté dans les mémoires sous le nom de I'astronome (Richard Christopher
Carrington) qui en fit le récit.

L« événement de Carrington » est survenu le 1 septembre 1859 [1]. Ce jour-l3,
ce qui fut par la suite identifiée comme « la tempéte solaire du siécle » atteignit la
Terre et causa, outre de merveilleuses aurores boréales visibles jusqu’aux Antilles (en
général elles le sont aux seuls poles), de nombreuses perturbations dans ce qui était
aI'époque l'unique réseau vulnérable existant : le réseau télégraphique, associé a un

cortege d’incendies et d’électrocutions dus aux courants de surtension induits.

Si ces conséquences furent finalement modestes & 'époque, ce fut grice a l'ex-
position réduite de la civilisation humaine aux perturbations électromagnétiques
résultantes. Une technologie telle que celle déployée par la suite au xx¢ siécle eut
été bien plus vulnérable. Uévenement survenu le 13 mars 1989, lorsqu'une panne
générale du systeme électrique plongea le Québec dans le noir pendant plus de
neuf heures, I'a démontré. Lorigine en était 1a encore un orage solaire, heureusement
d’une ampleur apparemment moindre que celui de 1859 [2].
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L'évenement de Carrington, 1859.

Loccurence d’un nouvel évenement de type « Carrington » pourra-t-elle impac-
ter nos technologies au point d’en effacer les précieuses mémoires ? Sans doute pas,
méme si les études réalisées par les prévisionnistes des assureurs permettent d’anti-
ciper un impact négatif pouvant aller jusqu’a 8 % sur le PIB des économies les plus
développées, et jusqu’a 1 000 milliards de dollars pour les seuls Etats-Unis [3]. Il ne
fait en effet aucun doute qu’un tel événement aura un impact sévére sur l'ensemble
de nos réseaux informatiques et électriques et, par ricochet, sur tous les systemes
en dépendance. Comme I’écrit la Lloyds, celui-ci pourrait nous replonger dans les
« pratiques du x1x¢ siecle » [4].

La dendrochronologie ou la mémoire du papier

I1 est certainement révélateur que les arbres et la dendrochronologie (méthode de
datation par I'analyse de leurs anneaux de croissance) nous permettent de comprendre
I'importance du papier pour préserver la mémoire universelle. Les auteurs d’un
article paru en 2012 [5], sappuyant sur I'analyse du carbone 14 présent dans les
anneaux de croissance de ceédres japonais, ont pu déterminer qu'une tempéte solaire
d’une ampleur bien supérieure a celle de 1859 a touché la Terre aux alentours de I'an-
née 774. Nul doute quun tel événement, dans I’imbrication technologique actuelle,
aurait des conséquences plus graves encore que celles anticipées par les assurances.

Et il y a bien plus préoccupant encore. Tout récemment, dans un article
d’Edouard Bard paru en 2023 [6] et sappuyant sur I'analyse d’arbres fossilisés
découverts en Provence, il est démontré que les anneaux de croissance permettent
de déterminer qu'une tempéte solaire, d’une ampleur encore largement supérieure
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A celle de 'année 774, toucha la Terre il y a seulement 14 300 ans... Nulle archive
humaine ne permet naturellement de rendre compte de I'impact qu'un tel événe-

ment eut sur notre planéte, avec sans nul doute des aurores boréales et australes
magnifiques visibles de I'intégralicé du globe — et probablement quelques incendies

/
spontanes “ee

Anneaux de croissance (photo Adrian Pingstone).

Vive le papier!

Que peut-on en conclure ? Qu’il est certain qu'un éveénement de I'ampleur de celui
de 1859 surviendra prochainement. Certains auteurs le prédisent pour la décennie
a venir. La question n'est évidemment pas s’il surviendra, mais bien quand. Cest
malheureusement la méme question quant a l'arrivée d’'une tempéte telle quen 774,
et bien str telle qu’il y a 14 300 ans... ou pire !

Les conséquences seront cataclysmiques pour 'organisation de la société humaine,
avec, outre les premieres victimes dues aux incendies, des famines terribles & moyen
terme liées & effondrement des moyens de production.

Il est inutile d’écouter les survivalistes qui recommandent d’accumuler des boites
de conserve en anticipation d’un tel cataclysme. Homo sapiens survivra a cette apoca-
lypse, comme il a survécu, a l'instar de son ancétre Homo erectus, & de nombreux
coups du sort au cours de son histoire et de sa préhistoire. Mais quen sera-t-il de sa
culture ?
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Photo argentique du début du xx¢ siécle

(archives Nicolas Mercouroff).

Nos ancétres ont su, au fil des millénaires, utiliser des supports variables pour
tracer des images et des signes [7], supports plus ou moins durables, mais qui, jusqu’a
récemment, étaient capables de survivre aux coléres célestes. Mais qulen est-il de
la nouvelle bibliothéque virtuelle d’Alexandrie que nous avons distribuée sur nos
supports éphémeres ?

Si nos écrits sont protégés par la déja longue tradition de I'impression, qu'en est-il
de nos musiques, nos films et nos précieuses photos ? Si une tempéte telle que celle qui
toucha la Terre il y a 14 300 ans devrait laisser intacte, en grande partie, la produc-
tion jusqu’au xx° siécle, les créations actuelles, gravées sous la forme de microchamps
magnétiques ou d’électrons piégés, n'offriront malheureusement aucune résistance.
Adieu donc le million de films [8] et cent millions de chansons [9] produits a ce jour

et nexistant que sous forme numérique ! §§

Quant aux 20 000 milliards de photos [10] qui n'existent que sous la forme
éphémere de quelques bits enregistrés dans nos smartphones et nos disques durs,
comment en préserver le témoignage pour les générations futures ? En les impri-
mant ! Comme pendant les quarante siécles qui ont précédé, le papier reste ici aussi
la manié¢re la plus stire et la plus pérenne pour garder la mémoire des récits et des

images du passé...
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Pensez donc a Ihistorien du xx11° siecle, et imprimez vos photos, du moins les
plus intéressantes. Mais lesquelles choisir ? A vous de décider !
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Le papier

ARCHIVES DIPLOMATIQUES

Jean Mendelson

Il a enseigné I'histoire & I'Ecole alsacienne avant de rejoindre le ministére des
Relations extérieures a sa sortie de 'ENA, en 1981. Apres des affectations
au Chili, aux Etats-Unis, en Argentine et en Espagne, il a été directeur des
Archives diplomatiques avant d’étre nommé ambassadeur de France a Cuba,
puis ambassadeur itinérant pour 'Amérique latine de la présidence francaise
de la COP21. Il est notamment 'auteur de Sainte-Héléne (Portaparole, 2015,
2¢ éd. 2023, prix du jury de la Fondation Napoléon en 2018), et coauteur de
1943, Lannée du choix pour les diplomates (Comité des travaux historiques
et scientifiques-Ecole nationale des Chartes-Direction des Archives du ministére des Affaires étrangéres,
2024).

ne diplomatie sans archives est une diplomatie sans mémoire, et une

diplomatie aveugle. C’est un ministre de Louis XIV, Charles Colbert

de Croissy, secrétaire d’Etat aux Affaires étrangéres de Louis XIV (et
frére du « grand Colbert »), qui, le premier, prit conscience de ce qui est devenu
aujourd’hui une évidence, en décidant en 1680 de relier ses correspondances
avec les pays étrangers, mais aussi celles de ses prédécesseurs. Peu auparavant,
Louvois avait créé les archives du secrétariat d’Etat 4 la Guerre. Quand les
Archives nationales furent fondées par ’Assemblée constituante, en 1790, les
archives des Affaires étrangeéres et de la Défense, qui préexistaient, conservérent
leur indépendance en raison du caractere spécifique des documents régaliens
quelles contiennent, et cette situation demeure en vigueur aujourd’hui. Ces
trois services d’archives publiques, qui harmonisent leurs pratiques au sein du
Comité interministériel des archives de France (CIAF), sont soumis aux mémes
lois, notamment celles du 7 messidor An I, du 3 janvier 1979 et du 15 juil-
let 2008, codifiées dans le code du patrimoine ; chacun dans son domaine, ils
ont les mémes fonctions (la collecte des archives, leur classement, leur conser-
vation et leur communication au public). Mais la communication de certains
documents — relations extérieures, stireté de I'Frat, défense nationale, etc. —
reléve d’une logique spécifique, dans le cadre du principe général qui demeure
celui de la libre communicabilité des archives publiques, avec des délais qui vont
depuis I'acces immédiat jusqu’a un acces apres 25, 50, 75 ou 100 ans, selon le
contenu de larchive (une exception, liée aux conventions internationales dont la
France est partie prenante, concerne les documents permettant la localisation ou
la fabrication des armes de destruction massive, qui ne sont pas communicables,
ce qui peut difficilement étre interprété comme une volonté de dissimulation...).
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Les archives diplomatiques francaises sont aujourd’hui regroupées sur deux sites :
La Courneuve et Nantes. Les fonds des postes diplomatiques et consulaires sont

conservés a Nantes (ainsi que ceux des protectorats francais en Tunisie et au Maroc et
du mandart francais en Syrie et au Liban), tandis que les archives de 'administration
centrale sont & La Courneuve, ainsi que des archives personnelles de diplomates et
d’hommes d’Erat qui ont été remises au ministére ; y sont également conservés les
originaux des traités signés par la France et des accords multilatéraux dont notre pays
a la garde, et les cartes confiées au pdle géographique de la direction des Archives
du ministere des Affaires écrangeres, ainsi que celles que les autorités politiques
demandent 2 cette direction d’élaborer. De méme que les Archives nationales ou
celles du Service historique de la Défense, ces deux centres, Nantes et La Courneuve,
disposent d’un atelier chargé de la reliure, de la restauration et de la numérisation des
collections les plus fragiles et des documents détériorés par le temps, et conservent
des fonds photographiques et audiovisuels.

En 2009, aprés des années d’hésitation puis de construction du site, les
« archives du Quai d’Orsay » furent installées dans un batiment neuf et fonc-
tionnel, qui bouleversa les conditions de travail des agents de la direction des
Archives, et celles des usagers. En réalité, ces « archives du Quai d’Orsay »
n’étaient que partiellement conservées au quai d’Orsay : elles étaient éclatées sur
onze sites a Paris (et @ Colmar pour les documents rapatriés de Berlin et de Vienne,
concernant les zones d’occupation francaise de I'aprés-1945 en Allemagne et en
Autriche). Certains de ces sites étaient occupés dans des locaux du ministére,
d’autres étaient de simples entrep6ts loués, dont 'anonymat était la principale
garantie de sécurité. Ce fut donc une opération d’une ampleur inégalée pour des
archives diplomatiques, auparavant conservées sans respect pour les régles impo-
sées 2 des documents qui appartiennent a la Nation, et sont donc consultables
par elle. Quant aux 500 000 ouvrages de la bibliothéque du ministére, ils étaient
de facto réservés jusqu'alors aux seuls agents du ministére, par simple manque de
place ; désormais, le public peut les consulter.

Avec ses quelque 110 kilométres linéaires de documents, la France posséde 'une
des plus importantes collections d’archives diplomatiques. Si quelques Etats-nations
sont plus anciens que la France (Chine, Perse, Abyssinie...), aucun n’a conservé depuis
aussi longtemps les documents de ses relations extérieures ; seuls le Saint-Siege et le
Portugal disposent d’archives diplomatiques qui peuvent étre comparables, par leur
ancienneté et la régularité de leur collecte. Quand la décision fut prise de construire
le site de La Courneuve, il se disait que chaque année représentait un kilometre
linéaire d’archives supplémentaire, et que chaque diplomate produisait annuellement
environ son poids de papiers, et donc d’archives. C’était peu avant l'arrivée du tout-
numérique : aujourd’hui, le défi de la profession réside aussi dans la numérisation des

LArchicube n° 37, décembre 2024 57

Arch-37-Livre.indb 57 14/12/24 11:52



g Le papier

documents anciens et/ou fragiles, mais surtout dans la collecte et la pérennisation

de documents originellement numériques, afin de récupérer les fichiers qui devront
pouvoir étre demain exploités et lisibles — mais cette derniere activité est loin du
théme du « papier » retenu par LArchicube.

Pour le diplomate chargé de l'installation de La Courneuve, ce fut Poccasion
de prendre la mesure de 'importance politique et de la richesse patrimoniale des
fonds dont il avait la responsabilité. Ce grand déplacement permit aussi de faire la
découverte de pépites dont lexistence était jusqualors ignorée, au hasard des divers
déménagements subis par les archives diplomatiques, d’abord au Louvre puis a
Versailles, puis dans divers lieux parisiens avant la construction du batiment du quai
d’Orsay au x1x¢ si¢cle — sans oublier surtout I’évacuation chaotique des jours précé-
dant lentrée de 'armée allemande en 1940 (ce qui ne put étre transporté fut briilé
dans la « cour des Archives » dont les murs, léchés par les lammes, portent encore

aujourd’hui certaines traces sombres).

Deux exemples permettent d’illustrer les conséquences diplomatiques de ces
découvertes. Dans un coin de salle de compactus dormaient, depuis quelques
décennies, des boites a4 chaussures contenant les archives du gouvernement du
Monténégro, réfugié a Paris pendant la Grande Guerre et jusqu’a 'intégration en
1918 de ce royaume dans le royaume des Serbes, des Croates et des Slovenes (devenu
Yougoslavie en 1929). Il semble que, lors du départ du batiment occupé par ce gouver-
nement en exil, ou de celui de 'ambassade du Monténégro en France, ces documents
abandonnés sur place par les anciennes autorités monténégrines ont été remis au
Quai d’Orsay par les nouveaux occupants, au vu de correspondances échangées avec
le ministére frangais des Affaires étrangeres ; il semble que, embarrassé par ce lot
imprévu, un conservateur I’a provisoirement entreposé dans un recoin, 3 moins que
cet abandon date du retour des archives a Paris aprés 1945 — et ce « provisoire » a
duré jusquen 2008. Ce fut donc une partie de la mémoire nationale qui a été remise
par notre ambassadeur a4 Podgorica au cours d’une cérémonie dont I’écho donna une
image favorable a la France dans un pays qui venait de renaitre deux ans auparavant.
Effet collatéral : cette correspondance étant rédigée la plupart du temps en francais,
la remise de ces archives contribua & donner un essor a la diffusion de notre langue
dans un pays devenu peu aprés observateur dans I’Organisation internationale de la

francophonie.

Autre trouvaille : dans la salle des fonds privés, un document signé par Napoléon
fut découvert, abandonné 1a encore provisoirement derriere un compactus fixe,
probablement en raison de sa taille hors-norme. Lintérét historique du document
était faible : dans cette lettre d’avril 1815, 'empereur des Frangais informait le
dey d’Alger de son retour au pouvoir et I’assurait de ses bonnes dispositions. Mais
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la question des archives était — et demeure — un point irritant dans les relations
franco-algériennes, PAlgérie réclamant les archives de la période de 1830-1962,

qui sont juridiquement inaliénables et dont la France offre la copie numérisée ;
Cest-a-dire que les archives de ’Algérie ottomane qui peuvent se trouver en France
appartiennent sans discussion possible & la République algérienne. De fait, elles ont
été récrocédées au cours des trente années qui ont suivi 'indépendance. Pourquoi
ce document, signé et envoyé par Napoléon, se trouvait-il dans la salle des fonds
privés du Quai d’Orsay ? Lhypothése la plus probable était que, lors de la prise
d’Alger, ce document avait été emporté par l'un des assaillants, dont les fonds
légués plus tard par la famille se trouvaient dans ce compactus ; en faisant encore
plus preuve d’imagination, on pouvait aussi supposer que ce courrier n’avait pas eu
le temps de quitter Paris avant juin 1815 et avait été archivé aux Affaires écrangeres
apres les Cent-Jours. Au moment de cette découverte, I’Elysée recherchait une idée
de cadeau officiel pour la visite d’Etat que le président Sarkozy s'apprétait i effec-
tuer, et I’idée saugrenue était apparue de faire cadeau de ce document a Algérie,
comme si ce qui était probablement le produit d’un larcin pouvait servir de cadeau
d’Ertat. 1l fallut sarmer de force de conviction, avec Pappui de 'ambassadeur de
France en Algérie, pour que ce projet d’offrande redevienne ce qu’il ne pouvait
qu’étre : une restitution.

Dans la vie des archives, les pertes ou les absences ont parfois autant d’impor-
tance que les trouvailles. Ol se trouve la copie francaise de 'accord de Munich
(celui qu’on appelle inexactement « accords de Munich ») ? Quand les archives
tchéques ont voulu commémorer I’événement, en septembre 2008, elles ont
organisé une exposition en demandant loriginal de leur copie aux Frangais, aux
Britanniques, aux Italiens et aux Allemands ; seule la copie francaise n’a pas été
retrouvée. A-t-elle écé détruite lors du bouleversement de juin 1940, ou mal classée
ensuite ? Prise par 'armée allemande d’occupation ? Jamais intégrée dans les fonds
du ministere, mais conservée par la présidence du Conseil ? Dans ce cas, on peut
supposer que le versement des archives n’a pas été une priorité lors du passage du
cabinet Daladier au cabinet Reynaud, en mars 1940. La trace de ce document
n’a pu étre retrouvée, ni aux Archives diplomatiques, ni aux Archives nationales ;
tout au plus découvrit-on un message de Daladier au président tchécoslovaque
Edvard Bene$ I'informant qu’il chargeait le consul de France 4 Munich de porter
cet accord a Prague — mais peut-on imaginer que c’était la copie francaise elle-
méme qui aurait été remise & Benes ? Sans importance quant au contenu lui-méme
de l'archive, qui est parfaitement connu par ailleurs, cette recherche de document
a permis d’éclairer les obstacles qui peuvent se dresser dans le travail du chercheur,
sans qu’il faille incriminer une volonté politique de dissimulation ou d’opacité,
réflexe trop fréquent en pareille circonstance.
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Autre exemple que révéle une absence d’archives, peut-étre plus intéressant
q

pour Ihistorien : la prétendue demande francaise d’adhésion au Royaume-Uni.
En décembre 20006, les Britanniques ont rendu publics des documents faisant état
des discussions, au sein du cabinet, sur la possibilité pour la France d’adhérer au
Royaume-Uni puis, devant le refus de ce cabinet, d’adhérer au Commonwealth.
Ces demandes auraient été présentées cinquante ans auparavant par Guy Mollet
3 Anthony Eden ; dans ces incontestables documents d’archives du cabinet
britannique, le chef du gouvernement francais apparaissait un peu ridicule, et
la couverture de cette publication par la presse britannique et francaise (sur une
page entiére, Le Monde se gaussait de cette initiative incongrue du gouvernement
francais) a contraint les Archives diplomatiques & une recherche approfondie, et
dans l'urgence — laquelle ne permit I'exhumation d’aucun document permettant
de confirmer le fait rapporté par les archives britanniques. Etait-il concevable que
Guy Mollet ait fait une telle proposition sans quaucune trace en soit laissée aux
archives du ministeére des Affaires étrangeres, ou aux Archives nationales, ou dans
les fonds Mollet ou Pineau ? Qu’il n’ait consulté, sur un sujet aussi majeur, ni son
ministre des Affaires étrangeres (Christian Pineau), ni son ambassadeur 4 Londres
(Jean Chauvel), ni le secrétaire général du Quai d’Orsay (Louis Joxe), ni méme
René Coty, le président de la République ? Aucune trace ne fut trouvée d’une telle
consultation dans aucun des fonds explorés. D’oli une conclusion — discutable —
a laquelle nous étions parvenus a partir du moment ot on se remettait dans le
contexte dramatique des échanges personnels fréquents entre Mollet et Eden, celui
de l'expédition de Suez : en excluant une erreur de traduction (chacun des deux
chefs de gouvernement connaissait bien la langue de l'autre), il restait une simple
hypothése, celle... d’'une boutade de Mollet. Eden aurait-il pris au sérieux, a is-
sue de 'une de ces réunions épuisantes, une plaisanterie prononcée avec le plus
grand sérieux (du genre : « Tout cela devrait faire revivre le projet Jean Monnet
de fusion des deux pays ; la France va donc redemander a adhérer au Royaume-
Uni ») ? Surpris et amusé en apprenant que le cabinet de Sa Majesté avait étudié sa
demande, Guy Mollet en aurait remis une couche, toujours avec le méme sérieux,
en proposant de se contenter de rejoindre le Commonwealth. La crédulité d’An-
thony Eden n’est d’ailleurs pas inexplicable, ni surprenante : le méme Eden était
ministre de la Guerre en juin 1940 quand, dans des circonstances encore plus
dramatiques, Monnet et de Gaulle avaient présenté & Churchill un projet d’union
que le remplacement de Reynaud par Pérain devait rendre caduc des le lende-
main — et ce premier projet pouvait étre encore présent seize années plus tard
dans lesprit d’Eden devenu Premier ministre. Si cette hypothése était la bonne,
cela expliquerait que le cabinet britannique ait produit, sur cette non-demande,
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des archives inexistantes du coté francais et, dans ce cas, le ridicule n’était néces-
sairement pas du coté vers lequel la presse avait aussitdt penché. Peu apres cette

publication, et prenant connaissance de '’hypothese de la direction des Archives
du ministére des Affaires étrangéres sur une possible boutade de Mollet, I'histo-
rienne de la I'V¢ République, Georgette Elgey, présidente du Conseil supérieur des
archives, rapportait que Christian Pineau avait souvent critiqué les « foucades » de
Guy Mollet : boutade, foucade...

Parfois, cest la comparaison des documents qui éclaire le chercheur, plus que le
document lui-méme. Ainsi, en 2010, la publication des archives britanniques sur la
réunification allemande a renforcé I'image d’un Francois Mitterrand réticent devant
le processus en cours, notamment par le compte rendu britannique d’une rencontre
franco-britannique dont 'archive francaise contenait une tout autre version :
Margaret Thatcher y apparaissait comme étant la plus violemment opposée a ce
qulelle appelait sans délicatesse excessive « [Anschluss d’Helmur Kobl » ! Rien d’éton-
nant, pourtant, dans cette divergence de point de vue : le preneur de notes francais
retenait essentiellement, a I'usage de la diplomatie frangaise, les propos de Thatcher,
et il ne travaillait pas plus pour 'Histoire que son collégue britannique, lequel rete-
nait prioritairement ceux de Mitterrand.

Si ces quelques exemples donnent envie au lecteur de se plonger dans le monde des
archives diplomatiques, ils auront atteint leur but : les salles de lecture de Nantes et
de La Courneuve auront toujours bonheur a I'accueillir.

MADAME DE SEVIGNE ET LES PRECIEUSES LECONS
DU PAPIER DES AUTOGRAPHES

Mireille Kervern-Gérard (1961 L)

Maitre de conférences a Paris-Sorbonne (en retraite). Administrateur de I'a-Ulm
depuis 2000, elle en est vice-présidente honoraire, actuellement en charge
des archives.

es messages des autographes ne sont pas vocaux et pourtant ils ne sont pas
muets. Ils sont méme des témoins rares et uniques. Alors que 2026 sera
le quatre-centi¢me anniversaire de sa naissance (6 janvier 1626), le succes
enviable de Madame de Sévigné demeure presque un mystere. Les critiques se
demandent encore aujourd’hui comment la qualifier : femme de lettres, épistolicre,
écrivaine, écrivain, auteur, autrice ? Avec, au xx¢ siécle, deux éditions successives
en trois volumes dans la Bibliotheque de la Pléiade (celle de Gérard-Gailly en
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1956-1957 et celle de Roger Duchéne de 1972 4 1978), sa notoriété se poursuit
depuis plus de trois cents ans apres sa mort (le 17 avril 1696), alors quelle n’a
jamais voulu étre publiée de son vivant, quelle n’a jamais pu corriger ni relire les
lettres quielle avait expédiées et que quatre-vingt-dix pour cent des lettres auto-
graphes a sa fille ont été briilées a la fin du xvi® siécle. Les éditions qui se sont
succédé depuis la fin du xv1r® si¢cle sont toutes en grande partie faites & partir de

copies diverses et variées.

Or, I’étude sur les 10 % environ d’autographes restants serait a elle seule un sujet
de thése. Disséminés dans diverses bibliotheques en France et a I’étranger, il en
reste entre cent et deux-cents. Le prix des originaux ne permet pas leur acquisition
pour le simple chercheur mais, heureusement, le progres des reproductions photo-
graphiques rend leur connaissance accessible. Dans un autographe, lettre écrite et
signée par l'auteur, nous distinguerons, de fagon succincte dans ce court article, le
papier, l'usage qui en est fait et le texte.

Le papier utilisé

Nous insisterons ici d’abord sur le papier utilisé : le papier a lettres de Madame de
Sévigné est A peu pres toujours le méme. Cest une feuille de grand format d’environ
21 x 32 cm de couleur écrue. En général, pliée en deux, elle fournit quatre pages
de 16 x 21 cm. Mais elle peut aussi étre raccourcie en une demi-feuille et sutiliser
en pages recto et verso de format réduit. Cette feuille sert aussi d’enveloppe repliée
plusieurs fois et scellée par un cachet  la cire rouge. Chacun de ces choix est en soi
un message, du simple billet de convenance au paquet de plusieurs grandes feuilles
confié a la Poste, en général pour sa fille.

Le papier sert aussi d’enveloppe

Ladresse du destinataire est sur le papier méme de I'autographe. La feuille double a
été repliée quatre fois pour arriver & un format de 10 x 6 cm sur lequel a été inscrit le
nom et la ville du destinataire. Ce petit paquet est scellé avec un cachet de cire rouge.

L’écriture de Madame de Sévigné

Nous nous servirons ici de deux autographes. Le premier, du 26 mai 1683, non utilisé
dans la derniére édition de la Pléiade, adressé au Président de Moulceau 8 Montpellier
et, au méme destinataire, I'un des derniers billets adressés par la Marquise le
9 juin 1695, quelques mois avant sa disparition, a Grignan, le 17 avril 1696.

La lettre du 26 mai 1683 est un modeéle de lettre qui sert & donner des nouvelles, a
entretenir 'amitié et & conjurer autant que possible le temps qui passe et I’éloignement.
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Premiére remarque : les normes grammaticales des éditions actuelles sont une

espece de trahison. Il serait bien entendu difficile de conserver les archaismes de
lorthographe de I'époque. Mais la ponctuation est enti¢rement rajoutée. Madame
de Sévigné ne se sert que de petits traits verticaux pour mettre en valeur ce qu'elle
vient d’affirmer et attirer l'attention du lecteur, comme le ferait un clin d’ceil ou un
arrét dans la conversation. Son style se veut oral. La feuille de papier doit rempla-
cer plusieurs media qui nous paraissent indispensables : la voix, la physionomie,
le télégramme, le téléphone, le journal, sans parler de 'immédiateté actuelle de
I'iPhone, du FaceTime, etc. Aucune formule convenue donc mais une entrée in
medias res comme dans un entretien déja commencé. Malgré la lenteur des distri-
butions postales, il faut compenser au maximum la distance qui peut s’installer.
Aucun espace du papier n'est perdu. L'écriture est rapide et court d’un bout a
lautre de chaque ligne jusquau bas de la page, et cela pendant six pages sur le
retour inattendu du marquis de Vardes a la Cour de Versaillles. Apres avoir été
célebre pour ses nombreux succes féminins, il avait été embastillé en 1664 et exilé
a Aigues-Mortes. Pendant sept pages écrites d’une traite, Madame de Sévigné, son
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ancienne amie, sefforce de faire revivre le coup de théitre organisé par Louis XIV
avec les réactions des témoins et de Vardes. Une pointe d’humour termine la lettre
au moment ol il faudrait donner des nouvelles du prochain mariage d’une petite
fille. Voici, avec les petites barres de Madame de Sévigné, ces quelques lignes : « En
vérité je suy fatiguée de cette longueur| je ne suis pas en humeur den parler| rien
que Mr de Vardes| et toujours Mr de Vardes| cest I’évangile du jour ». Lautographe
permet de corriger la lecture du copiste qui avait traduit : « Je ne suis pas en humeur
de parler bien que de M. de Vardes ».
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Une femme pressée : lettre du 9 juin 1695

Cette rapidité sexplique par plusieurs raisons. Madame de Sévigné, a la mort de son

mari en 1651, avec deux jeunes enfants a charge, est une femme suroccupée. Trois
chéteaux (Le Buron, les Rochers, Bourbilly), une résidence parisienne, une vaste
famille I'absorberont toute sa vie. Une autre lettre, écrite en 1695, est un témoignage
de son attachement a remplir tous ses devoirs et a rappeler vivement ses amis au souci
de la fidélité. Lécriture ici aussi galope mais le format de la feuille repliée deux fois
est raccourci a quatre quarts de pages. Le geste est toujours aussi vif et trois ratures
(dues a I’age ?) montrent qu’il n’y avait pas de temps pour recopier une lettre. Ce sont
des lettres écrites sans brouillon.
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Toute sa vie, le style des lettres de Madame de Sévigné est lié & des normes civiles,

morales et sociales. Les autographes ne connaissent ni les italiques pour souligner les
allusions ou citations, ni les notes en bas de page. Cela signifie que les interlocuteurs
comprenaient et partageaient sans peine ces mentions d’un idiolecte commun. Son
appartenance au mouvement précieux et son souci de l'art de la conversation sont des
fondements de son art de vivre. Il serait difficile de résumer les nombreuses théses
récentes écrites a ce sujet. Retenons quelques formules de Madame de Sévigné :
I'horreur « des selles a tous chevaux », « Je ne prends que le dessus des paniers », « Je
vous embrasse et point du tout pour finir ma lettre ».

PROUST DANS SON LABYRINTHE

Francine Goujon

Elle a été professeure dans I'enseignement secondaire et a participé
parallélement aux travaux de I'équipe Proust de I'ITEM (Institut des textes
et manuscrits modernes). En 2020, elle a publi¢, aux éditions Champion, un
recueil darticles de critique génétique intitulé Allusions littéraires et écriture
cryptée dans l'ceuvre de Proust.

ans quelle mesure ceuvre de Marcel Proust a-t-elle été influencée par

les conditions matérielles de sa production et surtout par l'usage surpre-

nant qu’il dut faire du papier ? On sait que la publication d’4 la recherche
du temps perdu fut considérablement retardée par la Premiere Guerre mondiale.
Proust souhaitait ardemment une parution rapide du roman entier, prévoyant que
son ceuvre ne serait comprise et ne trouverait son lectorat que lorsque les derniéres
parties du grand roman éclaireraient les premieres. Mais de 'automne de 1913 au
printemps de 1918, presque cinq ans séparent Du coté de chez Swann &’A ombre des
jeunes filles en fleurs, dont quatre années de guerre et de deuil qui ont laissé des traces
dans le roman. Elles sont marquées aussi par la mort d’Agostinelli, le secrétaire aimé
de Proust, au printemps de 1914, et par le développement consécutif de I'histoire
d’Albertine. Comment I’écrivain a-t-il pu négocier matériellement l'accroissement
constant d’'une ceuvre inédite qui devait atteindre trois mille pages et qui n’a été ni
allégée ni progressivement fixée par des publications successives, comme cela était
prévu ?

Le poids des années de guerre

Le point délicat est que cet accroissement n’a pu se faire que par la partie médiane
du roman, les bornes extrémes étant fixées. Dans le cas de Du cété de chez Swann, la
publication constituait un verrouillage efficace. Pour ce qui est du Zemps retrouvé,
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on ignore dans quelle mesure cette fin, décidée de longue date par lauteur, se serait
maintenue telle qu'elle nous est parvenue. La tomaison, dans la partie posthume

de la Recherche, reste incertaine. En 1922 Proust pensait publier, entre Sodome et
Gomorrbe Il et Le Temps retrouvé, plusieurs autres Sodome et Gomorrbe, jusqu’a un
éventuel Sodome VI, et rien ne dit, par exemple, que la partie concernant la guerre
aurait été intégrée au Temps retrouvé définitif comme elle I'est actuellement. Quoi
qu’il en soit, la partie intermédiaire, quand il s’agit d’additions massives, a pu se
développer d’abord grice a 'adjonction de nouveaux cahiers d’écolier, support choisi
par 'auteur pour ses brouillons. Ce que Proust écrit d’abord de I’histoire d’Albertine,
sa vie avec le héros et sa mort, remplit deux nouveaux cahiers, qui viennent s’insérer

dans la série existante?.

Cependant la Recherche étant un tout organique, la plupart des additions en
produisent de nouvelles, de dimensions diverses, en d’autres points du roman.
Albertine, dont 'importance saccroit rapidement & partir de 1914, entame une
« remontée » dans la diégese, les jeunes filles figurant désormais dans les deux séjours
successifs au bord de la mer alors quelles étaient d’abord absentes du premier. Leur
apparition sur la digue et leurs relations initiales avec le héros ne figurent pas encore
dans la dactylographie, faite en 1912. Cette partie nouvelle a été rédigée dans un
cahier, qu'il faudra, en 1917, intégrer aux épreuves d’A ['ombre des jeunes filles en
fleurs. Mais la dactylographie du premier séjour sans jeunes filles est déja couverte
d’ajouts antérieurs a cette modification. L'écrivain fait retaper certaines pages ou en
amplifie d’autres, marquées d’'une pagination adventice en -bis, -ter, -quater, etc. ; il
note aussi de nombreuses additions manuscrites mais ne perd pas I'espoir d’utiliser
la dactylographie comme document d’édition, le fait que les ajouts manuscrits soient
écrits finement et tres lisiblement par lui ou par un secrétaire le prouve.

En ce qui concerne la suite de la Recherche, & partir de Sodome et Gomorrhe I,
Proust établit pendant la guerre une mise au net qui couvre vingt épais cahiers d’éco-
lier, tous identiques®, numérotés de I a XX ; il réalise ce travail entre novembre 1915
(au plus tard) et une date située entre octobre 1917 et novembre 19184, celle qui le
verra écrire le mot « Fin » 4 la derniere page du Cahier XX et s’en réjouir, comme le
raconte avec émotion Céleste Albaret. A cette occasion, elle donne méme la réponse
quelle lui aurait faite : « Enfin tant mieux, monsieur, votre désir est résolu mais
qulest-ce que jaurai a coller comme petits papiers et quest-ce que vous aurez & écrire
comme corrections’ ? »

Les « paperoles » de Céleste Albaret

Belle preuve de lucidité et qui montre que la technique des « paperoles », ces papiers
collés en bas ou en haut d’'une page de cahier, pliés pour ne pas dépasser la page,
parfois tres longs et susceptibles d’étre allongés encore, si besoin est, par collages
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Source : gallica.bnf.fr | Bibliothéque nationale de France, département des manuscrits, NAF 16727.
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successifs, est bien au point. Céleste Albaret était fiere d’en avoir eu I'idée, de savoir
préparer et coller solidement ce que nous appelons « paperoles » et quelle appe-

lait « béquets ». On y retrouve assez souvent des pages ou des fragments de pages
de cahiers antérieurs découpés et intégrés a la paperole, mais beaucoup d’autres
morceaux ont été soigneusement recopiés avant d’étre réunis et collés.

Cependant les paperoles ne résolvent pas completement la question que posent les
additions : les cahiers de mise en net ne sont pas extensibles et apparaissent souvent
gonflés par I'abondance des collages, ce qui les rend moins maniables. Le pliage
fragilise les papiers, d’ailleurs toujours susceptibles de se décoller et de s’égarer. Dans
le roman, Proust fait prononcer a Francoise des paroles qui ont pu étre celles de
Céleste : « Clest tout mité, regardez, cest malheureux, voila un bout de page qui
n’est plus qu'une dentelle. [...] C’est dommage, Cest peut-étre vos plus belles idées®. »
Une telle catastrophe a dii se produire plus d’une fois mais on trouve aussi un certain
nombre de paperoles détachées de leur support et conservées. La plupart d’entre
elles ont été prises en compte par les imprimeurs. Mais il se trouve par exemple
une longue paperole, dans le manuscrit du Zemps retrouvé, qui évoque une liaison
durable entre Odette Swann et le docteur Cottard et n’a pas été intégrée. A-t-elle écé
perdue puis replacée apres la publication ? Ou a-t-elle, plus vraisemblablement, été
écartée par Robert Proust, frére de I'écrivain et éditeur des posthumes, parce quelle
pouvait faire allusion & une liaison du docteur Proust ? Nous I’ignorons.

Cependant, malgré le charme de ces documents, I'ingéniosité et la précision dont ils
témoignent, l’attention portée & une bande de papier longue de quelques millimetres &
peine, écrite et collée pour fournir une transition minuscule entre deux morceaux plus
étendus, les paperoles impliquaient certainement pour l'auteur une forme de frustra-
tion. Elles portent en elles le risque du trop-plein et celui de la déchirure. Ceux qui ont
eu accés aux manuscrits de Proust avant leur numérisation se rappelleront le soin qu’ils
mettaient a les replacer dans leurs plis de crainte d’aggraver leur fragilité.

Les épreuves : vers la sortie du labyrinthe ?

Aussi le moment ol Proust recoit des épreuves de Gallimard, a partir de 1917, semble-
t-il marqué par une forme d’enthousiasme. Il faut sans doute actribuer cet élan a la joie
d’avancer dans la publication mais peut-étre aussi a celle de voir souvrir un nouvel
espace d’écriture : les marges accueillantes des placards d’imprimerie permettent
d’échapper 4 une cloture. A partir de 1918, Proust consacre cinq cahiers 4 noter
des ajouts destinés aux épreuves, souvent & proximité temporelle de ces épreuves,
juste avant leur réception ou lorsqu’un jeu vient d’étre renvoyé a I'éditeur. Dans ces
cahiers, au « je » des notes qui introduisent chaque fragment, « je » qui représente
le narrateur (« Quand jentends pour la 1% fois le nom d’Albertine », « Pour quand
je me refuse de voir Gilberte »), se substitue, lorsque des épreuves sont attendues, le
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« je» de l'auteur, parfois couplé avec le nom des éditeurs : « Capitalissime pour le
Coté de Guermantes 1' partie que Tronche’ va me renvoyer », « Pour les épreuves de
Sodome I1 que Gallimard va me renvoyer ». On entend [2 comme un écho du plaisir
apporté par ces épreuves fraiches.

Il n’en avait pas toujours été ainsi. En 1913, lorsque Proust corrigeait les épreuves
de Du coté de chez Swann, son inquiétude était flagrante : « Mes corrections jusqu’ici
[...] ne sont pas des corrections. Il ne reste pas une ligne sur vingt du texte primitif
(remplacé d’ailleurs par un autre). Cest rayé, corrigé dans toutes les parties blanches
que je peux trouver, et je colle des papiers en haut, en bas, & droite, 4 gauche etc. Or
vous savez que jai fait un prix avec Grasset. » Mais ce correcteur débutant posait
alors une question capitale, bien qu’il feignit de la juger « peu importante » : « Puis-je
continuer ainsi et ne les [les épreuves] renvoyer que quand j'aurai corrigé tout le
volume, ou par paquets de combien faut-il que je les renvoie ? »%. La réception des
épreuves est le moment privilégié ot Proust peut embrasser du regard toute la partie
du roman qu’il va publier, y intégrer les additions prévues et en rédiger beaucoup
d’autres produites par 'insertion des premiéres ou notées au fil de la relecture, puis
considérer les conséquences de ces additions sur 'ensemble du texte concerné. Jusqu’a

cet instant d’ailleurs, beaucoup des éléments & intégrer restent & I’état d’indication.

Clest le cas, par exemple, des termes du langage parlé a attribuer 2 tel ou tel
personnage. Lexpression « Vous men direz des nouvelles » est notée dans un cahier
d’additions sans autre précision. Elle est ensuite utilisée & deux reprises ; d’abord
simplement intégrée a la conversation de Mme Swann a propos de giteaux, elle
devient, dans Sodome et Gomorrbe II, le tic de langage qui emblématise les relations
d’une dame de Combray avec ses filles, sans cesse averties des ennuis quelles risquent
si elles négligent les conseils de leur mére. Lusage que Proust fait, au moment des
épreuves, des additions prévues et parfois préparées est de fait trés variable. Il arrive
quelles trouvent alors un développement inattendu, ou qu'elles produisent par
renversement un morceau symétrique et opposé, qu’il soit contigu ou situé ailleurs
dans I'ceuvre. Au contraire un morceau bien structuré placé en attente se réduit
parfois, a chaud, a presque rien. Ces traits qui caractérisent si puissamment son
mode d’écriture, il a fallu que Proust les reconnaisse lui-méme, puis les fasse accepter.

Quand il renvoie ses épreuves corrigées & Grasset en 1913, il parait navré, déplore

dans sa lettre un « inextricable gichis » et propose a I’éditeur de lui verser « avec
&

plaisir » un supplément de prix alors que, quelques années plus tard, il revendique

fermement ses méthodes comme une part constitutive de son originalité. En 1918,

alors que Gallimard prépare I’édition des Jeunes Filles, Proust a besoin d’'un quatri¢me

jeu d’épreuves pour la premiére section du roman, « Autour de M™¢ Swann ». Il a

en effet considérablement développé cette section en y introduisant, sur épreuves et
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contre toutes les régles, le récit circonstancié de la rupture du héros avec Gilberte, qui
est une péripétie nouvelle. Pour négocier cette exigence, le nombre de jeux étant habi-

tuellement limité a trois, il propose une derniére série d’épreuves de tout le roman :
cette série sera constituée de quatriemes, de troisiemes, de secondes ou de premiéres
épreuves suivant la partie du roman concernée et le nombre d’épreuves qui en a été

9, mais son choix montre clairement

tiré jusque-la. Lauteur obtient gain de cause
que les épreuves sont avant tout pour lui un espace de création. La perfection typo-
graphique ne constitue nullement un enjeu suffisant. Quand Proust écrit 2 Gallimard
la fameuse lettre sur la « surnourriture » que les additions, selon lui, intégrent & son
ceuvre, il use d’une métaphore mise en ceuvre dans Le Temps retrouvé : 'ceuvre est un
enfant quon doit « suralimenter », comme si les additions et le travail sur épreuves
qui les intégre éraient vraiment la condition d’un développement vital. La lettre ne
saurait étre plus claire : « cette surnourriture que je leur réinfuse en vivant, ce qui
matériellement se traduit par ces ajoutages'” », écrit Proust. A ce moment il a réussi
a échapper a son labyrinthe de papier ; 'abondance des additions, comme les jeux
d’épreuves fraiches qui se succedent, manifestent le mouvement de la vie.

« Votre dactylographe continue a étre une grande artiste »

Du reste I'épisode de I'édition de luxe d’A ['ombre des jeunes filles en fleurs prouve que
ses méthodes de travail inspirent désormais a Proust une certaine fierté. Au-dela du
monde de I’édition, il est prét a en révéler la richesse A ses lecteurs. Il propose en effet
a Gallimard de faire une édition de luxe de cinquante volumes en joignant a chacun
d’eux quelques pages de manuscrit ou d’épreuves. L'éditeur accepte et les volumes
paraitront en 1920. Dans sa correspondance, Proust prétend a tort que I'idée vient de
la NREF, ce qui semble traduire une certaine réticence ; en fait ses lettres 2 Gallimard
prouvent quil est bien 'instigateur du projet mais, s’il I'a lancé, c’est aussi qu’il
dispose & ce moment d’un document particulier, qui lui parait sans doute devoir
faciliter la tAche de lecteurs peu familiers des manuscrits.

On a vu que la « petite bande » des jeunes filles au bord de la mer ne figurait pas
dans les épreuves tirées par Grasset en 1914 et que Proust avait rédigé cette partie
sur un support qu’il appelle « le cahier violet » et qui a été dispersé au moment
de I'impression. En effet, pour aider les imprimeurs aux prises avec I’écriture de
lauteur et avec ses « ajoutages », une dactylographe de la NRF, mademoiselle Rallet,
avait découpé le texte du « cahier violet » et avait collé les fragments ainsi obtenus,
dans Pordre oti ils doivent étre lus, sur de grandes feuilles de papier. Elle avait traité
de la méme facon les épreuves déja tirées et leurs additions. Ce sont les planches
ainsi produites que Proust, qui se disait enchanté des « gracieux chefs-d’ceuvre de
M Rallet », décida de joindre a Iédition de luxe. Ce fut un demi-succés commer-
cial et il n’y eut pas d’autre publication du méme type, mademoiselle Rallet quittant
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ensuite la NRF ou au moins le type de travail quelle y avait fait pour Proust.
Cependant cette entreprise sans lendemain est peut-étre le signe que les papiers
dont Proust, seul dans son labyrinthe, avait guidé et structuré l'accumulation, puis
organisé le déploiement progressif sur épreuves, saffirmaient désormais comme les

matériaux d’une ceuvre dont la complexité révélée était source de plaisir.

Notes

1. Marcel Proust, Correspondance, édition établie par Philippe Kolb, Paris, Plon, 1970-1993,
t. XXI, p. 39.

2. Le Cahier 71 et le Cahier 54. Lordre des numéros, donnés par la BnF, rend compte du
classement des documents et non de leur contenu.

3. Ce nlest pas le cas des cahiers de brouillon précédents que Proust désigne souvent par les
couleurs diverses de leur couverture.

4. Nathalie Mauriac Dyer, Proust inachevé. Le dossier « Albertine disparue », Paris, Champion,
2005, p. 38-42.

5. « Portrait souvenir », émission de Roger Stéphane avec le concours de Roland Darbois, INA
1962. hrtps:/lproust-personnages.fr/temoignages/celeste-albarer/ consulté le 17 octobre 2024.

6. A la recherche du temps perdu, sous la direction de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, « La
Pléiade », 1987-1989, t. IV, Le Temps retrouré, p. 611.

7. Directeur administratif des éditions Gallimard.

8. Lettre du 12 avril 1913 4 Jean-Louis Vaudoyer, Correspondance, éd. citée, t. XI1, p. 32.

9. Cejeu d’épreuves est conservé a la BnF (Rés. m. Y? 824).

10. Correspondance Proust/Gallimard, Paris, Gallimard, 1989, lettre n° 96. Cf. t 1V, Le Temps
retrouvé, p. 610.

APPRENDRE DES AUTRES, DIFFUSER LES COMBATS D'UNE VIE :
CORRESPONDANCES DE SIMONE DE BEAUVOIR

Claudine Monteil

Ancienne diplomate, historienne et autrice, sous le nom de plume de
Claudine Monteil, elle a publié une dizaine d'ouvrages, dont des biographies
et essais critiques sur Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre (Calmann-Lévy,
2019 ; Odile Jacob, 2011) dont elle a été proche, sur Marie Curie et ses filles
(Calmann-Lévy, 2021), sur Charlie et Oona Chaplin avec l'actrice Géraldine
Chaplin (Calmann-Lévy, 2019). Elle est aussi la fille de I'ancienne directrice de
I'ENSJF, Josiane Serre, et du mathématicien Jean-Pierre Serre, ancien normalien,
médaille Fields 1954.

n 1976, en Californie, dans la petite ville agricole de Chico au nord de
Sacramento, par une chaude soirée d’aolit, je racontais au public, venu
nombreux 4 la mairie, nos actions en France avec Simone de Beauvoir,
Gisele Halimi et Delphine Seyrig pour obliger le pouvoir & voter une loi sur le droit
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A Pinterruption volontaire de grossesse plus humaine que celle qui avait valu & une

femme, sous'occupation nazie, d’étre guillotinée pour avoir pratiqué des avortements.

Au fond de la salle pleine et colorée se tenaient debout deux femmes qui se ressem-
blaient, toutes les deux en blue-jeans et chemise de cow-boys, sans doute une mére et
sa fille. La plus jeune entourait sa mere de ses bras tandis que celle-ci laissait couler
quelques larmes sur son visage. A la fin de mon intervention, elle se dirigea vers moi
et me tendit une pile de lettres quelle avait recues de Simone de Beauvoir. Je reconnus
aussitot son écriture, je savais quelle disait vrai. A mon retour en France, je le racontai
a lautrice du Deuxiéme Sexe : « Ouli, jessaie toujours de répondre au courrier qui m’est
adressé, femmes ou hommes. Cest normal. C’est important pour moi de commu-
niquer avec le monde, avec ceux qui me lisent. » Et nous navons guere plus évoqué la

question ce jour-la. Ses propos sonnaient pour elle comme une évidence.

Aujourd’hui la correspondance de Simone de Beauvoir avec ses proches, dont,
bien str son compagnon Jean-Paul Sartre, son ami Jacques-Laurent Bost et, surtout,
son amant américain Nelson Algren, a été publiée grice au concours de sa fille adop-
tive Sylvie Le Bon de Beauvoir (1962 L) et figure parmi les textes les plus lus et
les plus appréciés par le public. Lautre originalité concerne sa correspondance avec
des femmes et des hommes inconnus du monde entier au fil de sa vie littéraire et
engagée, tant pendant les guerres d’Algérie ou du Vietnam que durant le mouve-
ment féministe frangais des années 1970, enfin sur les questions de la condition des
personnes 4gées. La chercheuse Marine Rouch effectue un travail considérable sur
ces correspondances auxquelles elle a consacré un ouvrage trés riche, paru en 2024,

et intitulé Chére Simone de Beanvoir.

Le Fonds Simone de Beauvoir comprend vingt-mille lettres qui présentent les
réactions de milliers de personnes sans lien direct entre elles, et oli se refletent les
aspirations du moment au sein de la société francaise ainsi que 'influence de ses
livres et de ses engagements aupres du public étranger.

Marine Rouch montre bien, dans son introduction, quapres la Libération et,
surtout, apres la publication du Deuxiéme Sexe, en 1949, la philosophe atteint un
statut de célébrité ol elle recoit de plus en plus de lettres « intimes ». Ces échanges
épistolaires samplifient apres le prix Goncourt décerné & son roman Les Mandarins
en 1954. Mais cette année est aussi celle du déces de Colette qui régnait sur le jury
Goncourt et avec laquelle Simone de Beauvoir entretenait une relation exécrable.
Noublions pas les critiques acerbes de l'autrice des Claudine sur le féminisme. Les
jeunes femmes des années 1950-1960 se tournent plus volontiers vers Simone de
Beauvoir qui a 0sé aborder les sujets tabous de I'avortement clandestin, de la contra-
ception, et qui insiste sur la nécessité pour les femmes de travailler et d’obtenir
I'indépendance économique et une égalité salariale alors inatteignable. Dans les
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années 1960, n'oublions pas que certaines grandes écoles, comme Polytechnique,

étaient inaccessibles aux femmes et que ni le Collége de France fondé en 1530, soit
plus de quatre cent ans auparavant, ni ’Académie francaise pas plus que ’Académie
des sciences, avec plus de trois cent ans d’existence, ne daignaient alors consentir a
élire une femme parmi leurs membres. La scientifique Irene Joliot-Curie, plusieurs
fois candidate & ’Académie des sciences et, auparavant, sa mére, Marie Curie, en

dépit de leurs trois prix Nobel a elles deux, en ont chacune fait 'amére expérience.

Les jeunes femmes qui écrivent a Simone de Beauvoir ne voient donc pas aisé-
ment comment parvenir a construire une vie de leur choix. La libération que
celle-ci propose semble un chemin difficile et ardu pour de nombreuses femmes qui
sadressent 2 elle pour lui faire part de leurs titonnements, de leurs interrogations,
de leurs peurs, comme 2 une mére spirituelle et nourriciére, une confidente, une
psychologue. Cette sensation de pénétrer dans son intimité saccentue aupres de son
public apres la publication de ses recueils de mémoires — Mémoires d’une jeune fille
rangée (1958), La Force de [’dge (1960) et La Force des choses (1963). Ces recueils sont
suivis d’un autre texte intimiste qui a bouleversé nombre de lecteurs et de lectrices,
Une mort trés douce (1964), dans lequel Simone de Beauvoir aborde la question de
la douleur physique de sa mére en état d’agonie et de souffrance insoutenable due
au refus par le monde médical de lui octroyer des antidouleurs. Des femmes du
monde entier se reconnaissent et éprouvent un besoin de lui écrire, de se confier.
Marine Rouch rappelle d’ailleurs dans la préface de son livre quune lectrice écrit a

Simone de Beauvoir, le 16 décembre 1958, « Vous appartenez a nous toutes!. »

Ce sentiment ira en s'accentuant lorsquelle publie La Vieillesse en 1970, essai
aussi ambitieux que Le Deuxiéme Sexe, bestseller également, en particulier aux Etats-
Unis, ouvrage encore cité dans les enceintes des Nations unies et de I'Unesco sur les
questions démographiques et sur le grand 4ge. Enfin, dans Tour compte fair (1972),
Simone de Beauvoir raconte, outre la vieillesse de Jean-Paul Sartre, son engage-
ment féministe 2 nos cotés dans le Mouvement de libération des femmes (MLF).
Son témoignage, note Marine Rouch, accentue de la part de son public féminin un
besoin de confidence. La femme de lettres comprend les angoisses et les interroga-
tions de chaque femme qui s’adresse 4 elle.

Son engagement politique, avec ou sans Jean-Paul Sartre, apparait aussi dans
la correspondance de la philosophe. A chaque combat majeur de sa vie politique,
se manifestent, outre quelques lettres classiques d’insultes, de nombreux courriers
de soutien de son lectorat. Aprés la publication du Manifeste des 121 appelant
l'armée frangaise a fraterniser avec les indépendantistes algériens et sa dénonciation
du colonialisme, entre 1957 et 1962, des soldats de I'armée francaise lui écrivent, en
pleine guerre d’Algérie, lui demandant de bien vouloir étre leur marraine de guerre.
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Marine Rouch note quapparaissent des courriers réguliers de certains soldats. Cela
laisse & penser quelle leur a bien répondu et les a conseillés sur des choix de lectures

et de vies.

La guerre d’Algérie lui donne l'occasion de lier féminisme et anticolonialisme
apres la publication, en 1962, de son livre conjoint avec l'avocate Gis¢le Halimi
dénoncant les tortures et les viols dont I'indépendantiste algérienne Djamila
Boupacha, 4gée de 23 ans, avait fait Uobjet en prison. Auparavant, le 2 juin 1960,
écrit la chercheuse Sophia Millman, le gouvernement francais avait ordonné la
saisie et la destruction, a Alger, de tous les exemplaires du quotidien Le Monde, qui
publiait I'article de Simone de Beauvoir « Pour Djamila Boupacha ». Celui-ci a la
méme force et la méme portée que le « J'accuse » d’Emile Zola des années aupa-
ravant. Cette fois, la femme de lettres accuse les autorités francaises de couvrir les
tortures et les viols subis par Djamila Boupacha, militante algérienne, condamnée
4 mort pour avoir posé une bombe. Dés quest diffusée la nouvelle de la suppres-
sion de ce numéro du journal en Algérie, des centaines de lettres de soutien sont
adressées a la philosophe depuis la France et le monde entier. Celles-ci témoignent
des déchirements au sein de la société francaise et de la volonté de certains de
sengager. Les réactions sont émotionnelles, comme le souligne Sophia Millman
dans son article : « Vous vous battez pour nous tous?. » Plus tard, ce seront des
centaines de lettres supplémentaires envoyées en réaction a la publication du livre
de la philosophe et de Gisele Halimi, son avocate, sur la résistante algérienne. Des
jeunes voulurent devenir membres du comité Djamila Boupacha, d’autres adres-
serent des soutiens financiers, méme minimes selon leurs faibles ressources, pour
financer les frais du proces. Simone de Beauvoir a ainsi été une marraine de guerre
deés les années 1960.

Un autre conflit donnera lieu & des échanges épistolaires avec son public tres
peu de temps apres la fin de la guerre d’Algérie. Simone de Beauvoir sengage, avec
Gisele Halimi, dans la dénonciation de I'impérialisme américain lors de la guerre
du Vietnam. Elle est 'une des deux femmes a participer au Tribunal Russell. Ce
tribunal d’opinion, fondé en 1966, dénonce la politique militariste américaine au
Vietnam, les bombardements au napalm, les morts, les tortures, & 'initiative du
philosophe britannique Bertrand Russell et de Jean-Paul Sartre. Les deux sessions
du tribunal présidées par Jean-Paul Sartre n'ont pu avoir lieu & Paris a la suite du
refus de Charles de Gaulle, alors président de la République francaise, quelles se
tiennent sur le sol francais. Simone de Beauvoir recevra des courriers de soutien,
I'encourageant a continuer ses combats contre I'interventionnisme américain.

Marine Rouch concentre, dans son ouvrage, son travail sur cinq femmes qui ont
correspondu plusieurs années avec l'autrice du Deuxiéme Sexe. Elles sont jeunes, nées
pendant le baby-boom, et se cherchent & 'approche de la trentaine. Elles lui exposent
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leurs idées politiques. Simone de Beauvoir est d’'une grande patience 4 I’égard de ces
jeunes femmes, leur prodiguant conseils et encouragements.

Certaines de ces rencontres vont aboutir & des articles publiés dans Les Temps
modernes sur des sujets de société. Ainsi, a I'été 1968, Huguette Bastide raconte
son parcours d’institutrice dans des conditions déplorables prés de Mende. Simone
de Beauvoir lui propose aussitdt d’écrire son témoignage qui serait publié dans Les
Temps modernes, revue de Sartre et de la philosophe alors réputée pour son sérieux et
son rayonnement international : « Ce que vous dites sur la condition d’institutrice
est extrémement intéressant ; et vous écrivez trés bien. Ne pourriez-vous pas écrire

un article, un essai, un récit qui fasse connaitre au public ces faits qu’il ignore 2% »

Une autre jeune femme, Claire Cayron, lui écrit durant vingt ans, de 1964 4 1984,
soit 173 lettres et 81 de Simone de Beauvoir. Lorsque celle-ci lui adresse son premier
manuscrit, Simone de Beauvoir lui répond dans 'espric-méme de sa conception
philosophique de l'existentialisme : « Il faut encore aller plus loin que cet individua-
lisme abstrait, donc faux, vous saisir 4 /a fois dans votre liberté et votre situation (de
femme blanche francaise, entre autres) [...] Il faut écrire comme si sa vie était en jeu :

ce H,CSI pas ce que vous faites. »

En novembre 1965, rappelle Marine Rouch, Claire Cayron écrit un roman auto-
biographique recommandé par Simone de Beauvoir aux éditions Gallimard et publié.
Celui-ci ne recevra pas le succes escompté. Le 23 octobre 1972, cette correspondante
émet une critique envers les féministes et le MLF, alors que nous venions de signer
le Manifeste des 343. Nous avions aussi réussi a sauver les mineures enceintes du
foyer du Plessis-Robinson, leur permettant de retourner a I’école une fois leur gros-
sesse achevée. Les 13 et 14 mai 1972 nous avions aussi organisé deux « Journées de
dénonciation des crimes contre les femmes » a la Mutualité durant lesquelles des
femmes inconnues, soutenues par Simone de Beauvoir, avaient, devant pres de cing
mille femmes et hommes, témoigné de ’horreur et des séquelles de leurs avortements
clandestins. Malgré ces actions des femmes du MLF, Claire Cayron les critique d’'un
trait : « Je pense que ce que je tirerais de [a serait plus utile aux femmes — dont vous
m’incitiez hier & appuyer leur libération — que toutes les inscriptions au MLF ou les

manifestations en faveur de 'avortement libre4 [.. ] ».

La réponse de Simone de Beauvoir, qui connait notre constant engagement jour
apres jour depuis 1970, est a la fois diplomate et sans appel : « La question du divorce
est primordiale et le MLF compte mener la-dessus une importante action. Votre livre
serait d’un grand secours. Oui, écrivez-le. »

Son ouvrage, intitulé Divorce en France, parait en 1974. La fille de Claire Cayron,
souligne Marine Rouch dans son entretien au Nouvel Observateur, considere que
Clest grace a Simone de Beauvoir que sa mere a pu entamer une ascension sociale. Au
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chémage, apreés un divorce tres difficile, elle sétait retrouvée mere célibataire avec
deux filles, seule et sans soutien de sa famille, essayant de survivre avec des petits

boulots. Une situation précaire. Grace a l'autrice du Deuxiéme Sexe, elle parvient a
étre publiée et A effectuer une carriére universitaire.

Alors quelle est engagée dans le mouvement de libération des femmes dans les
années 1970, Simone de Beauvoir recoit des lettres d’insultes avec des commentaires
méprisants, nous qualifiant, nous les féministes de cette époque, de « trop radicales,
hystériques ». Cette rhétorique misogyne ne sarréte jamais, quelle que soit ’époque.
Simone de Beauvoir n’a pas détruit ces lettres sans doute parce que ces missives
représentaient pour elle un aspect de la société qui refusait de tolérer I’évolution de
la condition des femmes.

Laspect exceptionnel de ces correspondances provient du souhait de Simone
de Beauvoir de garder ces lettres de personnes inconnues. De fait, ces milliers de
courriers, si divers, parfois contradictoires, sont la preuve qu'elle a mené a bien le
grand projet de sa vie, communiquer avec le monde. En cela, ils demeurent une part
précieuse du reflet d’'une époque et du rdle actif des intellectuels sur les questions tant
politiques que sociales. Et du monde d’avant 'acces aux réseaux sociaux et a Internet.
Un monde si vivant transcrit sur le papier.

Notes
1. Marine Rouch (éd.), Chére Simone de Beaunvoir, Vies et voix de femmes « ordinaires ».
Correspondances croisées 1958-1986, Paris, Flammarion, 2024.
2. Cf. le résumé du master de Sophia Millmann, présenté par Marine Rouch, sur La
Mobilisation politique des lecteurs de Simone de Beauvoir. Voir le lien sur Internet
Hypotheses, Open Edition Search
Marine Rouch (éd.), Chére Simone de Beanvoir, op. cit., p. 314.
Ibid., p. 308.
5. Entretien avec Marine Rouch, « Simone de Beauvoir accompagnait autant ses lecteurs

B

dans leurs projets littéraires que dans leur vie intime », Le Nouvel Obs, 2 aolt 2024, repris
dans les documents sauvegardés par I'Université de Toulouse.
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L'ENVELOPPE POSTALE

epuis I'invention du papier, la correspondance d’Etat, les correspon-

dances privées et commerciales ou encore I'information ont circulé sous
forme de documents en papier. Ces documents ont d’abord été envoyés pliés,
éventuellement scellés par un cachet de cire. Lidée de les insérer dans une enve-
loppe n'est pas nouvelle. On trouvait déja des tablettes paléo-assyriennes dans
des enveloppes d’argile protectrices datant du x1x¢ siecle avant Jésus-Christ.
Les plis ont d’abord été envoyés sous forme de « lettres simples » dépourvues de
protection, puis on les a enveloppées dans une autre feuille de papier, créant des
« lettres doubles », soumises a une limite de poids d’'une once.

Les enveloppes déja fagonnées sont apparues en 1820, a Brighton.
S. K. Brewer, un détaillant britannique de livres et de papeterie, les fabri-
quait a la demande. En 1830, deux Frangais, les fréres Maquet, papetiers
parisiens, produisaient mécaniquement des enveloppes. Les enveloppes
gommées ne sont apparues quen 1873.

Puis différents modeles, formats et décors ont été rapidement disponibles,
tels le courrier « Par avion » ou les bordures noires pour les envois funéraires.
Lun des types les plus utilisés est I'enveloppe a fenétre, inventée en 1903
aux Etats-Unis par Americus F. Callahan, et introduite en France en 1913,
qui, selon Jacques Lewiner, doyen de I'innovation et de 'entrepreneuriat
de I'Université PSL, est le brevet qui a rapporté le plus d’argent au monde.

Wladimir Mercouroff (1954 s)

COMPTE RENDU DE LA JOURNEE D’ETUDE « ACTUALITE
DE LA RECHERCHE EN HISTOIRE DU PAPIER »

Jean-Sébastien Macke

Docteur és lettres de I'Université de Reims, il est ingénieur-codicologue a
I'Institut des textes et manuscrits modernes (ITEM-CNRS/ENS) au sein de
I'équipe de codicologie et du Centre d’étude sur Zola et le naturalisme. Il est
aussi trésorier de I’Association francaise pour I'histoire et I'étude du papier et
des papeteries (AFHEPP).

e 25 octobre 2024 s'est tenue, a I’Ecole normale supérieure, la journée d’étude
« Actualité de la recherche en histoire du papier », organisée par ’Association
frangaise pour I'histoire et I’étude du papier et des papeteries (Afhepp) et
"Institut des textes et manuscrits modernes (Item/CNRS-ENS).
|
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Journée d’étude « Actualité de la recherche en histoire du papier »

L'Association frangaise pour I'histoire et I’étude du papier et des papeteries
(Afhepp) a été fondée en 2008. Son objet principal est d’encourager toute initiative

utile & la recherche scientifique et a la diffusion des connaissances sur I’histoire du
papier et des papeteries. Actuellement présidée par Claire Bustarret, PAfhepp édite,
chaque année, la revue PapierS, qui réunic des articles visant a explorer les usages
divers du papier, dans une dimension historique et géographique : papiers occiden-
taux, papiers orientaux, papiers arabes, étude des filigranes, du commerce du papier. ..
Ainsi, le dernier numéro paru (n° 18) propose des articles consacrés a 'utilisation
du papier dans les manuels de médecine des voyages arabes médiévaux, aux marques
de papiers béarnais négociés a Cadix autour de 1781, aux cahiers de greves d'ouvriéres
mobilisées pour conserver leur emploi ou aux coulisses d’'une imprimerie braille dont

Ienjeu est de faire les meilleurs choix de papier pour la production de livres en relief.

LAfhepp propose également des visites de fonds patrimoniaux de bibliothéques
afin d’explorer tous les aspects de l'utilisation du papier au travers des si¢cles (BnF,
bibliothéque du Cnam, de PENS, de I'Ecole nationale des Chartes, pour les visites
de ces derniers mois) ainsi que des ateliers en ligne consacrés a Ihistoire du papier
et de sa fabrication (deux ateliers sont actuellement consultables sur Canal U : un
atelier consacré 2 la fabrication des formes papetiéres, un autre aux papeteries des
Pyrénées occidentales!).

Lassociation a également édité, depuis 2017, trois volumes réunis sous le titre
générique de CahierS : Supplément aux filigranes et autres caractéristiques des papiers
Jabriqués en France aux XVIF et XVIIF siécles (CabierS 1), Documents pour [’ bistoire
du papier en France au xVIF siécle (CabierS 2) et Formes et formaires. Protocole de
description des formes papetiéres occidentales XVIIF-Xx¢ siécle & Répertoire des formaires
en France xvie-X1x° (CabierS 3). Ces publications visent & doter la communauté des
chercheurs d’outils de référence et font référence en la matiére.

Enfin, & partir de 2014, ’Afhepp a organisé une journée d’étude annuelle, d’abord
en collaboration avec ’HiCSA (Histoire culturelle et sociale de I’art, Université
Paris I) puis, depuis 2021, en collaboration avec I’équipe de codicologie de I'Item
(Institut des textes et manuscrits modernes, CNRS et ENS). Ces événements annuels
alternent entre journées thématiques (papiers asiatiques, 2014 et 2015 ; peinture et
écrit au Moyen-Orient, supports et tracés, 2017 ; filigranes, 2018 ; papiers filigranés
de la période 1830-1950, 2021) et journées consacrées a I'actualité de la recherche en
histoire du papier. Toutes ces journées font Pobjet d’'une édition numérique dispo-
nible sur le site de 'HiCSA?.

Le 25 octobre 2024, la journée était donc consacrée a l'actualité de la recherche
en histoire du papier, sous la responsabilité d’Anne Regourd (CNRS et Afhepp),
Lucie Moruzzis (Archives nationales et Afhepp) et Jean-Sébastien Macke (CNRS et
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Afhepp). Quatre sessions ont été organisées dont nous vous proposons ici le détail, a
partir des résumés rédigés par les orateurs de cette journée.

La premiére session, intitulée « Le papier en Asie : comprendre et reproduire »,
a permis de mieux comprendre les spécificités de la fabrication du papier en Asie
du Sud-Est, d’hier & aujourd’hui. Shouji Sakamoto (Ryukoku University, Kyoto)
a proposé une analyse trés précise des papiers découverts dans la grotte 17 de
Dunhuang (province de Gansu, Chine) au début du xx¢ si¢cle. Dans ces centaines
de milliers de papiers, une analyse de la trame de fabrication du papier a permis de
mettre en évidence un papier a deux couches, ceci grace a l'analyse d’'un motif a
double ligne de chaine (superposition de deux feuilles de papier). De son coté, Maél
Sébille (Atelier Awan Paper, ile de Lombok, Indonésie) a présenté 'histoire et les
caractéristiques du papier Daluang, artisanat méconnu et fraichement redécouvert.
Le Daluang est une maticre végétale, utilisée pour le vétement dés le 1x¢ siecle puis
comme support d’écriture lors de I'expansion islamique, jusqu’a sa lente disparition
durant les colonisations du pays, la Seconde Guerre mondiale et méme pendant
la longue indépendance de I'Indonésie. Sa méthodologie a été de redécouvrir des
savoir-faire et des gestes de papetiers d’aujourd’hui sur I'ile de Java.

La deuxi¢me session a eu pour objet « Les enjeux présents et futurs du papier
industriel ». Aurore Amouroux (responsable de production, coopérative d’activités
culturelles Clara) est revenue sur les principes de fabrication des papiers couchés :
papiers dont la surface est recouverte de plusieurs couches selon les usages d’impres-
sion qui leur seront destinés. Parler de papier couché, c’est parler de I'imprimabilité
du papier. Clest aborder la technicité du papier et I'enjeu que son choix représente
dans un processus industriel. C’est évoquer sa finition : mate, satinée ou bril-
lante. Cest également tutoyer le champ des papiers de créations avec leurs variétés
d’états de surface. Ludovic Laloux (Université polytechnique Hauts-de-France,
Valenciennes) a, quant a lui, retracé I'histoire de la cartonnerie de Gondardennes,
dans le Pas-de-Calais. Fondée en 1897 a Wizernes (Pas-de-Calais) en bordure de
I’Aa, la cartonnerie de Gondardennes s’installe le long d’un bras de ce petit fleuve
né dans les collines de PArtois et qui, au sud de Saint-Omer, a vu se développer
une industrie papeticre séculaire. Par la production de carton a 'enrouleuse, elle
occupe un marché de niche complémentaire par rapport aux usines voisines vouées
a la production de papier. Leau qui coule le long de lentreprise alimente la roue
Sagebien d’un moulin. Chistorien, lors de sa communication, a notamment mis en
valeur les problémes de pollution soulevés par cette industrie et les moyens mis en
occuvre, ces derniéres années, afin de renouer une relation vertueuse avec 'eau. Cette
session s'est achevée par une présentation des travaux de artiste Aurélia Moineau,
associée au théitre Grandeur nature de Périgueux. Formée 4 I'Ecole supérieure des
arts décoratifs de Strasbourg, I’artiste a cherché la meilleure maniére de créer des
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illustrations de personnages et des marionnettes en passant par la fabrication de
sculptures en papier. Elle a ainsi présenté ses créations constituées d’une structure

en fil de fer recouverte de papier de soie blanc peinte. Mais la fragilité de ce papier
de soie I'a amenée a le remplacer par du papier kraft gommé, destiné a I'encadre-
ment, plus solide et plus facile & manipuler. Au-dela de sa pratique, elle réfléchit aux
enjeux environnementaux des accessoires et des théitres de marionnettes, comme
elle 'exprime en ces termes : « Le papier est souvent considéré comme un matériau
« pauvre » et ¢a me fait sourire car cela patle, en filigrane, de notre société : quid de
I'impact environnemental des marionnettes et objets de théatre en silicone, mousses
et autres résines ? Aucun matériau n’égale pour moi le papier, tant il est noble dans
sa pauvreté, résilient, malléable, solide, subtil et infini de possibilités. »

La troisitme session avait pour but d’explorer les « aspects économiques et poli-
tiques du papier ». Catherine Rideau-Kikuchi (Université Paris-Saclay, UVSQ,
Dypac) s’intéresse a la production papeti¢re en Italie, dans les derniers siecles du
Moyen Age. Elle a ainsi proposé une étude de cas, celui de la ville de Bologne aux
XIv-xv© siécles. Les sources conservées pour cette ville sont exceptionnelles et ont été
encore relativement peu étudiées pour aborder la production et le commerce du papier
avant ’ére moderne. A partir d’'une premiére collecte de documentation issue de la
Commune de Bologne (notamment des sources fiscales, des registres de douanes et
des registres de location), des contrats notariés et des statuts de corporation, I’histo-
rienne a étudié les modes de fabrication du papier et comment cette activité s’ insére
dans ’'environnement économique et social de la ville, qui se caractérise notamment
par une forte organisation professionnelle des métiers. Jérome Decoux (Service du
patrimoine et de I'inventaire de Nouvelle-Aquitaine) s'est intéressé aux imprimeurs
de Limoges, entre le xvIr® et le x1x¢ siécle, et a leurs sources d’approvisionnement
en papier. Historiquement spécialisés dans la production massive de livres & grande
diffusion (bibliothéque bleue, livres religieux...), les imprimeurs de Limoges se four-
nissent en papier auprés des moulins a papier locaux et de 'Angoumoisin. Ils sont
souvent également négociants en papier, voire, pour les plus entreprenants, fabri-
cants-papetiers. Le papier est alors, pour les imprimeurs limougeauds, a la fois une
matiere premiére indispensable et un produit aisément commercialisable et par
moments plus rentable que I’édition. Cette organisation est bouleversée au début
du x1x° siecle par la diffusion des nouvelles techniques de production industrielle du
papier d’imprimerie a partir de pate de bois. Nous avancons dans le temps avec la
communication de Louis Fortemps (KU Leuven et Université de Lille) qui a proposé
une étude précise de la fabrication du papier en temps de guerre, dans le nord de la
France et en Belgique occupée pendant la Seconde Guerre mondiale. Durant cette
période, cette zone est placée sous 'administration militaire allemande. Pour contro-
ler la population occupée, 'occupant met en place un service de propagande, la
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Propaganda-Abteilung Belgien, pour y contrdler les médias et la vie culturelle. Parmi

ces médias, les services de propagande allemands (Propaganda-Abteilung) contrdlent
la presse écrite en organisant la création ou la relance d’une presse soumise aux plumes
de leurs censeurs. Pour garantir la publication d’'un message uniforme et conforme a
ses objectifs, la Propaganda-Abteilung sefforce de contrdler chaque étape de la créa-
tion de ces journaux, de l'allocation du stock de papier a la censure des articles en
passant par le controle de 'information soumises aux rédactions. Cette session s'est
achevée par une approche sociologique trés originale de la fabrication du papier, celle
de Gaétan Godefroy (Université Paris Nanterre, IDHE.S UMR 8533). Le chercheur
a occupé, durant plusieurs mois, le poste d’agent de lubrification dans une industrie
papetié¢re. Ce travail de maintenance a une importance particuliére pour I'indus-
trie papeticre en termes de risque de casse mécanique et une place ambivalente du
point de vue de l'organisation du travail. Les tiches de lubrification sont faiblement
valorisées par les mécaniciens et sont a réaliser pendant le fonctionnement de U'ins-
tallation et lors des arréts pour maintenance. Il en résulte un probléeme de répartition
du travail entre le personnel de production et de maintenance, pouvant conduire a
une externalisation. Lagent de lubrification se trouve a la jonction entre deux orga-
nisations du travail, la production continue et le chantier. Ces deux organisations de
maintenance contiennent des opérations de lubrification différentes et reposent sur
des mobilisations sensorielles opposées, l'attention machinale et I'attention volon-
taire. Ce sont ces deux attentions qui ont fait I'objet d’une étude précise, montrant
une évolution de la maintenance des machines, d’'une maintenance préventive vers
une maintenance prédictive.

La derniére session de cette riche journée avait pour objet les usages du papier :
la reliure, 'impression et le transport. Cédric Leli¢vre (conservateur-restaurateur
indépendant de documents et livres) a proposé I’étude codicologique d’'un corpus
de documents produits par les notaires des consuls de la ville de Montpellier entre
1300 et 1500. A travers quelques exemples et la description de quelques détails tech-
niques précis, auditoire a pu comprendre comment les registres reliés vierges (avant
leur utilisation) semblent avoir été réalisés en série et dans un but commercial. Les
techniques employées pour réaliser ces registres semblent a la fois maitrisées mais
different sensiblement de celles utilisées pour la reliure de textes produits dans les
autres milieux utilisant le livre a la méme époque (université, religieux, etc.). Olga
Yastrebova (National Library of Russia, St. Petersburg University) a présenté les
résultats de son étude des documents relatifs aux relations diplomatiques entre la
Russie et 'Empire safavide (Iran) dans les années du regne de Shah Safi I (1629-
1642). Ces documents comprennent des lettres officielles adressées au tsar, des
décrets adressés par le shah aux gouverneurs des principales villes sitcuées sur la route
entre Gilan et Moscou, des listes de personnes qui accompagnaient 'envoyé, ainsi
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que des listes de leurs biens, cadeaux et effets personnels, ainsi que des pétitions
que les ambassadeurs du shah et les représentants commerciaux adressaient au tsar

lorsqu’ils voyageaient a 'intérieur des fronti¢res de la Russie. Enfin, cette journée
sest achevé par une étude de Karl Schaefer (Cowles Library, Drake University, Des
Moines, Iowa) consacrée & une pratique méconnue dans le monde islamique médié-
val, celle de la gravure sur bloc. Un exemple intéressant de cet art se trouve dans les
collections de la Société géographique égyptienne du Caire. Le document 1570 est
un bloc imprimé composé de trois bandes de papier collées bout & bout et mesurant
au total 6 cm x 58 cm. Il porte 77 lignes de texte arabe dans une variété de styles
d’écriture et en utilisant différentes techniques d’impression. Lhistorien américain
a ainsi pu décrire les caractéristiques de cet artefact et de ce qu'elles pourraient nous
dire sur 'utilisation du papier par les créateurs des gravures en bloc, sur la raison de
l'utilisation de la gravure en bloc et les relations avec la fabrication papetiére.

Cette journée, comme toutes celles qui 'ont précédée, a montré que le papier
(sa fabrication, ses usages et son commerce) intéresse la recherche scientifique selon
des approches trés différentes mais trés complémentaires : histoire des techniques,
histoire culturelle, anthropologie, sociologie, histoire de l'art... La diversité du
public ayant assisté a cette journée, sur place et 4 distance, montre également que
le papier réunit une grande variété de métiers : historiennes et historiens, conser-
vatrices et conservateurs, restauratrices et restaurateurs, artistes, bibliothécaires,
relieurs et relieuses. Enfin, il faut souligner la présence importante, dans l'auditoire,
d’étudiants de I’Ecole Estienne, de I'Institut national du patrimoine et du Master de
Conservation-restauration des biens culturels de I'Université Panthéon-Sorbonne.
Car clest aussi une des missions de ’Afhepp?, par 'intermédiaire de ses publications
et de ses journées d’étude, que d’assurer la transmission des connaissances autour de
Ihistoire du papier a destination des professionnels de demain.

Notes
1. hups:/fwww.canal-u.tv/chaines/cnrspouchet/item/codicologie/ateliers-de-l-afhepp

2. hups:/hicsa.pantheonsorbonne.fr/collection-conservation-restauration-biens-culturels

3. hups:/lafhepp.org/
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Le papier

DU PAPIER ET DES LIVRES

n éditeur, un bibliothécaire, un libraire, un illustrateur qui parlent

du papier, c’est attendu. Papyrus, parchemins, incunables, reliures,
poches, liseuses, epub, IA — la roue tourne et aprés Gutenberg, cest
McLuhan qui se retrouve au bord du chemin. Que dire qui ne soit déja
remarquablement développé dans ce numéro ?

Un mot plus personnel, peut-étre.

Ce que jaime avant tout dans mon métier, cest le livre dans sa maté-
rialité. Clest, a partir du premier contact avec I'auteur, imaginer le volume
fait. Son format, sa couverture, son épaisseur, sa souplesse, sa typographie,
ses images... et bien st son papier.

Grammage léger ou lourd, feuilles fines ou épaisses — ce sont la les diffé-
rents types de « main » du papier, qui peut aussi étre rugueux, bouffant
ou « couché », mat ou brillant, sans bois ou avec, d’'un blanc chimique ou
grisitre, cassé ou tirant méme vers le creme, parfait pour offset ou I'impres-
sion numérique, plié en 4, en 8, en 12 ou en 16... Puis rogné, relié, collé,
cousu, conditionné...

Nous lisons tous sur tous supports ; le fonds des presses est sur écran ;
elles publient depuis vingt ans une collection nativement électronique. Mais
préparer un livre purement dématérialisé m’'ennuie. La réalité de L'objet
m’importe, il m'est indissociable de la pensée dont il est I'ccuvre. Question
de génération.

Car d’'une extrémité a l'autre de la vie d’un livre papier, toutes les étapes
sont passionnantes, comme dans la vie d’'un étre humain — et sa fabrication
physique est pleinement constitutive de ce qu’il est.

Lucie Marignac (1983 L)
Editions Rue d’Ulm
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IN PAPER WE TRUST

LES GRANDS PAPIERS : UNE ESPECE EN VOIE DE DISPARITION

Stéphane Téboul

Il est bibliophile, entre autres. Il écrit peu, sans que I'on sache si c’est une bonne ou une mauvaise chose.
Ses écrivains préférés sont Garance, sa fille, et Henry de Montherlant. On peut donc en déduire qu'il aime
la douceur et la poésie, d’une part, le style et les mauvaises réputations, d’autre part. Les jours d’ambition,
il se dit qu'il pourrait écrire sur des sujets qui I'intéressent vraiment, n'en trouve pas, et relit Garance et
Montherlant, sur Japon nacré.

apon nacré, papier héliotrope, de Chine, Hollande, vert smaragdin, marier

d’Annam, or Turner... ne sont pas des especes rares que vous rencontrerez en

faisant plusieurs fois le tour du monde ou en visitant des territoires sauvages
et reculés, mais plutdt en vous enfermant 2 double tour dans la bibliothéque d’'un
collectionneur spécialisé dans les tirages en grands papiers.

C’est grave, docteur ?

La recherche des grands papiers est une pathologie rare, non contagieuse, pas
dangereuse dans la plupart des cas, pas anodine non plus, et dont le nom scienti-
fique est « bibliophilie ». Il n’y a que deux remeédes connus et efficaces pour soigner
cette pathologie : 'appauvrissement progressif de ses possibilités financiéres ou la
soudaine prise de conscience, laquelle se traduit le plus souvent par cette inter-
jection : « & quoi bon ? ». Mais si vos moyens vous le permettent, ou si vous vivez
dans l'inconscience la plus totale, vous pouvez trés bien collectionner toute votre

vie des grands papiers.

Pourquoi les grands papiers, ou I’origine du mal

Les livres que vous lisez couramment, ou la présente revue par exemple, sont publiés
sur ce quon appelle un « papier d’édition ». Le prix en est raisonnable et varie
peu. Pour pouvoir vendre leurs livres plus cher, les éditeurs ont décidé d’imprimer
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quelques exemplaires sur un papier différent 4 I'intention des collectionneurs. On
trouve Lorigine de cette pratique au XvIII® si¢cle mais elle sest vraiment « démocrati-
sée » (le mot est un peu fort) au x1x° siecle, ot la bibliophilie s'est répandue parmi les
grands bourgeois alors quelle était exclusivement aristocratique avant la Révolution.
La plupart des grands classiques de la littérature francaise du x1x¢ siécle ont leurs
exemplaires sur grands papiers : Madame Bovary, Les Misérables, Bel Ami, Les Fleurs
du mal, j’en passe et des moins célebres.

C’est bien d’ailleurs le probléme : comme on ne sait pas, par anticipation, ce
qui deviendra un classique, beaucoup de livres mineurs et oubliés ont leurs grands
papiers qui ne sont cependant absolument pas recherchés par les collectionneurs.
Bien au contraire : une faute de gotit, un mauvais livre acheté par inadvertance, peut
déclasser une bibliotheque 2 la vitesse de la lumiére. Si, en plus, cest un grand papier
que vous avez acheté pour un auteur trés justement oublié, cela veut donc dire que
vous y tenez particuli¢rement, et plus personne ne vous adressera la parole dans le
monde feutré et snob des collectionneurs. Un mauvais livre peut donc briser deux
carriéres : celle de lauteur et celle du collectionneur.

A Pinverse, il y a aussi des trous dans la raquette (hommage appuyé 4 mon cher
David B.), et plusieurs grands livres n'ont pas leurs grands papiers, comme Notre-
Dame de Paris, La Chartreuse de Parme ou Une saison en enfer dont le tirage fut si
confidentiel (425 exemplaires édités a compte d’auteur) qu’il est aussi recherché que
si ¢était un tirage en grand papier.

Le xx¢ siécle : grandeur et décadence des grands papiers

Dans la premiere moitié du xx¢ si¢cle, le grand papier est la regle : dans le sillage de
Gallimard et de Grasset, tous les éditeurs ou presque impriment des grands papiers
pour leurs écrivains, bons ou mauvais. Le moindre écrivaillon a ses grands papiers.
Jexagere & peine. Pour certains auteurs, c’est presque plus difficile de trouver leur
livre sur papier d’édition que sur grand papier. J'exagére un peu...

Lexemple de Grasset est trés significatif, qui, avec ses propres auteurs, dont les
fameux 4M (Morand, Montherlant, Mauriac, Maurois), a tiré certains livres sur
tellement de papiers différents (une dizaine parfois) que méme le bibliophile le plus
averti doit bien vérifier la justification sur le livre pour étre certain de déterminer le
tirage papier le plus restreint, donc le plus rare, et donc le plus recherché.

Prenons exemple d’un livre pour lequel on ne se bat pas vraiment, ni pour le
lire, ni pour le collectionner : Champions du monde de Paul Morand. Clest un trés
bon exemple de la dérive mercantile de certaines maisons, Grasset en téte. Morand,
a cette époque, était un fleuron du Tout-Paris littéraire, et son éditeur arrosait le
marché (le noyait plut6t) avec des grands papiers de toutes sortes. Pour Champions
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du monde, donc, il y eut 2 674 exemplaires sur grands papiers, avec dix papiers
différents : Japon nacré, Vieux Japon, Montval, Vélin d’Arches, Vélin pur fil, Annam

de Rives, or Turner, Vélin de Rives, papier Héliotrope, Alfax.

Il en existe quatre exemplaires sur Vieux Japon, ce sont donc les plus rares et les
plus recherchés, et 2 500 sur Alfax qui n’intéresseront jamais un bibliophile averti,
sauf si Pauteur a fait un envoi (un petit mot dédicacé) manuscrit sur le livre & une
personne connue ; et plus la personne est connue, mieux c’est. Un envoi d’un auteur
asa mére na aucun intérét... sauf'si lauteur est Marcel Proust. N’importe quel envoi
de Proust, méme a son charcutier, a un intérét « biblique », mais c’est rare.

Pendant la guerre, la deuxiéme, pénurie de papier aidant, le grand papier a considé-
rablement diminué, sauf pour les auteurs peu contrariés par 'occupation allemande
et peu contrariants avec elle. Clest d’ailleurs un moyen trés facile et presque impa-
rable pour connaitre les opinions politiques d’un auteur de cette époque : regardez
s’il a été publié pendant 'Occupation et dans quelles conditions (tirage normal,
tirage en grand papier). Drieu, Morand, Chardonne n'ont pas dfi beaucoup changer
leurs habitudes éditoriales. D’autres ont été moins bien traités, voire vendus sous le
manteau.

Apres la guerre, et dans la seconde moitié du xx¢ siecle, les choses sont devenues
plus normales et raisonnables. Les auteurs Gallimard, par exemple, bénéficient d’'un
tirage sur grand papier plutdt restreint, mais pas trop, qui permet au bibliophile de
chercher longtemps le livre rare (la quéte est un ressort important de la bibliophilie),
et de finir par en trouver un exemplaire.

La Promesse de [aube (1960) est un bon exemple de 'assainissement des pratiques :
quinze exemplaires sur Hollande, en premier papier, et quatre-vingt sur pur fil en
deuxiéme papier, et cest tout. Difficile de trouver (et d’acheter !) 'un des quinze
Hollande, mais c’est possible. Et on peut se rabattre sur un pur fil. Uéditeur peut
aussi prévoir un seul grand papier, mais en nombre suffisant pour contenter les
collectionneurs, comme pour Belle du Seigneur (hommage appuyé a Annie T. qui a

inspiré le livre) par exemple, tiré & cinquante-cing exemplaires sur pur fil.

Le xxi¢ siécle, ou la phase terminale

Auxxr© siécle, mais cela a commencé un peu avant, les éditeurs n'ont pas de probleme
de grands papiers, mais d’écrivains. La France alignait jadis et naguére les grands
écrivains et les chefs-d’ceuvre, et faisait envie au reste du monde. On est loin de tout
cela aujourd’hui et les grands papiers sen ressentent. A tort ou  raison, il n’y a plus
guére que Modiano et Houellebecq pour bénéficier d’un tirage de luxe a chaque
sortie, comme une marque d’estime de leurs éditeurs respectifs. Et comme un ultime
clin d’ceil & une pratique en déshérence, il faut aussi noter que les grands papiers les
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plus recherchés pour les livres récents concernent les trois inédits de Céline chez
Gallimard, que les amateurs se sont arrachés pour compléter leur collection.

Quelques curiosités bibliographiques

Maintenant que vous faites partie des initiés, je peux vous laisser aller librement
chiner des pieces rares ; vous avez les bases. Vous pourrez ouvrir les livres, comparer
les papiers, vous laisser séduire par un exemplaire que vous naviez jamais imaginé ni
lire, ni acheter (je mets quiconque au défi de résister 2 un exemplaire sur papier vert
smaragdin de La Jeune Fille verte de Paul-Jean Toulet).

Et si vous avez un peu de chance, vous tomberez peut-étre sur quelques anoma-
lies éditoriales comme celles-ci : Voyage au bout de la nuit — dix exemplaires sur
vergé d’Arches et cent exemplaires sur alfa. Les dix premiers sont rarissimes, les cent
suivants sont rares, les 110 sont coliteux. Et pourtant, en réalité, il y en a le double :
vingt Arches et deux-cents alfa. Je ne sais plus pourquoi. Ils sont tout aussi rares et
coliteux, et cest une sorte de Graal pour le bibliophile.

Quand j’étais plus jeune, je recherchais un grand papier d’un livre de Boris Vian :
L’Herbe rouge. La justification annonce 120 exemplaires sur cinq papiers différents,
donc un nombre suffisant pour tomber dessus un jour ou I'autre. En fait, cest impos-
sible car les exemplaires annoncés sur grand papier n'ont jamais été tirés par I’éditeur.
C’est une petite déception qu’il faut rattraper en recherchant un exemplaire le plus
frais possible, et avec un envoi.

Le seul roman de Sacha Guitry, Mémoires d’un tricheur, sorti chez Gallimard
en 1935, bénéficie de deux couvertures différentes : une verte et une classique (et
mythique!) de Gallimard. Je vous recommande la verte qui est 'une des rares
fantaisies que s’est permise la trés classique maison Gallimard.

Et si vous cherchez un grand papier de L’Etranger, vous n’en trouverez pas, il n'en
existe pas. Cest la méme chose pour L'’Ecume des jours. Ces deux grands livres du
xXx¢ si¢cle n'ont pas bénéficié de tirage de luxe, ce qui est une grande rareté comme
je vous lai dit. Mais les restrictions de la guerre (1942 pour L’Etmnger) et de l'apres-
guerre (1947 pour L'Ecume des jours), ajoutées a la faible notoriété provisoire des
deux auteurs, nous ont privés d’un tirage spécial que l'on sarracherait aujourd hui.
Pire, I’éditeur avait peur que ces livres ne se vendent pas assez et faisait imprimer des
exemplaires avec des mentions fictives d’édition (jusqu’a 7¢ ou 8¢ édition) pour faire
croire que les livres étaient réédités avec succes.

Donc, si vous tombez sur L'Etranger avec la mention « 7¢ édition », cest tout de
méme |’édition originale. Mais le collectionneur puriste préférera quand méme une
édition sans mention ou avec la mention « service de presse » car ce sont les premiers
exemplaires imprimés. Le diable est dans les détails.
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Epilogue

J’ai commencé cet article par le Japon nacré et je le termine avec lui — cest mon

papier préféré. Le seul qui pourrait me faire acheter un livre moyen. Sa texture ne
peut laisser indifférent, méme le plus revéche des lecteurs de LArchicube.

Un dernier mot encore : c’est bien stir la rareté du grand papier qui fait son prix,
mais cest surtout la qualité du livre qui prime. Un tirage trés restreint d’'un auteur
moyen sur Japon ou sur Chine n’est recherché par personne. Les dix-sept grands
papiers du Swann de Proust, ou les vingt du Voyage de Céline, sont mythiques et hors
de prix. C’est tout de méme ce qu’il faut retenir.

LE PARADOXE DE LA MONNAIE DE PAPIER

Arnaud Manas

Il dirige le service du patrimoine historique et des archives de la Banque de
France. Ingénieur, docteur en économie et en histoire, il est chercheur associé
a I'Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne (IDHE.S). Ses travaux portent
principalement sur I'histoire monétaire francaise et celle de la Banque de France.

a monnaie de papier est un oxymore. Si, par définition, la monnaie a une

valeur, a I'inverse, le papier n’en a pas. Cet écart fondamental entre valeurs

extrinséque et intrinséque est caractéristique de la monnaie de papier a la
différence des pieces d’or ou d’argent — et plus généralement des monnaies-marchan-
dises — qui, elles, possedent une valeur propre. Autant I’échange d’'une marchandise
contre des pieces en métal précieux se congoit aisément de par la nature symétrique
de 'opération, autant le dessaisissement d’un bien contre un morceau de papier qui,
en soi, ne vaut rien, pose question.

La réponse donnée par les économistes est la confiance. Ce morceau de papier est,
et vaut plus que ce qu'il est car il porte une promesse qui fait le lien entre papier et
monnaie. Cette promesse peut étre soit positive, soit négative. Dans un cas, il sagit
d’une promesse de remboursement en métal précieux. Dans l'autre cas, il s’agit d’'une
promesse de sanction pour celui qui n’accepterait pas cette monnaie. Ainsi les billets
de banque, émis en 1694 pour la premiere fois en Europe par la Banque d’Angleterre,
portaient la formule « I promise to pay to the bearer on demand the sum of [...]
pounds » suivie de la signature du caissier général. De méme sur les premiers billets
de la Banque de France, la formule était « Payable a vue, en espéce, au porteur ». Les
billets en dollars portent la mention « This note is a legal tender note for all debts,
public and private » qui est la promesse de pouvoir notamment payer avec ce billet
ses impots futurs.
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THIS NOTE IS LEGAL TENDER
FOR ALL DEBTS, PUBLIC AND PRIVATE

Billet d’un dollar (la mention est en haut a gauche) (recto).

Inversement, dans les faits, ['acceptation des assignats révolutionnaires était
garantie par la guillotine! et non par leur hypotheque sur les biens nationaux. La loi
prévoyaitla morta ceux quilesauraient refusés. De méme, les Reichskreditkassenscheine
(RKKS), billets d’occupation allemande de la Seconde Guerre mondiale, étaient
une monnaie qui « n’était accréditée que par les mitrailleuses de la Wehrmacht? ».
Les économistes anglo-saxons qualifient ce type de monnaie de « fiat money »,

cest-a-dire de monnaie par décret.

Comme le soulignait Adam Smith dans sa Richesse des nations, les avantages de la
monnaie de papier sont multiples :

« Clest une partie tres précieuse du capital du pays, qui n'est point productive. Les
opérations d’une banque sage, en substituant du papier a la place d’'une grande
partie de cet or et de cet argent, donnent le moyen de convertir une grande partie
de ce fonds mort en un fonds actif et productif, en un capital qui produira quelque
chose au pays. Lor et 'argent qui circulent dans un pays peuvent se comparer
précisément & un grand chemin qui, tout en servant & faire circuler et conduire au
marché tous les grains et les fourrages du pays, ne produit pourtant par lui-méme
ni un seul grain de blé ni un seul brin d’herbe. Les opérations d’une banque sage,
en ouvrant en quelque maniére, si jose me permettre une métaphore aussi hardie,
une espéce de grand chemin dans les airs, donnent au pays la facilité de convertir
une bonne partie de ces grandes routes en bons paturages et en bonnes terres a blé,
et d’augmenter par-la, d’'une maniére trés considérable, le produit annuel de ses
terres et de son travail®. »

Inflation et hyperinflation

Malheureusement, les qualités du papier-monnaie (faible colic de production et
adaptation aux besoins) peuvent rapidement se retourner contre lui. U'émission de
papier-monnaie ne présente aucune limite intrinséque et porte en elle le germe de
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ASSIGNAT
de cent francs.

24 ,"f{.";‘, =

James Gillray, Midas, transmuting all into Gotd PAPER, 1797.
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’hyperinflation. Labsence de couverture autre que par la Terreur était une invi-
tation 4 tous les exces’. Lassignat est le premier mass média de I"humanité & avoir
été imprimé en masse a plus d’un milliard d’exemplaires. Au plus fort, en 1795,
plus de quatre cents presses — planches a billets — fonctionnaient simultanément. Au
total, ce furent 1,2 milliard d’assignats qui furent imprimés pour une contrevaleur
de 45 milliards de livres. La création monétaire sans limite conduit impitoyablement
a linflation puis a hyperinflation. En 1795, I’assignat avait perdu pres de 99,5 %
de savaleur réelle. Dans Quatre-Vingt-Treize®, Victor Hugo évoque une scéne rue du
Temple, « un assignat de cent francs est tombé A terre, et un passant, un homme du
peuple, a dit : il ne vaut pas la peine d’étre ramassé. »

A la méme époque, la Grande-Bretagne connut aussi une trés forte inflation
apres la suspension de la convertibilité des billets de la Banque d’Angleterre (Bank
Restriction Act de 1797) consécutive 2 la guerre contre la France.

En 1911 I’économiste Irving Fisher notait déja que la monnaie de papier inconvertible
s’était toujours révélée étre une malédiction pour les pays qui y avaient eu recours®.
Les années qui suivirent ne purent que confirmer ce mauvais pressentiment avec
I'hyperinflation allemande des années 1920.
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Mais, comme le rappelle Ludovic Desmedt!, le pengd hongrois des années 1945-
1946 range le mark allemand du début des années 1920 parmi les modeles de stabilité

et de modération monétaire : les prix furent simplement multipliés en neuf ans, de
1914 4 1923, par mille milliards (10'2). Dans la Hongrie des années 1945-1946, en
treize mois, les prix furent multipliés par 30 000 000 000 000 000 000 000 000
(3 x 10%). Juste avant I'effondrement du pengé (monnaie hongroise), le taux d’in-
flation quotidien était estimé a 158 486 %. Quatre-vingts ans plus tard, il sagit
toujours de la pire crise inflationniste jamais enregistrée. Malgré leurs efforts, ni le
Venezuela, ni le Zimbabwe n’ont réussi a dépasser ce record.

=
=
N ,.\f
AA3905431

Billet de cent mille milliards de dollars zimbabwéens (quelques centimes d’euro) (2008).

L’ancre du papier

Le prix Nobel d’économie, Milton Friedman, notait avec véhémence qu’il est impé-
ratif pour un systéme monétaire de posséder un point d’ancrage qui donne une
limitation 2 la quantité nominale de monnaie existante!!. A I’époque de I’étalon
métal (or ou argent), la monnaie était contrainte par la quantité de métal précieux
extrait. La libre convertibilité en or, cest-a-dire le respect de la promesse, agissait
comme une force de rappel. La banque qui mettait en circulation le billet devait donc
posséder suffisamment d’or et d’argent en réserve pour faire face 4 des demandes
massives de remboursement en cas de panique bancaire (bank run). De ce fait, le
volume de billets que mettait en circulation la banque était généralement limicé
a trois ou quatre fois son encaisse en or et argent. En d’autres termes, elle devait
avoir un taux de couverture de 25 a 35 %. Cette regle « prudentielle » résultait d’une
longue expérience et érait fixée en interne par les actionnaires ou par la loi. Avec
la fin de I’étalon-or, d’autres outils et mécanismes ont dfi étre mis en place pour

éviter les excés de ’émission sans limite. La stabilité de la monnaie est désormais la
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mission premiére des banques centrales. Actuellement, la politique monétaire vise a

assurer la stabilité des prix, cest-a-dire une cible d’inflation de 2 % & moyen terme.
Cet objectif permet d’ancrer les anticipations et la confiance des agents économiques
pour éviter que le billet ne se retransforme en simple chiffon de papier.

Notes

1. Thomas J. Sargent et Frangois R. Velde, « Macroeconomic features of the French
Revolution », The Journal of Political Economy, vol. 103, n°® 3, juin 1995, p. 474-518, en
part. p. 475.

2. René Sédillot, Le Franc enchainé. Histoire de la monnaie francaise pendant la guerre et

[Occupation, Paris, Librairie des recueils Sirey, 1945, p. 108.

Adam Smith, Richesse des nations. ..

b

4. Francois Velde, « Lessons from the history of money », Economic Perspectives, Federal
Reserve Bank of Chicago, vol. 22(Q I), 1998, p. 2-16.

5. «In fraud as in other activities, opportunities for profit are not likely to go unexploited. A
fiduciary currency ostensibly convertible into the monetary commodity is therefore likely
to be overissued from time to time and convertibility is likely to become impossible. »
Milton Friedman, A Program for Monetary Stability, Fordham University Press, 1960, p. 6.

6. Victor Hugo, Quatre-Vingt-Treize, 1874.

7. https:/lwww.nga.govicollection/art-object-page. 169135.html

8. «Irredeemable paper money has almost invariably proved a curse to the country employing
1t ».

9. Ernst Wagemann et Frédéric Coers, D'oi vient tout cet argent ?, Paris, Plon, 1941.

10. Ludovic Desmedt, « De I'hyperinflation au « miracle monétaire » : I'expérience hongroise
de 1945-1946 », Revue économique, vol. 72, n° 2, mars 2021, p. 259-287.

11. Milton Friedman, « Do we need Central Banks ? », Proceedings of the Seminar on Monetary
Management, HKMA, 18-19 octobre 1993.

LE PAPIER DE LA MONNAIE

Arnaud Manas

e papier fiduciaire est consubstantiel au billet de banque et 4 la monnaie
de papier. Si 'histoire du papier est bien plus ancienne, celle du support
des billets date, en Europe, de la toute fin du xvire siecle. A lorigine, rien
ne distinguait le papier fiduciaire du papier « ordinaire ». Les deux étaient fabri-
qués de la méme facon, la seule différence était la présence dans le filigrane du
nom de I’émetteur « Bank of England » ou « Banque de France ». Au xvIIr® et
jusquau milieu du x1x¢ siecle, le papier était fabriqué artisanalement a la cuve a
partir de chiffons de coton blanchis et réduits en bouillie par trituration. Chaque
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feuille était confectionnée 4 la main au moyen d’une « forme de papeterie »,

Le papier de la monnaie

cest-a-dire d’un cadre en bois sur lequel était tendu un fin grillage métallique
composés de nombreux fils de cuivre vergeurs paralleles au coté long du cadre
et de fils de chainette (en cuivre aussi) destiné 4 maintenir I’écartement de ces
derniers. En outre, un fil de cuivre modelé pour réaliser un dessin était cousu aux
fils de la forme. Ce filigrane ou watermark en anglais fait ressortir une ligne plus
claire puisque moins de pate & papier se dépose a son emplacement. Le « filigrane
ombré » qui sera développé spécifiquement pour les billets au x1x°© siécle est réalisé
en gaufrant la toile métallique vélin. Le papier présente alors une image avec des
zones d’ombre d’intensités différentes!.

Filigrane
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Fil de chainette

Filigrane.

Pour fabriquer une feuille, louvrier plongeait la forme dans la cuve de péte a
papier, la remplissait de pate et la retirait. La fine couche de pate qui s’égouttait
au travers du tamis prenait sa forme. La feuille encore gorgée d’eau était transférée
sur un feutre. Les feutres étaient empilés pour faire un millefeuille de feutres et de
feuilles qui était pressé avant séchage et mise en rame de 500 feuilles. Une cuve
permettait de produire dix rames par jour? (5 000 feuilles). Au x1x° si¢cle, la produc-
tion de la pate & papier s’industrialisa avec la machine & papier en continu (machine a
papier Dupond en France et Fourdrinier paper machine en Angleterre).

Sur le plan physico-chimique, la pite & papier est constituée de cellulose qui est
le polymere naturel le plus abondant de la nature — il constitue pres de la moitié de
la biomasse. Ces longues chaines de D-glucose? s'agrégent naturellement entre elles
pour former des microfibrilles.
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Fabrication du papier (Encyclopédie).
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Chaine de D-glucose (cellulose).

Pour améliorer les qualités du papier, des additifs sont inclus dans la pate. Pour
le papier ordinaire, ce sont notamment des azurants optiques et de 'amidon. Les
premiers permettent de compenser la couleur jaunitre de la cellulose qui absorbe
naturellement la lumiére bleue. Les azurants optiques sont des substances fluores-
centes qui absorbent la lumiére dont la longueur d’onde est comprise entre 300
et 400 nm (UVA et UVB invisibles) et les réémettent dans une longueur d’onde
comprise entre 400 et 500 nm (bleu visible). A la lumiére du jour, les UV compensent
la couleur jaune et donnent bien une couleur blanche au papier. Camidon permet
d’accroitre la tenue du papier, comme pour le linge. Pour le papier fiduciaire qui sert
a fabriquer les billets, ce sont d’autres additifs. La présence d’azurants ou d’amidon
dans un billet trahit donc un billet suspect. C'est sur ce principe que fonctionnent
les lampes UV et les feutres de détection. Les lampes UV qui émettent de la lumiére
ultraviolette invisible a Iceil (lumiére noire) vont faire « luire » le papier, comme une
chemise blanche lavée avec une lessive qui contient des azurants optiques — d’ott la
publicité « plus blanc que blanc ». Une lessive biologique sans azurants ou le savon
de Marseille ne donnera pas le méme effet. Les feutres de détection des faux billets*
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détectent simplement la présence d’amidon dans le papier car ils contiennent une
solution a base d’iode qui noircit en présence d’amidon.

Depuis les années 1920, la Banque de France produit le papier fiduciaire dans sa
papeterie de Vic-le-Comte, & coté de son imprimerie de ClermontFerrand. Avec le
passage a l'euro, elle est devenue EuropaFi, premier producteur de la zone euro. Lan
dernier, prés de 4 750 tonnes de papier ont été fabriquées pour plus de trente pays
dans le monde. Sachant qu'un billet pése autour d’un gramme, un an de production
représente plus de 4 milliards de billets.

Désormais, le papier du billet est un produit de haute technologie qui comprend
fil métallique incorporé, fenétre transparente, hologrammes, kinégrammes ainsi que
de nombreux autres éléments. Le papier reste le premier signe de sécurité des billets
et le support matériel de la confiance.

La papeterie de la Banque de France®.

Notes

1. Mathieu Bidaux, La Fabrication des billets en France. Construire la confiance monétaire
(1800-1914), Paris, Presses de Sciences Po, 2022, p. 181.

2. Alain Dailly, La Seine-et-Marne berceau du papier-monnaie. Essai sur la manufacture de
Courtalin, la papeterie du Marais et [usine de Biercy, Le Mée-sur-Seine, Editions Amattéis,
1996, p. 38.

3. La longueur dépend des sources : pour le bois entre 1 000 et 15 000 selon les especes et
30 000 pour le coton, soit de 0,15 & 5 pm.

. https:/fwww.drimark.com/everything-you-need-to-know-about-counterfeit-detector-pens/

5. https:/fwww.youtube.com/watch?v=Iy2jWIfPK70
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VOS PAPIERS ! OU LES CONTROLES D’IDENTITE EN EXAMEN

Jacques de Maillard

Professeur de science politique a I'Université de Versailles Saint-Quentin-en-
Yvelines (Université Paris-Saclay) et a Sciences Po Saint-Germain-en-Laye,
directeur du Cesdip (Centre de recherches sur le droit et les institutions
pénales), il a développé des travaux sur les questions de sécurité publique, de
comparaison des polices ou gestion locale des désordres urbains ou encore de
relations police-populations. Parmi ses publications récentes, Police et sociéte
en france (codirigé avec Wesley Skogan, Presses de Sciences Po, 2023) et
Sociologie de la police (avec Fabien Jobard, Armand Colin, 2¢ éd. 2024).

i cest en octobre 1955 quest créée la carte nationale d’identité, son histoire

remonte au début du xx¢ siecle. En 1912, le port d’'un carnet anthropomé-

trique est imposé aux nomades, tandis quen 1917 un décret instaure une
carte d’identité pour les étrangers résidant en France. Si cette carte d’identité se
généralise & partir de 1921 avec la « carte d’identité de Frangais », le port de cette
derniére demeure facultatif. Ce n'est quiavec le régime de Vichy, en octobre 1940,
que cette carte devient obligatoire, inscrite dans le cadre de la vague de mesures de
controle de la population. Le décret d’octobre 1955, qui institue une carte nationale
d’identité valable dix ans, revient sur cette obligation imposée par Vichy de détenir
une carte. Mais cette absence d’obligation de jure n'empéche pas sa nécessité de facto,
nous y reviendrons. Soulignons cependant que, depuis 1955, la carte sest modernisée
(elle a été cartonnée, puis plastifiée & partir de 1988) et a fini par étre numérisée : du
format d’une carte bancaire, la derniere version, introduite en 2021, dispose d’'une
puce électronique numérisée contenant des informations biométriques.

Sila carte n'est pas obligatoire, elle est nécessaire pour un ensemble de démarches
du quotidien, de 'ouverture d’un compte bancaire au passage du permis de conduire.
Elle peut aussi étre demandée par les services de police et gendarmerie, et 'impossi-
bilité pour un individu de prouver son identité peut conduire a une retenue au poste
pour une vérification d’identité. Cette dimension de contrainte associée au port de
la carte d’identité s’inscrit dans une problématique centrale quant aux relations entre
I'Etat, et ses représentants policiers et gendarmes en charge des contrdles, et citoyens,
et plus largement résidents vivant sur le territoire national. Cest précisément cette
question des controles, comme révélateur des rapports entre Etat et citoyens, que cet
article se propose d’analyser.

En octobre 2023, le Conseil d’Etat admettait que les contrdles discriminatoires
n’étaient pas des « cas isolés », tout en ne revétant pas de « caractére systémique
et généralisé »!. Quelques semaines plus tard, un rapport public thématique
de la Cour des comptes faisait le constat d’une pratique massive (47 millions de
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contréles décomptés en 2021) peu encadrée et aux « finalités a préciser »2. Il s'agis-
sait de nouveaux épisodes d’'un débart récurrent, tant les contrdles d’identité sont

en France une source permanente de controverses, les critiques répétées quant a
leur usage massif, faiblement régulé et discriminatoire, sopposant aux déclarations
de Padministration et des syndicats policiers sur leur caractére nécessaire. Cette
problématique n’est pas spécifiquement francaise. Au cours de la derniere décen-
nie, en Europe, qu’il s'agisse du surcontrdle des populations d’ascendance immigrée
(France, Angleterre, Belgique, Pays-Bas ou encore Norvege), des migrants (Espagne,
Allemagne, Finlande), de 'utilisation excessive des pouvoirs de contrdle vis-a-vis de
la jeunesse (Ecosse) ou vis-3-vis de certaines populations minoritaires spécifiques
comme les Roms (Finlande, Hongrie), ou encore de I'utilisation des contréles pour
limiter les protestations collectives (Pologne, Espagne), la question des contrdles’ a
été, avec des intensités variées, un objet constant du débat public?.

Mais que sait-on de ces contrdles, de leur encadrement par le droit, de leur usage
par les policiéres et policiers, de leurs effets sur la population ? Les travaux de sciences
sociales ont permis de documenter ces questions, en utilisant différentes techniques
d’enquéte (utilisation de données administratives, observation du travail policier,
enquétes en population générale). En prenant I'exemple de la France, on peut faire

ressortir cinq constats majeurs.

Un cadre juridique souple

D’abord, le cadre juridique est assez souple. Le contrdle d’identité est principalement
régi par les articles 78-1 a 78-6 du Code de procédure pénale. Larticle 78-2 auto-
rise les controles administratifs (ou préventifs) dés lors que des « raisons plausibles »
(ou « une suspicion raisonnable ») aménent 'agent & soupconner que la personne a
commis un délit ou se prépare & en commettre un. Une personne peut également
étre contrdlée afin de prévenir une atteinte  Uordre public ou a la sécurité. En outre,
le procureur, sur réquisition, peut autoriser dans certains lieux et a certaines heures
policiers et gendarmes & procéder a des contréles en vue de rechercher des infrac-
tions, et ce quel que soit le comportement de la personne. En d’autres termes, le droit

fournit des régles relativement souples pour encadrer les contréles.

Les controles comme mode d’exercice du pouvoir policier

Deuxi¢me constat, cette flexibilité du cadre juridique s'accompagne d’une tres forte
discrétionnarité professionnelle dans la réalisation de ces controles. Sur la base d’une
observation directe du travail policier, il a été montré que les contrdles s’inscrivent
dans une conception du mandat policier clairement tournée vers un travail proactif,

pour lequel le contréle d’identité est un outil privilégié>. Un contréle pouvait étre par
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exemple déclenché par une attitude en apparence anodine ou un regard — signe selon
les policiers que le ou les individus concernés ont quelque chose a se reprocher —,
sans que l'on puisse toutefois dire qu’ils correspondent a un fait potentiellement
délictueux ou suspect, preuve d’une conception assez extensive de la notion de
soupgon raisonnable et d’'une confiance accordée avant tout au « flair policier ». Par
ailleurs, une grande partie de l'activité, notamment dans les quartiers en périphérie
des villes, tournant autour de la recherche de stupéfiants, le controle d’identité four-
nit Poccasion de procéder a une palpation pour y chercher des armes blanches ou des
produits prohibés. Le controle est également utilisé comme instrument d’exercice du
pouvoir policier sur les jeunes. Immobilisation pendant quelques minutes, soumis-
sion 4 un certain nombre de questions, voire palpation, ou encore retenue au poste
pour confirmation de l'identité : le contrdle d’identité peut alors sapparenter A une
sanction directement distribuée par les policiers.

Pour les policiers, les contrdles constituent donc a la fois une fagon de collecter
des informations, d’arréter des suspects, d’affirmer leur autorité. Il convient cepen-
dant d’introduire des nuances, en fonction non seulement des agents, mais aussi des
unités. Dans la recherche citée conduite dans deux villes de province, 'observation
de quatre types d’unités de voie publique (unités police-secours, groupes de sécurité
de proximité, brigades anticriminalité, brigades spécialisées de terrain) a mis en
évidence des variations tenant 2 la fois aux objectifs poursuivis et & la maniére dont
les controles sont menés : les policiers en tenue (les unités police secours notamment)
les utilisent trés peu, alors que d’autres unités se consacrent entiérement aux « clien-
teles » policieres. Les variations relevées peuvent tenir au mandat de la brigade, au
fait quelle intervienne en tenue ou en civil, au type et 4 I'étendue du territoire couvert.
Dernier point sur les pratiques professionnelles, les contréles donnent rarement lieu
a des suites judiciaires : dans les bilans réalisés dans deux départements différents
par la Direction générale de la police nationale, entre 93 et 95 % des contrdles ne
donnaient aucune suite judiciaire.

Les cibles des controles : les clientéles policiéres

Le troisi¢éme point concerne la population objet des contrdles. On touche ici 'une
des questions les plus controversées, qui est celle de la sélectivité des pratiques poli-
cieres, et donc des « contrdles au faciés ». Sur ce point, une étude conduite il y a
une quinzaine d’années sur la base d’une observation systématique du travail poli-
cier a apporté des connaissances solides. Conduite a Paris en 2007-2008 par Fabien
Jobard, René Lévy, John Lamberth et Sophie Névanen®, elle est la premiére obser-
vation standardisée des controles d’identité. Cing caractéristiques ont été relevées
— sexe, 4ge, apparence ethnique (blancs, noirs, maghrébins, asiatiques, autres), sac
(pas de sac, sac, grand sac), style d’habillement (jeune, bureau, décontracté) — aupres
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de 38 000 personnes, puis comparées aux caractéristiques de 525 contrdles obser-

vés sur les mémes lieux. Un surcontréle trés net des minorités a pu étre constaté.

Toutes choses égales par ailleurs, étre noir ou nord-africain multiplie les risques
d’étre contrdlé (entre 3,2 et 9,1 fois pour les premiers, entre 3,6 et 14,5 pour les
seconds). D’autres facteurs sont également prédictifs : étre un homme, étre jeune,
ne porter aucun sac, étre habillé « jeune ». Toutes ces variables sont liées entre elles
(par exemple, deux tiers des individus habillés « jeune » sont noirs ou nord-africains),
si bien qu’il parait délicat de déterminer avec exactitude si telle ou telle variable est
seule déterminante. Une enquéte menée aupres d’étudiants de la région parisienne
montre également une différence non significative entre blancs et non-blancs quant
a la probabilité d’avoir été controlé dans I'année, mais une différence significative
quant au contréle multiple (56 % vs. 41,4 %)’. Au total, selon les variables que 'on
met en jeu, la question des pratiques discriminatoires de controle dépasse la seule
variable ethnoraciale. Cette variable est prédictive, mais elle nest pas la seule : étre
un homme, jeune, est fortement déterminant, et parmi les jeunes le comportement
dans l'espace public pour les uns, I'apparence pour les autres, jouent un rdle clé dans
la probabilité d’étre controlé. La variable ethnoraciale semble en revanche nettement
plus prédictive lorsqu’il est question de contrdles répéeés.

Controles et confiance

Le quatriéme constat concerne les effets des contrdles. Ce sont des moments au cours
desquels la légitimité et la confiance dans les services de police sont testées, consoli-
dées ou remises en cause. Lactivité de contrdle porte une signification symbolique,
concernant le statut des différents groupes, les valeurs d’une sociéeé et la fagon dont
elle est gouvernée. Les études abordant les expériences vécues des contrdles sont ici
d’un intérét particulier : comment les individus qui en sont 'objet les percoivent-ils ?
Selon 'enquéte du Défenseur des droits?, si le niveau de confiance des contrélés dans
la police n’est pas foncierement différent du reste de la population, il varie fortement
en fonction des raisons données au contrdle : 82,4 % des contrdlés ayant recu une
explication ont confiance, contre 62,1 % pour ceux n’ayant pas recu d’explication.
Il est aussi & noter que 56,3 % des personnes contrélées plus de cinq fois ne font
pas confiance 4 la police, contre 17,9 % de l'ensemble de la population. Dans leur
ensemble, les recherches soulignent, en France comme ailleurs, que la confiance

décroit en proportion inverse du nombre de contrédles rapportés.

Critiques et (absence de) réformes

Le cinquiéme, et dernier, enseignement porte sur les réformes des contrdles.
Depuis la fin des années 2000, on reléve I’émergence d’un contentieux porté par
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des organisations de défense des droits, cest-a-dire des procédures judiciaires visant
a obtenir une jurisprudence favorable aux victimes des illégalismes policiers. En
novembre 2016, la condamnation de I’Etat pour faute lourde dans trois contrdles
discriminatoires représente le succes le plus évident de cette stratégie. Les questions
de contrdle au faciés s'invitent également dans les discours politiques, et leur dispro-
portionnalité se voit méme condamnée par le président de la République Emmanuel
Macron dans une interview pour le média en ligne Brur en décembre 2020. Pour
autant, les politiques policieres ne changent pas substantiellement, que ce soit en
termes de législation (encadrement juridique des contréles) ou de politiques poli-
cieéres (formation, doctrine, suivi). Les acteurs policiers jouent le role d’« acteurs
veto », cest-a-dire d’acteurs collectifs ayant la capacité de bloquer un changement
de politique publique.

Au total, malgré les critiques, la défense des contrdles en tant quarme cruciale
pour protéger l'ordre politique (contre les protestations collectives), national (la
protection des circulations aux frontiéres) et social (la lutte contre la criminalité)
reste évidente. La police demeure une institution difficile & réformer : mobili-
sation des syndicats, méfiance & I'égard des propositions jugées « idéalistes » parce
que venant de l'extérieur de Uinstitution, capacité interne & éteindre les réformes,
difficulté d’appropriation des nouvelles orientations par les policiers. Du c6té du
ministere de I'Intérieur, toute critique des contrdles est percue comme une remise en
cause du travail policier, conduisant alors & une opposition frontale, sans qu’émerge
une réflexion globale sur les outils policiers adaptés, la facon de les utiliser et la
nature des relations avec la population que I'on pourrait chercher a viser?.

Notes

1. Décision n 454836, Amnesty International France et autres, du 11 octobre 2023.

2. Cour des Comptes, Les Contréles d'identité. Une pratique généralisée aux finalités i préciser,
Rapport publique thématique, décembre 2023.

3. Les dénominations varient d’un pays & 'autre (stop and search dans les iles Britanniques,
stop, question and frisk aux Ertats-Unis, contréles d’identité dans plusieurs pays conti-
nentaux), mais renvoient  une réalité semblable : les pratiques initiées par les policiers
consistant a détenir temporairement une personne pour la contréler, la questionner, voire
la fouiller.

4. Je me permets de renvoyer ici a Jacques de Maillard, Mike Rowe et Kristof Verfaillie (dir.),
The Politicization of Police Stops in Europe, Londres, Palgrave, 2024.

5. Jacques de Maillard et Mathieu Zagrodzki, « Styles de police et légitimité policiere. La
question des controles », Droit et Société, 2017, 7, p. 485-501.

6. Fabien Jobard, René Lévy, John Lamberth et Sophie Névanen, « Mesurer les discrimina-
tions selon 'apparence : une observation standardisée des controles d’identité a Paris »,

Population, 2012, 67(3), p. 423-451.
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7. Nicolas Jounin ez al., « Le faci¢s du controle. Contrdle d’identité, apparence et modes de
vie des étudiants en Ile-de-France », Déviance et Société, 2015, 9(1), p. 3-29.

8. Défenseur des droits, Enquéte sur laccés aux droits, vol. 1 : Relations police-population : le
cas des contréles d'identité, Rapport 2017.

9. Marie-France Monéger (avec V. Icard et J. de Maillard), « Une expérience de direction
de 'IGPN (2012-2019) : perspectives et réformes », Revue francaise d'administration
publique, 2024, n° 185, p. 195-205.

Idéogramme chinois « papier ».
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UTILE ET CREATIF...

A PARTIR D'UNE FEUILLE

Tadashi Tokieda

II est professeur a Stanford. Il grandit au Japon comme peintre, décida
a 14 ans de venir seul en France et s’y adonna a la philologie classique
puis, aprés une thése en mathématiques a Princeton, ceuvre en physique
a travers le monde, ayant vécu dans huit pays. C'est un popularisateur des
phénomeénes originaux, surtout via I’African Institute for Mathematical
Sciences et la chaine Youtube Numberphile ; il assura des conférences
publiques a deux Congreés internationaux des mathématiciens.

yant joui d’un inoubliable séjour 2 'Ecole en 2023 comme professeur
invité, je me sens un peu normalien. Ainsi je vous prie d’imaginer une
pause-café ou un cocktail ol je vous aborde : « Désirez-vous voir un tour
de magie ? »
D’une feuille de papier ordinaire, je découpe deux petits carrés puis, moyennant
un certain « tour » (que je vous expliquerai plus tard), les superpose et tiens l'en-
semble en position horizontale avec une pince a papier. Les carrés restent collés.
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Mais quand je renverse la position, les carrés se séparent.

Ca alors ! Maintenant, je déménage la pince vers le bord voisin, et de nouveau
tiens I'ensemble.

Cette fois-ci, la position séparante de tout a ’heure devient la position collante et
vice versa.
) e . ’ . 4 \ . z 3 .

Jai inventé cette manip de coller/séparer aprés avoir songé qu'une feuille appa-
remment sans trait pourrait néanmoins receler une anisotropie (directionnalité). En
effet, pendant sa production, le papier subit des traitements fortement directionnels.

Afin de modéliser 'anisotropie, jouons avec un origami en accordéon. Laccordéon
est flexible dans une direction, rigide dans 'autre direction.

Voila le principe de la tdle ondulée ou de carton ondulé — mathématiquement, dés
que la feuille, de courbure de Gauss nulle a I’état naturel, est pliée dans une direc-
tion, elle rechigne a étre pliée dans une autre direction, parce que des plis dans deux
directions indépendantes lui imprimeraient une courbure non nulle.
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Vous souvenez-vous de I’étape oli j’ai manigancé un « tour » ? Ce tour consistait 2
tourner 'un des carrés de 90° avant de le superposer avec l'autre carré. Lanisotropie
de la feuille symbolisée par celle de 'accordéon reste invisible aux spectateurs, étant
une affaire microscopique des fibres et du tissu.

tandis quen position renversée, le flexible au-dessous se sépare du rigide au-dessus.

Lorigami en accordéon, quoique modéle simplissime, saisit I'essence de I’anisotropie.
g quoiq

Pourquoi pas divertir votre famille et vos amis avec ce tour ? Papier d’imprimante,
de cahier, de journal... n’importe quel papier fonctionne. Si vous n’avez pas de pince
A papier, vos doigts suffisent.

Des manuels pour les ingénieurs répertorient divers coefficients d’élasticité de
maintes matieres — le plus souvent sous ’hypothese simplificatrice d’isotropie (pas
de dépendance directionnelle). Or les réactions élastiques anisotropes — effets des
structures qui, selon la direction, se comportent a notre gré, se fléchissant ou se rigi-
difiant — sont aussi utiles. Ici nous avons découvert une astuce, en jouant I'anisotropie
microscopique d’une matiére contre elle-méme, pour en extraire un comportement
macroscopique de cette matiére. Siirement des applications n’attendent que d’étre
multipliées ? Par exemple, les plantes n'exploiteraient-elles pas la méme astuce ?

Un magicien professionnel se doit de ne jamais révéler I'astuce de son tour. En
revanche, partout dans notre vie quotidienne se trouvent des tours d’'un genre de
magie inaccoutumé, tels que 'astuce puisse étre révélée sans nuire 4 la fascination, que
chaque surprise méne 4 un réseau de surprises encore, et que tout cela soit accessible a
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quiconque les essaiera. Pour se manifester, les tours de ce genre-ci tiennent seulement

a la souplesse de notre imagination et a la robustesse de notre logique.

En fait, un tel genre de magie extraordinaire porte un nom. Il se nomme « science ».

LE FORMAT A4

Martin Andler (1970 s)

Mathématicien, professeur émérite a I'Université de Versailles-Saint-Quentin
(Paris-Saclay), ses recherches portent sur la théorie de Lie, ainsi que sur
I'histoire des mathématiques aux Ix® et xx® siecles. Il s'est également beaucoup
engagé dans la diffusion des mathématiques en direction des jeunes et du
grand public, notamment au sein de l'association Animath qu'il a fondée et
présidée de 1998 & 2017. Il poursuit depuis fin 2023 son implication dans
I'univers associatif comme président... de I'a-Ulm.

uoi de plus banal que le format A4 : nous mettons dans les photocopieuses

ou les imprimantes des ramettes de papier A4, nous écrivons sur des

feuilles A4. A4, soit, en centimétres, 21 x 29,7. Les plus 4gés d’entre nous
se souviennent qu’ils écrivaient, jadis, sur des feuilles 21 x 27. Les plus cosmopolites
savent quaux Etats-Unis, au Canada et au Mexique, le format d’une feuille standard
est, en pouces, 8,5 x 11, ce qui fait, en centimetres, 21,59 x 27,94 : un peu plus large,
un peu moins long que le format A4. Pourquoi le format A4 est-il donc quasi-univer-
sel (méme le Royaume-Uni, qui refuse toujours le systeme métrique, lutilise, cest
dire !) ? Ce malgré ses dimensions — 29,7cm, ¢a ne tombe pas rond.

Celui qui a cherché 4 photocopier un document aux Etats-Unis en voulant faire
des économies de papier, donc en photocopiant en réduction deux feuilles cote a cote
a un premier indice : ¢a ne marche pas, ou plutdt ¢ca ne marche pas bien. Sur le bord
du coté long, il y a une bande blanche non imprimée de plus de 3 cm de large. Tandis
quen France et ailleurs, on met deux feuilles A4 cote a cdte, on appuie sur la touche
A3 — A4, et, miracle, on obtient un document parfaitement cadré.

Proportions

Faisons une expérience : coupons en deux partie égales une feuille A4 dans le sens
de la largeur (fig. 1).

On obtient deux feuilles identiques. Ueeil exercé remarque que chacune de ces
deux feuilles a les mémes proportions que la feuille de départ. Ce format, 14,85 x 21,
sappelle le format A5. Ce qu'on peut vérifier mathématiquement : le rapport hauteur
sur largeur de la feuille A4 est :

27 4 414286
21
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Tandis que le rapport hauteur sur largeur de la demi-feuille est :

21 414141
14,85
C
°
B
®

Figure 1.

La différence n’est pas visible a I'ceil nu.

On peut, avec la photocopieuse, faire I'opération inverse : photocopier, sans
réduction ni agrandissement, deux feuilles A4 sur une feuille A3, de format 29,7 x 42.
L4 aussi, ca marche, le document est parfaitement cadré. Pour vérifier ce qu'on peut
voir avec nos propres yeux, on fait la division :

42

= 1,414141

)

Une autre expérience consiste & superposer une feuille A5 sur une feuille A4,
comme le montre la figure 2.

On vérifie avec une regle que les trois points AVC sont alignés.

Mathématiques

Que le lecteur se rassure : les mathématiques que nous allons utiliser sont du niveau
du college et font partie du « socle commun de connaissances, compétences et
culture », dont les textes officiels précisent qu’il « présente ce que tout éléve doit
savoir et maitriser a 16 ans. Il rassemble I'ensemble des connaissances, compétences,
valeurs et attitudes nécessaires pour réussir sa scolarité, sa vie d’individu et de futur
citoyen!. »

108 LArchicube n° 37, décembre 2024

Arch-37-Livre.indb 108 14/12/24 11:52



Le format A4
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Figure 2.

Plagons-nous du point de vue d’un ingénieur qui doit concevoir un format de
papier tel quune demi-feuille ait les mémes proportions que la feuille enti¢re, ou,
dit autrement, que la feuille entiére soit un agrandissement de la demi-feuille. Sur la
figure ci-dessous la demi-feuille est représentée par le rectangle AUVW, tandis que la
grande feuille est représentée par ABCD. Dire que ces deux rectangles ont les mémes
proportions, cest dire quon a I’égalité des quotients

Uv  BC

AU AB
Une telle égalité est équivalente a :

Uuv AU

BC AB

Le théoréme de Thalés?, ou plutdt sa réciproque, nous dit alors que les points AVC
sont alignés. Cest une propriété que nous avions vérifiée, expérimentalement, sur la
feuille A4.

Poursuivons : AU est le grand c6té de la petite feuille, cest donc le petit coté de la
grande feuille : AU = BC. Et le petit c6té de la petite feuille, UV, est égal a la moitié
du grand c6té de la grande feuille : UV = AB/2.

Légalité ci-dessus se réécrit :

AB
2 _BC
BC ~ AB
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On obtient :
(5]
221 )
BC

AB_
BC

Et donc:

Conclusion : si, quand on coupe une feuille en deux moitiés égales, chacune des
petites feuilles a les mémes proportions que la grande feuille, alors le rapport entre
grand coté et petit coté est égal 3 V2.

Quelle est la valeur approchée de V2 ? Eh bien, cest 1,414213 ! A trés peu de
choses pres, cest la proportion quion avait trouvé pour le format A4.

Il y a donc des mathématiques dans le format A4. Il nous reste encore plusieurs
choses a expliquer — pourquoi 4, et pourquoi 21 x 29,7 plut6t que 20 x 28,83 ou tout
autre choix de dimensions telles que le ratio soit trés proches de V2 2

Histoire

Dans une lettre & Johann Beckmann, datée du 25 mars 1786, Georg Lichtenberg,
physicien, écrivain et philosophe allemand (1742-1799), explique qu’il a posé a
un jeune Anglais, auquel il enseignait l’algebre, la question d’un format de livre
folio qui soit semblable aux formats in-quarto (en abrégé (4°), in-octavo (8°), etc.
(comprendre : folio, la feuille imprimée est au format du livre, alors qu’in-quarto
signifie que chaque feuille imprimée est pliée en quatre, pour donner huit pages ;
pour in-octavo, cest seize pages, etc.). Cest exactement la question que nous avons
étudiée plus haut! Il continue sa lettre en expliquant sa surprise de constater que
le rapport longueur/largeur, tel que le raisonnement mathématique ’établit, est
exactement celui du papier utilisé couramment :

Nach gefundenem Verhiltnif§ wolte ich nun einem vorhandenen Bogen eines
gewohnlichen Schreibpapiers mit der Scheere das verlangte Format geben, fand
aber mit Vergniigen, daf§ er ihn wiircklich schon hatte.

[J7ai voulu retailler une feuille de papier ordinaire avec des ciseaux pour lui donner
la forme que j’avais déterminée par le raisonnement, et j’ai constaté avec plaisir que
le format érait déja celui-la.]

Il poursuit en expliquant que c’est le format de la feuille sur laquelle il écrit cette
lettre :

Die kleine Seite des Rechtecks muf sich nimlich zu der grofen verhalten wie
1: ~2 oder wie die Seite des Quadrats zu seiner Diagonale.

[Le petit coté du rectangle doit étre, par rapport au grand c6té comme 1 : V2, soit
comme le rapport du c6té d’un carré a sa diagonale.]
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Il conclut en se demandant si ce format est le résultat d'une régle qu'appliqueraient
les fabricants de papier, ou si cest le résultat de la tradition.

Evidemment, en 1786, le systéme métrique n'existe pas; il est institué le
18 germinal an IIT (7 avril 1795), et des textes législatifs introduisent immédiatement
les formats (en metres) 0,420 x 0,594 et 0,297 x 0,420, sous le nom de « grand
registre » et « moyen papier », en fixant des droits de timbre élevés qui, d’ailleurs

retarderont sa généralisation.

AveclesformatscourantsA3,A4etA5, oncommenceacomprendrequ’en passant
au suivant, on coupe a chaque fois la feuille en deux. Il sensuit que le format A0
doit étre 0,841 x 1,189, A1 : 0594 x 0,841, A2 : 0,420 x 0,594, A3 : 0297 x 0,420,
A4 :0,210 : 0,297, A5 :0,18 x 0,210... le format A10 étant celui du ticket de

caisse.

A chaque fois, on coupe en deux. Un rapide calcul montre qu'une feuille A0
contient 16 feuilles A4. Mais pourquoi le format A0 précisément ? Le calcul de aire
d’une feuille A0 : 0,841 x 1,1189 = 0,999949, soit presque exactement un metre carré
nous donne la réponse. Les savants de la Révolution avaient tout compris : on part
d’une feuille d’'un métre carré aux bonnes proportions, et on la coupe en 2, puis en
2... pour obtenir les formats courants.

Clest en 1922 que I'Institut allemand de normalisation (DIN) fixe la gamme de
formats AQ, A1, A2... Curieusement, alors qu’ils avaient été établis par la Révolution,
ce nest quen 1967 qu’ils se généralisent en France.

V2

Il nest pas trés important pour notre affaire de format de papier que le nombre v2,
qui, comme on I’a vu, y joue un rdle-pivot, soit un nombre irrationnel, cest-a-dire,
en termes modernes, un nombre qui n'est pas une fraction. Mais V2 est tellement
central dans histoire des mathématiques grecques (et pas seulement grecques) qu’il
serait dommage de ne pas en dire quelques mots pour terminer.

Pour I’école pythagoricienne, fondée par Pythagore (580-495), 'harmonie du
Cosmos était fondée sur les rapports entre les nombres entiers. La légende prétend
que, quand un jeune adepte démontra que le rapport de la longueur de la diagonale
d’un carré au coté de ce carré, nombre égal 3 V2 dans notre perspective moderne,
était irrationnel (on dit que la diagonale et le cdté sont incommensurables), il fut
lapidé par les membres de I'Ecole. On peut dire que cette découverte est la premiére
crise de I’histoire des mathématiques

Que V2 ne soit pas rationnel était bien connu au v* siécle, au point que dans le
Théététe, le jeune philosophe éponyme qui explique a Socrate comment distinguer
ceux des nombres entiers dont la racine carrée est rationnelle de ceux dont la racine
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est irrationnelle, prend pour exemple les racines des nombres de 3 4 17, sans méme
mentionner celle de 2 :

Théodore que voici nous avait tracé quelques figures & propos de racines et nous
avait montré que celles de trois pieds et de cinq pieds ne sont point pour la longueur
commensurables avec celle d’un pied, et, les prenant ainsi, 'une apres lautre, il
était allé jusqu’a celle de dix-sept pieds et il s’était, je ne sais pourquoi, arrété la.
11 nous vint alors & esprit, en considérant que les racines sont en nombre infini,
d’essayer de les rassembler sous un terme unique qui servirait 3 nommer toutes ces
racinesS.

2 a ouvert la voie : les nombres sont un concept bien plus compliqué que ce que
l'on pensait. Il y a, comme Théétete I'explique, une infinité de nombres irrationnels :
les racines carrées des nombres entiers qui ne sont pas des carrés.

Les Grecs avaient été confrontés & d’autres manifestations de la complexité des
concepts d’infini et de continu avec les fameux paradoxes de Zénon d’Elée, selon
qui la fleche ne peut pas bouger, Achille ne peut pas rattraper la tortue, etc. Clest
seulement dans les années 1870 que les mathématiciens Dedekind et Cantor ont
apporté des formalisations complétes de la notion de nombre réel, et donc de celle
de continu mathématique?, et que Cantor a introduit la théorie des ensembles et
a montré qu’il 0’y avait pas un seu/ infini, mais une infinité d’infinis. La premiere
manifestation de cette pluralité est qu'il y a une infinité plus grande d’irrationnels que
de rationnels : les rationnels sont « dénombrables », il n’y en a pas plus qu'il n’y a de
nombres entiers’, alors que les irrationnels ne le sont pas. Concrétement, si on prend

un point au hasard sur un axe, la probabilité que son abscisse soit irrationnelle est 1.

Les racines non enti¢res de Théététe, telles que v2,+/3,4/5, etc. sont ce que 'on
appelle des nombres algébrigues, racines d’équations polynomiales a coeflicients
entiers. En fait, il n’y a pas plus de nombres algébriques qu’il n’y a de nombres
entiers®. En revanche, il y a bien plus de nombres non algébriques, appelés les
nombres transcendants. Bien qu’ils soient les plus nombreux, il n’y a pas beaucoup
d’exemples explicites, et encore moins d’exemples connus par les non-spécialistes
— avec une exception notable, le nombre 7/, connu depuis ’Antiquité, mais dont on
sait seulement depuis un théoréme de Lindemann et Weierstrass en 1882 qu’il est
transcendant.

Cette digression permet de conclure en attirant l'attention sur un phénoméne
constant en mathématiques : une notion, un concept, un objet mathématique qui
émerge dans un contexte mathématique précis se retrouve jouer un réle primordial
dans un ou plusieurs autres domaines des mathématiques. Lubiquité de ~2, invité-
surprise d’'une discussion sur les formats de papier, et superbement illustrée dans le
trés accessible livre de B. Rittaud cité dans la bibliographie, en est un trés bel exemple.
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Notes
1. Puisque, comme le disent certains, le « socle commun » acte le nivellement par le bas de
Ienseignement, les raisonnements ici avancés sont donc nécessairement accessibles a tous
nos lecteurs. Toutefois, le lecteur irréductiblement allergique pourra sauter les raisonne-
ments des prochaines lignes, et passer directement a la conclusion de cette section.
2. Lattribution de ce théoréme a Thalés est pour le moins hasardeuse. Thalés a bien vécu,
au vI© siecle avant Jésus-Christ ; il est mentionné par Platon dans le 7hééréte. Lénoncé du
théoréme se trouve, sans attribution, dans les Eléments d’Euclide (300 avant Jésus-Christ).
Ce n'est qu’a la fin du x1x© siecle que les manuels francais attribuent le résultat & Thales. Si
les pays latins suivent cet usage, les Anglais 'appellent Intercept Theorem, et les Allemands
Strablensatz. Voir le trés bel article de Pierre Legrand (1951 s) « Thalés et ses mysteres »,
Au fil des maths, APMED, 2021.
Platon, Théététe, trad. E. Chambry, Paris, Garnier, 1991.
4. Le mathématicien frangais Charles Méray (1854 s) avait, avant Cantor, proposé une

b

construction des nombres réels trés proche de celle de Cantor, mais ce mérite ne lui est
attribué que par les historiens des mathématiques. Sur la formalisation des nombres, on
pourra lire avec profit le livre de Dedekind cité dans la bibliographie.

5. Une des propriétés les plus vertigineuses des ensembles infinis est qu’il peut y avoir un
ensemble infini strictement inclus dans un deuxi¢me ensemble infini, et que, pourtant, les
deux aient le méme nombre d’éléments.

6. Voir la note 5.

7. m=23,14159...

LE PAPIER DANS LA CULTURE JAPONAISE

Claire-Akiko Brisset

Professeure ordinaire a I'Université de Genéve, spécialiste d’histoire culturelle
japonaise, elle a obtenu son doctorat en 2000 et son habilitation a diriger
les recherches en 2011 (Université Paris 7). Ses centres d’'intérét comptent
I'anthropologie de I'écriture et de I'image ainsi que les discours sur les
pratiques culturelles dans le Japon classique et le cinéma.

e monde végétal dans son ensemble a toujours joué un réle fondamental dans
la culture japonaise, I'archipel étant composé d’iles couvertes jusqu’a 80 %
de montagnes boisées, qu'il s’agisse d’y puiser des ressources alimentaires ou
des matériaux de construction. Dés I’époque préhistorique, les connaissances dans
le domaine se révelent remarquables, les communautés pratiquant la sylviculture
combinée 2 la chasse et la péche, et démontrant avec la sédentarisation progressive
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un savoir-faire charpentier considérable!. Découvert dans le nord du Japon en 1992,

le site de Sannai-Maruyama (3900-2200 avant I’¢re chrétienne) présente ainsi les
traces de quelque 800 habitations, dont des greniers surélevés et une structure a tres
larges piliers, vraisemblablement une tour, de prés de quinze metres de haut dont
I’érection implique la maitrise de techniques avancées ainsi que des connaissances
remarquables dans I'exploitation du bois.

Parvenues de Chine par la Corée aux alentours du vic-vir siecle de Iére chré-
tienne, les procédés de fabrication du papier rencontrent donc au Japon un terrain
fertile écant donné les savoir-faire techniques locaux déja en place. Les plus anciens
textes conservés rédigés sur ce support souple datent du début du vir© siecle, et quand
bien méme les papiers en provenance du continent resteront trés prisés par les élites
japonaises pendant des siécles, les artisans vont trés vite perfectionner ces techniques
au point d’élaborer des matériaux dont la qualité sera louée dés 780 sur le continent?.
Au cours des si¢cles suivants, la réputation du papier japonais, ou washi, en fera un
produit d’exportation de grande valeur sur le marché chinois. Aujourd’hui encore,
parallelement 4 I’émergence de I’industrie papetiére, la filiere artisanale reste tres
vivante au Japon (fig. 1).

Figure 1. Fabrication du papier (washi) 3 Echizen (2020).

Source : UFshio, Wikimédia commons.

Les techniques locales reposent sur des espéces végétales endémiques dans
larchipel, en l'espéce trois essences fondamentales, combinées dans certains cas : le
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gampi (Wikstroemia canescens), le mirier & papier (en jp. Koz ; Broussonetia papyri-
fera) et le mitsumata (Edgeworthia papyrifera), ainsi que le chanvre dans une moindre
mesure?. Leurs propriétés permettent de fabriquer des papiers de natures diverses
tant pour la robustesse, la souplesse ou encore la texture, notamment cette extréme
douceur au toucher qui a fait I’étonnement de la cour chinoise au vire siecle, point
remarqué par le Jésuite portugais Luis Fréis (1532-1597) lors de son séjour au Japon
a la fin du xvi© siecle : « Nos papiers sont de quatre ou cinq acabits ; ceux du Japon

ont plus de cinquante variétés* ».

Cette diversité des papiers et de leurs propriétés explique I'extréme étendue de
leurs usages dans tous les aspects de la culture matérielle au Japon. Parfois huilés
ou laqués (ce qui permet de les rendre imperméables), ils peuvent étre ainsi utilisés
pour fabriquer des vétements ou des accessoires tels que des couvre-chefs ou des
parapluies, ainsi que des lampes supportant aisément d’étre placées en extérieur et
de défier les intempéries, ce qui est souvent le cas dans les sanctuaires, les monastéres
ou les devantures de magasins (fig. 2).

Figure 2. Lanternes de papier (chéchin) du sanctuaire de Yasaka-jinja de Kyoto (2008).

Source : Guillem Medina, Wikimédia commons.

Des artistes se sont également emparés de ce matériau. Ainsi, Isamu Noguchi
(1904-1988) en a proposé des interprétations qui occupent une place particuliére
au sein de ses ocuvres les plus célebres. Inspirées par les lampes japonaises fabri-
quées de facon artisanale et utilisées notamment pour la péche au cormoran dans
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le département de Gifu, ces lampes nommées Akari (littéralement « lumiére ») sont
considérées comme des pi¢ces maitresses du design contemporain (fig. 3).

Figure 3. Isamu Noguchi, Lampes Akari, Isamu Noguchi Museum, Queens (2018).

Source : Torstenkunz-Germany, Wikimédia commons.

La résistance et la transparence du matériau sont également mises & profit pour
organiser l'espace intérieur tout en laissant passer la lumiere, ce que permettent les
shéji, ces cloisons coulissantes constituées de feuilles de papier montées sur un treillis
de bois. Connu depuis le x111¢ siecle, ce dispositif permet des jeux d’ombres portées
trés exploités par les maitres de estampe & partir du xvie siecle (fig. 4).

La nature particuliére de 'espace intérieur japonais avant la spécialisation
contemporaine sur le modele occidental entraine la multiplication des cloisons qui
comportent, outre le shdji, des dispositifs opaques tels que les fusuma (cloisons coulis-
santes), les paravents (bydbu) ainsi que les écrans sur pieds (ssuitate), en usage dans les
résidences des élites de la cour impériale depuis le vine© siecle, avant de gagner celles
des maisons guerrieres et les grands monastéres. Ces trois supports ont été mobilisés
comme support pictural dés leur arrivée de Chine au v siecle, et leur fabrication
nécessite un savoir-faire technique particulier. Pour le paravent par exemple dont
la structure au Japon est constituée d’un chassis de bois (le plus souvent du crypto-
mere ou sugi), différents types de papier sont utilisés pour permettre la pérennité
du support malgré les manipulations. On en compte jusqu’a cinq couches en
général — la premiere étant constituée de papier de type minogami ; la deuxiéme,
de maniaishi ; la troisiéme, de minogami moyen ou de sekishu fin ; la quatrieme,
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Figure 4. Anonyme, Calendrier en image (e-goyomi), « Ombre d’'un homme
sur un shoji », estampe en couleurs sur papier, 11,9 x 12 cm, 1782-1785,
Brooklyn Museum, New York.

Source : Brooklyn Museum.

Figure 5. Hasegawa Tohaku (1539-1610), Pins, paravent de droite sur une paire de

paravents 2 six feuilles, encre sur papier, 156,8 cm x 356 cm, fin du xvI¢ siecle,
Trésor national, Musée national de Tokyo.

Source : ColBase (https:/colbase.nich.go.jp/).
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de sekishu en général ; et la cinquieme, de minogami moyen. Chacune de ces couches
joue un rdle spécifique et se voit montée « selon un ordre tres précis qui permet de
les rendre solidaires les unes des autres et de garantir, a longue échéance, une tension
parfaite et sans voilage de I'ensemble’ ». Dans ce paravent, la blancheur du papier est
utilisée en réserve de facon particuli¢rement efficace pour faire apparaitre des pins
dans la brume matinale (fig. 5).

De nombreux autres supports décoratifs ont bénéficié des qualités exceptionnelles
de ce matériau, notamment les éventails pliants constitués d’une feuille de papier
montée sur des brins articulés au niveau de la rivure. Inventé au Japon aux alentours
des 1x°x¢ si¢cle, ce modeéle d’éventail a permis le développement de peintures minia-
tures, parfois richement ornées, qui ont fait fureur sur les marchés chinois avant de
gagner 'Europe au xvr° siecle ot ils se sont largement répandus (fig. 6).

Figure 6. Shibata Zeshin (1807-1891), Branche de prunier et pot i thé, éventail
pliant, encre, couleurs et laque sur papier, 31 cm x 49,3 cm (peinture), époque

Meiji (1868-1912), Metropolitan Museum, New York.

Source : Metropolitan Museum.

D’autres usages trés courants, et plus conformes aux pratiques occidentales,
reposent sur le recours au papier, notamment la calligraphie (fig. 7) — qu’il s’agisse de
poemes, de prose ou de correspondance —, ainsi que la fabrication des livres, illustrés
ou non, manuscrits ou imprimés, et ce, quel que soit le formart (rouleau ou codex).
Ces différents supports ont, selon les circonstances, exigé la mobilisation de maté-
riaux particulierement luxueux (papiers décorés a I'indigo, a 'or ou encore a I'argent,
selon différentes techniques développées dés le x° siecle).
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Figure 7. Empereur Fushimi (1265-1317) attr., Fragment calligraphique, Album
Hitsujin, encre sur papier décoré, 40,4 cm x 48,8 cm (dimensions de I'album),
Musée national de KyGsha.

Source : ColBase (bnps://collmse. nich. g0]])/)

Figure 8. Album de modéles de pliages de papier (origata tehon), f° 4 recto,
encre sur papier, 21,5 cm x 14,5 cm, 1697, Metropolitan Museum, New York.
Source : Metropolitan Museum.
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Enfin, le papier a servi a de multiples usages de la vie courante et entre dans
la fabrication de jouets tels que les balles, les cerfs-volants, les poupées en papier
maché, ou encore la pratique des papiers pliés (origami), pratique certes ancienne,
mais encore tres populaire de nos jours au Japon comme ailleurs (fig. 8).

Longtemps apanage des élites — le papier étant fort rare —, il a fini par se répandre
dans toutes les couches de la société & partir de I'époque moderne (ou époque d’Edo,
1603-1868) et fait partie aujourd hui de 'environnement quotidien de I'ensemble de
la population. D’autres usages auraient pu étre signalés, mais nous nous arréterons
aux prédictions imprimées qui font l'objet d’un tirage au sort (0-mikuji) dans les
sanctuaires shinté et les monastéres bouddhiques au Nouvel An (fig. 9). Quoique trés
modestes, ces objets rappellent 'usage du papier dans les pratiques cultuelles.

Figure 9. Divinations sur papier (0-mikuji) dans un sanctuaire shinté, Kydto (2019).
Source : Mark Potocnjak, Wikimédia commons.

Multiforme et d’une diversité exceptionnelle, le papier washi est ainsi attesté au
cours de I'histoire japonaise dans 'ensemble des domaines de la vie matérielle, de
larchitecture intérieure au vétement, de la culture alimentaire aux pratiques scriptu-
raires et picturales, des loisirs aux usages cultuels®.

Notes

1. Lapport du monde végétal dans I'alimentation au Japon jusqu'a aujourd’hui est bien
démontré par 'étude classique de Jane Cobbi, Le Végétal dans la vie japonaise. Lutilisation
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alimentaire de plantes sauvages dans un village de montagne, Kaida-mura, Paris, Publications
orientalistes de France, 1978.

2. Charlotte von Verschuer, Le Commerce extérieur du Japon des origines au XVF siécle, Paris,
Maisonneuve & Larose, 1988, p. 20.

3. Les artisans chinois recouraient exclusivement au murier & papier et au chanvre, mais
les Japonais ont découvert les propriétés du gampi et du mitsumata, ce qui leur a permis
de diversifier la qualité des matériaux, techniques qui seront a leur tour exportées vers le
continent asiatique.

4. Traité de Luis Fréis, S.J. (1585), sur les contradictions de meeurs entre Européens & Japonais,
traduit du portugais par Xavier de Castro, Paris, Chandeigne, 1994, 2¢ édition révisée,
p. 94.

5. Claire lllouz, Les Dessous du paravent japonais. Explomtion d'une techm'que pictumle a trois
dimensions, Puteaux, Erec, 1999, p. 45 et p. 48.

6. Pour un panorama global, voir Sukey Hughes, Washi. The World of Japanese Paper, Tokyo /
New York / San Francisco, Kédansha International, 1978.

TAILLER LA COULEUR : LES PAPIERS DECOUPES
DE MATISSE

David Brunat (1992 1)

Il est consultant et auteur. Son livre, Une princesse modéle (Héloise d’Ormesson,
2022), retrace la vie de la princesse russe Héléne Galitzine, qui fut modéle de
Matisse a Nice dans les années 1930.

riple hommage 4 la peinture, au dessin et a la sculpture, la technique des

papiers découpés, mise au point par Matisse dans les années 1930 puis

enrichie avec science et passion jusqu'a sa mort en 1954, représente l'une
des composantes les plus originales, les plus subtiles, les plus « tonifiantes » et, pour
tout dire, les plus fascinantes de sa création. Retour dans ce numéro de LArchicube
consacré au papier sur ce coup de maitre d’un ancien « fauve » devenu tigre du papier
et virtuose des ciseaux.

Le déclic : la commande Barnes

Au début des années 1930, Henri Matisse accepte une commande du docteur
Barnes, riche collectionneur américain qui a fait fortune dans les produits pharma-
ceutiques. Cet amateur d’art éclairé et cousu d’or souhaite faire appel au grand
artiste pour décorer la salle principale de sa nouvelle fondation, située & Merion, pres
de Philadelphiel. Il s'agit de faire vivre un espace monumental de quatorze métres de
longueur présentant sur sa partie haute, au-dessus d’immenses portes-fenétres, trois
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« lunettes » en arcs d’ogive sous un plafond a triple volite. Ce sont ces « lunettes »,

d’une superficie elle-méme considérable, qu’il s'agit de peindre.

Séduit tant par les proportions de ce « plan de travail » inusité que par la nature
méme du projet, qui répond a son désir de se lancer dans de vastes créations
murales, Matisse se met a I'ouvrage avec enthousiasme, mais a distance, cest-a-
dire & Nice et non en Amérique. Il loue un garage  proximité de son atelier nicois :
cest dans ce lieu capable d’abriter d’immenses compositions qu’il va enfanter cette
ceuvre.

Il choisit pour motif un cercle de nymphes dansantes exprimant la joie, I'exubé-
rance et le renouveau. Et il réalise pour commencer une série d’esquisses grandeur
nature. D’abord au fusain, puis en mobilisant la couleur. Mais des peintures murales
de trés grande taille — il s'agit d’une ceuvre sur panneau, et non d’une fresque — ne se
travaillent pas comme des ceuvres sur chevalet.

Pour éviter de devoir repeindre constamment et de multiplier les ébauches jusqu’a
I’épuisement, Matisse imagine un procédé qui aura une portée considérable.

Simple autant qu’ingénieuse, la technique d’ajustement des états préparatoires
qu’il élabore pour la circonstance consiste & découper aux ciseaux des feuilles de
papier colorées et a les fixer aux endroits voulus sur la composition 4 I'aide de punaises
et avec le concours d’assistants. Limage est ainsi organisée a la maniere d’'un puzzle
chromatique ; elle peut évoluer a loisir en fonction de la disposition des papiers et se
préter a toutes les combinaisons voulues. Le peintre peut « jongler » avec des aplats
de couleur (il a choisi pour Merion du gris perle, du rose, du bleu et du noir) jusquau
moment ol il juge que la composition a atteint son équilibre définitif ; il remplace
alors les papiers peints par une peinture qu’il applique directement sur la toile, en
respectant larchitecture des masses colorées proposée par les aplats.

Procédant quelques mois plus tard & de nouveaux ajustements de proportions et
de coloris pour réparer une erreur de mesure dans les dimensions initiales de l'ceuvre,
I’artiste fait appel a... un peintre en batiment pour le seconder dans 'application des
ultimes couches de couleur !

Une fois achevé, le grand panneau prendra, en avril 1933, le chemin des Etats-Unis
en compagnie de son créateur, désireux d’en diriger personnellement I’installation.
Comblé¢, le docteur Barnes déclarera que l'ceuvre du maitre frangais venait couronner
sa majestueuse collection « comme la grande rose d’une cathédrale ».

Un art a part entiére

Cette trouvaille aura une incidence majeure sur I’élan créateur du maitre.
Linvention des papiers découpés répondait a des contraintes techniques et spatiales
spécifiques. Ces papiers n’avaient pas initialement vocation & demeurer sur la toile,
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a étre lenvre elle-méme. Mais, conscient de la fécondité de cette innovation et des
horizons artistiques nouveaux quelle recelait, Matisse en fit peu a peu un tout

autre usage.

De simple méthode de travail mise au point de fagon plus ou moins fortuite et
contingente, la technique des papiers découpés devint en effet une pratique a part
entiere et une fin en soi.

En 1938, il troque les pinceaux pour des ciseaux pour réaliser quelques ceuvres
sur le théme de la danse avec des papiers qu’il a peints & I'huile ou a la gouache.
Parenthése ponctuelle, encore anecdotique, et qui n’implique aucun abandon de
ses amours antérieures puisqu’il continuera a créer de superbes toiles de chevalet
et 4 exceller comme jamais dans la peinture a I'huile?. Mais son sens du décor, des
compositions et des formes libres, son gofit pour les techniques d’expression et les
supports les plus divers, son insatiable énergie créatrice qui demande du neuf, de
I'inédit, de I'expérimental, voire de la table rase : tout cela trouvera matiére a se
déployer avec profusion dans les papiers découpés.

Au lieu de faire figure de préliminaire 4 la peinture, ces derniers vont peu a peu
occuper une place centrale dans son art. Chose particuli¢rement frappante, ce nest
pas un jeune artiste, un débutant facétieux, un novice irrévérencieux en mal de noto-
riété, mais un artiste consacré, déja dans 'hiver de son existence, et immensément
célebre, qui sengage hardiment dans cette voie, et qui le fait avec une vigueur qu’il
faut bien qualifier de juvénile.

On a souvent prétendu que la maladie et 'amoindrissement de ses facultés
motrices avaient été a Porigine des papiers découpés, autrement dit, que ¢’était une
infirmité physique qui avait suscité cette exploration picturale sans précédent. Cest
inexact, on vient de voir quelle en fut la véritable genese. Cependant, il est vrai
que son affaiblissement & partir du début de la décennie 1940, en le rendant peu 2
peu presque incapable de peindre (quoique jamais totalement), favorisa notablement

lessor des « ciseaux de peinture ».

Cet outil et 'usage que Matisse en fit donnérent comme une seconde vie et un
tour inédit & sa carriére de sculpteur. Ce n'est plus la matiere (pierre, bronze, etc.)
qu’il sagissait de sculpter, mais la couleur, la lumiére et les formes pures.

Et ce fut une fagon pour Matisse d’affirmer, une fois de plus, sa liberté et son
originalité. Rien de plus important a ses yeux que sa liberté d’homme et d’artiste,
laquelle passe par un renouvellement permanent. Il note dans son livre jzzz: « Un
artiste ne doit jamais étre prisonnier, prisonnier de lui-méme, prisonnier d’une
maniere, prisonnier d’une réputation, prisonnier du succes. Les artistes japonais de
la grande époque changeaient de nom plusieurs fois dans leur vie. J’aime ¢a. Ils
voulaient sauvegarder leurs libertés. »
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Jazz ou la sonorité des couleurs découpées

Jazz ? Un manifeste, magistral, en faveur des papiers découpés.

En 1941, Matisse a composé une nouvelle ceuvre en papiers découpés, une harmo-
nieuse nature morte avec des fruits et des objets familiers®. Mais, comme pour celles
de 1938, il s’agit encore d’une incursion ponctuelle. /zzz va changer la donne.

Paru en 1947, Jazz est le plus célebre de ses livres illustrés. Il en a lui-méme écrit les
textes, présentés dans 'ouvrage sous leur forme manuscrite et servant, explique-t-il,
de « fond sonore » a des « improvisations chromatiques et rythmées ». Souvenirs du
cirque, de contes populaires et de voyages, les images de Jazz constituent une magis-
trale improvisation sur le théme du mouvement, vif, syncopé, parfois volontairement
discordant sinon menagant. Ces illustrations sont découpées dans des feuilles de
papier qu’il a coloriées a la gouache. Les teintes de ces papiers sont si intenses que,
dit-on, son médecin lui recommanda de porter des verres fumés lorsqu’il y travaillaic !
Aucune des formes créées n'a été dessinée a proprement parler : toutes sont nées du
libre jeu des ciseaux.

D’une inventivité extraordinaire, Jzzz démontre tout a la fois la fertilité de ce
« nouvel art » consistant a découper 2 vif dans la couleur en s’inspirant de la taille
directe des sculpteurs et garantit 3 Matisse qu’il pourra continuer & créer méme quand
il ne lui sera plus possible de peindre au chevalet. Une solution géniale pour surmon-
ter avec inspiration et hardiesse ses handicaps physiques et poursuivre un stimulant
dialogue avec la matiére et la lumicre tout en étant cloué au lit et pratiquement privé
de l'usage des pinceaux !

Jazz a été le point d'orgue de la pratique des papiers découpés, mais pas son
dernier mot. De grandes compositions postérieures au livre ont enrichi I'inépuisable
potentiel expressif de cette pratique qui va représenter peu ou prou la marque de
fabrique de l’artiste dans la derniére phase de sa carriére. Citons, parmi bien d’autres
exemples, La Piscine (1952), avec les sveltes silhouettes découpées des nageurs et
plongeurs qui composent un vibrant ballet aquatique, un incomparable « grand
bleu » ; La Perruche et la Siréne (1953), P'une des plus flamboyantes de ces créations,
aux dimensions gigantesques (6,50 m sur 3,50) et au lyrisme éblouissant ; ou encore
Zulma (1950), grand nu féminin taillé a la gouache, hommage aux arts premiers et a
lart préhistorique et embléme d’une recherche obsessionnelle de simplification de la

peinture 2 laquelle Matisse sest voué jusqu’a son dernier souffle.

Modg¢les humains, sirenes, étoiles, poissons, oiseaux, fleurs, feuilles, branchages,
algues, coraux, arabesques et autres formes décoratives. .. : tous ces sujets, ces motifs,
sont « happés » par ses cisecaux. De plus, les papiers découpés servent a créer des
tapisseries, des céramiques, des décorations murales et des vitraux, parfois des
affiches et des couvertures de revue. Leur succes est tel quune exposition leur est
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entiérement consacrée en 1949 au musée d’Art moderne de Paris. Elle rencontre un
succes retentissant.

Sous lapparence trompeuse d’une facilité déconcertante, les découpages repré-
sentent une forme d’art d’'une immense complexité. Non seulement Matisse créait
ses couleurs — celles des papiers disponibles dans le commerce ne le satisfaisant pas —
mais il fallait aussi quelles s’harmonisent entre elles, quelles saccordent et réagissent
les unes sur les autres, faute de quoi il n’en résulterait quune piteuse « cacophonie »,
comme il I'expliquait au sujet de Jazz. Découper a vif dans la couleur ne s’improvise
pas plus que de tailler dans des étoffes ou des blocs de marbre. Et l'on peut gager
que cet artiste qui témoigna toute sa vie une passion ardente pour les tissus prit un

vif plaisir a §’ériger en couturier de la peinture a la faveur de ses papiers découpés.

* *
*

Un octogénaire faisait du découpage.

Pierre, feuille, ciseaux. Prenant part  sa guise au jeu des enfants, Matisse a subs-
titué la couleur a la pierre pour faire retour a 'enfance de I'art et & une imagination
picturale puissamment retrempée et ragaillardie. Sur ses papiers découpés s'étale et
regne la couleur pure, accomplissant par de nouvelles voies ce réve des impression-
nistes, des pointillistes et des fauves eux-mémes dont Matisse avait écé le chef de file
au début du siecle.

Le vieux peintre recru d’épreuves et de chefs-d’ceuvre atteignit avec ses ciseaux un
idéal maintes fois poursuivi a l'aide des pinceaux, par lui comme par tant d’autres.
Il lui a fallu pour cela oublier bien des valeurs et des acquis traditionnels de la pein-
ture — profondeur, échelle, préparation de la palette, organisation de la toile, etc.
C’est a ce prix qu’il a pu renouveler de fagon si radicale le travail de la couleur et
la conception méme de la peinture. Et qu’il a donné au monde un grand nombre
d’ceuvres découpées qui sont autant de symboles de clarté, de pureté et d’énergie.
Une révolution de papier, au sens le plus fort du terme !

Notes

1. Lafondation Barnes a déménagé a Philadelphie en 2012. Elle posséde I'une des plus belles
collections d’art des XIx¢ et xx¢ siecles.

2. Sa derniére ceuvre & 'huile connue, Katia a la chemise jaune, date de 1951, soit trois ans
avant sa disparition (le 3 novembre 1954). Ce tableau se trouve en France : il appartient
au musée des Beaux-Arts de Lyon, qui I'a acquis en 2021 grice a une efficace campagne
de mécénat. 1l a écé classé « ceuvre d’intérét patrimonial majeur » par le ministere de la
Culture.

3. Au printemps 1944, sa femme Amélie et sa fille Marguerite (qu'il a peinte et dessinée a de
multiples reprises, et 4 toutes les saisons de sa vie) seront arrétées, séparément, pour faits
de Résistance. Torturée par la Gestapo, Marguerite échappera par miracle a la déportation
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a Ravensbriick. Matisse sera marqué a jamais par ces épreuves familiales. Il faut le souligner,
car si son ceuvre n'est que lumiére et joie et respire la bonne santé, la prospérité, la satiéeé
de 'ame et du corps, 'harmonie des choses et des étres, méme dans les toiles exécutées
pendant la guerre, '’homme Matisse fut un citoyen lucide, un démocrate convaincu,
horrifié par le totalitarisme et refusant d’émigrer aux Etats-Unis par solidarité avec ses
compatriotes et par refus de se dérober aux souffrances communes. Dans son univers
pictural, il y a toujours des huitres & profusion, des gerbes de fleurs, des tissus luxuriants,
des parquets bien cirés, etc., mais '’homme Matisse savait & quoi s'en tenir sur la réalité du
monde et n'était pas enfermé dans sa tour d’ivoire. Son art peut étre considéré comme un
reméde 4 la mélancolie et un antidote a bien des malfacons des sociétés humaines.

LE COLLAGE DANS L'CEUVRE D’'HANNAH HOCH : UN SUPPORT DE CREATION
TRANSGRESSIF DE DADA BERLIN

Catherine Frérejean

Commissaire d’exposition, spécialisée dans l'art des xx¢ et xxi© siécles,
historienne de l'art et germaniste, elle est l'autrice de la these L’'Homme-
machine — Lutopie d'un Homme nouveau ? Regards sur la masculinité dans les
ceuvres des artistes francais et allemands de | avant-garde, publiée aux éditions
De Gruyter. Ses recherches portent sur la masculinité, I'image du corps, le
concept du transfert culturel dans I'histoire de l'art et la représentation des
crises dans l'art moderne.

ontrairement  l'exaltation futuriste de la technique et du progres, les
( ( collages des dadaistes articulent la révolte contre un monde parfait

et rationnellement géré. [...] En méme temps, l'utilisation exclu-

sive de matériaux de collage permet d’élever le collage a I'absolu, le mépris de I'art
établi sexprimant dans l'utilisation de matériaux non artistiques : 'inutile, le déchet,
toutes les ordures de la civilisation sont réévaluées!. »

Hannah Héch (1889-1978) et Raoul Hausmann (1886-1971) ont découvert la
technique du photomontage lors d’un séjour, en aotit 1918, dans le village de pécheurs
de Heidebrink? sur I'ile de Wollin, en mer Baltique. Selon Héch, ils se sont inspirés
d’un procédé utilisé par les photographes de régiment prussien, qui réalisaient des
photomontages d’hommes en uniforme posant devant un paysage, dont les tétes
photographiées étaient ensuite insérées et colorées a la main. Elle explique que ce
type de photomontage servait a idéaliser la réalité, alors que cette nouvelle technique
de création, qui allait devenir I'un des supports artistiques les plus représentatifs du
mouvement d’avant-garde Dada Betlin, visait a jouer sur les frontieres entre le réel et
Iirréel, entre I’élément photographié et sa mise en scéne dans le « montage Dada3 ».

De retour a Berlin, le couple d’artistes débute ses expérimentations avec ce
nouveau médium. Depuis 1916, Hoch travaille comme dessinatrice pour la rubrique
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des travaux manuels de la maison d’édition Ullstein, qui publie I'un des princi-
paux journaux de UAllemagne de 'entre-deux-guerres : la BIZ, la Berliner lllustrierte

Zeitung [le journal illustré berlinois]. Son poste de dessinatrice 'a mise en contact
avec une multitude de contenus médiatiques qui ont constitué pour elle une véritable

source d’inspiration pour ces collages.

En ce qui concerne la terminologie de cette nouvelle technique, les dadaistes ont
plutde utilisé le terme de Klebebild [image collée], qui souligne le réle de la colle dans
ce procédé et qui se rapproche du mot francais « collage ». Ils mettent ainsi I’ac-
cent sur 'aspect manuel, presque plastique, du processus de création, qui implique
une composition d’éléments de papier découpés et disparates, alors que le terme de
photomontage implique plutdt un processus mécanique et rationnel réalisé & partir
de photographies. Comme le notent les historiens de I'art Michel Frizot et Curt
Glaser, cette notion de montage est « née [sic] de la culture industrielle : montage de
machines, montage de turbines? ». Dans un entretien avec le critique d’art Edouard
Roditi en 1959, Héch poursuit I'analogie entre le photomontage et 'industrie :
« Ouli, tout notre objectif était de saisir des éléments issus du monde des machines et
de 'industrie dans I’art. Et nos images collées typographiques ou nos collages pout-
suivaient un objectif similaire, car nous conférions a un objet qui ne pouvait qu’étre
réalisé & la main l'apparence d’un produit issu d’'une machine®. »

Cette technique lui a méme permis d’associer le statut d’artiste & celui d’ouvrier :
« Nous appelions cette technique photomontage [sic], parce que cela contenait notre
aversion 2 jouer a l'artiste. Nous nous considérions comme des ingénieurs, nous
prétendions “assembler” notre travail (comme un serrurier)®. » Les termes d’« image
collée » et de « photomontage », par lesquels les dadaistes ont désigné leurs travaux
sur papier, illustrent donc deux facettes de cette nouvelle technique, qui comporte a
la fois un aspect sensoriel et un aspect mécanique.

Ces processus de création et la comparaison de Hoch avec le domaine de la produc-
tion mécanique s’inscrivent dans un rejet des formes traditionnelles de la création
artistique. Les collages et les montages témoignent d’une volonté de dépasser les
médiums artistiques académiques de la sculpture et de la peinture & huile, considé-
rés comme bourgeois et dépassés. Ce nest pas un hasard si les artistes réalisent leurs
ceuvres a partir d’'un matériau banal du quotidien, le papier journal, et non 4 partir
de matériaux nobles comme la pierre, la toile et la peinture. En d’autres termes, cette
technique incarne 'objectif dada de la tabula rasa des arts visuels’, censés appartenir
A un ordre social révolu.

Le 12 avril 1918, lors de la premiére manifestation Dada dans la Sécession berli-
noise, Hausmann récite 'introduction de son manifeste Das Neue Material in der
Malerei® [Le nouveau matériau dans la peinture] dans lequel il exprime sa rupture
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avec les peintures « a ’huile et au vinaigre®. » Il explique : « Nous étions [...] 2 la

recherche de nouveaux procédés [...] pour remplacer la fabrication de chefs-d’ceuvre
d’apres des recettes académiques!’. » Contrairement 2 la peinture, le collage utilise
des matériaux qui proviennent « d’une réalité extérieure a l'atelier et a U'ceuvre d’art »,
d’un monde matériel plus objectif que I'illusion et les émotions subjectives de la
peinture a I'huile!!. Les dadaistes s'opposent non seulement a la notion classique de
I'ceuvre, mais aussi aux institutions qui définissent les canons et les normes de lart.
Le statut de l'artiste est également remis en question, tant pour son prestige que pour
son détachement des événements de I’époque et de tout lien avec les problématiques
sociopolitiques de son temps.

Linvention du photomontage s’inscrit donc dans le contexte spécifique d’une
révolte culturelle d’avant-garde, portée par des groupes comme Dada Berlin. Ces
groupes rejettent en bloc la société conservatrice wilhelminienne et la République
de Weimar, qui se met péniblement en place apres la Premiére Guerre mondiale.
Véritable période de troubles, les quatre premicres années de la jeune démocratie
ont été des années de crises presque ininterrompues. Les affrontements politiques
sanglants, la mise en place de milices, les conditions du traité de Versailles, la
fréquence des assassinats politiques et 'inflation galopante donnent de nouvelles
espérances aux monarchistes, aux militaires fanatiques, aux antisémites et aux
industriels, qui présentent la République comme une imposture. Ces perturbations
politiques et économiques, qui s'ajoutent au traumatisme de la guerre et de la défaite,
ont immanquablement des conséquences sur la société allemande qui sombre alors
dans une profonde désorganisation. De juillet & décembre 1919, les prix des produits
de premiere nécessité ont doublé, obligeant la population a se restreindre et a
consommer la moitié de la ration alimentaire recommandée. Lune des conséquences
de cette période de crises causées par la guerre et I'inflation est la fracture sociale!?.
Parallélement & ces problemes sociaux, la République allemande est toutefois forte-
ment marquée par Uessor de la société de consommation, de I'américanisme et des
médias de masse. Berlin est percue comme la ville des médias, notamment de la radio,
mais surtout de la presse, partagée entre les grands groupes Ullstein, Hugenberg et
Scherl’3. En 1927, 147 journaux sont diffusés quotidiennement dans la capitale et
participent activement a une large diffusion de tous types d’informations.

Ce flux constant d’informations, visible dans la presse mais aussi dans l'espace
urbain, a inspiré Hoch pour créer des collages qui sont devenus des témoins actifs de
la société allemande de I'entre-deux-guerres. Des personnalités publiques issues de la
politique, des médias et de la culture deviennent les acteurs de mises en scéne chao-
tiques, dynamiques et insolites. En matérialisant son époque a travers ses collages, la
dadaiste aborde la relation entre I'image et I'actualité dans cette nouvelle société en
pleine mutation.
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Hannah Héch, Dada-Rundschau, 1919, collage, gouache, aquarelle sur carton,
43,7 x 34,6 cm, Berlinische Galerie, Berlin.

Le collage Dada Rundschau [Dada-Revue], quelle réalise en 1919, illustre le regard
incisif de Dada Berlin sur la République de Weimar. Des portraits photographiés
issus de la BIZ sont transformés en protagonistes coincés dans un brouhaha visuel,
fragilisé par un manque de stabilité au sein méme de la composition picturale. Les
sujets sont hétérogenes et fragmentés, mais insérés dans un all-over kaléidoscopique
qui donne un sentiment de confusion. Cette sensation d’errance correspond a la
désorientation que vit la population a cette période. Le personnage central en mail-
lot de bain est Friedrich Ebert (1871-1925), le premier chancelier allemand, qui
regarde le spectateur dans un chaos dont il ne semble pas se soucier. Hoch I’a doté de
bottes militaires et de la légende « Gegen feuchte Fiiffe » [Contre les pieds humides],
en référence a lexpression allemande « kalte Fiiffe bekommen » [avoir les pieds
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froids], qui signifie avoir peur ou étre incertain face a une décision importante. Ce

montage dénonce une militarisation qui sert de recours contre 'incapacité flagrante
des personnes au pouvoir. La dadaiste fait preuve d’un humour corrosif qui vise a
tourner le chancelier en ridicule. Au-dessus de lui, & droite, le président américain
et prix Nobel de la paix Woodrow Wilson (1856-1924) apparait comme ’ange de
la paix. Il annonce certes la paix, mais celle-ci implique pour la jeune démocratie le
traité de Versailles, qui est vécu par une grande partie de la société allemande comme
une injustice qui sapparente a un couperet.

Io&.nwnmmn.v.n. . WA DEVTIOMS
VERLAG, MW WH o AANRGAMG K1 e WA 0 MW

DER SINN DES
HITLERGRUSSES:

e
MILLIONEN
STEHEN
HINTER MIR!

Kleiner Mann bittet um groBe Gaben

John Heartfield, Der Sinn des HitlergrufSes. Kleiner Mann bittet um grofse Gaben.

Motto : Millionen stehen hinter mir !, [Le sens du salut hitlérien : un petit homme

demande de grands dons. Devise : des millions sont derri¢re moil, 1932, rotogravure,
38 x 27 cm, MET Museum, New York.
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En ce sens, les petites mises en scéne du collage détournent les images sans pour
autant les décontextualiser. Les messages plus ou moins explicites refletent les phéno-

menes sociopolitiques et historiques de cette période de bouleversements. La guerre,
la révolution spartakiste, le progres technique, les acteurs politiques et I'instabilicé
deviennent des composantes des « images collées », qui constituent une documenta-
tion importante pour le spectateur. Elles incarnent également une volonté de rupture
qui remet en question la fonction de 'ceuvre d’art ainsi que le réle de lartiste dans la
société. Le collage et le photomontage Dada deviennent alors un outil de revendica-
tions et de critiques acerbes contre Uordre établi.

Au sein du mouvement Dada, ce travail complexe sur le papier, qui laisse une
grande liberté de création, prendra une autre tournure dans les années 1930. Le
« Dada-Monteur » — surnom donné a lartiste et militant pacifiste John Heartfield
(1891-1968) — va dénoncer avec ses collages et photomontages gringants la prise
de pouvoir d’Adolf Hitler (1889-1945) et les conséquences du régime totalitaire
national-socialiste.

Notes

1. Version originale : « Im Gegensatz zur futuristischen Technik- und Fortschrittsverherrlichung
artikulieren die Collagen der Dadaisten die Revolte gegen eine perfekre, rational verwaltete
Welt. [...] Zugleich vollzieht sich mit der ausschliefSlichen Verwendung von Collage-Material
die Steigerung der Collage ins Absolute, wobei die Geringschitzung etablierter Kunst in
der Verwendung aufSerkiinstlerischen Materials zum Ausdruck kommt : Das Nutzlose,
Weggeworfene, der ganze Zivilisationsmiill erfiibrt eine Neubewertung », in Dietrich Mathy,
« Europiischer Dadaismus oder : Die nichtige Schénheit », in Hans Joachim Piechotta,
Ralph-Rainer Wuthenow et Sabine Rothemann, Die literarische Moderne in Europa.
Band 2 : Formationen der literarischen Avantgarde, Opladen, Westdt. Verlag, 1994,
p. 102-122. In Lena Marie Staab, Differenzerfahrungen und deren kiinstlerischer Ausdruck
in Collagen- AmIBeispiel Hannah Hochs, Bad Heilbrunn, Verlag Julius Klinkhardt, 2021,
p. 25.

2. Aujourd’hui Miedzywodzie, en Pologne.

3. « Hannah Hbch », in Edouard Roditi, Dialoge iiber Kunst, Wiesbaden, Insel-Verlag,
1960, p. 54-72. In Agathe Mareuge, « Die “Weltrevolution” Hannah Héchs : zwischen
Verschwinden und Selbstbehauptung », Revue d’Allemagne et des pays de langue allemande,
[en ligne], vol. 54, n° 1, 2022, (consulté le 15/10/2024), http://journals.openedition.org/
allemagne/3129.

4. Michel Frizot, Photomontages. Photographie expérimentale de I'entre-deux-guerres, Paris,
Nathan, 2001, s.p., in Aurélie Arena, L'Utilisation des médias et l'iconographie des techniques
dans ['eenvre d’Hannah Hoch (1889-1978), thése en art et histoire de 'art, Université de
Strasbourg, 2022, p. 220.

5. Version originale : « Ja, unser ganzes Ziel bestand darin, Dinge aus der Maschinenwelt und
aus der Industrie von der Kunst her zu erfassen. Und unsere typographischen Klebebilder oder

Collagen bezweckten etwas ihnliches, denn die verlichen einem Gegenstand, der nur mit der
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Hand gefertigt werden konnte, den absoluten Anschein eines Maschinenprodukts. In einer
erdachten Komposition vereinigten wir, in einer Anordnung, die keine bewerkstelligen konnte,
Elemente, die Biichern, Zeitungen oder Reklameblittern entnommen waren », in Edouard
Roditi, « Hannah Héch und die Berliner Dadaisten. Ein Gesprich mit der Malerin », Der
Monat, n° 134, nov. 1959, p. 60-68, p. 63. In ibid., p. 222.

6. Version originale : « Wir nannten diese lechnik Photomontage [sic], weil dies unsere Aversion
enthielt, den Kiinstler zu spielen. Wir betrachteten uns als Ingenieure, wir gaben vor, unsere
Arbeit zu “montieren” (wie ein Schlosser). » In Heinz Ohff, Hannah Hich, Berlin, Gebr.
Mann, 1968, p. 30 ; in Agathe Mareuge, « Die “Weltrevolution” Hannah Héchs :
zwischen Verschwinden und Selbstbehauptung », op. ciz.

7. Le concept de déconstruction de 'ordre établi du mouvement Dada par le découpage et le
collage est également présent dans la poésie et méme dans le langage. En 1921, le pocte
Tristan Tzara explique comment réaliser un po¢me dadaiste. Ce texte sera publié dans Sepz
manifestes dada en 1924.

Pour faire un poéme dadaiste

Prenez un journal et des ciseausx.

Choisissez dans ce journal un article ayant la longueur que vous comprez donner & votre poéme.
Découpez [ article.

Découpez ensuite avec soin chacun des mots qui forment cet article et mettez-les dans un sac.
Agitez doucement.

Sortez ensuite chaque coupure une aprés lautre dans ordre o1l elles ont quitté le sac.

Copiez consciencieusement.

Le poéme vous ressemblera.

Et vous voici un écrivain infiniment original er d’une sensibilité charmante, encore qu’incom-
prise du vulgaire.

Ici, l'utilisation du papier, des ciseaux et de la colle, nécessaire pour les collages Dada, fait
partie du méme acte de révolte contre le « vieux monde ». Le langage est caduc et devient
un dispositif ludique soumis aux lois du hasard.

8. Hausmann renommera plus tard son manifeste Das Neue Material in der Malerei en
Synthetisches Cino der Malerei [Cinéma synthétique de la peinture].

9. Raoul Hausmann, Courrier Dada, Paris, Allia, 2004, p. 39, in Aurélie Arena, L'Utilisation
des médias et 'iconographie des techniques dans ['euvre d’Hannah Hich (1889-1978), op. cit.,
p. 205.

10. Ibid.

11. Hanne Bergius, Montage und Metamechanik. Dada Berlin — Artistik von Polaritiiten, Berlin,
Mann, 2000, p. 14.

12. Cf. Lionel Richard, La Vie quotidienne sous la République de Weimar (1919-1933), Paris,
Hachette littérature générale, 1983. Cf. également Peter Gay, Die Republik der AufSenseiter.
Geist und Kultur in der Weimarer Zeit 1918-1933, Francfort-sur-le-Main, S. Fischer, 1970.

13. Lionel Richard, Berlin 1919-1933. Gigantisme, crise sociale et avant-garde : l'incarnation
extréme de la modernité, Paris, Autrement, 1991, p. 180-181. In Catherine Frerejean,
L'Homme-machine — Lutopie d’un Homme nowveau ? Regards sur la masculinité dans les
auvres des artistes frangais et allemands de 'avant-garde, Berlin, De Gruyter, 2024, p. 225.
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CINEASTES, VOS PAPIERS !

Jean-Michel Frodon

Critique et historien de cinéma, il a longtemps collaboré au Monde, dirigé les
Cahiers du cinéma et publie actuellement sur Slate.fr et AOC. Il est également
professeur associé a Sciences Po et professeur honoraire de I'Université de
St Andrews (Ecosse).

es papiers, du papier, il y en a pour ainsi dire partout et nulle part dans

les films. Présent réellement ou de fagon plus métaphorique ou indirecte

dans un nombre infini de réalisations, le papier n’y occupe presque jamais
non seulement le centre mais une place significative. Il s'agira donc ici plutot de
papillonner, aussi au sens de ces papillons qui désignaient de petits tracts, manuscrits
ou imprimés, collés sur les murs des villes!, exactement au moment ol s’inventait le
cinéma. On jouera 2 les laisser voleter de souvenirs minimes en choix revendiqués,
sans que flotte méme I"hypothése d’'une impossible exhaustivité. A chaque lecteur
ou lectrice d’ajouter ou punaiser ses propres affichettes, post-it ou « petits bleus »
cinéphiles au collage forcément lacunaire, mais espérons-le, suggestif, qui va suivre.

Tres tot, Passimilation de ’écran lui-méme a une feuille de papier ol écrire ou
dessiner est trés courante. Son premier usage est de légitimer culturellement cette
distraction foraine quest, a ses débuts, le cinématographe, en lui associant les pres-
tiges de I’écrit, sous les auspices de la littérature ou de I'histoire savante. Quelques
enluminures imitant de vénérables parchemins, une écriture plus ou moins romaine
ou gothique suggérant une patine consacrée par les siecles sont volontiers convo-
quées. Lopération est d’autant plus naturelle qu’il s'agit bien sir alors de cinéma
muet, ol écrire sur I’écran s’est de toute fagon tres vite imposé, les intertitres invi-
tant sans difficulté & convier les références au papier, ot s’ inscrivent aussi bien lettres
en caractéres d’imprimerie quen graphie cursive imitant un manuscrit, la main qui
écrit, la plume d’oie ou le stylo étant souvent figurées a I'image. Un exemple parti-
culierement mémorable, non seulement parce qu’il se trouve dans un chef-d’ceuvre
mais parce qu’il renvoie doublement & I’écriture, celle du savant personnage dont il
conte Ihistoire et celle de Goethe dont le film s’inspire, serait le Faust de Friedrich
Wilhelm Murnau (1928). Tous ces dispositifs de graphie continueront d’exister
jusqu’a aujourd’hui, méme si I’écran d’ordinateur ou de smartphone s’est désormais
ajouté comme surface d’inscription couramment employée dans les films. Pour en
revenir au cinéma des origines, les exemples sont innombrables, on rappellera ici
I'entrée en matiere de LAssassinat du duc de Guise d’André Calmettes et Charles
Le Bargy (1908), « captation » d’une scéne jouée par les acteurs du Francgais sur
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laquelle s'appuya l'opération de conquéte d’un public plus aisé et plus cultivé que
les premiers spectateurs de ce qui fut d’abord un divertissement populaire. Le film
souvre par un message avertissant de la menace qui pese sur le chef de la Ligue
catholique, message dont I’écriture cursive occupe tout I’écran.

Parmi les premiers usages vraiment inventifs, et joueurs, d’'une continuité entre
papier et écran, il faut citer les films d’Emile Cohl, notamment Fantasmagorie qui,
des 1908, met en scene le passage d’un dessin, fixe, que 'on voit tracé par une main en
prise de vues réelles, avant que le bonhomme ainsi tracé ne se mette en mouvement.
Dans cet esprit, il sera suivi de Koko le clown de Max Fleischer en 1919, figure animée
que l'on voyait surgir d’'un véritable encrier — et y retourner aprés avoir exécuté son
lot de facéties. Plus souvent quelle ne dessine, la main écrit sur ’écran, que celui-ci se
substitue a la feuille de papier, ou qu’il la représente matériellement. Aucun cinéaste
nen aura usé en y accordant autant d’importance que Robert Bresson, jouant de ce
qui relie la main, les lettres tracées, les mots énoncés, 'esprit qui les congoit selon de
multiples modalités, et pour des raisons trés variables. La présence d’écriture cursive
a I’écran est tres fréquente chez lui, comme le fait de montrer la main qui écrit,
l'exemple le plus décisif restant celui du personnage titre dans Journal d’un curé de
campagne (1951), ol la rédaction de la chronique des efforts et des souffrances du
jeune prétre, redoublée par sa voix, devient un drame terrible et intime, qui donne
une matérialité inédite a I'inquiétude spirituelle de Bernanos.

Feuille de papier, I’écran se fait aussi volontiers pages de livre, qui se tournent
en lieu et place de générique, ou de présentation du récit qui vient. Il se fait égale-
ment support de carte géographique afin de situer l'action, et les déplacements des
personnages. Les effets des cartes dans les films sont innombrables comme l'ont
fort bien analysé Tom Conley et Teresa Castro dans des textes aussi érudits que trés
différents?. Dans I'incapacité de recenser ici la multiplicité des occurrences, faisons
du moins une place particuli¢re & ces cartes spéciales que sont celles supposées
indiquer I'emplacement d’un trésor. Du Tiésor de la Sierra Madre de John Huston
(1948) aux Fréres Sister de Jacques Audiard (2018), sans oublier bien str les films
de pirates inspirés par Stevenson, méme si le film L'lle au trésor de Byron Haskins
(1951) est franchement oubliable — et la version de Victor Flemming dix-sept ans
plus tét n’était guere plus convaincante. Mieux vaut se tourner vers le trésor cinéma-
tographique qulest LAppel de la forér de William Wellman (1935) — et bien stir Les
Contrebandiers de Moonfleet de Fritz Lang (1955), ot il s’agit non d’un plan mais d’un
message crypté recelé par les Ecritures saintes. Les messages codés, autres ressorts de
multiples fictions, sont eux aussi 'occasion de voir apparaitre au moins fugitivement
des morceaux de papier.

Les livres sont bien stir trés présents sous de multiples formes a I'écran. Si
lexistence a ’4ge moderne du livre imprimé est une immense aventure née d’'une
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invention assez précisément identifiée (au moins en Occident) au nom de Gutenberg,
I'invention de I'imprimerie n’a pas eu les honneurs d’un grand film. Ce qui apporte

un nouveau démenti a la prophétie de Frolo dans Notre-Dame de Paris prédisant
« ceci (le livre) tuera cela (la cathédrale) ». Fondamentalement, le cinéma reste du c6té

des cathédrales, et a certains égards en prolonge les effets.

Cathédrales de livres, les grandes bibliotheques ont offert plus que des décors
a nombre de films. Elles ont notamment inspiré parmi les plus grands artistes du
documentaire. Ainsi la Bibliotheque nationale a bénéficié de I'admirable récit de
son fonctionnement par Alain Resnais dans Toute la mémoire du monde (1956), et la
New York Public Library, dans la multiplicité de ses implantations et de ses usages,
a été exaltée par Frederick Wiseman dans Ex Libris (2017). Ce batiment iconique
apparait aussi dans nombre de fictions, dont Diamants sur canapé de Blake Edwards
(1961), plusieurs Batman, ou Le Jour d aprés de Roland Emmerich (2004) ot il sert
de refuge aprés I'apocalypse climatique. La Bibliothéque du Congres, 3 Washington,
est quant 2 elle visible dans Les Hommes du président d’Alan Pakula (1976). Parmi les
autres grandes institutions ayant eu les honneurs de la fiction sur grand écran, citons
au moins aussi la Sainte Genevieve, plusieurs fois filmée, jamais aussi bien magnifiée
que dans Hugo Cabret de Martin Scorsese (2012). Et la Staatsbibliothek de Berlin ou
les anges viennent écouter les pensées des lecteurs dans Les Ailes du désir de Wim
Wenders (1987). Innombrables sont les bibliothéques municipales ou universitaires,
entre les rayonnages desquelles se dévoilent des secrets enfouis, se surveillent des
ennemis ou des amoureux, quand ils ne passent pas a I'acte clandestinement. Jusqu’a
la traque silencieuse et incertaine a la faculté de Strasbourg du récent Les Fantomes de
Jonathan Millet (2024), sous le signe maléfique de la dictature syrienne.

Mais on ne saurait oublier les bibliothéques qui, pour étre imaginaires, cCest-a-dire
I'ceuvre d’un décorateur de cinéma, n'en sont pas moins spectaculaires. La palme
revient sans hésiter au grand Dante Ferretti qui a congu la bibliotheque labyrinthe
du Nom de la rose filmée par Jean-Jacques Annaud (1986). Et bien str la célébrissime
bibliothéque de Poudlard des Harry Potter, qui devance désormais dans la mémoire
du public celle du professeur Higgins dans My Fair Lady de George Cukor (1964).
Il faut aussi évoquer les librairies, décors le plus souvent éphéméres d’'une filature ou
d’une rencontre. Mais le dialogue entre Humphrey Bogart et Dorothy Malone dans
Le Grand Sommeil de Howard Hawks (1946) demeure un morceau d’anthologie
de séduction a double tranchant, encore plus inoubliable que les rencontres devant
des étalages de livres dans Le Ciel peut attendre d’Ernst Lubitsch (1943), Funny
Face de Stanley Donen (1957) ou la boutique tenue par Hugh Grant dans Coup de
foudre & Notting Hill de Roger Michell (1999). A Paris, si une certaine échoppe de
la rue de ’'Odéon jouait un role dans La Discréte de Christian Vincent (1990), et si
plus généralement les librairies du Quartier latin, et les bouquinistes sur les quais
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voisins, apparaissent sur d’innombrables écrans, c’est assurément la célebre enseigne
Shakespeare and Co qui a eu le plus souvent les honneurs du cinéma, notamment
dans Before Sunser de Richard Linklater (2004), Julie et Julia de Nora Ephron (2009)
et Midnight in Paris de Woody Allen (2011). Chacun(e) ajoutera ses souvenirs de
librairies filmées, me reviennent la petite échoppe a Tokyo dans Café Lumiére de
Hou Hsiao-hsien (2003), et cette librairie ot 'on consomme des quantités impres-
sionnantes de l'alcool coréen nommé makkoli, dans La Romanciére, le film et le

heureux hasard de Hong Sang-soo (2022).

La présence d’une imprimerie de livres dans les films reste anecdotique (il y en
a bien siir, ne serait-ce que celle ot se réfugie une nuit le fugueur Antoine Doinel
dans Les 400 Coups, 1959), celle ot Jean Gabin fait embaucher Alain Delon dans
Deux hommes dans la ville de José Giovanni (1973), ou celle ot travaille le personnage
masculin de In the Mood for Love (2000), il n’en va pas de méme de I'imprimerie de
presse. Extrémement présents, les journaux sont fréquemment utilisés pour ajouter une
information générale au déroulement de lintrigue, exemplairement les déclarations
de guerre ou d’armistice, mais ils sont aussi au centre de nombreux films, notamment
américains. Sans en avoir le monopole, les Etats-Unis sont le pays ot sest le plus affir-
mée la croyance dans les puissances de la presse, et tout particulierement de la presse
écrite, pour défendre et étendre la démocratie, a laquelle cette nation a toujours cru
étre habilitée a s’identifier. De la presse a bras du canard local détruite par le sauvage
bandit dans L’Homme qui tua Liberty Valance de John Ford (1962) aux rotatives des
Hommes du président d’Alan Pakula (1976) en écho direct au Watergate en passant par
le combat pour la vérité de Humphrey Bogart contre la corruption politico-mafieuse
dans Bas les masques de Richard Brooks (1952), des dizaines de films dont La Dame
du vendredi de Howard Hawks, L’Homme de la rue de Franck Capra et Indiscrétions
de George Cukor, tous trois en 1940, jusqu’a Spothlight de Tom McCarthy (2015) et
Pentagon Papers de Steven Spielberg (2018), les exemples abondent. Souvent, au large
ruban de papier défilant sur les rotatives succede la vision des piles de journaux entas-
sés dans les camions qui vont répandre dans le pays la bonne parole. Ou la mauvaise :
le film plus célebre consacré a la presse, Citizen Kane d’Orson Welles (1941), pointe
ainsi vers les dangers du monopole de I'information, avec le magnat Randolph Hearst
en explicite ligne de mire. Hors Etats-Unis aussi, la presse comme enjeu majeur de la
démocratie a été beaucoup évoquée a I’écran, que l'on se souvienne de I’'adaptation par
Jean-Pierre Mocky d’Un linceul na pas de poche (1974) ou Judith Therpauve de Patrice
Chéreau (1978) en France, de Viol en premiére page de Marco Bellocchio (1972) ou
plusieurs films de Francesco Rosi en Italie, de L'Honneur perdu de Katharina Blum
de Volker Schléndorff et Margarethe Von trotta et de Mama Kiisters sen va au ciel
de Werner Fassbinder en Allemagne, tous deux en 1975, quand la presse semble plus
une menace entre les mains des puissants qu'un outil de libération.
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ATécran, les journaux sont trés souvent utilisés pour marquer le passage du temps,
ou pour porter simultanément une information a la connaissance d’un personnage et

des spectateurs, dés lors qu'il y a quelque légitimité a ce qu’il se trouve a la une. Cela
se passe volontiers par le truchement d’un crieur, ou a la devanture d’un kiosque.
S’il arrive que le kiosquier soit un utile personnage secondaire, confident avec lequel
commenter ’actualité et son propre quotidien, il est exceptionnel que I’édicule lui-
méme soit le sujet du film. Deux exceptions tout de méme, Le Kiosque et la guerre de
Florent Marcie (2004), consacré aux couvertures de magazine qui se succedent a la
devanture lors de I'invasion de I'Irak par ’armée américaine, et surtout Le Kiosque
d’Alexandra Pianelli (2020), tourné par la réalisatrice en méme temps qu'elle tient ce
commerce de proximité.

Possible support de révélation de vérités ou d’ouvertures d’esprit qui dérangent,
le papier, de toute facon fragile, est menacé de destructions de multiples maniéres, a
commencer par son ennemi le plus évident, le feu. Celui-ci est au centre de Fahrenheit
451 (le film de Francois Truffaut en 1966 comme le remake de Ramin Bahrani en
2018) d’apres le livre de Ray Bradbury dont le titre énonce la température a laquelle
brule le papier. Dans Le Destin (1997), le grand film de Youssef Chahine consacré a
Averrogs, le récit souvre par la destruction par les flammes d’'un humain condamné
par linquisition et se termine apres la destruction des livres du grand penseur par
d’autres obscurantistes, du c6té musulman. Parmi les multiples scénes de biichers de
livres élevés par les nazis, ceux figurés par Steven Spielberg dans Les Aventuriers de
Larche perdue (1981) puis par Amos Gitai dans Berlin_Jérusalem (1989) sont parmi les
plus mémorables, aprés les images d’archives enregistrées par les perpétrateurs eux-
mémes, trés fiers d’eux. Enoncé sous forme de paradoxe par le titre Les Manuscrits
ne brilent pas (2013), grand film de dénonciation de la terreur politique en Iran de
Mohamad Rassoulof, la fragilité du support d’écriture a pu faire l'objet de destruc-
tion parfois au nom d’une magnifique idée elle aussi paradoxale, dans Histoire
de Judas (2015) de Rabah Ameur-Zaimeéche, ol celui que la tradition chrétienne
a stigmatisé comme traitre apparait, de maniére possiblement plus conforme a la
vérité historique, celui qui a été persécuté par les apdtres pour avoir écrit la parole de
Jésus, l'avoir enregistrée et donc 2 la fois authentifiée et fixée, quand prévalait une
idée de transmission orale, plus susceptible de reformulations au gré d’intéréts et de
circonstances. Le film donnait alors un sens politique au scripta manent, écritures
inséparables du support — ici une forme archaique de papier. Nettement moins grave,
méme si douloureuse, sera la dispersion au gré du vent et du courant de ’'Hudson
des pages du livre d’Isaac Davis, I’écrivain interprété par Woody Allen dans son
Manbhattan (1979), ouvrage dont il n'existe pas de copie.

Une des qualités cinématographiques des papiers est de senvoler facilement, et de
manicére visible. Cela vaut notamment pour les multiples fois oli 'on a vu des liasses
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de billets de banque emportés par un aquilon vertueux, au terme de diverses opéra-

Le papier

tions illégales afin que bien mal acquis ne profite pas sans étre trop violent envers
ceux qui les détenaient. Ainsi de la fin &’A nous la liberté de René Clair (1931), de
celle de L’Ultime Razzia de Stanley Kubrick (1956), de celle du Cervean de Gérard
Oury (1969) — tandis que dans Mélodie en sous-sol de Henri Verneuil (1963) les billets
se noient dans la piscine plutdt que d’étre dispersés par le mistral. Mais la principale
occasion de soccuper du papier lui-méme a propos de billets de banque porte sur leur
fabrication, cest-a-dire surtout, au cinéma, la fabrication de faux billets. La question
technique (matériau, filigrane, encre) faisait l'objet d’'une attention particuliere dans
Le Cave se rebiffe de Gilles Grangier (1961), oi Maurice Biraud était crédité d’une
grande expertise. Plutdt que de chercher a senrichir en fabriquant des dollars ou des
francs contrefaits, certains ont sauvé des vies en fabricant de faux papiers d’iden-
tité pour les persécutés, parmi lesquels on ne saurait oublier la mémoire d’Adolfo
Kaminski, qui permit la survie de tant de victimes de persécutions et de combattants
de la liberté, mémoire conservée grice (entre autres) au film de Jacques Falck Faux et
usages de faux (1999). Des « papiers », dans un sens qui n'est pas que métaphorique,
et du drame de leur absence, c’est le drame vécu par des millions de malheureux dans
des pays riches ol ils ne sont pas nés et qui refusent d’officialiser leur présence. Les
films évoquant le sort des « sans-papiers » sont légion, jusqu'au trés beau et récent
L’Histoire de Souleymane de Boris Lojkine (2024).

Parmi les usages du papier, outre les rdles officiels (documents d’identité, billets),
figure cette noble fonction de support au dessin. La plupart des films consacrés a des
artistes privilégient la toile et la peinture, méme si on voit & 'occasion des carnets
d’esquisse. Le documentaire consacré a Tomi Ungerer par Brad Bernstein, Ungerer,
Uesprit frappeur (2012) ne se soucie guere du support, non plus que les films sur
les dessinateurs de BD et de cartoons, comme le par ailleurs excellent Cruméb de
Terry Zwigoft (1994). Il n’en va pas de méme des documentaires ayant accompagné
I'ccuvre d’Ernest Pignon Ernest et ses collages dans les villes, notamment les films
réalisés par Patrick Chaput et Laurence Drummond, ou par le Collectif Sikozel. Le
cinéma aide ici & mieux percevoir le sens politique et esthétique de 'utilisation de
ce support fragile et bon marché, qui peut étre collé & peu prés n’importe oti. Mais
la plus belle attention au papier comme support de dessin se trouve du c6té de ceux
qui l'ont le mieux magnifié pour lui-méme, les artistes de ’Extréme-Orient, exem-
plairement avec Cing femmes autour d’Utamaro de Kenji Mizoguchi (1946) et lvre
de femmes et de peinture d’Im Kwon-tael (2002). Lextréme-Orient, Japon, Chine
et Corée en particulier, a développé un art sophistiqué de fabrication du papier, le
grand cinéaste coréen Im Kwon-tack a d’ailleurs consacré un film a la fabrication
d’un type spécial, le « hanji », qui donne son titre & cette réalisation de 2011. Et
jamais un cinéaste exigeant qui fut aussi écrivain, éditeur et maquettiste comme
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Chris Marker n’aurait acheté du papier ailleurs que dans les échoppes spécialisées de
Tokyo. Les papeteries apparaissent d’ailleurs comme des lieux de socialisation dans

des films de cette région, tels que Tokyo Sonata de Kiyochi Kurosawa (2008) ou A
Man de Kei Ishikawa (2022). Dans les papeteries, on achéte entre autres des cahiers,
objets de papier importants pour d’innombrables films ayant lieu a I’école, ou ces
objets peuvent subir bien des mauvais traitements — et nulle part aussi essentiels
que dans O est la maison de mon ami ? d’Abbas Kiarostami (1988) ol la confusion
entre deux cahiers identiques, et la nécessité d’empécher qu'un copain en subisse les

conséquences, est le (puissant) moteur du film.

Parmi les nombreuses relations du papier avec le cinéma, on reconnait faire ici
I'impasse sur ce qui pourrait a soi seul faire Uobjet d’'un texte entier : les affiches
— qu’il sagisse de ce vaste domaine qui donne lieu & des collections passionnées et
des recherches érudites que sont les affiches de cinéma, ou de lucilisation de laf-
fiche dans les films, pour lesquelles celle sur laquelle rebondit la balle de la petite
fille dans M le maudit de Fritz Lang (1933) fera, faute de mieux, office de pense-
béte. Quant a la fabrication du papier, elle n’a guére inspiré les cinéastes, hormis un
court métrage documentaire d’ailleurs de belle facture sur la forme la plus tradition-
nelle que continue de faire vivre le Moulin Richard Debas & Ambert (Un moulin
a papier de Jacqueline Marguerite, 1974). Du moins avant que l’attention ne soit
actirée sur des enjeux trés contemporains, qu’il sagisse de I'abattage industriel des
arbres, entre autres pour la pate & papier, probleme évoqué dans Le Temps des foréts
de Francois-Xavier Drouet (2018), ou du sauvetage d’une entreprise de fabrication
de papier recyclé par ses employés face a la menace d’une multinationale, L'Usine, le
bon, la brute et le truand de Marianne Lére Lafhite (2024), sous-titré Sauvons ['usine
Chapelle-Darblay ! Mais on s’ étonne par exemple que, au cceur de ’Angoumois qui
reste, en France, la région principale de production de papier, la trés belle usine Nil
transformée en Musée du papier n’ait jamais servi de décor a un tournage, et quune
exposition baptisée « Le papier fait son cinéma » n’y montre pas d’autre film quun

bref dessin animé sur la guerre de 14, au demeurant fort beau.

Commencé en compagnie d’Emile Cohl, ce bref survol ne saurait s'achever sans
revenir 4 l'animation. D’une maniére générale, celle-ci a peu recouru au papier, les
dessins seffectuant le plus souvent sur des feuilles de celluloid avant que les ordi-
nateurs transforment tout cela en code. Mais il existe des exceptions remarquables,
telles les peintures animées de Florence Miailhe, qui ont donné lieu & de magnifiques
courts métrages avant le grand bonheur visuel qu'est La Traversée (2021). 1l faut
aussi faire place a une école d’animation en papiers découpés, a laquelle on doit des
merveilles depuis Les Aventures du prince Abhmed de Lotte Reininger (1926). René
Lalou (La Planéte sauvage, 1973), Roland Topor, Jean-Frangois Laguionie, Frédéric
Back, Michel Ocelot (Princes et princesses, 2000), mais aussi les Polonais Jan Lenica
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et Valerian Borowcik, le Tcheque Jiri Trnka, le Japonais Nofuro Obuji, les Chinois
Hu Jinquing et Zhou Ke-gin en ont déployé les ressources multiples. Tandis que, sur

les traces des mammouths en papier découpé faisant irruption dans Leztre de Sibérie
de Chris Marker (1957), Michel Gondry mélait prise de vues réelles et découpages
en mouvement pour Maya donne-moi un titre (2024). Et puis, il y a un génie. Il
sappelle Youri Norstein, il a comme réinventé le dessin d’animation avec des tech-
niques différentes, proches du collage dans La Bataille de Kerjenets (1970), avec des
papiers découpés fondus dans les dessins du Conte des contes (1979) qui a été déclaré,
non sans raison, le plus beau film d’animation du monde. Mais surtout Norstein,
avec Francheska Yarbusova, incarne cette aventure hors norme qulest Le Manteau,
long métrage dont chaque image est composée de milliers de petits morceaux de
papier un a un déplacé pour cette adaptation du récit de Gogol. La mati¢re méme de
'image, et ce qui la faisait vivre, était, est, sera cette fois de papier, de papiers. Initié
en 1981, ce film est toujours, quarante-trois ans plus tard, en cours de fabrication.

Notes
1. Voir Thistoire des papillons et autres libelles rebelles sur le site de I'association Ne pas
plier : hetps:/fwww.nepasplier.fr/culture-des-luttes/formes-engagement/formes-engagement. htm
2. Tom Conley, Cartographic Cinema, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2007 ;
trad. fr., La Pensée cartographique des images. Cinéma et culture visuelle, Paris, Aléas, 2011.

LE PAPIER PEINT

I nventé sans doute en Chine (patrie du papier) ou il était littéralement
produit aux pinceaux, il arrive en Europe par Venise dés le Moyen
Age. 1l devient trés populaire en Angleterre, mais sous le gouvernement
de Cromwell, il est considéré comme un objet frivole et frappé d’une taxe,
instituée en 1712 et abolie en 1836. Les papiers « anglois », qui sont floqués,
décorent a Paris les demeures aristocratiques avant la Révolution.

Apres la Révolution, leur usage se démocratise (il existe une quarantaine
de fabriques a Paris, notamment dans le Faubourg Saint-Antoine en 1790).
Lemploi du papier peint est lié au développement du confort et du chauffage
dans I’habitat. Mais cet essor pose des problemes de contrefagon et conduit
les fabricants, pour protéger leurs créations, a déposer leurs échantillons a la
Bibliothéque nationale (la loi de protection de la propriéeé intellectuelle est
promulguée le 19 juillet 1793).

La technique ancienne utilise une impression « a la planche », avec
des planchettes gravées « & 'épargne » qui portent les diverses couleurs.
Limpression industrielle en rouleaux de 53 cm de large et 10,05 m de long
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apparait au milieu du x1x¢ si¢cle ; 'assemblage, grace a des repéres imprimés

de Iés verticaux, permet méme d’obtenir des paysages panoramiques.

Aujourd’hui, le papier est souvent « plastifié », voire remplacé par du
vinyle. La pose nécessite un coup de main pour encoller et maroufler, un
matériel spécifique (table & tapisser, brosse, sabre...) et une colle & 'amidon
particuliére.

Le marché francais est d’environ 90 millions d’euros, avec une centaine
de millions de rouleaux, et emploie 700 personnes.

En 2018, notre camarade Christine Velut (1990 1), dont la these a porté
sur le papier peint, a publié¢ chez BNF Editions un magnifique ouvrage en
quadrichromie, intitulé Murs de papier, A partir des motifs déposés a la BNF
depuis la Révolution.

Wladimir Mercouroff

DANS LA MODE, LE PAPIER UTILISE COMME
UNE FIBRE TEXTILE

Lucas Delattre

Journaliste au Monde (1994-2001), responsable du bureau de Paris du Conseil
de I'Europe (2002-2005), il a été directeur de la communication. Depuis 20006,
il est professeur permanent a I'Institut francais de la mode.

© Kegham Djeghalian

e papier, dans la mode, est surtout le support du dessin préparatoire aux

modeles qui seront ensuite réalisés dans la toile des prototypes puis dans les

tissus définitifs des collections. Parfois, des créateurs s’inspirent du papier
pour en faire des robes en tissu. Ce fut le cas d’Elsa Schiaparelli dans les années
1920, qui s’inspira du papier journal pour un imprimé de tissu. Hommage lui fut
rendu par John Galliano avec une célebre robe Gazette pour Dior (2002), qui présen-
tait 12 aussi un imprimé inspiré d’un papier de journal.

Le papier a pu néanmoins étre utilisé pour se protéger du froid, comme isolant,
mais aussi dans la fabrication de vétements, notamment au cours de certaines
périodes de pénuries, comme lorsque Albouy, modiste parisien, proposait en 1941,
a Paris, des chapeaux en papier journal. Ces chapeaux font partie des collections de
I"UFAC (Union francaise des arts du costume) au musée de la Mode.

Un peu plus t6t, au xx¢ siecle, des vétements en papier sont apparus vers 1830
puis de nouveau au début des années 1920, aprés avoir été développés en Allemagne
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et en Autriche en raison des pénuries de laines et autres textiles pendant la Premiére
Guerre mondiale. Entre 1914 et 1918, les Allemands ont mis au point des fils a
base de papier pour fabriquer des sacs, des napperons, des tabliers, des vétements de
travail ainsi que des robes et des costumes bien concus et assez résistants & I’humi-
dité. Les vétements n’étaient pas fabriqués a partir de feuilles de papier assemblées
ensemble, mais en réalisant du fil & partir du papier, qui pouvait étre tissé comme
une fibre traditionnelle.

Un pantalon en fibre de papier. Deutsches Historisches Museum, Berlin.

hitps:/fwww.dhm.dellemolbestand/objekt/herrenhose-aus-papiergewebe-191617

Inspirés par ces inventions allemandes, des costumes pour hommes en papier
ont connu un certain développement au Royaume-Uni et aux Etats-Unis au début
des années 1920. Vendus a trés bon marché (moins de 10 dollars pitce), ils étaient
vantés pour leur caractére pratique : lorsquun costume se salissait, il était facile de
le nettoyer avec une gomme, mais surtout il était possible d’acheter un nouveau

costume chaque semaine.
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Cette mode a progressivement disparu pour réapparaitre dans les années 1960.
A I’époque, des robes en papier ont été portées aux Etats-Unis (couleurs vives,

motifs pop, dessins psychédéliques...). Elles ne se sont pas imposées durablement
sur le marché de I’habillement, mais sont devenues des objets de collections,
comme une robe en papier inspirée d’Andy Warhol et représentant des boites de
soupe Campbell. Des robes de ce type figurent dans les collections des musées
américains (Metropolitan Museum of Art de New York, Smithsonian’s National
Museum de Washington) et ont fait 'objet d’une exposition en 2023 au Museum
of Arts and Design de New York (« Generation Paper, A Fashion Phenom of the
1960s »)!.

i Campoelli Can /;( i

I\fl

M
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|

Robe en papier inspirée d’Andy Warhol.
https:/fwww.smithsonianmag.com/historylwhen-paper-clothing-was-perfect-fit-180969159/

En général, dans la mode, le papier sert donc plutdt de substitut au textile : hors
périodes de rationnement du tissu, le papier est utilisé dans les phases de préparation
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du vétement (patronage, esquisses...), et sert parfois de support pour I'imaginaire.
Par exemple, entre 1953 et 1954, Yves Saint Laurent (alors 4gé de 16 ou 17 ans, a
Oran) imaginait la future maison de couture de ses réves. Dans les magazines de
sa mere (Vogue, Jardin des modes ou Paris Match), il découpait les silhouettes de ses
mannequins favoris. Il leur créait des garde-robes en papier, complétées a l'aide de
gouache, d’encre ou d’aquarelle : « C’étaient des mannequins que je découpais dans
les journaux et que jhabillais ensuite. J'avais 14 ans, 15 ans... Je jouais au grand

couturier. »

Une artiste belge récemment décédée, Isabelle de Borchgrave, née Isabelle Jacobs
(1946-2024), est connue pour avoir réalisé des collections de robes en papier inspi-
rées de Mario Fortuny, de Frida Kahlo ou encore des Ballets russes. Sa collection de
vétements en papier retrace trois cents ans de costumes et a été exposée partout dans
le monde?.

Isabelle de Borchgrave : restitution en papier de I'un des costumes de Pablo Picasso
pour le ballet Parade d’Erik Satie et Jean Cocteau (Ballets russes).
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La passion du papier est trés présente en Asie (Chine et Japon). Michael Zhang
(25 ans, étudiant en Master of Arts in Fashion Design a 'Institut francais de

la mode) est un membre de la communauté coréenne du nord-est de la Chine
(province de Jilin, pres de la Corée du Nord), né en Chine, il a grandi en Australie
et est devenu Australien) ; or il utilise le papier dans ses créations en s’inspirant
du savoir-faire de sa grand-meére. Il m’a expliqué que le papier découpé était un
marqueur de la civilisation chinoise devenu un patrimoine culturel immatériel
national. Pendant la période de Yan’an (1937-1947), le papier découpé a servi
de marqueur communiste pour distinguer une « forme d’art saine et honnéte ».
Traditionnellement, des motifs d’animaux découpés dans le papier sont des
symboles de bon augure ornant les portes et les fenétres en Chine. Le papier permet
de « donner forme a des réves impossibles a réaliser ». Les créations de mode en
papier de Michael Zhang s’inspirent des écailles de poissons, avec un double sens
(a la télévision chinoise, la censure prend la forme de poissons dans un aquarium).
Le découpage du papier est une tradition populaire datant de la dynastie des Han
orientaux (25-220 de I'¢re chrétienne) qui consiste a découper des lignes et des
formes nettes dans des couches pliées de papier de riz. Il s'agit d’exciser « 'espace
négatif » pour révéler 'image a I'intérieur. Il s’inspire de lartiste chinois Xiyadie
qui crée des papiers découpés documentant I’évolution de la vie homosexuelle en

Chine depuis les années 1980.

Au Japon, les créateurs de mode qui s’intéressent au papier explorent notamment
la capacité de cette mati¢re & produire des plissés intéressants. Cest en particulier
le cas d’Issey Miyake (1938-2022), connu entre autres pour sa passion du pli. « La
beauté du papier » était le titre d’un récent défilé de la marque Issey Miyake, pour
sa collection printemps-été 2025 lors de la Paris Fashion Week (au Parc floral du
chiteau de Vincennes, le 27 septembre b2024)2. Les notes du défilé accompagnant
la collection étaient a lire sur un morceau de washi, le papier japonais tradition-
nel fabriqué a partir d’arbustes et de buissons, inscrit au patrimoine mondial de
I"Unesco. Le public étaient assis sur des tabourets constitués de cylindres de feuilles
de papier compressées, un sous-produit tiré de fabrication des célebres plis de la
marque. Les vétements ont rendu hommage a l'utilisation historique du washi dans
’habillement japonais.

« Qulest-ce qui, dans le papier, nous met a l'aise ? Le toucher du papier procure
un sentiment d’enracinement », expliquait la marque, dont la direction artistique est
désormais assurée par Satoshi Kondo (Issey Miyake est décédé en aofit 2022). Le
papier se préte, dans cet esprit japonais, a des jeux de superpositions et de torsions.
La fluidité du matériau ne lempéche pas d’étre solide, avec I'idée d’'une « mémoire
des arbres ».
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Robe d’Issey Miyake.

Notes

1. Voir hups:/fwww.madmuseum.orglexhibition/generation-paper#: - :text=Generation %20
Paper%3A%20A%20Fashion%20Phenom, crafted%20from %20non %2Dwoven %20
rextiles.

2. haps:/fwww.nytimes.com/2024/10/3 1 /style/isabelle-de-borchgrave-dead. himl
hitps:/fwww.fhem. parislen/collection/issey-miyake-womenswear-spring-summer-2025

3. hutps:/fwww.fhem. parislien/collection/issey-miyake-womenswear-spring-summer-2025
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AFFICHES ET SERVICE PUBLIC

n dessin de Sempé dans les années 1970 montre des voyageurs recrus de

fatigue, tout petits sur les bancs du métro sous d’immenses affiches ot

des individus au large sourire proclament: « Et hop ! Je suis en forme,
merci Pampo ! ». Rien n’a changé quant au gigantisme de ces placards gourmands
en papier, mais leur contenu pousse désormais la « France [littéralement] d’en bas » &
diverses addictions — le jeu, le sexe, le surendettement, l'usage immodéré des smart-
phones, l'alcool méme — qui rendent moins probable qu’elle rejoigne un jour la
« France d’en haut ».

Dans les couloirs du métro parisien, des affiches d’un nouveau type vantent les
mérites de films ou de livres en citant de soi-disant critiques, que l'on soupgonne
d’étre payés pour cela. Outre que le procédé semble douteux, il induit une dicho-
tomie entre les ceuvres ainsi mises en relief, qui connaitront au moins un succes de
curiosité, et celles qui seront immédiatement reléguées aux oubliettes : les films d’au-
teur mal distribués autant que les /ivres ayant subi le méme traitement, ceux que 'on
ne trouvera pas dans les gares et qui finiront au pilon, nouveau gichis de papier...

Marc Chaperon (1969 s)

8" Oh oui, oh oui, oh ouiii 1!

7T e ™

passage du désir

Boutiques de cadeaux
pour les grand-es
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Boutique en ligne de jouets intimes,
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LES AFFICHES

Une affiche est un support de publicité ou de propagande destiné a étre

vu dans la rue et, plus généralement, dans les espaces publics. Imprimée le
plus souvent sur papier, de dimensions variables, elle peut mesurer jusqu’a
plusieurs metres.

Les premiers affichages datent de I’Antiquité, mais c’est & partir du
XIX¢ si¢cle quion les imprime en grand nombre. Henri de Toulouse-Lautrec
dessine la premiére affiche publicitaire pour le Moulin Rouge et lui donne
ses lettres de noblesse, mais d’autres noms ont mis ce support quest I’affiche
4 ’honneur. On citera par exemple I'illustrateur et peintre Alfons Mucha
(pour Sarah Bernhardt), Jean Sennep, dessinateur et caricaturiste de presse
(« Les Républiques passent, les peintures Soudée restent »), l'affichiste
Raymond Savignac (Dop, Monsavon) ou encore le publicitaire Jacques
Seguela avec « La force tranquille » pour la campagne présidentielle de 1981.
Sans oublier évidemment Jean Effel qui dessina I’affiche du bal de I'Ecole en

1965 (voir I'illustration en troisiéme de couverture).

Wladimir Mercouroff (1954 s)
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Stéphane Gompertz
Jean Hartweg
Lucie Marignac

Wladimir Mercouroff
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LIBERTES URBAINES

Recension de I'ouvrage de Patrick Boucheron, Paris, CNRS Editions, « Les grandes voix de
la recherche », 2024, 96 pages.

PATRICK BOUCHERON

( : et essai court et dense de Patrick Boucheron, professeur

au College de France, retrace 'itinéraire qui a conduit

LIBERTES URBAINES

celui-ci a étudier I'histoire des villes, « histoire du bati » mais
aussi « histoire de la mémoire », avec comme point de départ %
I'Ttalie médiévale et les rapports entre « formes urbaines d’une

métropole et formes politiques du pouvoir princier ». Il montre

comment la ville, notamment (mais pas seulement) en tant
que lieu d’asile et d’affranchissement pour les serfs fugitifs, | |iescrmoes voxorianccnencue

. . CNRS EDITIONS
comme Bologne spectaculairement en 1257, et jusque dans i ERVIVAVAE

son lacis compliqué qui s'oppose & 'aménagement officiel des

places, a pu étre — et peut étre encore — « le trouble-féte d’une histoire souveraine » et
un espace de liberté. La ville médiévale ne se développe pas contre l'ordre féodal mais
en accord pacifié avec lui. Cependant, cette expérience se heurte au double écueil
de la durabilité et de la scalabilité » (passage & une échelle plus grande) : « Est-ce
que les régles de représentation électorale, de délibération commune et de collé-
gialité de la décision politique, qui valent pour des corps urbains comme ceux de
Florence, Bologne ou Venise, forts de dizaines de milliers d’habitants, sont appli-
cables 4 plus grande échelle ? ». Lhistoire des villes italiennes a illustré le bien-fondé
de ce doute. Le risque d’une perte des valeurs civiques et d’une reprise en mains par
la seigneurie est notamment illustré a Sienne dans la fresque dite du « bon gouver-
nement » d’Ambrogio Lorenzeti (que Boucheron avait analysée magistralement dans
Conjurer la peur).

Patrick Boucheron oppose 'espace public monumental, organisé, officialisé,
solennel, tel qu’il est défini en 1452 dans le De re aedificatoria d’Alberti, a espace
public individualisé et libre des maisons et des rues ot le mouvement n'est pas prescrit
ou ordonné. A partir du socle de I’histoire de villes médiévales, I'auteur s’interroge
sur les espaces de liberté dans les villes d’aujourd’hui, car « si on est historien, cest
d’abord, je pense, parce qu'on demeure indéfectiblement, malgré toutes les angoisses
sur I'avenir, amoureux du présent ».
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La lecture de cet essai suscite une triple envie : lire ou relire les autres ouvrages
de Boucheron (je me suis mis 2 les lire aprés avoir découvert sa splendide lecon
inaugurale au College de France Ce que peur [’histoire), découvrir les nombreux
ouvrages qui 'ont marqué (y compris un roman de science-fiction, Les Furtifs
d’Alain Damasio), enfin, forts de ces interrogations, déambuler en « pensant depuis
le Moyen Age » dans les rues d’une ville. Citons encore notre auteur : « Pour moi,
I'amour des villes est jumeau de amour des livres et je naime rien tant que me
promener dans les unes ou feuilleter les autres. ».

Stéphane Gompertz (1967 1)

SOUVENIRS D'UN HARENG SAUR
Recension de I'ouvrage de Jean Ehrard, lulu.com, 2019, 570 pages.

e titre de l'ouvrage est emprunté & une fausse citation de .

Victor Hugo : « Il sortit de la vie comme un vieillard en d'un Hasr::;esr:lrjsr
sort ». Jean Ehrard (1955 1) y retrouve un souvenir d’enfance :
son pére, garagiste, livrait aussi de la nourriture en Bourgogne.
Jean Ehrard contemplait, émerveillé, « les teintes mordorées,
luxueuses, des harengs qu’il disposait sur des claies dans sa
camionnette ». Lautre origine de la contrepeterie est 'age du
rédacteur. Clest le 12 novembre 2009 que Jean Ehrard décide

d’écrire ses souvenirs : il a 83 ans, I'ainé de ses petits-fils en

a 18, et le grand-pére ne peut quadmirer rétrospectivement
I’éclat des harengs saurs. Limage est reprise a la fin du témoignage : Jean Ehrard
y évoque « une passion de vivre née dans la fascination d’un Hareng saur dont la
beauté a émerveillé ma petite enfance. » Ce procédé de rappel est repris a plus grande
échelle dans le livre. En effet, les quatre cents premicres pages sont rédigées par Jean
Ehrard, puis, en 2015, il devient brusquement aveugle. Il décide alors de s’adresser a
son amie Claudine Cohen, membre de I’Ecole des hautes études en sciences sociales
(EHESS) qui souhaite mieux connaitre sa formation intellectuelle. Elle I'enregistre
et il ne conserve que ce qui ne fait pas double emploi. Apres le témoignage écrit de
lauteur, on peut donc lire une centaine de pages qui reprennent un enregistrement
de sa voix.

On sait que Jean Ehrard est le grand spécialiste de Montesquieu, auquel il
a consacré sa these intitulée L'ldée de narure en France dans la seconde moitié du
xviir siécle SEVPEN, 1963). Ce travail est 'aboutissement d’'une longue démarche
qui I’a promu professeur a I'Université de Clermont-Ferrand. Mais cette promotion
intervient aprés un long parcours : issu de milieu modeste, Jean Ehrard est un bel
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exemple d’ascension sociale grice 4 I'école. Son pére, habile mécanicien, passé de la
voiture a I’avion, a été gazé pendant la Premiere Guerre mondiale. Il exerce un métier
plus facile au service des douanes, ce qui 'oblige a sexiler a Sarrebruck et & Forbach,
avant d’obtenir une mutation pour Nice. Sa mere, orpheline trés jeune, vivait dans
un milieu pauvre ; elle a été adoptée par la famille protestante de son mari. Le pére

de Jean Ehrard est un socialiste convaincu. 1936 est une grande date, avec les congés
payés que Jean voit sur les routes de Nice. Il va jusqu’a se battre avec un camarade,
fils de pharmacien, qui insulte Léon Blum. Clest en 1942, pendant le proces de
Riom. « Je reste fier de ma réaction de ce jour-1a », dit-il & Claudine Cohen.

Avec la libération, les services des douanes émigrent. La famille Ehrard pourrait
avoir un grand appartement dans le Jura. Mais les études du fils requierent une
installation & Paris. Boursier, Ehrard intégre le lycée Louis-le-Grand, dont le
proviseur recoit son éléve avec condescendance : il se présentera au concours général,
mais au titre de son établissement nicois. Jean Ehrard aura un accessit au concours
général. Le voila en hypokhagne a la rentrée 1943. Il y suit les cours du latiniste
Sausy, de I'helléniste Séchan et, en khagne, de Roger Pons. C'est Pons qui lui fait
connaitre Lucien Fébvre : dans un débat avec Abel Lefranc & propos de Rabelais,
il récuse I'idée que Rabelais soit un précurseur du rationalisme athée. « N'importe
quoi ne peut étre pensé n’importe quand ». C’est une véritable illumination : « Sans
que je l'aie su immédiatement, cest ce jour-la que jai trouvé ma voie. » (Souwvenirs
d’un Hareng saur, p. 140) Recu a ’Ecole en 1946, il a pour ami Marcel Roncayolo,
qui I’invite chez lui & Marseille. Roncayolo sera plus tard directeur adjoint de 'ENS
(de 1978 2 1988) ou il créera la section S devenue B/L avec mathématiques et sciences
sociales. Son meilleur professeur & Nice était Sylvain Broussaudier, normalien de la
promotion 1924, muté de Nice 4 Cahors pour avoir refusé d’accepter dans sa classe,
en 1941, le portrait du maréchal Pétain avec la formule : « Pas de ¢a chez moi ».

Lillumination a lorigine de sa thése a lieu dans les Vosges, ot il fait une randonnée
de Saint-Dié a Colmar : au col de la Schlucht, il s’écrie devant Roncayolo : « Il me
faut des disciples ! » car il n’envisage pas de travailleur seul sur I'idée de nature.
Son mémoire de maitrise est dirigé par Maurice Levaillant, et porte sur « L'idée
de nature dans L'Esprir des lois ». Agrégé de lettres classiques, Jean Ehrard voudrait
retrouver Nice ; mais le président du jury d’agrégation, Morisset, lui explique que
cest impossible. Il est nommé & Ajaccio. Il y passe une année avant d’étre nommé a
Sens, bien plus pres de Paris. Il se réserve une journée a la Bibliothéque nationale, olt
il rencontre son camarade de promotion Robert Mauzi, qui travaille a sa thése sur
I'idée de bonheur au xvirre siecle. En 1955, son maitre Pintard lui propose de diriger
un « dipléme », comme on disait & I’époque, portant sur Diderot. Le sujet est Le
Paradoxe du comédien lu par les comédiens d’aujourd’hui. La candidate, Antoinette
Blacheére, sera la femme du professeur. René Pintard dirige scrupuleusement le
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le séminaire d’Alexandre Koyré sur Newton et d’assister aux cours de Lucien Fevre,
auquel le présente Palmade, caiman d’histoire 3 I'Ecole. Fébvre lui propose un article
a paraitre dans les Annales ESC (économies, sociétés, civilisations). Ce sera la premiere
publication scientifique d’Ehrard, en 1958.

Ses amis de I'Ecole, Guy Palmade, Marcel Roncayolo, Louis Bergeron, lui
conseillent de suivre les cours d’Ernest Labrousse, professeur d’histoire économique a
la Sorbonne. Ehrard y acquiert une compétence technique en étudiant les salaires, les
profits, les idées de Physiocrates. Il retrouve son camarade de promotion Jacques Morel,
devenu caiman de francais, et fait la connaissance du stendhalien Michel Crouzet.
Mais, a cette époque, on ne peut étre assistant que quatre ans et, en 1957, Jean Ehrard
retrouve le secondaire, avec un poste au lycée Voltaire. Il y passera deux années. Grice
a Pappui de Pierre Moreau, qui lui demande un Etat présent des études sur Montesquien,
et a son directeur de thése complémentaire Jean Fabre, il obtient un détachement au
CNRS qui lui permettra de terminer sa thése. Marié depuis 1957, Ehrard entreprend
avec sa femme et sa fille un voyage d’écudes en Italie, pour voir les ceuvres italiennes
dont parle Montesquieu. Désormais titulaire d’'une thése, Jean Ehrard hésite entre
diverses possibilités, mais trouve finalement un poste de maitre de conférences a
Clermont-Ferrand, ol il retrouvera ses camarades de promotion Michel Foucault et
Paul Viallaneix. Il se lie avec Raynaud de Lage, médiéviste célebre et militant syndical,
plus 4gé que lui. La thése principale achevée, il faut la faire imprimer, et les 900 pages
dactylographiées le sont grice a 'intervention de Fernand Braudel, qui I'insére dans la
Bibliothéque de la sixiéme section de I’Ecole pratique des hautes études (EPHE). Le jury
est constitué par Pintard, directeur de thése, Pomeau, devenu un ami, et Paul Verniére.
Ehrard obtient la mention #rés honorable 3 'unanimité.

Le choix de Montesquicu sexplique par d’apparentes contradictions : dés I’époque
de son mémoire, Ehrard s'est interrogé sur « un chapitre du livre XV (de LEsprit des
lois) o1 l'esclavage est curieusement déclaré comme a la fois naturel et contre-nature »
(Souvenirs d’un Hareng saur, p. 184). Ehrard se demande comment cest possible. Il
précise sa pensée dans son entretien avec Claudine Cohen : au début du livre XV de
LEsprit des lois, « ['esclavage des négres est a la fois condamné comme contraire 2 la
Nature, et rendu inévitable, dans certains climats, par des raisons naturelles » (Souwvenirs
d’un Hareng saur, p. 433) Lauteur y revient encore dans un passage plus précis, qui
évoque la visite des mines du Harz par Montesquiceu : « Le chapitre 8 du livre XV
note : « On peut par la commodité des machines que [ art invente ou applique, suppléer au
travail forcé quailleurs on fait faire aux esclaves ». S’il y a des esclaves, ce n’est pas parce
que certains hommes sont « paresseux » mais parce que les lois sont mal faites.

Cette ambivalence fait I’attrait de la diversité. Ehrard la retrouve dans sa propre
existence : né en Bourgogne, il sattache & Nice et 4 son arriére-pays, non loin du
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Mercantour, ol il a passé sa jeunesse. Il aime Paris, mais aussi ’Auvergne et la ville de
Riom, sa seconde patrie, dont il est maire socialiste pendant douze ans. C’est moins
un enracinement qu'une inscription, par ’étude de compatriotes remarquables,
comme Gilbert Romme, « le dernier des Montagnards » selon Albert Soboul, grand
homme de Riom, tué sous la Révolution aprés 'échec de la journée du 1° Prairial

an III (20 mai 1795) par laquelle les Montagnards demandaient un maximum pour
le prix du pain et le rétablissement de la Constitution montagnarde. Cest par la que
se termine le livre. Il faudrait développer davantage les engagements syndicaux et
politiques de Jean Ehrard. Cest lui qui réclame plus de transparence dans la gestion
de la municipalité, ce qui lui vaut d’étre élu maire. Tres attaché aux échanges entre
chercheurs de diverses nationalités, il coopére notamment avec son ami Shakleton,
avec qui il travaille a la publication des Euwres complétes de Montesquieu, publiées
a Oxford par la Voltaire Foundation et a Paris par les Classiques Garnier a partir de
1998.

En 2015, Jean Ehrard devient brusquement aveugle. Mais il garde une curiosité
universelle et continue de s’intéresser & une vie qu’il veut a la fois intime, politique
et lictéraire. Clest sur cette unité que nous souhaitons conclure : évoquant le
bicentenaire de la Révolution en 1989 et celui de la République en 1992, il déclare :
« Je conserve une grande tendresse pour ces moments exceptionnels oli mes activités
de chercheur et de citoyen se sont superposées, rejointes, confondues. »

Jean Hartweg (1966 1)

UNE REPUBLIQUE FRANGAISE : 1870-1940

Recension de I'ouvrage de Jean-Noél Jeanneney, Paris, Editions Bouquins, 2024, 1 344 pages.

n ne présente pas Jean-Noél Jeanneney, normalien JEAN-NOEL

JEANNENEY

UNE REPUBLIQUE
FRANCAISE
1870 - 1940

littéraire de la promotion 1961, professeur émérite d’his-

toire contemporaine a I'Institut d’études politiques, deux fois

secrétaire d’Etat, président de la mission du bicentenaire de la
Révolution de 1789, président de la Bibliothéque nationale,
fondateur de I’émission « Concordance des temps » et auteur
de nombreux ouvrages historiques, dont un Clemencean.

Une carriére universitaire

Son dernier ouvrage, Une République frangaise, récuse les visions trop simples du
roman national : Clemenceau tombeur de ministeres et pére de la patrie, Jaures
pacifiste tué a larrivée de la guerre de 14, Frangois de Wendel représentant patenté
des « deux cents familles ». Jeanneney est adepte d’une histoire reposant sur des
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enquétes minutieuses : aux pages 709 a 741, il reprend son mémoire de « dipléome
d’études supérieures, comme on appelait a I'époque la maitrise, dirigé par Pierre
Renouvin et intitulé « Recherches sur le moral de I'armée francaise au printemps
1917 d’apres la correspondance des combattants ». « Premiére publication scien-
tifique » de 'aveu méme de l'auteur, ce travail met l'accent sur les conditions du
recueil des témoignages : collecte des données, mode de lecture, grille utilisée par les
censeurs, distinction entre « temps bref » (la période des mutineries) et « comporte-
ment stable » sur la durée du conflit. De grandes lignes se dessinent : détestation de
I'ennemi héréditaire, nationalisme terrien et paysan.

Plus tard, intéressé par les rapports entre argent et pouvoir, Jeanneney consacre
sa thése de doctorat A Frangois de Wendel. Larticle « Francois de Wendel et les
siens » (p. 331-311) reprend la conclusion de sa thése. Conclusion nuancée, car si
le statut social de Francois de Wendel est solide, avec la présidence du Comité des
Forges, le poste de régent a la Banque de France, la possession du Journal des débats,
la députation de Meurthe-et-Moselle, ses résultats varient selon les domaines : il
joue un réle important dans la politique intérieure, étant notamment l’artisan de
I’échec du Cartel des Gauches et du retour de Poincaré au pouvoir, son « chef-
d’ceuvre », en 1926. En politique étrangere, de Wendel, nationaliste, est conscient
de la nécessité d’'une politique suivie a ’égard de I'Allemagne. « Je dis que quand il
sagit d’un fait comme la politique de rapprochement franco-allemand, ou il faut
la vouloir, ou il faut I’écarter. Clest un cas ot on n’a pas le droit d’avoir des vues
en zigzags », déclare-t-il en 1927 a la Commission des affaires étrangeres. Mais
on le sait : aprés l'occupation de la Rhénanie en 1922, la France laissera Hitler
remilitariser la région en mars 1936. Finalement, Jeanneney conclut que « son
histoire confirme avec éclat 'autonomie du secteur politique par rapport aux forces

économiques et financiéres ».

Composition du livre

La composition quasi musicale de l'ouvrage ménage une autre approche. Louverture
présente trois « Phares », avec pour précurseur génial Victor Hugo : Jean-Jaures,
Clemenceau, Georges Mandel. Ensuite, parmi des « Figures » nombreuses,
se détachent René Rémond, « I’historien dans laction », Waldeck-Rousseau,
« ’homme qui sauva la République » Jules Jeanneney, président du Sénat et grand-
pere de I'auteur, et surtout Léon Blum, grande figure inspirée par Clemenceau. Le
développement intitulé « Passions et douleurs » commence par une remarquable
étude sur le duel, qui oppose les meeurs a la légalité républicaine. Il se poursuit avec
des réflexions sur la guerre, qui a mis fin aux duels aristocratiques. Les « Histoires
d’argent », quatri¢me rubrique, prolongent la réflexion engagée dans la theése sur de
Wendel. La section V, Signes et média, faite de textes plus courts, reprend aussi la
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thése, avec des articles sur Etienne de Naléche, directeur du Journal des débats, et un
Haro sur les deux-cents familles. Le chapitre intitulé Interventions, combats est dominé
par une analyse de la faillite du Cartel des gauches. Le bouquet final est un texte lu et
joué plusieurs fois de 2011 & 2023, inspiré par la captivité de Léon Blum et Georges
Mandel en marge du camp de Buchenwald.

Louverture est dominée par la figure de Clemenceau. Lauteur tient a le disculper
des préjugés simplistes. Le « tombeur de ministéres » est d’abord celui qui, le
30 mars 1885, accuse Jules Ferry et ses ministres, en difficulté au Tonkin, de « haute
trahison », car leur colonisation contraire aux idéaux de 1789 dérourne la France
du seul combat qui compte : la revanche sur 'Allemagne qui a colonisé Alsace et
Lorraine. Clemenceau, on le sait, n’a jamais admis argument de Ferry selon lequel
les « civilisations supérieures » avaient le devoir de former les colonisés. Lautre
aspect bien connu de Clemenceau est sa passion du duel : il a pris part, dés 1871, a
douze rencontres, dont, en 1894, un duel avec Deschanel, le futur président, qui fait
preuve d’une insigne lacheté. Selon Jeanneney, Clemenceau est, par son sang-froid,
son courage et son habileté aux armes, la « figure emblématique » du duel. Une longue
¢étude montre que la justice ferme les yeux sur la plupart des duels, car ils permettent
de sanctionner sans scandale des manquements a 'honneur qui ne sauraient se
traiter au tribunal. Jeanneney défend Clemenceau dans tous les domaines, y compris
contre ceux qui l'accusent d’avoir brisé des gréves insurrectionnelles entre 1906 et
1909, quand il était a la téte du gouvernement.

Léon Blum et Georges Mandel

Les figures de la Troisieme République sont trop nombreuses pour étre toutes
évoquées ici. Mais deux noms méritent d’étre mentionnés, d’autant qu’ils se sont
retrouvés en 1944 dans une captivité commune, aux abords du camp de concentra-
tion de Buchenwald : Léon Blum et Georges Mandel. Léon Blum peut paraitre, a la
lumiére de sa direction du Front populaire, comme un disciple de Jaures. Détenu de
1940 a 1943 au chiteau de Bourassol, pres de Riom, il y a écrit A Déchelle humaine,
réflexions sur la défaite et sur l'avenir. Il 'y montre favorable & un pouvoir exécutif
fort, de type présidentiel. Mais & partir de 1945, il change : il souhaite une assem-
blée toute-puissante, ce que lui reprochent des analystes aussi réputés que Raymond
Aron. Sans doute faut-il y reconnaitre une méfiance, alimentée par le souvenir du
coup d’Etat du 2 décembre 1851, envers le général de Gaulle. Georges Mandel est
un personnage moins brillant, mais trés fidéle 2 Clemenceau, dont il connait les
discours quasiment par cceur. Mais Clemenceau ne veut a aucun prix que Mandel
apparaisse comme son inspirateur. Juif, Mandel sappelle Louis Rothschild de son
nom de naissance, sans aucun rapport de parenté avec le banquier. Son pére est
tailleur. Comme toute sa communauté, il est frappé par l'affaire Dreyfus, qui ruine
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nullement antisémite ; mais il ne s’interdit pas les moqueries de mise a I’époque et
Mandel en souffre. Quand, trés hostile aux accords de Munich, il les condamne, on
lui reproche de s'opposer a 'Allemagne de Hitler en tant que Juif. Par compensation,
il s’invente normalien et s’attribue deux fréres tués a la guerre. Il n'en devient pas
moins président du conseil général de Gironde. Il passe la fin de sa vie, de mai 1943
a juillet 1944, a Buchenwald. Mais, enlevé par les SS, il finit assassiné par la milice.

Coda

Nulle part n’apparait plus nettement la grandeur de Clemenceau et sa vocation
universaliste que dans I'image de la marche vers ce qui sera la tombe du soldat
inconnu inaugurée en 1920. Clemenceau donne la main a deux enfants, la niece
d’André Tardieu et le pére de Jean-Noél Jeanneney, futur juriste. Clest le passé asso-
cié a Pavenir, ainsi que I’évoque non sans emphase le général Mordacq : « Cétait
'ancienne France qui, apreés avoir arrété les maudits, s'avancait la main dans la main,
étroitement unie avec la France nouvelle, celle qui allait profiter de la victoire pour
adresser & ceux qui avaient cimenté cette victoire de leur sang, aux glorieux morts,

un remerciement solennel. »

J. H.

GEOHISTOIRE : UNE AUTRE HISTOIRE DES HUMAINS SUR LA TERRE

Recension de I'ouvrage de Christian Grataloup, Paris, Les Arenes, 2023, 448 pages.

ans cet ouvrage, Christian Grataloup, ancien éléve de

+~ Christian Grataloup
ale s é 5 € et docteur 3
I EC()[C norm le uperieure de CaChaIl agre: d

N

en géographie, professeur émérite 2 I'Université de Paris-Cité,
nous offre une extraordinaire fresque de I’histoire humaine sous

l'angle de la géographi la géologi la climatologi : =
angle de la géographie, de la géologie et de la climatologie, S
des humains sur la Terre

illustrée de magnifiques cartes en couleurs.

La population des humains a évolué en fonction des

Quand la

contraintes géographiques, géologiques et écologiques, telles Lo

que le niveau des mers : il a trois millions d’années, la grotte
Cosquer ¢érait accessible 2 pied sec et on allait en Angleterre presque a pied en
traversant le fleuve « Manche », on allait a pied d’Asie en Amérique par le détroit de
Béring pendant les éres glaciaires.

Sortant de la savane, Sapiens colonise I'Eufrasie, une large bande incluant 'Eu-
rope actuelle, la Méditerranée et ’Afrique du Nord, I’Asie jusqu'en Chine passant par
« le Croissant fertile ». On y invente le feu (ce qui développa le cerveau en rendant
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plus assimilables les protéines animales), l'aiguille & chas (avec laquelle on coud des
vétements qui protégent du froid) et la maison comme abri.
Il se crée des communautés humaines qui se structurent autour de deux modes
de vie : « les peuples a pattes » qui vivent a cheval, animal qu’ils ont domestiqué, et
peup p q q q

qui nomadisent avec leur bétail dans les savanes au gré des saisons et des prairies
qui nourrissent les bétes ; et « les peuples & racines » qui défrichent les foréts des
zones humides transformées en champs de céréales, et qui se sédentarisent autour
des greniers a grains construits pour protéger des stocks assurant I’avenir.

Ainsi naissent des mondes autour de « 'axe » Europe-Asie que l'on retrouve dans
« les Routes de la soie ». Ces mondes saffrontent et collaborent, commercent et se
querellent, et forment des empires, tels que le Saine-Empire romain germanique en
Europe, ’Empire perse au Moyen-Orient, ’Empire chinois et 'Empire russe, tous
deux héritiers de 'Empire mongol en Asie.

Lhomme apprend a naviguer : les pirogues a balancier permettent aux Polynésiens
d’explorer le Pacifique, les jonques chinoises, les galéres égyptiennes transportent des
marchandises par cabotage ; les bateaux de haute mer des Vikings, puis les caravelles
portugaises affrontent le large et permettent au Génois Christophe Colomb d’explo-
rer Pocéan Atlantique.

Le monde subit alors une « bifurcation » quand I'Europe « découvre » ’Amérique.
Le Portugal puis '’Europe entiére colonisent ’Amérique, et y apportent 'esclavage,
mais aussi toutes les maladies contre lesquelles ses populations se sont immunisées
(en payant une lourde rangon de morts lors des épidémies de « peste » en Eufrasie),
qui ravagent a leur tour ce « Nouveau Monde ».

Le monde, temporairement dominé par I’Europe, se fragmente et se structure
en Etats. La révolution industrielle sorganise autour des sources d’énergie, peu
abondantes en Europe, trés abondantes autour de la péninsule arabique, largement
présentes en Amérique et en Russie, assez abondantes en Afrique, mais presque
absentes en Chine et totalement absentes au Japon. Cette distribution conduit a struc-
turer des routes, principalement maritimes, qui passent par des océans larges ou des
détroits faciles a contrdler entre deux espaces maritimes, longent des cotes hostiles ou
hérissées de récifs ; ces routes canalisent les flux de matiéres, de combustibles et de
produits. Ces enjeux économiques et I'évolution démographique sont a la base des
conflictualités et produisent une évolution climatique majeure, a I’échelle de la Terre.

En mobilisant la géologie, 'anthropologie, la climatologie, la démographie, la géné-
tique ou encore I’économie, Christian Grataloup dessine dans ce livre magistral et
pionnier une autre histoire des sociétés humaines. En confrontant toutes ces disciplines
a nos connaissances historiques, il raconte pourquoi et comment les civilisations vont...

Wladimir Mercouroff (1954 s).
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HISTOIRE ECONOMIQUE DE LA FRANCE : DE LA GAULE A NOS JOURS

Recension de I'ouvrage de Charles Serfaty, Paris, Passés / Composés, 2024, 528 pages.

hatles Serfaty, ancien éléve de la rue d’Ulm (promotion

BL 2011), est docteur en économie du MIT, économiste Charles Serfaty
a la Banque de France et enseignant a ’Ecole d’économie de
Paris. 1l réécrit I'histoire de France en analysant la situation _ HISTOIRE
économique du pays. ED(I:E?.XOFEAA%L(JZIEE

Ainsi la Gaule de Vercingétorix était un pays agricole dont

De la Gaule a nos jours

le niveau de vie était comparable a celui des Romains ; les
Gaulois qui se disaient « Celtes » avaient beaucoup défriché,

utilisaient des charrues, chaulaient les sols ; ils cultivaient du
blé et faisaient du vin. La domination romaine a profité a la Gaule, par ses routes
militaires et son « marché commun » méditerranéen avec le port de Massalia,
création grecque, future Marseille. La Gaule profitait de sa position avantageuse
entre fagade maritime atlantique et nordique et la Méditerranée.

Mais, a partir du 11¢ siecle et jusqu'a 'avénement de Charlemagne, la peste
antonine et les invasions barbares, Huns & 'Est, Viking-Normands venant du Nord,
provoquent la mort lente de 'Empire romain.

Le Moyen Age est une époque de croissance ; le développement des moulins
supplée le travail du meunier, aidant a la disparition de I'esclavage, remplacé par le
servage. A partir du x11€ siécle, I'apparition du papier bon marché, qui a remplacé le
parchemin, permet le développement des bibliothéques et I'édification d’un Etat de
droit, en fixant par écrit un droit seigneurial variant selon les caprices du suzerain,

ou un droit coutumier fluctuant.

Dans une France unifiée par Clovis et ses descendants, les foires prospérent dans
un pays défriché. Les seigneurs et les abbayes infligent des imp6ts féodaux, mais la

guerre fait naitre un impdt royal.

Aux xv¢ et XvI€ siecles, 'Europe devient riche, mais la France rate 'Amérique.
Limprimerie se développe sur la soif de lecture, mais son impact économique est
limité, car le livre reste un produit cher, réservé aux riches, méme si son prix est divisé
par dix. La Réforme crée des troubles civils qui contribuent 4 la naissance d’une dette
royale, aggravée par la guerre et la Fronde, malgré les efforts de Sully et de Colbert.

La fin du xvire siécle voit la modernité des Lumiéres, mais la réforme ratée des
finances avec John Law, et 'essor du commerce extérieur. UEmpire est marqué par
une crise de la dette souveraine.

Le siecle qui suit voit un développement des infrastructures, notamment du
chemin de fer, et un début d’industrialisation dans un pays de paysans et d’'une
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agriculture  I'abri des droits de douanes. La ITI¢ République apporte la promesse de
I’Ecole pour tous 4 la fin du x1x¢ siecle.

Le xx¢ siecle est marqué dés son début par une guerre de trente années (1914-1918
et 1939-1945). Léconomie se releve grace au « Plan Marshall » et donne naissance
aux « Trente Glorieuses ». Mais, en 1970, elles sont remises en cause par un « choc

pétrolier » et aujourd’hui, enfin, par le poids de la dette et celui du changement
climatique.
W. M.
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LES EDITIONS RUE D'ULM

Lucie Marignac (1983 L)

Resserrer pour redévelopper ?

Ce fut le mot d’ordre de I'année 2024, qui explique, aprés un premier semestre normale-
ment fourni (9 livres parus), la faible production du second semestre (2 titres). Plusieurs
personnels ont fait valoir leurs droits & la retraite ou vu s'achever leur contrat d’alternance,
et ne seront complétement remplacés qu'au cours de I'année 2025. Plusieurs collections
sont suspendues, soit que leur responsable ne puisse plus les suivre (Agnés Derail-Imbert,
récemment retraitée, pour « Offshore », et Daniel Cohen, qui nous a hélas quittés en 2023,
pour la « Collection du Cepremap »), soit qu'elles ne correspondent plus exactement aux
domaines d'enseignement et aux axes de recherche aujourd’hui privilégiés par les dépar-
tements de I'Ecole (« Asthetica », « Sciences durables »). La collection des « Rencontres
de Normale sup’ », qui accueillait principalement des ouvrages collectifs, fusionnera avec
les « Actes de la recherche a I'ENS-PSL », et celle des « Etudes de littérature ancienne »
va prendre une autre forme. Quant aux revues, numériques ou non, nous nous limite-
rons désormais a la diffusion de Lalies. Nous reviendrons dans le prochain numéro de
L’Archicube sur ces évolutions, sur les derniers opus des collections « Italica » et « Figures
normaliennes », et sur les quatre collections ol se concentreront nos publications a I'avenir.

L) une d’elle est la collection « Sciences sociales » fondée par Florence Weber qui,

un peu plus de dix ans aprés avoir donné a lire au public francais le grand livre
de I'anthropologue Emily Martin sur les troubles maniaco-dépressifs aux Etats-Unis
(Voyage en terres bipolaires, préface d’Anne M. Lowell, Rue d’Ulm, 2013) dans la
traduction de Camille Salgues, normalien sociologue de I'enfance, récidive avec un
autre livre décisif, celui publié il y a une quarantaine d’années par Viviana A. Zelizer,
et qui a retrouvé une forte actualité pour les sciences sociales francophones, ainsi que
le montre brillamment la préfaci¢re de notre ouvrage.

Zelizer enseigne a l'université de Princeton depuis 1988. Reconnue comme l'une
des principales figures de la sociologie économique mondiale, elle a développé une
critique des approches soit purement économiques soit purement culturelles de la

164 LArchicube n° 37, décembre 2024

Arch-37-Livre.indb 164 14/12/24 11:52



Les normaliens publient

monnaie, de la famille et des relations sociales qui inspire
aujourd’hui les nouvelles études de I'économie. Elle a notam-
ment publié La Signification sociale de [argent (1994, trad. fr.
2005) et The Purchase of Intimacy (2005). Elle a recu en 2023
le prix de PAmerican Sociological Association pour I'ensemble

de son ceuvre.

Dans Pricing the Priceless Child, elle montre comment

sest opéré, entre 1870 et 1930, un double mouvement de
sacralisation de l'enfance et de monétarisation de I’économie. Dédommagements,
assurances-déces, adoption... A travers une série de controverses, elle retrace la
genese et les contradictions d’'un xx¢ si¢cle qui interdit de penser économiquement
les affects tout en ne cessant d’en fixer le prix. Devenu un classique en Amérique du
Nord mais inédit en frangais, ce livre ouvre de précieux horizons pour qui souhaite
rompre avec ce modeéle économique et moral.

Zelizer pose en effet une question centrale : « Quelle est la nature générale de la
relation entre facteurs économiques et non économiques, entre le prix et la valeur,
dans la vie sociale ? » En 1896, les parents d’un enfant de 2 ans poursuivirent la
Southern Railroad Company of Georgia pour le déces de leur fils dans un accident
ferroviaire. Ils plaiderent en vain que enfant leur rendait des services précieux « en
allant faire des courses chez les voisins, en surveillant et en amusant son cadet ».
En 1979, un enfant 4gé de 3 ans mourut d’une dose mortelle de fluorure dans une
clinique dentaire publique ; le jury de la Cour supréme de I’Etat de New York accorda
750 000 dollars aux parents de 'enfant. Que s'est-il passé entre ces deux dates ?

Fixer la valeur monétaire des enfants. Du travail des champs & I’ industrie hollywoo-
dienne (1970-1930). Préface de Sibylle Gollac. Traduction de Camille Salgues et
Francine Mores. [28 € — 15 x 21 cm — 296 pages]

es revues Bulletin d’informations proustiennes I TEM) et
Lalies (DSA) seront désormais, sur décision de la direc-

tion de ’Ecole, enti¢rement prises en charge par les structures [_ ALl ES

4 e

confier I’édition et la diffusion de la revue aux éditions Honoré =

dont elles émanent. Léquipe du BIP a donc fait le choix de

2

Champion a compter de fin 2024, tandis que les éditions Rue
d’Ulm continueront d’assurer la publication et la diffusion de
Lalies, 3 défaut de son édition.

Autre changement, les numéros récents de Lalies sont
consultables depuis juillet 2024 sur OpenEdition, avec une
diffusion en «acces exclusif » pendant les six premiers mois suivant leur parution.
Les numéros antérieurs (1 & 38) seront disponibles en acces ouvert fin 2025.
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Le numéro 42 de Lalies, paru en juin, souvre par une étude de Benjamin Storme
sur l'expérimentation et la modélisation linguistique. Un article important est ensuite
consacré par Elsa Bouchard au pouvoir des noms chez Hésiode, Eschyle et Platon.
Le texte traditionnellement consacré A une langue spécifique porte sur 'albanais du
Caucase (Vincent Marzlo). Cinq articles viennent enfin composer un riche dossier
de Varia. Sous la direction de Frédérique Fleck, maitresse de conférences en linguis-
tique et littérature latines 2 'Ecole. [Lalies 42 — 31 € — 16 x 24 cm — 308 pages].

AU JOUR LE JOUR

— Laissons-nous surprendre.

— Quel est votre plan ? demande James C. MacDonald.

— Si tu veux faire rire Dieu, fais un plan, réplique I'inspecteur principal.
Cay Rademacher, L'Orphelin des docks (2013),

in La Trilogie hambourgeoise, tome 2,
Paris, Editions du Masque, 2021, p. 428.

Pour tous renseignements :

Editions Rue d’Ulm (Presses de ’ENS-PSL) — 45 rue d’Ulm — 75005 Paris
Téléphone : 01 44 32 36 80 / 36 83 (éditions)

Vente sur place du lundi au jeudi de 9 h 4 12 h et de 13 h 4 16 h, escalier de la direc-
tion, 2¢ étage droite (comptoir de vente : Laurence Bluet 01 44 32 36 85)

Courriel : ulm-editions@ens.psl.eu — Envoi du catalogue papier 2025 sur demande
www.presses.ens.fr (recherches dans le catalogue numérique / achats en ligne / inscrip-
tion a la lettre d’information mensuelle)

Remise accordée aux éleves, archicubes, amis, personnels de PENS-PSL : 5 % sur
les nouveautés et 30 % sur le fonds

Relations presse : Laurence Debertrand — courriel : laurence.debertrand@ens.psl.eu —
tél. : 04 44 32 36 89

Diffusion et distribution en librairie : Les Belles Lettres (BLDD)

Diffusion et distribution numérique : Numilog, Cyberlibris, OpenEdition,
Numérique Premium, Cairn, JSTOR.
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COLLOQUE INTER-ENS

Lyon les 11 et 12 juin 2024, le 13 & Paris, le colloque inter-ENS « L'égalicé

des chances, les diversités, 'ouverture » s’est déroulé dans les meilleures condi-
tions techniques grice a la mobilisation des équipes. Cinquante-trois intervenants
pour quinze séquences ont assuré un colloque dense. Des experts confirmés et de
jeunes chercheurs y ont fait part de leurs travaux. Des acteurs engagés ont témoi-
gné : responsables des programmes diversité et égalité des chances des quatre ENS,
étudiants aux origines, parcours et vécus différents, représentants d’associations. Des
zooms sur des points spécifiques — Parcoursup, CPGE — ont alterné avec des éclai-
rages sur d’autres pays ou régions, les expériences d’autres grandes écoles elles aussi
engagées dans des programmes d’égalité des chances — les pionnieres, Sciences Po
et IEssec, 'Insa de Lyon qui a beaucoup interrogé le critere boursier, le groupe des
Ecoles centrales qui déploie une large gamme d’actions. Deux sociologues étaient
chargés de ouverture et de la cloture : Pierre-Michel Menger a beaucoup insisté
sur le hors-scolaire, en particulier les structures familiales et le périscolaire. Pour
Frangois Dubet, le principe d’égalité des chances est « une fiction nécessaire » qui a
des conséquences sur le systéme scolaire dans son ensemble. Il a souligné les tensions
sociales nées de « 'accumulation de petites inégalités » et invité & prendre en compte
le sort des « vaincus de la compétition scolaire ». Lhistorien Jean-Noél Luc a rappelé
le lourd héritage de la bipartition du systéme éducatif.

Dans leurs conclusions, les directions des ENS ont évoqué « une étape majeure »
pour des sujets qui seront « les marqueurs de leurs mandats ». Elles ont affirmé leur
détermination a développer ce qui se fait déja et a réfléchir a d’autres politiques. Le
renforcement des diversités est une facon de rester fidéle 4 Pesprit de ces Ecoles, 4
leur role, 4 leurs implications et responsabilités sociétales — « sens de I'Etat et sens
de PAutre » — et d’affermir leurs apports — appui sur le savoir et la production de
savoirs, ’excellence, la recherche. Elles ont annoncé la création d’un « observatoire
des diversités dans les ENS » qui produira données, analyses, propositions et
recommandations pour aider les Ecoles dans le pilotage de ce dossier stratégique.

Nos associations ont été a Iinitiative de ce colloque. Parce que nous savons ce
que nous devons aux ENS, nous souhaitons que d’autres puissent en bénéficier. Cela
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10:30-11:45  Table ronde: les acteurs des ENS. Actions institutionnelles.
Anne PEYROCHE (ENS Paris-Saclay), Tiphaine DE GESINCOURT (ENS-PSL), Agnés BAUER
(ENS Rennes), Jean-Nicolas VOLFF (ENS Lyon)

11:45-13:00  Table ronde : les acteurs des ENS. Associations étudiantes
Romane CARLIER pour ECLOR (présidente d'ECLOR, ENS Ulm), Louis CHANUT pour
Solidarité Normalienne (responsable du FLE, ENS Paris-Saclay), Marwan A21ZI pour
ENSeigner (ENS Lyon), Lila COHADE en tant que responsable étudiante des cordées de
Ia réussite (ENS Rennes)

14:30-15:30  Grand témoin : Francois DUBET (EHESS, Université de Bordeaux )

15:45-17:00  Conclusions : quelles pistes pour les présidences, quelles suites &
ces travaux ?

passe par l'affirmation de l'unité des ENS, de leurs spécificités, de leur place dans la

recherche et dans les débats publics, de leur capacité d’innovation dans 'excellence.
Les trois associations (Lyon-Fontenay-Saint Cloud, Saclay-Rennes-Cachan-Enset,
a-Ulm) comptent bien poursuivre leur implication dans ce dossier important et vous

en rendront compte.

Francois Louveaux, vice-président de ’AE ENS
(ENS de Lyon, Fontenay, Saint-Cloud),
chargé de mission pour le colloque.

Martin Andler, président de I'a-Ulm (ENS-PSL)

Jérdme Laure, président ’ENS Alumni
(ENS Paris-Saclay, Rennes, Cachan, Enset)

Quentin Barthelemy, président de TAE ENS

TOURNOI FRANGAIS DES JEUNES MATHEMATICIENNES ET MATHEMATICIENS

es 20 et 21 avril derniers a eu lieu la premiére édition du TFJM au 45 rue

d’Ulm. Organisée par des éleves de I’Ecole avec le soutien financier de ’a-Ulm,
cette compétition conviviale de mathématiques a réuni une cinquantaine de lycéens
d’Tle-de-France, accompagnés de leurs professeurs. Travaillant depuis trois mois sur
un sujet original spécialement concu pour l'occasion, les éléves avaient pour mission
d’exposer les résultats de leurs recherches et d’évaluer la production des autres équipes
3 la maniére de la « revue par les pairs ». Pensé comme un premier contact avec le

monde de la recherche, il n’était pas attendu des éléves qu’ils résolvent intégralement
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les problémes proposés, dont certaines questions étaient largement ouvertes, mais
plutdt qu'ils se les approprient, développent leurs propres outils, énoncent des conjec-
tures, les prouvent ou les réfutent et donnent des pistes de résolution, de réflexion ou
de généralisation.

Léveénement s'est achevé par une conférence de Vincent Humiliere (2001 s) et
tous les éleves sont rentrés grandis et pleins de beaux souvenirs.

Timothée Rocquet (2021 s)
Association Animath

LE DEFI DES MIDSHIPS 2024

E n ce long week-end de I’Ascension, nous sommes trois étudiants de I'Ecole 2
participer, avec le soutien financier de 'a-Ulm, au défi des midships, une régate
¢tudiante organisée par le Yacht Club Classique. Cette année, la neuvieme édition de
la course a lieu en baie de La Baule, en Loire-Atlantique. Aprés tirage au sort, chaque
école se voit attribuer un voilier. Notre équipage naviguera sur 77karoa, un sloop en
bois de 11 metres, amoureusement entretenu par Olivier, son propriétaire. Coque en
forme intégrant une quille longue, pont en teck et vernis soignés, Tikaroa, du nom
d’un roi polynésien, a I’élégance des constructions classiques des années 1960.

La premiére matinée de course est destinée a la prise en main des voiliers. Les
conditions sont idéales : la brise d’Est dégage un ciel sans nuage et le plan d’eau
est & peine ridé par ce vent de terre. Le comité de course dessine un parcours de
quelques miles en forme de triangle, faisant passer les voiliers derriére Iile des Evens,
au large de la baie. Le départ est délicat, il sagit de franchir la ligne les premiers,
bien positionnés au vent, tout en évitant un abordage. La course consiste en un
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bord de pres jusqu’a I'ile. Les voiliers remontent au vent, génois et grand-voile
bordés dans I’axe font giter le bateau. Limpression de vitesse sur I'eau est grisante a
seulement 6 miles a I'heure, a peine plus de 10 km/h. 7ikaroa double puis enroule
la bouée balisant le sud de I’ile des Evens, sensuit un court bord de vent arriére,
l'occasion d’envoyer le spi. Le spinnaker, clest cette grande voile colorée, en forme
de ballon, que l'on gonfle aux allures portantes. Son usage est délicat mais le jeu en
vaut la chandelle : nous gagnons plus d’un nceud de vitesse et dépassons quelques
concurrents. Rapidement, nous atteignons la seconde bouée de chenal et il faut déja
I'affaler. Le dernier bord est un sprint jusqu’a la ligne d’arrivée par vent de travers,
nous la franchirons en cinquiéme position.

Le lendemain, le comité de course a imaginé un parcours plus ambitieux : nous
tirerons un bord d’une dizaine de miles entre le port du Pouliguen, en fond de baie,
et le petit port de la Gravette, au sud de I'estuaire de la Loire. Apres avoir déjeuné
ancrés devant le port, nous rentrons par le méme chemin a notre port d’attache.
Le soir, quelques défis sportifs (lancer d’amarre, course de godille...) complétent
les épreuves de navigation. Loccasion aussi de sympathiser avec les équipages des
diverses écoles et universités invitées au défi des Midships. Nous repartons de
La Baule satisfaits de notre sixi¢me place, mais surtout tres heureux d’avoir pu régater
sur ces magnifiques voiliers.

Baptiste Ainési

étudiant en Géosciences a 'ENS,
secrétaire de ’Association de voile de 'ENS Ulm
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VOYAGE CULTUREL A ROME

’Association des antiquisants de 'ENS de Paris (AAENS) a pour coutume

de proposer a des personnes venues de tous horizons de sembarquer, I’espace
de quelques jours, dans un voyage au caeur de IAntiquité. En avril 2024, nous avons
eu Poccasion d’aller sur les traces d’Auguste, d'Hadrien ou encore de I'antique Portus
lors d’'un séjour 3 Rome. Grace au précieux soutien de I'a-Ulm, le périple sest étendu
A deux villes du Latium, Ostie et Tivoli.

Ce voyage a certes été une formidable occasion de faire se rencontrer les éléves de
IEcole, qu’ils viennent du département des Sciences de ’Antiquité, du département
Littératures et Langage, de celui de Philosophie, d’Histoire, du département de
Mathématiques et Applications ou encore de celui d’ Informatique. Mais les liens qui
se sont créés sont allés bien au-dela de ’ENS puisque nous avons aussi accueilli au
sein de nos rangs des éleves d’Histoire de l'art, d’Archéologie, de CPGE littéraire, de
la Sorbonne ou encore de jeunes actifs.

Lannée prochaine, TAAENS espere vous proposer encore 'un de ses antiques
voyages.

Hugo Chane Kaye-Bone,
trésorier de PAAENS
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ECHOS DE L'ECOLE

Guy Lecuyot

Paris 2024

Cet été, au moment ou I’Ecole golitait un repos estival bien mérité, Paris accueillait les
Jeux olympiques et paralympiques. Pour ceux qui ont participé, I'environnement était
ala féte. J'ai assisté & peu d’épreuves, mais les performances et 'ambiance étaient vrai-
ment incroyables. Une parenthése marquée par le partage, la tolérance et inclusion.

Linclusion, au-dela du terme a la mode et quelque peu galvaudé, a été comme un fil
directeur pendant toute la durée de ces Jeux célébrant la « révolution de I'inclusion »,
révolution douce pour le meilleur de la fraternité entre tous les participants et tout le
peuple. Preuve s’il en est que « la diversité et la différence ne doivent pas nous diviser,
mais doivent nous unir » et que « rendre le monde plus inclusif, c’est aussi faire tomber
des barriéres »'. Pour revenir 3 la rue d’Ulm, cette ouverture et cette tolérance font
écho A la journée consacrée en janvier dernier & « ENS, Ecole inclusive ? », Ecole
qui, comme le dit le directeur Frédéric Worms (1982 1), « veut et se doit d’attirer et
d’accueillir tous les talents ».

Réveil

Comme a chaque retour de vacances, c’est avec le programme TalENS, destiné a
favoriser I'inclusion et la diversité au sein de I'Ecole, que I’établissement a retrouvé
un peu d’activité.

Ce sont cent-vingt lycéens issus de dix-huit lycées d’Ile-de-France qui ont envahi
Iétablissement avec bruits et bonne humeur sur le theme « Campus, les Pokémon
(Rondoudou, Grosdoudou, Pikachu et C) ». Surtout, ils ont travaillé pendant une
semaine, du 18 au 23 aolit, avec vingt-cing tuteurs et tutrices dans des spécialités
telles que les maths, la physique, les sciences de la vie et de la terre, les humanicés,
Ihistoire-géographie, la géopolitique, les sciences politiques, I'informatique ou les
sciences économiques et sociales. Des ateliers ont aussi été consacrés a la « Nuit des
sciences et des lettres », sur le théme de I'énergie.
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Un groupe de quinze animateurs a également accompagné cette « colonie » pour

des moments plus festifs et sportifs tels que des balades dans le quartier ou des

déjeuners au ministere de 'Enseignement supérieur et de la Recherche.

Tiphaine de Gesincourt, organisatrice et responsable du programme TalENS,
rappelle que le projet met en place un tutorat de lycéens trés méritants, assuré par
des normaliens, le samedi apres-midi sur leurs années de premiére et de terminale.
Il est géré par PENS, mais il est financé par des subventions de la Région Ile-de-
France, de ’Agence nationale de la cohésion des territoires, de la Fondation de TENS
et du ministere de I'Enseignement supérieur, de la Recherche et de 'Innovation
(Mesri). Pour Thiphaine, qui célébrait son dixieme Campus cette année, il a été aussi
l'occasion « de rappeler d’anciens normaliens pour faire des master classes. Cela a
permis aux jeunes de voir ce que deviennent leurs tuteurs apres 'ENS et aux tuteurs

de réseauter un peu !? ».

Septembre

En septembre, tout est rentré dans l'ordre, ou presque®... Le jour de la rentrée, il
y avait foule dans les couloirs de I'Ecole, 4 se marcher sur les pieds. Toute cette
belle jeunesse découvrant les lieux ol se mélaient éléves, mastérants, mastérantes,
étudiants étrangers et érudiantes étrangeres? qui se confrontaient subitement a tout
ce qui se passe & I’Ecole, scolarité, rencontre et tout un monde social et intellectuel.

Clest quotidiennement que l'on se presse (un peu trop) depuis a la cantine. I faut
noter que, dés qu’il fait beau, la cour Pasteur est devenue 'annexe de la cantine et de
la cour aux Ernest et un lieu pour déjeuner ou se reposer.
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Bourses

Grice aux dons, la Fondation accorde des compléments de bourses aux boursiers
admis via le concours normalien étudiant afin de leur permettre de meilleures
conditions de vie et d’études’. Soulignons aussi les bourses attribuées pour faciliter
lattractivité des filieres scientifiques aux femmes, dans le cadre du programme, lancé
en 2003, « Femmes et sciences ». Plus généralement, des bourses sont aussi données
afin de soutenir matheuses et matheux et informaticiennes et informaticiens.

Bien sfir, ce petit paragraphe n'est pas un appel aux dons, mais toute aide est

cependant la bienvenue.

Nuit de I’ENS et de I’énergie

Le 20 septembre dernier sest déroulée la sixieme édition de la nuit de 'ENS sur le
théme de I’énergie qui représente I'un des enjeux majeurs du moment présent. Ce
festival des sciences et des lettres a lieu tous les deux ans et, cette année encore, il y
avait du monde 2 la grille du 45, 4 l'ouverture des portes. Cette longue soirée a été
animée de performances, conférences et activités ludiques. Les échanges pluridisci-
plinaires ont permis de passer, pourquoi pas, des foréts (gauloises) sources d’énergie
au changement climatique et a la transition énergétique. Bien relayée par les médias,
cette nuit & 'ENS, élément phare de la rentrée, a été une fois de plus un vrai succes
avec pas moins de 3 000 visiteurs.

Féte de la science et Gala

Deux autres manifestations largement ouvertes au public prennent place chaque
année a ’Ecole.
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Lajournée de la science, le 13 octobre dernier, a accueilli les visiteurs rue Lhomond
ol éraient organisés des ateliers, des expositions, un escape game et des démonstra-
tions autour de diverses questions scientifiques. Des expériences et des découvertes
ont été présentées aux petits comme aux grands.

Cloturant Pannée, le gala nocturne « La Nuit en rose » a eu lieu le 23 novembre.
LEcole, toute parée de rose, a ouvert les portes de son batiment historique du 45
afin d’offrir un florilege d’activités, de manifestations artistiques et de rencontres.

En plus de la danse et de la musique, un grand buffet, des chants, un karaoké, des
expositions et des dégustations ont été proposés — de quoi passer une soirée extraor-

dinaire, voire inoubliable.

Les anciens

Réjouissez-vous, I'Ecole prend soin de ses anciens en organisant réguliérement des
rencontres des anciens éléves par promotions. En juin dernier, ce fut le tour de
la promotion 2004 puis, en septembre, se sont retrouvés dans la cour aux Ernest
ceux de 1999, de joyeux moments de retrouvailles, « occasion d’évoquer le passé
de I’Ecole, mais aussi son avenir ». Sont prévues, a partir de I’été prochain, des
rencontres pour plusieurs promotions : 1965, 1970, 1975, 1980, 1990, 1995, 2000
et 2005.

ENS/PSL

Le service Information nous signale que I'Ecole nest pas épargnée par la cybercri-
minalité et quelques intrusions ont ainsi été détectées I'été dernier. Il y a donc tout
lieu de rester trés vigilant car une partie de vos données personnelles peuvent alors

étre dérobées.

Parmi les programmes en cours figure en priorité la lutte contre les violences avec,
le 25 novembre, la journée mondiale consacrée aux violences faites aux femmes. Des
journées d’études et des rencontres doivent aussi étre organisées dans le cadre d’'un
nouveau programme sur l'antisémitisme. Tout cela sans oublier de rester unis pour

sadapter au climat.

Entrée/sortie

Ne pas se tromper. Une note d’information a été diffusée afin de régler le va-et-vient
des personnes dans I’établissement. Retenez quaux heures ouvrables, les sorties se
font du coté des nouveaux portails automatiques du 43 bis, ainsi que les entrées si et
seulement si vous avez une carte de I'Ecole. Dans tous les autres cas, tout se passe par
la loge du 45 ot1 patte blanche et signature seront demandées !
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Médailles, prix et récompenses

La médaille de I'innovation 2024 du CNRS a été décernée a Lydéric Bocquet du
Laboratoire de physique, directeur de recherche au CNRS, qui explore la mécanique
intime des fluides et leurs interfaces du niveau macroscopique jusquaux échelles
moléculaires.

Deux chercheurs de 'ENS ont également été distingués, cette fois, par PAcadémie
des sciences en octobre 2024 — Gwendal Feve, physicien, et Germain Jolivet,
géologue. Le premier a regu le prix M™¢ Mergier-Bourdeix pour ses recherches en
physique quantique sur le transport des électrons dans les conducteurs et I'interaction
des électrons entre eux. Le second a été récompensé par le prix Michel-Gouilloud-
Schlumberger pour ses recherches sur Pamélioration des méthodes de mesure de la
déformation de la crodte terrestre par satellite.

Parité oblige, signalons le prix Jeunes Talents 2024 pour les Femmes et la Science
recu par deux jeunes chercheuses : Sibylle Marcotte et Xiaowen Chen, la premiere
doctorante au département de mathématiques et la seconde post-doctorante au
département de physique. Sibylle Marcotte travaille sur une meilleure compréhension
de la dynamique d’apprentissage automatique des ordinateurs et Xiaowen Chen, avec
ses petites souris, sur la compréhension entre réseaux neuronaux et sociaux — c’est-
a-dire comment appréhender 'interaction entre des fonctionnements neuronaux du
cerveau et des dynamiques sociales.

Mentionnons enfin la remise d’un prix, lors de la 34¢ édition des malicieux Ig
Nobel, le 27 septembre 2024 au Massachusetts Institute of Technology, au Dr
Marjolaine Willems et 8 Roman Hossein Khonsari (1998 s), chirurgien et professeur
de chirurgie, pour leur étude, publiée dans ScienceDirect, qui examine si la direction
des boucles des cheveux differe entre les hémispheres nord et sud. Les Ig Nobel
récompensent des recherches scientifiques qui sont d’abord censées faire rire, puis
réfléchir.

Souvenirs et commémoration

Le 18 juin dernier, deux commémorations ont pris place, l'une a Jourdan et l'autre
a Ulm.

A Jourdan a été posée une plaque commémorative pour le réle de neuf sévriennes
mortes pour la France pendant la derniere guerre : Marguerite Aron, Camille
Charvet-Kahn, Marie Talet, Marcelle Parde, Marie Reynoard, Claude Virlogeux-
Rodier, Marguerite Flavien-Buffard, Madeleine Michelis et Andrée Dana.

Rue d’Ulm, le gymnase a été inauguré et porte désormais le nom de Jean Prévost
(1919 1), sportif et résistant mort pour la France dans le maquis du Vercors en aofit

1944.
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Toujours en juin, le 28, une journée a été organisée en I’honneur de Pierre
Petitmengin (1955 1), décédé le 28 juin 2022. A cette occasion a été lancé le prix de
theése dédié a la mémoire de Pierre Petitmengin qui fut directeur de la bibliotheéque
de 'Ecole pendant des années, de 1964 4 2001.

Le 30 octobre ont été célébrés les 230 ans de la création de 'Ecole par le décret de
la convention nationale du 9 brumaire de I’an III (30 octobre 1794) ot il est écrit :
« Art. 1. Il sera établi a Paris une école normale ol seront appelés, de toutes les parties

de la République, des citoyens déja instruits dans les sciences utiles, pour apprendre,

sous les professeurs les plus habiles dans tous les genres, I'art d’enseigner. »

Pour conclure...

Depuis 2007, janime cette petite rubrique, appelée d’abord « Courrier des lecteurs »
puis simplement « Courrier » et enfin « Echos de I'Ecole », pour vous donner quelques
nouvelles des activités de I'Ecole. Avec le site web de I'Ecole et la prochaine refonte
de celui de I’"Association, beaucoup des informations transmises ici vous seront
sans doute bientot plus accessibles directement sur vos smartphones, ordinateurs et
tablettes.

Novembre 2024

Notes

1. Voir les discours de Tony Estanguet, président du Comité d’organisation des Jeux olym-
piques et paralympiques de Paris 2024, au moment des deux ouvertures et clotures de ces
jeux.

2. Petit résumé rédigé a partir d’une note de Tiphaine de Gesincourt, directrice de la vie
étudiante, ENS-PSL Paris et périphérie et responsable du pole TalENS.

3. Par presque, je ne peux m’'empécher de penser aux efforts fait & Paris au moment des
Jeux pour l'accueil, les transports et la propreté, mais une fois les Jeux terminés, tout est
redevenu comme avant.

4. Sily a plusieurs voies d’entrée 2 'ENS, rappelons quil n’y a, ensuite, plus qu'une seule
promotion qui réunit normaliennes et normaliens, mastérantes et mastérants, étudiantes
et étudiants internationaux.

5. En 2023, 221 étudiantes ou étudiants ont bénéficié d’une bourse d’études de la Fondation
ou d’'un complément de bourse. A titre d’essai, un prix spécial A la cantine a aussi été
décidé pour les étudiantes et étudiants boursiéres et boursiers.
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N° 10

N° 11
N° 12
N° 13
N° 14

LES NUMEROS PRECEDENTS

Juin 2006 : LEcole en 2006

Juin 2007 : Jean Cavailles (1923 1). Archéologie et politique. La science du secret
Décembre 2007 : Le numérique et ’édition. Lhistorien, la justice, la douleur et
la véricé

Juin 2008 : Chomme, la nature, le risque. Albert Fert (1957 s) prix Nobel
Décembre 2008 : La ville, objet de savoir et champ d’action. Quelle ENS pour
le xx1¢ siecle ?

Juin 2009 : Le sport 4 I'Ecole, le sport et I'Ecole. ’humanisme d’Aimé Césaire
Décembre 2009 : La lumieére. Les études arabes 2 'ENS. LENS, une école
impossible & normer ?

Mai 2010 : Les réseaux. La bioéthique. La place du droit de FOMC dans le
droit international

Décembre 2010 : Quelles langues pour quels savoirs ? L'Institut Henri-Poincaré
et la médaille Fields. UEcole d’économie de Paris

Juin 2011 : Quel mécénat pour l'enseignement supérieur et la recherche ? La
création de la banque d’épreuves littéraires

Décembre 2011 : La cuisine. Hyung-Dong Lee. Paris Sciences et Lettres

Mai 2012 : La coopération intellectuelle internationale

Décembre 2012 : Frontitres : penser 2 la limite. Le prix Romieu

Juin 2013 : Mérite et excellence. Serge Haroche, prix Nobel de physique

N° 15 Décembre 2013 : Prendre la mer

N° 16 Juin 2014 : La mémoire. Léon Brunschvicg

N° 17 Décembre 2014 : Chine, Japon, regards pour aujourd’hui. Le pére André Brien

N° 18 Juin 2015 : La gratuité. La défense des langues. « Apres janvier 2015, s’exprimer
contre la terreur »

N° 19 Décembre 2015 : Responsabilité, intégrité, éthique dans la recherche

N°20 Juin 2016 : Vivre dans un monde numérique

N°21 Décembre 2016 : Le fabuleux destin du boulevard Jourdan

N°22  Juin 2017 : Energies africaines

N°23 Décembre 2017 : Formes

N°24  Juin 2018 : Quel avenir pour les humanités ?

N°25 Décembre 2018 : Uencombrement

N°26  Juin 2019 : Le jeu

N° 27 Décembre 2019 : La Lune

N°28  Juin 2020 : Cimposture

N°29  Décembre 2020 : Ce que disent les images

N°30 Juin 2021 : La main

N°31 Décembre 2021 : Explorer

N°32  Juin 2022 : Ce qui est caché

N° 33  Décembre 2022 : Mobilités

N°34  Juin 2023 : Lor

N° 35 Décembre 2023 : Le feu

N°36  Juin 2024 : Leau
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