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Francois Brun et Noémie Bernard Le Gall, Le Numérique en agriculture. Des
technologies aux applications, Flers, Acta Editions, 2025.

, . . EN AGRICULTURE
(1999 s) et Noémie Bernard Le Gall se définit comme  [EERs

aux applications

I ) ouvrage rédigé en collaboration par Frangois Brun |[HEeHVtets

un manuel destiné aux éleves des lycées agricoles et aux cher-
cheurs. Il a en effet toutes les caractéristiques d’un ouvrage de
recherche : qualification des auteurs, puisque tous deux sont
passés par AgroParisTech, recommandation de deux spécia-
listes, Hervé Pillaud, militant de la FNSEA puis président d’un

groupe d’élevage, Cyril Kao, ingénieur général des Ponts, des
eaux et des foréts et responsable de la recherche. Louvrage est
soutenu financiérement par le réseau Naexus, qui soccupe du numérique agricole, et
le réseau Modelia, qui applique & I'agriculture les méthodes de la science des données.

La présentation est trés claire, avec cing sections : collecte des données, notamment
par des capteurs et des images numérisées, construction d’algorithmes de prédiction,
robotique dans le domaine agricole, autres technologies, notamment intelligence
artificielle, logiciels d’aide a I'agriculteur, que ce soit dans la prise de décision ou
dans la gestion. Ces cinq entrées sont complétées par une discussion sur les grandes
questions que pose le numérique agricole : appropriation des outils numériques et
échanges de données notamment. Uintérét de Pouvrage tient au regroupement des
problémes autour des trois principales activités : grande culture, élevage, viticulture.

Les méthodes d’identification permettent de reconnaitre des animaux porteurs
de puces électroniques a l'oreille. Une enquéte récente montre que 17 % des bétes en
France sont équipées de ce systeme. Les puces RFID actives permettent de respecter
la chaine du froid, essentielle dans la production de fromages. Les caméras offrent
une surveillance des bétes lorsquelles mettent bas ; elles peuvent aussi mesurer la
densité des insectes dans un lieu donné. La télédétection, par satellite ou par drone,
permet de définir I’écoulement de I'eau sur le terrain cultivé. Les informations sont
ensuite regroupées dans des tableaux généraux, comme le BDNI, base de données
nationale d’identification, qui permet de définir une exploitation, un animal et les
changements qui interviennent.
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Des tableaux montrent’évolution des progres technologiques : ainsi, 'on passe de
la communication a bas débit 2 la 5G des années actuelles. Lanalyse distingue Wifi,
Bluetooth, NFC et RFID. Lagriculteur peut aussi se référer a des centres de calcul
disponibles dans le cloud, notamment pour des prévisions météorologiques précises.
Un autre domaine essentiel est la prévision d’infections liées a la température et a
I'abondance d’eau dans le cadre du changement climatique : Roger Magarey, cher-
cheur nord-américain, a présenté en 2005 une équation permettant de représenter
ce danger pour de nombreuses cultures. La prévision peut aller plus loin avec le
machine learning : la machine apprend a prévoir par un cycle d’essais et d’erreurs.
Tel est le cas de la cercosporiose, maladie grave de la betterave, dont on peut
ainsi prévoir le surgissement. Le robot, notamment le robot de traite, est de plus en
plus utilisé.

Reste & savoir comment ces progreés peuvent se diffuser. Le premier obstacle est
celui du prix, tres élevé par exemple pour un robot utilisé dans le vignoble. Mais on
peut envisager une utilisation mise en commun. De méme, des vendeurs peuvent se
regrouper en « marketplaces » pour éviter autant que faire se peut les intermédiaires
multiples. On peut s’interroger sur les contraintes pesant sur les petites exploitations.
Mais il faut voir que d’apres le recensement agricole de 2023 un tiers des exploi-
tations en cessation d’activité ne trouvent pas de repreneur. On peut donc compter
sur le développement du numérique pour travailler avec moins de personnel et sur
des surfaces plus grandes.

J. H.

Jean-Frangois Chanet, 1909. Un « pacte de suicide » au lycée Blaise-Pascal, Portet-
sur-Garonne, Editions midi-pyrénéennes, 2024.

ncien éléve du lycée Blaise-Pascal, le plus ancien de T
3 FERRAND
Clermont-Ferrand, puis de ’Ecole normale supérieure,

JEAN-FRANCOIS CHANET

Jean-Francois Chanet (1982 1) évoque dans un écrit bref mais
dense le « pacte de suicide » & lorigine de la mort d’Armand | I 90

Nény, éleve de troisitme dans le méme lycée le 25 mai 1909.

UN «PACTE DE SUICIDE:

Plus encore que le suicide, dramatique de la part d’'un enfant AU LYCEE BLAISE-PASCAL™

de 14 ans et demi, ce qui inquicte, Cest le pacte conclu avec
deux camarades qui prétendaient eux aussi « en finir » et lui
ont fourni un révolver. Armand a laissé un papier sur lequel il

avait écrit : Ave amicis. Moriturus vos salutat. Ce salut adressé
aux amis saccorde avec le cours de latin pendant lequel il commet son geste & trois
heures et quart de l'aprés-midi. Le révolver a disparu tout de suite apres et la police
ne I’a pas retrouvé.
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Historien, Jean-Francois Chanet procéde méthodiquement. Il cite d’abord in
extenso le rapport que I'inspecteur d’académie Béquignon adresse au recteur. Celui-ci
est trés affirmatif sur le lien entre les trois garcons : « Ce qui parait certain, cest qu’il
y a eu sur ce suicide prémédité conversation entre les trois éléves Nény, Armillon et
Déat. » Cette entente donne lieu & des hypotheses liées & I'idéologie des journalistes :

si Le Moniteur, journal radical, insiste sur la neurasthénie d’Armand et I'alcoolisme
de sa mere, LAvenir du Puy de Déme et du Centre, journal catholique, regrette que
l'enseignement du catéchisme n’ait plus cours. Lenterrement a lieu aux Martres-
de-Veyre, dont le pere, Michel Nény, dirigeait ’école. Le proviseur Hosteing et
I'inspecteur d’académie Béquignon sont bien présents, ainsi que des professeurs et
d’anciens éléves, mais la sceur et la mere d’Armand ne sont pas mentionnées et aucun
camarade d’Armand n'est la.

Le chapitre « Le lycée noir » évoque les changements survenus a Clermont pendant
l'enfance d’Armand Nény. Les campagnes, atteintes par le phylloxera, pratiquent la
culture des céréales et arboriculture : pommes et noix surtout. Le célebre Bibendum
de Michelin est apparu dés 1898. Nény a da visiter la cathédrale en basalte noir, dont
la restauration dirigée par Viollet-le-Duc, commencée en 1852, ne s’est achevée quien
1902. Clest en 1902, le 31 mai, qu'est réorganisé I'enseignement secondaire, avec
plus d’autonomie dans les écablissements et une séparation plus nette entre internat
et externat. Armand Nény est interne, mais il fait du latin, ce qui le situe dans la
future bourgeoisie.

Mais 'essentiel est la controverse politique et sa postérité littéraire, pour reprendre
le titre du chapitre II1. Maurice Barres interpelle, le 21 juin 1909, Gaston Doumergue,
futur président de la République et pour I'instant ministre de I'Instruction publique
dans le gouvernement de Clemenceau. Il voit en Armand Nény, « excellent enfant,
tres doux, trés intelligent, tres travailleur », la victime d’un enseignement sans Dieu.
Dans une anecdote suspecte, il le montre surpris en train de lire Schopenhauer au
bord de la petite riviere de son village. Or Barres lycéen a eu, 4 Nancy, un enseignant,
Burdeau, qui était le craducteur du Monde comme volonté er comme représentation. Ce
Burdeau a inspiré le personnage de Paul Bouteiller, professeur de philosophie dans
Les Déracinés. Dans sa réponse, Doumergue retourne I'argumentation de Barrés en
affirmant que « le sentiment religieux a eu dans sa détermination [celle du suicide]
une place prépondérante ».

La presse se fait 'écho des débats et les quotidiens catholiques reprennent, dans
leurs attaques contre la laicité de I'enseignement, les propos contre I'influence de
Schopenhauer. Chanet cite le début de I'article de Lucien Vrily dans Le Petit Parisien
du 23 juin : « De pauvres petits potaches ont lu Schopenhauer. Le dégott de la
vie leur est ainsi venu avant qu’ils en eussent goQté les premicres joies. Le régime
déprimant de 'internat aidant a leffet de la lecture mal digérée, l'un de ces gosses
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hystériques s’est suicidé. » On se rappelle que Le Petit Parisien, tirant A plus d’'un
million d’exemplaires, était le premier journal de I'époque.

Plus frappante encore est la succession des métamorphoses romanesques
d’Armand Nény. Les Faux-Monnayeurs de Gide se terminent par le suicide du petit
Boris, auquel ses camarades fournissent le pistolet chargé de son grand-pére. Il se tue
en classe, et Gheridanisol récupere le pistolet et le remet dans Iétui du grand-pére.
Deux ans plus tard, en 1927, Jouhandeau met en scéne une « société secréte » de
jeunes garcons, qui tirent au sort celui qui devra se tuer. Le malheureux Pierre Noél
se tue ainsi, tachant de sang son cahier. Enfin, Alexandre Vialatte raconte une
histoire analogue dans La Complainte des enfants frivoles, premier roman qui n’a été
publié quen 1999 a l'initiative de son fils. Chanet retrouve des traces de ce suicide
dans plusieurs écrits de Vialatte.

Le récit débute comme un rapport policier et se termine en feu d’artifice mortel
mais éblouissant. On ne peut que constater la relative indifférence des adultes a
I'égard du pauvre Armand Nény.

J. H.

Georges Chapouthier, De ['ours en peluche au singe moqueur. Souvenirs d’un
passionné d’animaux, Paris, Pippa, 2024.

ils d’un helléniste qui fut directeur adjoint de 'Ecole de p—
1948 2 1953, Georges Chapouthier (1964 s) résume lesprit De l'ours en peluche
au singe moqueur
de linstitution : il est en effet 2 la fois scientifique et littéraire. Sowsenis dun pasioné dunimasz
En 1973 il a soutenu a Strasbourg une thése de biologie sur
le transfert d’informations au cerveau ; en 1986, il soutient a
Lyon une thése de philosophie sur la définition d’une échique

de ’homme vis-a-vis de I'animal. Passionné d’animaux dés son

enfance, il est sensible & 'unité du vivant : retrouvant apres

une longue séparation Minette, la chatte de son grand-pére, il
voit a son regard qu’il est reconnu et pénetre ainsi « dans cet espace mystérieux du
vécu existentiel, sans doute commun, depuis des millénaires, entre les humains et les
animaux » (p. 16).

Ces souvenirs ne sont donc pas seulement un parcours initiatique. Ils tendent
4 combiner deux approches que Chapouthier oppose et associe dans 'un de ses
derniers livres, Sauver I’homme par [ animal’ : 1a rationalité et I'imaginaire. Le poéte
ne se contente pas de mettre en mots le monde ; il le reconstruit intégralement et
« singe Dieu », pour reprendre un haiku humoristique du po¢te Jacques Arnold, cité
par lauteur. Le ceeur du témoignage sera donc une série de haikus qui marquent les

1 G. Chapouthier, Sauver ['homme par lanimal, Paris, Odile Jacob, 2020, p. 135.
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temps forts de son expérience d’enfant. De méme, il ne faut pas imaginer les petits
récits comme les esquisses d’un zoo champétre. On n’y trouvera ni cheval ni chien.
Enfin, Pauteur marque 'unité de son ceuvre par référence a des ouvrages plus impor-
tants, cités en note dés le début, depuis Au bon vouloir de I’homme (1990) jusqu’a
L’ homme, animal et [’éthique. Quelgques réflexions essentielles (2023).

Le petit ours a été apporté par le pére Noél. Aussi Uenfant souffre-t-il lorsque ses
camarades de Montaigne lui disent que celui-ci n'existe pas. Mais 'ours n'en est pas
moins a origine d’une société : une amie de sa mere lui coud un costume de joueur
de cornemuse écossais, et il trone au milieu d’autres ours dont plusieurs sont habillés.
Lauteur revendique la création d’un imaginaire a partir des interactions de ces ours.
Cet imaginaire est marqué par la mort : mort dérisoire de Napoléon, victime de
son fils « Léon » qui lui « a crevé le bidon ». Mort affligeante des quatre délicieux
chatons de Minette, car une petite ferme ne peut nourrir une horde de chats. Mort
d’une autre chatte, la chatte noire nommé Mistou, victime de son accouchement
ou d’'un compagnon malade, ce qui apparente sa destinée a celle des midinettes du
x1x¢ siecle. Mort du petit veau, qui a compris qu’il va mourir et refuse tout contact.

Mort bien plus grave du grand-pere adoré, mais aussi racheté par le deuil de sa
chatte Minette, qui vient dormir sur sa tombe. On retrouve la mort plus tard dans
I'image horrible d’un abattoir pyrénéen. Mais le narrateur en triomphe quand il
refuse de donner la mort 4 une tourterelle que chasse un ami de ses parents. I reste
fier d’avoir refusé son fusil, méme si, 2 15 ans, il comprend bien que c’était un rite de
passage & I’Age adulte. L'évolution ne se fait pas en un jour : le naturaliste collectionne
des papillons qu’il tue pour les conserver. Ils n'en finiront pas moins en poussicre,
comme ceux de son grand-pére médecin de campagne.

Quel est le centre de ce récit fait de tres brefs épisodes ? Cest sans doute « l'es-
quisse d’une passion orageuse » pour reprendre le titre du chapitre le plus long de ce
petit livre. Le narrateur a 6 ans. Sa mére lui propose de passer seul la nuit dans une
cabane en bois & un étage, qui n'est accessible que par une échelle que I'on enléve
ensuite. La maisonnette est située dans un lieu appelé « les terriers », car il pullule
de lapins et de taupes. Un orage éclate, violent. Le petit garcon nest d’abord pas
trés rassuré. Mais il vit ensuite une osmose avec la nature et retrouve la tranquillicé
d’un « état feetal ». Il vit une « empathie salvatrice » qui soppose a la « dure loi de la

jungle ». Il est a la fois pin, chéne, taupe et lapin.

Le point d’arrivée est tres décalé, dans le temps et dans la philosophie. Georges
Chapouthier bénéficie de sursis pour études et ne fait son service militaire qu’a
27 ans. Il Soccupe a Paris de quatre chimpanzés qui deviennent des amis. Il rend
visite & 'un d’eux et passe une aprés-midi entiere dans sa cage. Une anecdote montre
que le rire n'est pas « le propre de ’homme » : Francois, le chimpanzé le plus amical,
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menace Georges a chaque entrée en scene. Un jour, Georges esquisse un mouvement
de retrait : Francois se met a rigoler « a gorge déployée ». Cest donc qu’il se moquait !
Et Chapouthier de conclure sur le respect et 'amitié nécessaires entre ’homme et
l'animal. Son ouvrage déja cité, Sauver [’homme par [animal, porte en annexe la
Déclaration des droits de [ animal, dans la version de 2017. Le coeur du livre est bien
« la maison de mon enfance », illustrée par un beau dessin : cest 1a qu’a eu lieu la
révélation de la fusion avec la nature.

J. H.

Francoise Combes, Petite histoire de la cosmologie, Paris, CNRS Editions, 2025.

L a cosmologie, qui cherche & comprendre lorigine et I’évolu-
tion (I’histoire) de I'Univers dans son ensemble, est i la fois
la sous-discipline la plus ancienne et la plus moderne de lastro-
nomie. La plus ancienne, puisque dés le paléolithique supérieur

Francoise

nos ancétres disposaient de reperes temporels liés a leurs obser- SR orbes

v PETITE

vations du ciel. La plus moderne puisque cette sous-discipline,

d’abord spéculative jusquau début du xx¢ siecle, est devenue B OIRE DE LA
désormais quantitative : on peut estimer depuis 2001 I'4ge de COSMOLOGIE
I'Univers avec trois chiffres significatifs (13,8 + ou— 0,2 milliard _—

Inédit

d’années), sa composition, son taux d’expansion ainsi que les
principales étapes de la formation de ses grandes structures (les galaxies et leurs amas).

Francoise Combes (1975 §), cosmologiste de premier plan au niveau national et
international (récipiendaire de la médaille d’or du CNRS en 2020, professeur titu-
laire de la chaire « Galaxies et cosmologie » depuis 2014 et présidente de PAcadémie
des sciences pour la période 2025-2026), vient de publier une « petite histoire de la
cosmologie » sous la forme d’un volume de 150 pages au format « livre de poche ». 11
m’est agréable de rendre hommage a la partie du livre (chapitres I1I et suivants) qui
concerne les développements les plus récents de la cosmologie (consolidation de la
théorie du Big Bang, tous derniers résultats concernant le fond micro-onde cosmo-
logique, présence de matiére « noire », premieres découvertes obtenues grace a la
détection expérimentale des émissions d’ondes gravitationnelles et aux observations
déja accomplies grace au James Webb Space Telescope lancé le jour de Noél 2021,
sans oublier 'exposé des derniers développements de la théorie de I'inflation).

La lecture de ce petit livre fournit une belle photographie de la cosmologie en
train de se faire aujourd’hui. Néanmoins, le format réduit de Uouvrage a contraint
auteure a plusieurs « impasses » concernant 'histoire de la détermination de I’age
de I’'Univers ainsi que le role effectif de la nucléosynthése primordiale dans la déter-
mination des densités respectives de matiére nucléaire et de matiére « noire » dans
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ce méme Univers. J’espere que Francoise Combes envisagera bient6t d’écrire une
histoire de la cosmologie un peu plus vaste qui conserverait la qualité de cet exposé

trés moderne tout en abordant les sujets qui n’ont pu étre traités ici.

J. A.

Guy Lacaze, Les Mots grecs de la médecine. « Logiatrie », Paris, Les Belles Lettres,
2024.

elléniste maitre de conférences a 'université de Tours,

A Uy Lacaze
Guy Lacaze nous offre un volume qui a toutes les LES MOTS GRECS
. 7 > \ A . N N DE LA MEDECINE
qualités d’une thése, et méme de plusieurs theses: cest :
d’abord, comme le titre le suggere, une étude linguistique
de la langue des médecins, de I'Antiquité jusqu’a nos jours.
Le sous-titre « logiatrie » renvoie aux médecins de Moli¢re
comme a la pratique contemporaine des « psychanalystes de
salon ». Il suggere une double lecture par disjonction entre le

savoir authentique et la propagande : traducteur de Lucien,

Guy Lacaze rappelle des titres doubles comme Zimon ou le

Misanthrope. Lattente du second titre fait appel a la patience du lecteur, qui doit
attendre la conclusion du livre pour avoir le mot de la fin. La seconde dimension
du livre est son inscription dans une série qui contient Les Mots de la géographie
de Brunet et Les Mots de la philosophie. 11 sagit de fonder une discipline sur les
termes techniques quelle emploie. Guy Lacaze prend la précaution de rappeler, dés
son introduction, les préfixes et suffixes grecs. Il rappelle que Jouanna, auteur de
deux ouvrages sur Hippocrate, et Garnier et Delamarre, auteurs d’un Dictionnaire
illustré des termes de médecine, sont des contributions indispensables pour qui veut

comprendre la médecine.

Hippocrate n’a jamais prété le célébre serment qui porte son nom, et qui accom-
pagne encore aujourd’hui les soutenances de théses médicales. Mais, descendant
mythique d’Asclépios, il est réputé 'auteur d’un Corpus hippocraticum d’une soixan-
taine d’ouvrages, étalés sur plusieurs siecles avec des auteurs divers. Complétant
les prétres du sanctuaire d’Asclépios plutdt que sopposant a eux, il récuse toute
guérison divine et procéde par observation. Il peut ainsi prédire I’évolution de
la maladie. Hippocrate est trés proche de notre écologie : il préfigure la théorie
des climats. Son gendre et disciple Polybe formalisera la célebre distinction des
quatre humeurs : sang, flegme, bile noire et bile jaune, dont I’équilibre fait la santé.
Hippocrate est a la fois philosophe et physicien. Léquilibre organique n’est pas
distinct de 1’équilibre du monde, ol le chaud, le froid, le sec et ’humide doivent
se contrebalancer.
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Guy Lacaze passe plus rapidement sur les théories d’Aristote, qui se distingue
par son refus du jargon. Il a le mérite de dégager la notion d’organe, a laquelle
il associe une fonction. Mais guidé par la notion de chaleur vitale, il fait tout
dépendre du coeur. Cela 'amene & négliger le cerveau, dans lequel il voit un réfri-
gérateur adoucissant la chaleur du coeur. Nous avons tiré de 1a des expressions
comme « mettre du coeur 4 Pouvrage » ou « avoir un ceeur sensible ». A ’époque
de Marc-Aurele, qui voyait en lui « le premier parmi les médecins et le seul parmi
les philosophes », Galien est 'admirateur d’Hippocrate et lie comme lui médecine
et philosophie, comme le prouve le titre Que ['excellent médecin est aussi philosophe.
Trés stir de lui, il prétend avoir guéri presque tous ses patients. Il a fait progresser
la connaissance du sang, avec la distinction entre veines et arteres. Il pratique
abondamment la saignée. De nos jours, il inspire encore les pharmaciens. Sa ville
d’élection est Pergame, avec son Asclépeion, que Guy Lacaze qualifie plaisam-
ment de CHRU : Centre hospitalier religieux universitaire. Il a pour patient le
théteur Alius Aristide, « Ame forte, corps faible. Son corps tout entier fut rongé
par la phtisie au cours de lactivité qu’il déploya tout au long de sa vie. » Avec
Galien se termine I’évocation de la médecine antique.

Il est plus difficile de rendre compte des développements suivants, consacrés
au patient, a la maladie et au médecin. L'étude du patient distingue les différents
organes : appareil respiratoire, coeur, appareil digestif, appareil urogénital, systeme
nerveux, syst¢me endocrinien, etc. Elle permet de redresser certaines erreurs, comme
celle que signale la quatriéme de couverture sur la « rupture d’anévrisme ». Il faudrait
écrire « anévrysme » car le 2 n’est pas privatif et 'expression n’a aucun rapport avec
les nerfs. Elle vient du grec eurus, que Uon trouve dans le nom d’Eurydice, et cela
veut dire « large ». Il agit d’une dilatation de I'artere, déja connue de Galien : si elle
intervient sur l'aorte, en induisant des fuites de sang, elle peut provoquer la mort.
Lintérét de cette réflexion sérieuse est de mettre en garde contre des dérives lexico-
logiques qui sont aussi des expériences paramédicales. « Le docteur Grégory Ninot
dit avoir dénombré pres de 200 métiers de santé ou pseudo-thérapies hors les clous :
“Cela va de la chromothérapie a l'argilothérapie en passant par la kinésiologie, I’euto-
nie, la fasciathérapie, la gemmothérapie ou l'ondiobiologie.” N’en jetez plus !! » Il
demeure que les nouvelles disciplines les plus sérieuses comportent des risques : en
2020, la Francaise Emmanuelle Charpentier et PAméricaine Jennifer Doudna ont
découvert un systeme de modification génétique CRISPR-Case 9 baptisé « bistouri
moléculaire » ou « ciseaux 8 ADN » qui permet de modifier le patrimoine génétique
des cellules souches. Un prix Nobel a couronné cette découverte majeure, mais qui

n'est pas sans danger.

1. G. Lacaze, Les Mots grecs de la médecine, p. 427.
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La conclusion est un retour aux origines : Guy Lacaze fait observer que les textes
savants sont écrits en ionien, alors que leurs auteurs parlaient dorien pour la plupart.
Cos, la patrie d’Hipparque, est une ile ; Pergame, lieu d’exercice de Galien, est une cité
d’Asie mineure. Hérodote, le pére de 'Histoire, écrit en ionien, comme Hipparque,

pére de la médecine. Cette tradition littéraire se retrouve en France a la Renaissance :

Rabelais présente a 'université de Montpellier les Aphorismes d’Hippocrate et LArz
médical de Galien. « 1l faisait, lui aussi, au fond, de la “logiatrie” et je m’inscris dans
le droit fil de sa tradition. » Le livre se termine par I'éloge du docteur Freustié, un
lettré, relayé par Roberto Calasso et ses Noces de Cadmos et d’Harmonie, autant dire
de la guerre et de 'amour. La logiatrie permet de retrouver le bonheur au sein du
désordre de la maladie.

] H.

Jacques Lautman, Ai-je manqué de pére ? Sur les traces d’Albert Lautman,
philosophe combattant, Paris, Hermann, 2024.

Jacques Lautman

P rofesseur de sociologie émérite, Jacques Lautman (1955 1)
a publié en 2024 un hommage a son pére Albert Lautman,

AI-JE MANQUE DE PERE ?

lui aussi normalien (1926 1), fusillé par les Allemands en aofit e

philosophe combattant

1944. Mais comme le titre 'indique, cet hommage est bien plus
qu'un tombeau. La question « ai-je manqué de pére ? » incite a
suivre les « traces » non seulement d’un pére philosophe des
mathématiques, mais d’'une série de lignées juives, pratiquantes

ou non. Le livre peut se lire comme le cheeur de voix tantot

accordées, tantdt discordantes.

La premiére voix est celle du populisme : en 1992, Jacques Lautman enseigne &
PEcole militaire de Coétquidan, « option géopolitique et société » : il rappelle quun
Frangais sur quatre a au moins un grand-pére d’origine étrangere. Bretons tradition-
nels et identitaires, une partie de ses auditeurs quitte la salle de cours. Le général
commandant les sanctionne. La seconde voix est celle de 'histoire comme précis,
rappelant la condition des juifs en Europe et en Asie centrale : le « royaume Khazar »
a sans doute existé vers 'an mil entre mer Noire et Caucase, mais le peuplement juif
de 'Europe du Nord est dit a leur rejet des pays du Sud. La France n’a pas échappé
a l'antisémitisme : Louis IX leur a imposé le port de la rouelle en 1254 et Philippe
le Bel les a chassés de France en 1307. 1l faut attendre la Révolution et 1791 pour les
voir admis a tous les emplois, y compris dans I'armée.

D’autres voix correspondent a des origines de la famille Lautmann, avec deux n
puis un seul. Dominée par I’Autriche, la Galicie est un haut lieu du hassidisme, pros-
pére au xvIII® siecle puis en déclin aprés le premier partage de la Pologne en 1772.
Le négociant Albert Lautmann en est originaire mais il installe ses enfants a Vienne
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en 1878. Adolphe gagne Paris en 1883, y fait commerce de tissus, épouse une juive
née en France et obtient la naturalisation en 1897. La famille maternelle de Lautman
vient de Delme, bourgade située dans un couloir qui, un siécle avant le rattachement
de la Lorraine a la France, permettait aux troupes de passer de Sedan en Alsace. Le
nom de cette famille, Lajeunesse, est la transcription de Yekoutiel, racine juive signi-
fiant « jeune ». Venue a Paris, elle acquiert une charge d’agent de change. On peut
noter que ni les Galiciens n'ont gardé la foi mystique du hassidisme, ni les Lorrains
de Delme n’ont conservé leur métier initial d’éleveurs de chevaux.

La Premi¢re Guerre mondiale est I'occasion de montrer leur attachement a la
France, souvent mal récompensé. Adolphe a 59 ans en 1914 ; il sera fournisseur de
drap pour 'armée. Le seul & ne pas étre francais est Sami, grand-peére de Jacques
Lautman. Mais comme il a des origines viennoises, il ne peut devenir médecin dans
l'armée. Il ne sera que médecin auxiliaire a titre étranger. Pourtant, gri¢vement blessé
en février 1916, il obtient la médaille militaire et redemande a devenir citoyen fran-
cais : nouveau refus. Il devra attendre mars 1920 pour sa naturalisation.

Son fils, Albert Lautman, fait partie du groupe de cinq khagneux de Condorcet
admis rue d’Ulm en 1926. Il est un temps sollicité pour remplacer son oncle Adolphe,
mort cette année-1a, dans son entreprise d’import-export de tissus et d’ameuble-
ment. Mais il ne renonce pas 4 'Ecole normale, ot il retrouve son condisciple
Herbrand, mathématicien génial entré en 1925. Celui-ci I’initie aux mathématiques
contemporaines. En 1929-1930, il prépare I'agrégation de philosophie sous la direc-
tion du caiman Jean Cavailles, dont il devient 'ami. Tous deux ont passé du temps
en Allemagne, ot les recherches algébriques sont trés avancées. En 1931, il épouse
Suzy Perreau-Detrie et part pour le Japon : le directeur de I’Ecole, Célestin Bouglé,
a proposé un poste a Yokohama pour lequel les deux candidats écaient Sartre et
Lautman. Celui-ci envoie sa candidature par le transsibérien, Sartre par les message-
ries maritimes. Le train est bien plus rapide et Lautman obtient le poste pour deux
ans. Mais a son retour, il voit 'inspecteur général Parodi lui proposer le choix entre
Saint-Omer et Vesoul... Toutefois, de 1936 4 1939, sa femme et lui se retrouvent a
Chartres, qui est alors un tremplin pour Paris et 'enseignement supérieur.

Autre voix : celle de « 'enfant dans la guerre », puisque Jacques Lautman n’a que
5 ans le 3 mars 1939, lorsqu’il entend la nouvelle de I’élection du pape Pie XII. Cest
son premier souvenir. Plus tard, il apprendra que son pére vient de faire une commu-
nication a la Société francaise de philosophie, en compagnie de Jean Cavailles, et
a la demande de Léon Brunschvicg, président en exercice. La guerre voit Lautman
commander une batterie de DCA, car il s’est formé en 1938. Mais les moyens de trans-
port font défaut, et son unité est cernée et capturée. Il ne réussit pas moins a s’évader du
camp d’officiers o il est interné, apres avoir passé sept mois avec ses camarades a creu-
ser un tunnel de 80 metres de long. Il parvient a Toulouse, o1 sa femme Suzy, qui n'est
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pas juive, a été nommée, et y retrouve son compagnon de captivité, le soldat Jacques
Louis, organisateur de I’évasion. Il soccupe de faire passer des hommes en Espagne et
rencontre Jean Cavailles, qui a vu le général de Gaulle & Londres. Cavaillés est arrété
a Paris fin juillet 1943 et exécuté & Arras en avril 1944. Sous lautorité de Jean-Pierre
Vernant, alors professeur de khagne en philosophie au lycée Pierre-de-Fermat, Albert

Lautman est chef adjoint du maquis en charge de I'instruction.

Outre Jacques Louis, Albert Lautman fait connaissance avec 'organisateur
Cavelis, 'antifasciste italien Silvio Trentin, qui avait été professeur de droit a Venise,
le camarade de promotion Pierre Bertaux, membre du parti socialiste clandestin, la
résistante de longue date Marie-Louise Dissard, qui soccupe de 'acheminement des
« colis » (résistants et réfugiés a faire passer en Espagne). Dissard est en relation avec
Victor Farrell, représentant & Geneéve de U'Intelligence Service. En avril 1944, un
convoi hétéroclite et trop nombreux entreprend de passer les Pyrénées en emprun-
tant des cols a2 2 500 meétres d’altitude. Il semble qu’ils aient été trahis puis encerclés
par les Tyroliens qui surveillaient la frontiere. Albert Lautman est arrété peu apres a
Toulouse le 15 mai. Il compte bien s’évader mais la libération coupe les voies ferrées
et il est extrait le 29 juillet de la prison de Toulouse et exécuté sur l'ordre d’un officier
allemand. C’est la derni¢re exécution de I'époque, qui tue 47 personnes.

Dans une bréve conclusion, Lautman tente de répondre & la question initiale : méme
si inconsciemment il a « manqué de pére », le courage de sa mére, sa volonté spinoziste
de refuser la tristesse a amené ses enfants & choisir la voie du courage. Le fils pense aussi
qu'en 1968, son pere aurait refusé de condamner le mouvement étudiant, sans prati-
quer pour autant la démagogie. Quant au choix entre I'Université et la Résistance, des
vies actives et courageuses comme celle de Jean-Pierre Vernant prouvent que le salut
n’était pas dans la fuite, méme si certains ont laissé leur vie dans le combat.

J. H.

Libanios, Apologie de Socrate. Socrate condamné au silence, texte €tabli par
Pierre-Louis Malosse, traduction, commentaires et notes de Bernard Schouler,
Paris, Les Belles Lettres, 2024.

uel helléniste ne s’est pas confronté, a ses débuts, 2 la
célebre Apologie de Socrate composée par son disciple LIBANIOS
le plus célebre, Platon, seulement trois ans aprés sa mort en S

suive de

SOCRATE CONDAMNE AU SILENCE

399 avant notre ere ? Socrate s’y défend de ne pas croire aux
dieux, de tourner en dérision la démocratie athénienne, de
corrompre la jeunesse. La formule la plus célebre de ce discours
est le fameux « Je sais que je ne sais rien », dont le grec fait &

ressortir la paronomase : v 0ida 811 08tV oi8a. Socrate T

n’avait pas tort de penser que sa mort ne mettrait pas fin au
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proces : les Apologies (défenses) de Socrate se sont multipliées aprés sa mort. La plus
connue est I'Apologie de Socrate de Xénophon, écrite un an apreés celle de Platon.

Le texte de Libanios, professeur d’éloquence a Antioche, est tres éloigné dans
le temps : Bernard Schouler (1953 1), professeur émérite de grec a l'université de
Montpellier, le situe en 367 ou 372 de notre ¢re, une dizaine d’années aprés le court
régne de Julien PApostat. Dés 1984, Bernard Schouler a consacré plus de mille
pages' 4 évoquer I’humanisme de ce grand sophiste et professeur de rhétorique qua
été Libanios. Accusé par ses adversaires d’avoir fait son profit de bribes de discours
antérieurs, Libanios est ainsi réhabilité comme grand écrivain. Le volume de I'édi-
tion des Belles Lettres paru en 2024, I'année de la mort de Schouler, est bien un
testament. Comme le veut la tradition, il évoque la complexe histoire des manus-
crits : il en compte 19, de deux ordres différents, datant des x111© et x1ve siecles. Le
texte est rangé par erreur dans les Discours, alors qu'il sagit d’'une Déclamation,
exercice pédagogique trés gotité sous ’'Empire.

Socrate doit faire face a trois adversaires : le mauvais poete Mélétos, 'orateur
Lycon et le plus redoutable, Anytos, riche corroyeur et homme politique qui ne
veut pas que l'on évoque son activité artisanale. Or Socrate s’y refuse, au nom de
la parrhésia : un honnéte homme doit pouvoir tout dire. Il doit donc sopposer a
ceux qui lui reprochent des critiques permises. Aucune loi, 2 Athénes, n’interdit
de critiquer les po¢tes, méme les plus grands. Aristophane a le droit de faire rire de
la tragédie ; Cest I'une des principales forces de la comédie. Homére, Hésiode eux-
mémes peuvent étre critiqués. La seule exception i cette régle est le respect des noms
des meurtriers du tyran Pisistrate, Harmodios et Aristogiton : Hérode Atticus, le
rhéteur du 11° siecle constructeur du théitre qui porte son nom, nous révéle que nul
navait le droit de donner leur nom a des esclaves.

Socrate réfute les accusations en distinguant différents domaines. Ainsi, on l'ac-
cuse de vol et de tromperie. Mais ce qui est interdit en temps de paix est permis en
temps de guerre. Dans la Petite Iliade, le poete Lesches raconte qu'Ulysse fut félicité
d’avoir dérobé a Troie le Palladion, statue sacrée en bois de Pallas, la compagne de
jeu d’Athéna, qu'elle tua accidentellement. Sans cette prise, Troie ne pouvait étre
conquise. Or, I'enlévement d’Héléne par Paris est une faute bien plus grave. Autre
réfutation : on peut retourner les arguments des accusateurs en montrant qu’ils sont
invraisemblables. Caccusation reproche & Socrate d’avoir organisé des réunions clan-
destines. Mais ol et quand aurait-il pu les organiser, alors qu’il vivait en public ?
Anytos reproche a Socrate de ne pas étre banquier. Ce reproche peut surprendre,
mais il faut se souvenir que les chorégies étaient financées par les citoyens les plus
riches. La réfutation se fait par « antilepse » : certes, Socrate n’est pas riche, mais ce

1 B. Schouler, La Tradition hellénique chez Libanios, vol. 2, Lille-Paris, 1984 (thése).
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n'est pas en soi une faute. Enfin, on peut reprocher a Socrate d’avoir eu pour éleves
l'ambitieux Alcibiade et 'autoritaire Critias. Mais Alcibiade a fait du bien 4 la cité
méme s’il a été imprudent en Sicile ; quant a Ciritias, il est coupable, mais on ne peut
reprocher au maitre les fautes de son disciple.

Le terme d’antilepse le dit bien : I'analyse de la déclamation procede de la rhéto-

rique des « seconds sophistes » et notamment d’Hermoggene, a qui Bernard Schouler
a emprunté le vocabulaire technique de son introduction. Au 11° si¢cle, Hermogene
élabore une rhétorique qui inspirera jusqu’a la Renaissance. Cité dans la biblio-
graphie, Michel Patillon a publié en 1988 La Théorie du discours chez Hermogéne
le rhéteur, livre inspiré de sa thése de doctorat soutenue en 1985. Clest de 1d que
viennent les définitions de I'introduction : la « méthode paragraphique » dénonce
le retard et 'imprécision de I'accusation, le report sur 'accusé des fautes d’autrui,
l'omission d’éléments décisifs (par exemple le corps de la victime introuvable). Les
divisions du discours sont tirées de concepts empruntés a Hermogene qu’il serait
fastidieux d’énumérer ici.

Tres cultivé, lecteur de Platon, Xénophon, Lysias, Isocrate, Thucydide, Libanios
maitrise la rhétorique de son époque. Il s’intéresse médiocrement a la politique, mais
défend de toutes ses forces la liberté d’expression et proteste contre la toute-puissance
de l'argent. Il défend son pré carré en soutenant qu'un professeur de rhétorique nest
pas responsable des erreurs de ses disciples. Lintérét de cette déclamation qui a la
longueur d’un discours est de nous familiariser avec la lecture humaniste, & plus de
sept cents ans d’intervalle, de la période classique d’Athenes. Grand spécialiste de la
rhétorique antique, Bernard Schouler a su tisser un lien entre la nouvelle rhétorique
d’aujourd’hui et la tradition byzantine.

J. H.

L'Imaginaire des genres, sous la direction de Chantal Massol, Rennes, PUR, 2024.

rofesseur émérite a l'université de Grenoble-Alpes, [ T

Chantal Massol (1974 L) dirige et présente une série de L' IMAGINAIRE
s DES GENRES

quatorze études sur LTmaginaire des genres. Dans sa présen-
tation, qui est aussi une réflexion sur la notion de genre, elle
écarte I'idée d’une définition normative comme celle qui avait
cours au xvII® siecle et qu'illustre notamment Boileau. Sa réfé-

rence est plutde la joyeuse mélée évoquée par Thomas Sebillet

qui, un an avant la parution de la Défense et illustration de la |~ ¥
)La Licorne

langue frangaise, soutient le remplacement des genres médié-
vaux par le sonnet et 'ode. Chantal Massol se référe aux principales études récentes
sur les genres, et en particulier a 'ouvrage devenu classique de Jean-Marie Schaeffer,
Quiest-ce quun genre littéraire ? On sait que Schaeffer distingue trois attitudes, liées a
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trois époques : normative jusqu’au xVvIIE siecle, essentialiste au x1x¢ siécle, structurale
de nos jours, avec une appréciation des différences entre les genres. Lintroduction
de Chantal Massol cite également les études d’Antoine Compagnon, de Dominique
Combe et de Marielle Macé.

Lintérét de ce recueil d’articles est la diversité des participants et des perspectives. A
un noyau de professeurs grenoblois viennent sajouter un groupe de 'université Louis
Lumiére a Lyon et une forte proportion d’universitaires québécois, particulicrement
concernés par le roman féminin. Chantal Massol met l'accent sur la fonction créatrice
de I'imaginaire, marquée par la réflexion de Gilbert Durand sur les archétypes! et
celle de Castoriadis sur I'imaginaire qui fonde les structures sociales?. Cette fonction
méle des genres de types différents : ainsi, Don Quichotte est A la fois récit et parodie.
A la suite de Schaeffer, Chantal Massol insiste sur la diversité des critéres qui défi-
nissent les genres littéraires : « formels (le sonnet), thématiques (la nouvelle galante,
le roman maritime), pragmatiques (le panégyrique, le tombeau), modaux (le récit),
énonciatifs ('autobiographie) ». Encore ces définitions varient-elles avec le temps : le
titre de « Divine Comédie » ne correspond pas a notre définition de la comédie.

Chantal Massol présente ensuite les quatorze contributions, en insistant sur
leur diversité mais aussi leur convergence. Madeleine Savart montre comment un
« imaginaire viatique » né au xv1r® si¢cle contribue & donner un statut de genre au
récit de voyage. Christelle Couleau étudie la constitution d’un roman d’anticipation
scientifique. Daniel Long montre comment, dans les années 1860, Iémergence du
naturalisme qui n’exclut pas un attachement au romantisme fait du roman un genre
« métissé ». Corinne Saminadayar Perrin évoque la dégradation de la littérature en
journalisme et dans le méme temps I'apparition de genres plus nobles, comme le grand
reportage. Les imaginaires sont aussi liés & une atmosphére culturelle : dans les années
1960 apparait au Québec un « roman féminin » étudié par Aurore Turbiau. Corentin
Lahousse examine comment I’écrivain d’origine belge Marcel Moreau, disciple de
Blanchot, substitue 'écriture a toute allégeance a un genre lictéraire. La lecture de
quarante traductions de L'infini de Leopardi, entre 1844 et 2018, permet & Pascale
Roux de définir diverses conceptions de la poésie, dominée par le rythme. La fin du
livre est consacrée a « 'intermédialité », soit l'orientation donnée au genre littéraire par
des arts différents : gravures de 'édition nationale de Victor Hugo, steles de Ségalen.

I1 faut accorder une place particuli¢re a la belle étude de Delphine Gleizes
sur 'imaginaire des arts au x1x°¢ siecle. Elle part de la déclaration baudelairienne
connue du salon de 1846 : « Le meilleur compte rendu d’un tableau pourra étre
un sonnet ou une élégie. » Elle propose de retourner la formule et d’examiner si

1. G. Durand, Structures anthropologiques de imaginaire, Paris, Denoél, 1960.
2. C. Castoriadis, LTnstitution imaginaire de la sociéré, Paris, Le Seuil, 1975.
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un poéme ne peut pas rendre compte d’une création picturale ou sculpturale. Le
frontispice de Notre-Dame de Paris assure la distribution et la hiérarchie des roles :
« La Bohémienne danse sur le parvis de la cathédrale, le bossu en hante les cloches,
Parchidiacre, tel un bernard-I"hermite, s’y réfugie dans une cellule d’étude. » A plus
petite échelle, le kaléidoscope, inventé en 1817, est 4 la fois titre d’ouvrage et mode

de perception. Un périodique s’intitule Le Kaléidoscope philosophique et littéraire dés
1818-1819. Le peintre de la vie moderne est, selon Baudelaire, « un kaléidoscope
doué de conscience ». Le paysage moderne est marqué par la fragmentation et la
labilité : ainsi, Lamartine voit le Bosphore comme un « kaléidoscope merveilleux ».
Leau-forte garantit la solidité et la concision du poéme saturnien, vrai bijou...

On voit que 'approche par les arts plastiques est fructueuse. Mais il est permis de
regretter que le jargon linguistique et poétique occupe tant de place dans une partie
des contributions.

J. H.
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Gershom Scholem, Quitter Berlin. Journal de jeunesse, Paris,
éditions Rue d'Ulm, 2025.

loccasion de la parution aux éditions Rue d’Ulm de
Quitter Berlin. Journal de jeunesse de Gershom Scholem,

ses deux éditeurs scientifiques, Angela Guidi et Sacha
Zilberfarb, reviennent sur la genése et litinéraire du livre
4 loccasion d’un échange avec Lucie Marignac, directrice des
éditions.

« [...] nous voulons la révolution dans le judaisme.

Nous voulons révolutionner le sionisme et précher l'anarchisme,

qui est absence de domination. |...]| Nous ne voulons pas

partir en Palestine pour y fonder un Etat[.] et troquer nos anciennes chaines
pour de nowvelles. Nous voulons partir en Palestine par soif de liberté et d avenir,
car [ avenir appartient & ['Orient. »

Gershom Scholem, Quitter Berlin, 20 janvier 1915, p. 61.

Lucie Marignac : Vous venez de faire paraitre aux éditions Rue d’Ulm un docu-
ment inédit en frangais, le Journal tenu entre 1913 et 1923 par le tout jeune
Gershom (né Gerhard) Scholem avant son émigration en Palestine. Pouvez-vous
nous présenter U'itinéraire d’ensemble de son auteur en quelques mots ?

Angela Guidi : Gershom Scholem est un intellectuel majeur du xx¢ siecle. Il est né
a Berlin en 1897, dans un environnement juif assimilé par rapport auquel il prendra
ses distances de maniere précoce en sengageant dans I’étude de la tradition juive et
dans le mouvement sioniste. Aprées sa these de doctorat, consacrée 2 'un des plus
anciens textes cabalistiques, il émigre en 1923 en Palestine mandataire. Sa carri¢re
de savant se déroule a I'Université hébraique de Jérusalem, ot il occupe, & partir
de 1933, la chaire d’Histoire de la mystique juive et de la gabbalah, discipline qu’il
établit et & laquelle il consacre ses grands livres de la maturité. Il a été aussi une figure
marquante du mouvement anarcho-sioniste,  c6té notamment de Martin Buber.
Dans ses travaux, il accorde une place centrale a I'élément apocalyptique et a la
dialectique entre tradition et innovation, qu’il place au coeur de son interprétation de
I’histoire juive. Son influence a été déterminante dans le champ de I’histoire des reli-
gions, mais s'est exercée aussi dans les domaines de la philosophie (Walter Benjamin,
Jacob Taubes), de la poésie (Ingeborg Bachmann, Paul Celan, Nelly Sachs) et méme
de la critique littéraire (Harold Bloom, Cynthia Ozick). On peut dire sans exagé-
ration que ses conceptions historiographiques ont contribué a I’élaboration d’une
conscience juive moderne.
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LM : Pourquoi ajouter ce témoignage a I’ceuvre déja bien traduite et commentée
du futur grand historien de la cabale ?

Angela Guidi : I était forc dommage que ce texte ne soit accessible quaux spécialistes
et aux germanistes, car son importance dépasse largement la dimension strictement
biographique et documentaire. Bien sir, le Journal éclaire d’une lumi¢re nouvelle
la trajectoire de Scholem et enrichit notre compréhension de ses préoccupations de
savant et d’intellectuel engagé. On comprend mieux, par exemple, le cheminement
original qui le conduit de la révolte contre son milieu bourgeois & 'adhésion a un
sionisme libertaire et antiétatique puis 2 la redécouverte des courants mystiques du
judaisme que Ihistoriographie de I’époque ne tenait pas en haute considération.
Mais cest aussi tout un maillage et un champ de tensions culturelles et politiques qui
parcourent I’Allemagne préhitlérienne que l'on retrouve dans ces notes fiévreuses,
dont il faut souligner également la valeur littéraire. On y croise Martin Buber, Walter
et Dora Benjamin, Werner Scholem et toute une constellation d’intellectuels juifs en
révolte — qu’ils soient socialistes, anarchistes ou sionistes — pris dans la tourmente de
la Premi¢re Guerre mondiale.

LM : Lédition originale allemande des Tagebiicher, parue ala fin des années 1990,
se compose de deux gros volumes. Avez-vous opéré une sélection dans les textes, et
quels ont été les criteres de vos choix ?

Angela Guidi : Oui, d’une part, nous avons souhaité mettre en avant la dimension
presque narrative de ce document. Ces pages font le récit de la formation d’un
jeune juif aux prises avec ses inquiétudes spirituelles, ses amitiés, ses amours, ses
idéaux politiques et ses démons intérieurs ; de ce fait, il nous a semblé préférable
d’écarter des passages redondants ou des digressions marginales. D’autre part, il
était important de montrer toutes les facettes de ce parcours, y compris les moins
connues, d’ol la place que nous avons accordée, par exemple, aux considérations
sur les mathématiques ou aux notes de lecture des grands auteurs allemands et
danois du x1x¢ siecle. Il faut aussi préciser que le second volume de I’édition origi-
nale contient également des essais et des textes épars qui ne font pas partie, a
proprement patler, des entrées du Journal et que nous n’avons pas retenus pour
I’édition francaise.

Sacha Zilberfarb : Réduire le volume du journal original tout en conservant le plus
possible la diversité des réflexions et des expériences de Scholem a été une véritable
gageure. Outre les considérations touchant a ses principaux objets d’études — philo-
sophie, judaisme, mathématiques —, il sagissait également de rendre compte de ses
multiples activités, en tant que journaliste, essayiste, conférencier, militant, traduc-
teur... Activités qu'il commence trés tot — rappelons que Scholem a 16 ans lorsqu’il
entame son Journal.
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A lire ces pages, on se demande comment Scholem réussit 4 tout faire tenir dans
des journées de seulement vingt-quatre heures : chaque jour ou presque, il court
de réunions politiques en conférences, suit des cours a 'université, sadonne a des
lectures proprement encyclopédiques, se consacre a I'apprentissage de I’hébreu, mais
aussi de l'arabe, du turc, etc. Et puis, il y a la vie contemplative, les réveries, les

randonnées, les rencontres, tout ce quotidien, peut-étre parfois plus anecdotique
(mais pas seulement : pensons aux différentes convocations aux conseils de révision
et aux stratégies adoptées pour échapper au service militaire), dont il fallait garder la
trace. Clest toute cette matiére, qui fait 'épaisseur d’'une vie réflexive et active, que
le Journal donne a voir.

LM : Limage du jeune Scholem ainsi reflétée est-elle différente de celle que nous
livre son autobiographie, De Berlin a Jérusalem, publiée en 1977 et traduite moins

de dix ans aprés en frangais ?

Angela Guidi : Scholem s’est a I’évidence servi de ces notes pour rédiger ses deux
grands témoignages, De Berlin a Jérusalem — chroniques des années allemandes —
et Walter Benjamin. Histoire d’une amitié, consacré 2 sa relation avec Benjamin.
Ces deux livres sont Pceuvre d’un intellectuel accompli qui construit savamment
son récit autobiographique en regardant ses expériences juvéniles avec décache-
ment. Le Journal est un document d’un genre différent. Non seulement il livre des
précisions et des anecdotes précieuses, que l'on ne retrouve pas forcément dans la
production autobiographique postérieure, mais il garde aussi une fraicheur et une
immédiateté extraordinaires. Ces pages nous plongent au cceur des événements et
des secousses, intimes et historiques, qui ont fagonné la personnalité de Scholem. On
y assiste 4 la naissance d’une « conscience juive rebelle », pour reprendre l'expression
employée par Michael Lowy a propos de ce qui se joue dans cette écriture.

Sacha Zilberfarb : Le Journal donne aussi & voir un jeune homme qui se débat,
parfois tres violemment, avec ses contradictions et ses démons intimes. Il est le lieu
ol tout se dit sans filtre, jeté brutalement, aux heures tardives de la nuit, 2 un rythme
frénétique, dans des phrases parfois précipitées et contradictoires. On est effective-
ment loin du Scholem savant, réfléchi et distancé des livres plus tardifs. La fraicheur

de la jeunesse prend souvent chez lui une dimension trés sombre et explosive.

LM : Angela, vous avez une expérience importante en tant que traductrice de
I’italien, et vous Sacha, comme traducteur de ’'allemand. Le texte de Scholem
est-il un texte difficile a traduire ? Pourquoi est-il scandé de citations plus ou moins

longues en hébreu ?

acha Zilberfarb : Les textes a caractére privé (journaux, notes de travail, etc.), n’étant
SachaZilberfarb : Les text tere privé (j tes de travail, et
pas destinés A étre publiés, présentent souvent des difficultés particulieres de traduc-
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tion, pour la simple raison, déja, qu’ils ne sont ni relus ni corrigés. On écrit pour soi,
on s'embarrasse peu de cohérence, et le fil de la pensée peut étre trés discontinu. Clest
souvent le cas du Journal de Scholem, méme si, d’un autre coté, ces pages sont aussi
le lieu d’'une réflexion trés consciente ot s’élaborent plus posément certains textes
destinés a étre publiés dans les revues telles que Der Jude ou Die Blau-Weisse Brille.
Cette dimension de laboratoire d’écriture, ot auteur forge ses concepts et revient
sur ses formulations en les creusant et les variant en vue d’exprimer le plus précisé-
ment possible une pensée complexe, est un autre aspect passionnant du Journal. La
présence de I'hébreu dans le texte est centrale aussi en ce sens : elle est le signe que
les pages du Journal sont un espace de réflexion sur la langue, et de conflit entre les
langues. Clest dans le Journal que le jeune Scholem sautorise, sans doute pour la
premiére fois, a écrire en hébreu, qui est pour lui la langue & conquérir sur I'allemand
et sur le yiddish. Un hébreu dont I'esprit et le style ont d’ailleurs tendance a envahir
l'allemand, qui prend souvent un tour étrange, biblique pourrait-on dire. Enfin, si ce
texte est si difficile a traduire, cela tient tout simplement au style 4 la fois tres dense
et éruptif de Scholem, qui reconnait lui-méme, dans une des pages du Journal, qu’il
est peut-étre le seul a pouvoir se lire et se comprendre. Scholem a écrit un jour dans
sa correspondance qu’il pensait plus vite qu’il ne pouvait écrire. Clest tres sensible
dans le Journal. Les phrases courent a perdre haleine pour rattraper le mouvement
de la pensée.

Angela Guidi : Lapprentissage de la langue hébraique occupe une place centrale
dans le parcours de « dissimilation » du jeune Scholem. Etre sioniste, Cest aussi
apprendre A penser « hébraiquement », redéfinir son rapport au monde et a I’histoire
dans et & travers la langue hébraique. D’ol la nécessité de s’y référer fréquemment
dans le Journal. 1l faut également avoir a l'esprit que Scholem pose 4 cette époque
les premiers jalons d’une théorie mystique du langage — basée essentiellement sur
I’hébreu — dont il précisera les contours cinquante ans plus tard.

LM : Le volume que vous publiez comporte trois textes de présentation et un
appareil éditorial important (chapeaux, annotation, répertoire biographique...).
Pouvez-vous nous en dire davantage sur la genése de cette édition ?

Angela Guidi : Le Journal de Scholem n’a pas été rédigé en vue d’une publication.
Or, larriere-plan historique et culturel de ce récit intime est extrémement riche. 11
nous a donc paru important d’accompagner la traduction d’'un appareil critique a la
fois maniable et utile & la compréhension du texte et du contexte. Il comporte des
renvois en bas de page avec la transcription et la signification des mots en hébreu, des
notes informatives ou de commentaire (en fin de texte), un bref résumé biographique
en introduction de chaque année de rédaction ainsi que des outils de consultation
(un index général et un glossaire des personnalités fréquemment citées). Nous avons
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également enrichile volume d’un dossier iconographique, avec notamment des photos
de Scholem et de ses proches et la reproduction de quelques tableaux de Chagall et
de Picasso évoqués longuement dans le Journal. Le livre comporte enfin une préface
de Johann Chapoutot qui retrace les lignes principales du contexte socioculturel
des années 1910 et 1920 en Allemagne, une introduction de Sonia Goldblum sur la

question de la modernité juive et une postface de Giulio Busi sur la relation entre le
jeune Scholem et le couple Benjamin.

LM : Ce Journal est un document de premiére main sur des sujets divers : les
lectures formatrices de Scholem (surtout des philosophes), ses tensions avec sa
famille juive assimilée, ses relations avec Walter Benjamin, son enthousiasme
initial pour la pensée de Martin Buber, sa (non-)participation a la Premiére
Guerre mondiale, sa critique du sionisme de Herzl, sa découverte de I’art contem-
porain... Pourriez-vous développer certains de ces aspects qui vous semblent
particuliérement intéressants ?

Angela Guidi : Je dirais que, du point de vue de la profondeur de la réflexion et de
I'incandescence de I’écriture, les pages, trés nombreuses, consacrées a la figure de
Walter Benjamin sont & part. Cest la genése, parfois tumultueuse, d’une amitié qui,
dans toutes ses dimensions — affective, intellectuelle, philosophique —, constitue un
sujet de méditation ininterrompu pour Scholem. Les considérations sur la nature du
processus historique, sur I'idée de rédemption ou sur la dimension métaphysique du
langage esquissées dans ce Journal sont le fruit d’un intense compagnonnage intel-
lectuel entre les deux amis. Elles sont destinées & d’ importants développements dans

leur production 4 venir.

Sacha Zilberfarb : Le jJournal montre la formation au fil du temps d’un jeune juif
révolutionnaire, qui associe toujours 'idée de sionisme a la question du mouvement.
Scholem opére une critique de tout, en premier lieu du sionisme politique tel qu’il
est hérité de Herzl. Cest une pensée en questionnement permanent, qui hait toute
fixité. Un des aspects les plus intéressants du Journal est pour moi la facon dont
Scholem articule son sionisme — donc, malgré tout, une forme de nationalisme —, son
engagement pacifiste lors du conflit mondial et 'internationalisme révolutionnaire
pendant la guerre et lors de la Révolution spartakiste.

LM : Que signifie pour vous, dans le contexte actuel, la redécouverte du sionisme
libertaire et humaniste de Scholem ? En quoi peut-il résonner profondément avec
nos préoccupations contemporaines ?

Angela Guidi : Il est important d’avoir une appréhension historique du mouvement
sioniste et de prendre en compte toute sa richesse et sa complexité. De sensibilité
anarchiste, le jeune Scholem voit dans le sionisme un projet de renouvellement
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qui est plus culturel que politique. Aprés I’émigration, il sest toujours montré trés
critique vis-a-vis du nationalisme fanatique et étriqué. Dés son arrivée en Palestine,
il a intégré le groupe Brit Shalom [Alliance de Paix], qui prénait un accord avec
les Arabes pour la création d’'un Etat binational. Par la suite, il sest réguli¢rement

opposé 4 la droite sioniste, y compris dans son expression religieuse.

Sacha Zilberfarb : Il me semble essentiel de rappeler aujourd’hui Uexistence de
ce sionisme-l3, et surtout de remettre & 'honneur toute expérience « libertaire et
humaniste ».

LM : Pour finir, pourquoi avoir choisi le titre Quitter Berlin pour cette édition
francaise ?

Angela Guidi et Sacha Zilberfarb : Au vu de la richesse des contenus et de la
qualité lictéraire de ce document, le titre « Journal 1913-1923 » nous a paru réduc-
teur. Dailleurs, Scholem donne presque systématiquement des titres aux sections
de son Journal, bien qu’il nait pas songé a le faire pour I'ensemble des entrées. Le
titre Quitter Berlin nous a paru faire écho a son programme existentiel : tourner le
dos a '’Allemagne, au sens 2 la fois géographique et culturel. Mais cette expression
suggere aussi I'idée qu’il sagit d’un processus en fin de compte inachevable, qui a
accompagné Scholem tout au long de sa vie.

Gershom Scholem étudiant la cabale (Jérusalem, 1925).
Collection de la Bibliotheque nationale d’Israél (Jérusalem).
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