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É D I T O R I A L

C e nouveau numéro thématique de L’Archicube aborde des questions qui sont au cœur
même de l’actualité... tout en étant, pour certaines, des questions éternelles : si
l’homme s’est toujours interrogé sur ses relations avec la nature, s’il a toujours dû

subir les effets parfois terribles des risques imposés par les caprices de sa Terre, certaines de
ces questions ont pris une actualité plus aiguë avec l’impact que les activités humaines elles-
mêmes ont depuis quelques siècles sur la nature. Les angles sous lesquels ces questions peu-
vent être abordées sont innombrables. Ce numéro n’en a choisi que quelques-uns, mais
volontairement assez variés : philosophique, politique, scientifique... tentant ainsi de complé-
ter les très nombreux ouvrages existant sur ces questions. Derrière toutes ces analyses se des-
sine un véritable débat sur la notion même de risque : son importance et son impact peuvent
être de natures extrêmement variées, sa perception n’est pas toujours en accord avec sa réa-
lité statistique, comment établir des priorités dans les actions à mener pour le limiter, quelle
logique prévaut pour les décisions politiques le concernant, etc.

François Bouvier et Yves Guéguen ont assumé la responsabilité de ce dossier avec intelli-
gence et efficacité. Je tiens à les en remercier.

Depuis peu, la communauté normalienne s’est enrichie d’un nouveau prix Nobel, en la per-
sonne d’Albert Fert, prix Nobel de physique 2007. Nous vous le présentons dans ce numéro, avec
le plaisir que vous pouvez imaginer. Il incarne une fois encore la qualité exceptionnelle tant du
recrutement que de la formation apportée à l’École. Gageons qu’il ne sera pas le dernier.

Enfin, nous tenons à présenter à nos lecteurs la diversité des carrières qui s’offrent aux
normaliens. C’est ainsi que vous trouverez une présentation de Christophe Barbier, journa-
liste bien connu, qui nous a fait la gentillesse de venir participer comme invité d’honneur au
dîner qui a suivi notre assemblée générale le 17 novembre dernier. Vous trouverez également
une présentation des normaliens dans les professions du droit, qui se sont réunis à l’École le
16 janvier dernier. Nous encourageons d’ailleurs vivement les archicubes qui auraient envie
de se retrouver rue d’Ulm, le temps d’un pot, à nous contacter. Nous sommes prêts à les
aider.

Bonne lecture, n’hésitez pas à nous adresser vos commentaires, vos critiques ou vos
encouragements pour que nous améliorions encore les futurs numéros de L’Archicube.

Jean-Claude LEHMANN (1958 s),
président de l’Association des anciens élèves, élèves et amis 

de l’École normale supérieure
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Notre environnement change sans cesse, de façon plus ou moins brutale. Les modifications peuvent avoir
une origine naturelle, traduisant l’évolution normale de notre planète. Évolution normale qui n’en est pas

pour autant toujours imperceptible et « douce ». Elle peut bouleverser les paysages, les contours continen-
taux, les climats, se répercuter sur la biosphère, sa composition, sa structuration. La vie des hommes et ses
organisations sont susceptibles d’être atteints. Comment alors évaluer les risques ? Concept que les scienti-
fiques vont traduire quantitativement, le risque est une notion qui demeure difficilement enclose dans leur
champ. Sur un plan plus qualitatif, le risque est perçu comme menace.

Dans d’autres cas, c’est à une origine anthropique directe qu’il faut attribuer les changements et leur
impact n’en est pas moindre : les moyens d’existence actuels, la surpopulation, inégale sur le plan géographi-
que, les conditions de production et de dissémination des produits dérivés, les nouveaux modes de consom-
mation modifient aujourd’hui notre environnement de façon sensible. La nature risque pour l’homme ? ou
l’homme risque pour la nature ?

Ce que nous souhaitons faire dans ce numéro de L’Archicube, c’est apporter des éléments de connais-
sance et de réflexion permettant de prendre la mesure des risques et d’évaluer les moyens de prévention que
l’on tente de mettre en place dans des domaines divers. Nous ne pouvons le faire ici de façon exhaustive.
Nous avons choisi de faire porter le regard sur certains aspects du problème reconnus comme majeurs
aujourd’hui, nous appuyant sur les compétences présentes à l’École.

La première question est celle, vue sous l’angle scientifique ou politique, de notre représentation des ris-
ques que court la nature. La seconde question est celle des risques naturels – et de leur prévention – risques
que les « caprices » de la planète Terre peuvent faire courir à l’humanité : risques sismiques, tsunamis, ou ris-
ques induits comme le changement climatique et remèdes possibles aussi comme cette forme de régulation
que propose le stockage souterrain. Les recherches conduites à l’École au département TAO nous permettent
d’apporter des éléments de connaissance et de débat nécessaires.

Les activités humaines, nous l’avons dit, ont un impact important sur l’environnement. Il est donc primor-
dial d’en minimiser les effets par des outils de contrôle efficaces. Nous en retenons ici deux exemples : le
contrôle des substances toxiques et la diminution des risques microbiologiques. Mais par-delà ces actions de
prévention et de sensibilisation, émerge une conscience nouvelle de la place de l’homme dans la nature,
engageant des réflexions sur le sens des événements extrêmes et les risques que fait courir l’érosion de la
biodiversité. Nous avons voulu conclure le présent dossier sur cette dimension, persuadés que nous sommes
qu’il ne s’agit pas de vivre dans un univers sans risque, mais que les risques auxquels l’homme est naturelle-
ment exposé comme ceux auxquels il soumet la nature doivent être compris pour être mieux maîtrisés.

François BOUVIER, Yves GUÉGUEN,
avec la collaboration de Violaine ANGER.
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L’homme, la nature, le risque

L’ H O M M E ,  L A  NA T U R E ,
S E S  R E P R É S E N TA T I O N S

D E U X  P H I L O S O P H I E S  D E  L A P R O T E C T I O N  D E  L A N AT U R E

Catherine Delafosse-Larrère (1964 L)

C ’est dans la deuxième moitié du XIXe siècle que les nations industrialisées, des
deux côtés de l’Atlantique, se sont préoccupées d’une protection de la nature
qui n’avait, jusqu’alors, fait l’objet d’aucune intention délibérée, d’aucun pro-

jet cohérent. En Europe, particulièrement en France, on s’est d’abord soucié de pré-
server des paysages (les « séries artistiques » de Fontainebleau font l’objet de mesu-
res de protection en 1853, 1861, 1892, 1902) ayant une valeur patrimoniale, culturelle
et artistique. Aux États-Unis, l’attention s’est plus directement orientée vers une pro-
tection de la nature sauvage, celle que l’avancée des pionniers tendait à faire disparaî-
tre. Lincoln prend en 1864 la décision de protéger, en Californie, la vallée du
Yosemite, décision suivie par la création, le 1er mars 1872, du parc national de
Yellowstone, élément majeur d’un vaste réseau de 36 parcs nationaux couvrant 1 %
du territoire américain1. En Europe, ce n’est qu’après la Seconde Guerre mondiale
que l’on se souciera de protéger, de façon comparable, des espaces naturels.

Mais si l’Amérique du Nord a joué un rôle pionnier, on n’y trouve pas pour autant
une philosophie unique de la protection de la nature. Son histoire est au contraire
marquée par la rupture entre deux de ses fondateurs, John Muir et Gifford Pinchot.

Assurer le renouvellement des ressources ou préserver la valeur spiri-
tuelle de la nature ? 

Tout avait bien commencé, au début. Quand ils se rencontrèrent en 1896, à l’oc-
casion d’un voyage d’études de l’Association forestière américaine, Muir et Pinchot
se retrouvèrent dans un même amour de la nature, qui les amena à faire, ensemble,
de longues randonnées en forêt. Mais l’idylle ne devait pas durer. De formations dif-

Professeur à l’université de Paris-I (Panthéon-Sorbonne).
Spécialiste de philosophie morale et politique, elle s’intéresse
aux questions éthiques et politiques liés à la crise environne-
mentale (protection de la nature, développement des biotechno-
logies, prévention des risques) et elle a publié plusieurs livres
et de nombreux articles sur ces questions.
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férentes, les deux hommes, s’ils partageaient une même volonté de sauver les forêts
de la coupe à blanc, n’avaient pas les mêmes projets.

Forestier, Pinchot avait été formé en Europe (en Allemagne et en France) où il
avait appris les méthodes grâce auxquelles les Européens avaient pu reconstituer et
maintenir un couvert forestier que les défrichements avaient fortement fait régresser
dès la fin du Moyen Âge, mettant en péril la satisfaction des besoins en bois de
nations européennes dont le développement technique (pour des raisons militaires
autant qu’économiques) s’accélérait.  En revenant aux États-Unis (il devait y fonder
l’école de foresterie de l’université de Yale) Pinchot tenait à assurer le renouvellement
de ressources disponibles pour le développement national en pratiquant une gestion
rationnelle des peuplements forestiers, informée par des connaissances scientifiques.
Il n’en avait pas contre l’usage, pour les besoins humains, de la forêt, mais contre son
mauvais usage : dénonçant l’égoïsme à courte vue de ceux qui faisaient disparaître les
arbres pour leur intérêt personnel, il en appelait au wise use, à une utilisation, sage, avi-
sée ou raisonnée, des ressources forestières pour la nation tout entière et non pour
une minorité d’intérêts privés. Sa finalité était économique, et son raisonnement uti-
litariste.

Considérer la forêt comme un réservoir de ressources à la disposition du dévelop-
pement économique, cela équivalait, pour John Muir, à transformer une cathédrale
gothique en entrepôt de marchandises. Il rappelait ainsi les principes transcendanta-
listes de Thoreau et d’Emerson, dont il était le disciple : la valeur spirituelle, esthéti-
que et religieuse, de la nature. Mais sa polémique avec Pinchot lui fit faire un pas sup-
plémentaire, l’amenant à affirmer la valeur intrinsèque de la nature qu’il voulait pré-
server : c’était par amour de la nature elle-même, d’une nature préservée dans sa
pureté originelle – ce qu’en anglais on nomme wilderness – qu’il fallait interdire sa des-
truction ou sa modification. S’opposant à Pinchot sur la question du pâturage des
moutons en forêt, que celui-ci acceptait, il s’opposait violemment à ce que l’accès à
la forêt soit autorisé à ceux qu’il qualifiait de « sauterelles à sabots » (hoofed locusts)2.

Une dualité constitutive de la sensibilité écologique.
Tel fut le schisme qui partagea le mouvement de défense de la nature. Sous la ban-

nière de la conservation se rangèrent ceux qui, avec Pinchot, défendaient le wise use,
« l’utilisation avisée » des forêts, afin d’en ménager durablement les ressources. Sous
celle de la preservation, on retrouvait les partisans de Muir, les défenseurs d’une wilder-
ness intouchée, préservée dans son intégrité. D’un côté, un souci de l’efficacité ration-
nelle, tant technique qu’économique, et une référence explicite à l’utilitarisme, c’est-
à-dire à la philosophie morale qui transpose au niveau collectif  la recherche indivi-
duelle du bien-être. De l’autre côté, un souci de la nature, sentimental et religieux, qui
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s’alimente dans la version américaine du romantisme, qu’il s’agisse du transcendan-
talisme d’Emerson et de Thoreau, des peintres américains du sublime (comme Cole),
ou de la poésie de Walt Whitman.

Cette dualité n’est pas propre aux seuls États-Unis. Elle partage également
l’Angleterre victorienne, opposant d’une part, la vision romantique de Ruskin, criti-
que de l’industrialisme et défenseur d’une vision idyllique de la nature, aux positions
de John Stuart Mill, qui fut non seulement un défenseur de la philosophie morale uti-
litariste, mais aussi, en tant qu’économiste, un partisan de l’état stationnaire (par
opposition à la croissance), tout en se préoccupant de la protection de la nature (à
laquelle, cependant, il se refusait d’accorder quelque valeur morale que ce soit)3. Plus
généralement, on peut même se demander si l’on ne trouve pas là une dualité consti-
tutive de la sensibilité écologique : Donald Worster en fait la généalogie, lorsqu’il dis-
tingue, aux origines mêmes de l’écologie, dès le XVIIIe siècle, deux courants opposés :
la vision d’Arcadie, d’un pasteur rural anglais, Gilbert White, et le projet rationaliste
et gestionnaire de Linné, celui d’une « économie de la nature »4.

Preservation et conservation, nature et wilderness, biocentrisme et éco-
centrisme.

L’histoire ultérieure de ces deux courants, preservation et conservation est contrastée.
John Muir n’a pas été seulement le fondateur du Sierra Club, l’une des plus puissan-
tes organisations de défense de la nature des États-Unis, il est l’inspirateur des éthi-
ques environnementales contemporaines. Celles-ci se sont développées aux États-
Unis (et de façon plus générale, dans les anciennes colonies anglaises de peuple-
ment), à la fin des années 70 (du XXe siècle) autour de deux questions soulevées par
Muir : celle de la valeur intrinsèque de la nature (par opposition à sa valeur seulement
instrumentale, au service des besoins humains) et celle de la wilderness, comme
modèle de la nature à protéger. On a pu ainsi voir se développer une philosophie
morale originale qui, remettant en cause ce qu’elle appelle l’anthropocentrisme, c’est-
à-dire l’idée que seul l’homme a une valeur morale, et que le reste de ce qui existe est
à sa disposition comme autant de moyens, a posé que la vie comme telle, dans sa glo-
balité ou dans ses composantes élémentaires, a une valeur morale, que nous devons
respecter. C’est ce que l’on a appelé le biocentrisme (tout ce qui est vivant mérite la
considération morale) ou l’écocentrisme (l’idée que tous les êtres vivants, les hom-
mes compris, font partie de communautés biotiques, qui sont génératrices de devoirs
moraux).5

L’héritage de la preservation n’est pas seulement théorique. Le Wilderness act de 1964
(loi cadre, qui fixe, au niveau national, les règles de la protection de la nature) enre-
gistre la victoire des partisans de la preservation (qui participèrent à son élaboration et
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à sa rédaction) sur ceux de la conservation. La wilderness y est ainsi présentée : « par
opposition aux espaces dominés par l’homme et ses œuvres, le présent document la
désigne comme un espace où la terre et la communauté de vie ne sont pas entravées
par l’homme, où l’homme lui-même n’est qu’un visiteur qui ne reste pas ». Le docu-
ment continue en exigeant que la wilderness, ainsi définie, conserve « son caractère pri-
mordial » et qu’elle soit protégée et gérée de telle sorte qu’elle continue à « apparaî-
tre comme étant essentiellement affectée par les forces de la nature »6. La nature
apparaît ainsi comme une altérité radicale à préserver d’empiètements humains qui
ne peuvent être que nocifs.

Mais, s’ils ont été supplantés aux États-Unis au sein du mouvement pour la pro-
tection de la nature, les conservationnistes l’ont emporté au niveau mondial. Dès les
années cinquante, l’une des plus grandes ONG internationales de protection de la
nature, l’actuelle UICN (Union internationale de conservation de la nature) a changé le
P (pour Preservation) originel de son sigle pour le C de la Conservation. Gifford Pinchot
qui, à la différence de John Stuart Mill, n’était pas partisan de l’état stationnaire, mais
posait en principe que « the first great fact about conservation is that it stands for development »
ne peut-il pas être considéré comme l’instigateur des éthiques du développement
durable ? Il est sans doute l’un des premiers à s’être soucié des générations futures
puisqu’en reprenant la formule classique des utilitaristes (« the greatest happiness of  the
greatest number ») il l’a étendue dans le temps : « the greatest good, for the greatest number, for
the longest time ». Les définitions du développement durable (celle du rapport
Brundtland, rapport de l’ONU de 1987, comme celle de la Déclaration de Rio, en
1992, à l’issue du premier Sommet de la Terre) n’emploient pas le terme de
« nature », et ne parlent de l’environnement que comme d’un « besoin » : elles sont
indiscutablement anthropocentriques, et n’envisagent que la valeur instrumentale de
la nature (le besoin des « ressources naturelles »), nullement sa valeur intrinsèque.
Faut-il en conclure que la victoire du principe du développement durable s’accom-
pagne d’un abandon des objectifs les plus radicaux de protection de la nature et que
celle-ci est finalement sacrifiée à l’égoïsme humain ? 

Dépasser l’opposition.
L’opposition entre conservation et preservation n’est peut-être pas irrémédiable, ni

indépassable. Elle est d’autant plus tranchée que l’on s’en tient à une vision statique
de la nature, celle d’équilibres à préserver, vision à laquelle la notion écologique de
« climax » peut donner consistance : il s’agit alors d’exclure l’homme de la nature,
pour laisser celle-ci retrouver son état d’équilibre, à la suite d’une série de succes-
sions. Telle a été la conception dominante de la protection de la nature (des deux
côtés de l’Atlantique) tant que l’écologie systémique, introduite par Tansley et expo-
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sée par les frères Odum dans les Fundamentals of  ecology (1962) a servi de référence.
Cette vision d’une nature en équilibre avec de grands mécanismes régulateurs de cir-
culation des flux d’énergie a guidé une protection de la nature réglée par un principe
de naturalité : la référence est à une nature laissée à sa spontanéité et tenue à l’écart
de l’homme. Il s’agit donc de protéger les équilibres existants (le climax est posé en
idéal d’écosystème), de préserver l’intégrité des écosystèmes (en les mettant à l’écart
des perturbations humaines) et de laisser la dynamique des successions secondaires
reconduire au climax après abandon de la mise en valeur. La nature que l’on souhaite
ainsi protéger, ou préserver, c’est, essentiellement, la forêt, qui occupe les territoires
dont les hommes se sont retirés.

Les conservationnistes n’avaient pas toujours tort de reprocher aux adeptes de la
préservation de verrouiller (lock up) ou de geler (freeze) les espaces naturels qu’ils
entendaient protéger. Une vision plus dynamique de la nature s’est imposée, à partir
des années 90. Se déprenant de l’écologie odumienne, focalisée sur les « équilibres de
la nature », les scientifiques tendent à adopter une conception dynamique de l’écolo-
gie et intègrent les perturbations comme facteurs de structuration des communautés
biotiques. On admet désormais que les milieux qui nous entourent sont le produit
d’une histoire : celle des perturbations qu’ils ont subies ou qu’ont subies les milieux
avec lesquels ils interagissent. La plus ou moins grande richesse spécifique, comme
la structure des mosaïques d’écosystèmes, résultent donc d’un processus historique
où s’articulent perturbations naturelles et perturbations d’origine humaine. Cela
conduit à transformer la manière de concevoir les activités humaines, car les pertur-
bations dont les hommes sont responsables ne sont pas nécessairement plus désas-
treuses que les perturbations naturelles. Si la nature a une histoire, si elle co-évolue
avec les sociétés humaines, on ne peut plus considérer l’homme comme le grand per-
turbateur des équilibres naturels. On peut intégrer les activités et les constructions
humaines dans le champ de l’écologie. Conjointement, on assiste au développement
de différentes spécialités (écologie du paysage, biologie de la conservation) qui débou-
chent sur des pratiques de génie écologique, grâce auxquelles on peut restaurer des
milieux, orienter la dynamique des communautés biotiques, renforcer certaines
populations ou réintroduire des espèces disparues dans une région donnée.
L’écologie a désormais pour ambition d’aider à gérer la nature. L’objectif  n’est plus
nécessairement de laisser les milieux se fermer et la forêt regagner l’espace ; on peut
maintenir des espaces ouverts où la biodiversité est plus grande.

La notion de biodiversité.
Parallèlement à ces transformations de l’écologie scientifique, la notion de biodi-

versité, ou de diversité biologique, prenait une importance croissante. Depuis
Aristote au moins, on s’émerveille de la diversité de la nature : on s’est efforcé d’in-
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ventorier les espèces, de les classer. L’entreprise ne sera sans doute jamais terminée
(et toute disparition d’espèce, pour ceux qui en font l’étude, est un drame) mais,
depuis les années 80, la conception de la diversité biologique s’est considérablement
transformée. De statique et quantitative, elle est devenue dynamique et qualitative, en
même temps qu’elle s’étendait considérablement. Nous savons maintenant que la
diversité biologique ne s’appréhende pas seulement au niveau des espèces, mais
qu’elle concerne l’intégralité du monde vivant, des gênes à la biosphère, incluant la
diversité génétique des populations, la diversité spécifique des groupes fonctionnels
(peuplements, niveaux trophiques), la diversité fonctionnelle des systèmes écologi-
ques, l’hétérogénéité des paysages (mosaïques d’écosystèmes). La biodiversité peut
être définie comme un système en devenir, situé dans la dynamique de l’évolution, et
apprécié dans ses fonctions : la diversité biologique semble être un facteur d’adap-
tabilité du vivant, qui garantit la poursuite des processus évolutifs. On a mis en évi-
dence l’utilité fonctionnelle de la biodiversité (dans les processus de recyclage,
notamment) en même temps qu’on montrait en elle un ensemble de ressources cog-
nitives, esthétiques ou spirituelles. Les raisons de protéger la biodiversité sont donc
nombreuses, mais on peut commencer par évoquer la conviction intuitive qu’il est
choquant de provoquer, pour des raisons d’utilité économique à court terme, des dis-
paritions d’espèces qui ont mis des millions d’années à évoluer et qui sont irrempla-
çables.

La biodiversité peut ainsi devenir une norme (c’est le cas dans la loi Barnier de
1994, loi de protection de l’environnement) qui oriente, de façon nouvelle, la protec-
tion des espaces naturels, en permettant de passer du principe de naturalité à la ges-
tion de la biodiversité7.

La nature et l’homme, l’homme dans la nature.
La conception de la wilderness a joué un grand rôle dans l’histoire de la protection

de la nature. Et sans doute a-t-elle encore des adeptes. Il paraît cependant difficile de
s’y tenir. Elle est très contestable en Amérique du Nord où elle a conduit à protéger
des espaces naturels dont on avait, au préalable, expulsé les Indiens qui s’y trou-
vaient. Elle est inapplicable dans la majorité des pays non occidentaux où la création
de parcs naturels, sur le modèle de la wilderness, consisterait, de fait, à mettre en place
des espaces récréatifs pour touristes occidentaux dont les populations locales
seraient exclues. Elle n’a pas grand sens en Europe, d’où les dernières forêts primai-
res ont disparu depuis longtemps et où le projet organisateur des parcs naturels n’a
jamais été une protection de la nature sauvage (même si, de fait, on en est venu à trai-
ter ces espaces comme une nature sauvage).
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Mais ce n’est pas seulement l’existence de la wilderness qui est contestée (un état de
la nature qui, s’il a jamais existé, n’existe sans doute plus, pour paraphraser
Rousseau). C’est son concept même qui est en cause8. On a pu lui reprocher d’être
subjective (c’est nos désirs et nos aspirations que nous retrouvons dans le miroir
qu’elle est censée nous tendre) et surtout d’être dualiste. La wilderness, la nature sau-
vage, c’est celle où je ne suis pas. Cela contribue à dramatiser les rapports entre
l’homme et la nature (et les éthiques de la wilderness sont très souvent une violente
mise en accusation de l’humanité), mais, surtout, cela révèle le paradoxe de cette
conception. Comme l’écrit François Terrasson, un naturaliste qui défend cette
conception du sauvage, « Le problème c’est que la Nature n’est la Nature que quand
il n’y a personne dedans. »9 Si la nature, dès qu’on la protège, n’existe plus, l’entre-
prise est auto-destructrice10.

Loin donc d’être la seule façon de protéger une nature tenue à l’écart de l’homme,
la philosophie de la wilderness marquerait plutôt l’impossibilité de cette tâche.
L’objectif  d’une gestion de la biodiversité a, au contraire le mérite de mettre fin à
l’opposition entre l’homme et la nature, pour partir à la recherche des modes, néces-
sairement divers, de cohabitation harmonieuse des hommes dans des espaces natu-
rels. Un tel objectif  s’appuie non seulement sur des connaissances scientifiques
actuelles mais permet également de mobiliser les savoirs locaux. Ces pratiques d’éco-
logie intégrative peuvent s’accorder avec des objectifs de développement durable
sans sacrifier la protection des espaces naturels.
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L’ E N V I R O N N E M E N T  E T  M O I  :  L ’ I R R U P T I O N  D E  L’ E N V I R O N N E M E N T
D A N S  L E  D É B AT  P O L I T I Q U E

Jean-Thomas Nordmann (1966 l)

P our évoquer la signification politique du thème de l’environnement et sa pré-
sence grandissante dans le débat public au tournant du siècle et depuis la fin
des années soixante, je souhaite user de la première personne en préférant à

la dissertation générale m’abandonner à un fragment de confession personnelle. Non
par exhibitionnisme, mais parce que, j’ai la faiblesse de le croire, la manière dont un
archicube littéraire, que rien ne prédisposait à traiter d’écologie, s’est trouvé, à plu-
sieurs reprises, et parallèlement à une carrière universitaire ordinaire, conduit à exer-
cer des « responsabilités » en ce domaine, illustre une tendance de fond dont la por-
tée va bien au-delà d’un cas individuel.

Lycéen, je ne brillais guère en « sciences naturelles ». Cette discipline, aujourd’hui
dénommée « sciences de la vie et de la Terre », m’inspira un ennui profond, excep-
tion faite de l’anatomie et de la physiologie humaines, dont l’étude, au programme
des classes terminales, faillit préluder à une orientation vers la médecine qui m’eût
écarté de l’École. Cet ennui devait atteindre un paroxysme avec la géologie, imposée
à l’époque à tous les élèves de quatrième. Si j’appréciais la géographie humaine, les
préalables de la géographie physique me rebutaient et me détournèrent même de pré-
parer l’agrégation d’histoire. Les études littéraires suffisaient donc amplement à mon
bonheur, à l’opposé de toute attention aux questions d’environnement. Mais le
monde extérieur infléchit souvent les vocations et les circonstances pèsent sur les
destinées.

L’irruption de l’écologie comme enjeu politique est sensible en France au
début des années soixante-dix. Contrairement à ce que des illusions rétrospecti-
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ves pourraient suggérer, la contestation de 1968 n’invoque pas directement la
défense de l’environnement : on s’en prend alors à la société industrielle et aux « alié-
nations » qu’elle engendrerait et l’on dénonce les illusions d’une société de consom-
mation et les satisfactions fallacieuses qu’elle peut offrir. Ce n’est que progressive-
ment que se déploient les griefs qui vont conduire à l’exaltation de la nature et à la
résurrection du mot d’ordre de retour à la terre. La mise en cause de la logique mar-
chande et du bien-fondé de la croissance interviendront au début de la décennie sui-
vante. Et pour beaucoup, la pratique de l’agriculture « bio » et de l’élevage des mou-
tons dans les régions que menace la désertification, sera la monnaie d’une révolution
décidément introuvable. L’écologie dans la politique, il fallait la chercher hors de nos
frontières. La question d’histoire « Les États-Unis de 1865 à 1914 », alors au pro-
gramme du concours littéraire nous familiarisait avec les transformations de la vie
politique américaine au début du XXe siècle : l’épuisement des sols avait déjà installé
le thème de la protection de la nature et de la nécessaire intervention publique au
cœur des affrontements et nourri les programmes de diverses formes de « progres-
sisme ». Au demeurant, c’est du monde anglo-saxon que, dans les années soixante,
viennent les grandes interrogations sur la compatibilité du progrès technique avec la
sauvegarde des équilibres naturels, avec le premier succès éditorial que constitue la
traduction du livre pionnier de Rachel Carson Le Printemps silencieux et avec le reten-
tissement que connaissent les programmes de défense de l’environnement mis en
place par l’administration Nixon. Au seuil des années soixante-dix les publications
vont se multiplier attestant la force et la rapidité avec lesquelles l’environnement a
conquis sa place dans le débat public. La création d’un ministère de la protection
de la nature et de l’environnement en 1971 et l’élaboration de grands textes légis-
latifs illustrent cet avènement. 

À la fin des vacances d’été 1972, alors que je termine mon service militaire et que
je m’apprête à reprendre mon poste d’assistant de littérature française, je reçois une
convocation téléphonique du secrétaire général de l’École : c’est pour me proposer
d’entrer au cabinet du nouveau ministre de l’Éducation nationale, Joseph Fontanet,
qui cherche une « plume » et que la jurisprudence pompidolienne de l’« agrégé
sachant écrire » a conduit à s’adresser à l’École. J’accepte, à la condition de pouvoir
continuer à enseigner, ce qui me condamnera à un emploi du temps souvent acroba-
tique. Deux années durant je rédigerai discours, préfaces et divers textes de circons-
tance. Mais, afin de ne pas me confiner dans des tâches d’écriture, il est convenu que,
membre du cabinet, j’aurai, comme les autres, à « couvrir » un secteur particulier.
J’hérite de l’environnement, domaine encore imprécis et ne correspondant pas aux
structures administratives du ministère, mais appelé à  engager des actions avec d’au-
tres départements ministériels. Je dois tout apprendre, et de la matière, et de ce que
représentent le rôle et le travail d’un membre de cabinet. La mise sur fiches d’un
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polycopié du cours que professe à Sciences-Po un conseiller référendaire à la Cour
des comptes, Philippe Saint-Marc sur l’« économie de la nature » me leste rapidement
d’un vernis de savoir. Non sans surprise, je découvre que je suis censé m’identifier
au ministre en personne et qu’il m’appartient de parler en son nom, sans forcément
en avoir référé ni à lui-même ni à d’autres, et que, dans ce genre de situation, l’hési-
tation est mal venue, à plus forte raison le scrupule. Dans les réunions interministé-
rielles, à Matignon, lorsque l’arrogant conseiller du Premier ministre qui préside
lance l’interrogation « Qu’en pense l’Éducation nationale ? », il n’est plus temps de
somnoler, la réponse doit fuser, catégorique, la brutalité servant d’antidote à la fra-
gilité que ma jeunesse (je suis âgé de vingt-six ans, mais mon apparence retarde alors
sur mon état civil !) risque de suggérer. Au sein du ministère je dois sur les questions
d’environnement donner mon aval aux décisions prises par les services ; des fonc-
tionnaires chenus sollicitent le « feu vert » pour des actions, souvent de simple exé-
cution, consécutives parfois à des mesures décidées par nos prédécesseurs. Le pro-
viseur d’un important lycée de Paris, que Mai 68 n’a pas épargné et qu’une oppor-
tune promotion au rang d’inspecteur d’Académie affecté à l’administration centrale
préserve des ressentiments qu’il a suscités, m’accable de précautions cérémonieuses
et malheureusement dépourvues d’ironie : « il faut que le ministre tranche, et le
ministre, c’est vous ! » J’opine et je tranche. À l’usage, des relations directes avec sa
secrétaire me feront gagner beaucoup de temps. Lors des réunions hebdomadaires
de cabinet, s’il m’arrive d’évoquer les problèmes de mon secteur, la discussion tourne
court, généralement parce que les autres participants doivent traiter d’enjeux réputés
plus importants. Leur indifférence se déguise en confiance, mais ma liberté n’en est
que plus grande.

Je prends vite conscience de ce que les questions d’environnement qui me sont
attribuées sont plus vastes et plus complexes que je ne l’ai d’abord imaginé : outre les
relations avec le tout jeune ministère de l’Environnement, elles impliquent la concep-
tion et l’organisation de « classes de nature » sur le modèle des classes de neige appe-
lées à devenir nombreuses ainsi que l’incorporation progressive d’une dimension
environnementale dans les programmes scolaires ; je dois maintenir un équilibre tou-
jours difficile à assurer entre les lourdeurs de l’administration et les impatiences des
réformateurs ; il faut pour cela user de beaucoup de diplomatie ; le ministère de
l’Éducation nationale est réputé riche, notamment en personnels et en moyens maté-
riels, tandis que le nouveau ministère de l’Environnement ne dispose que de services
squelettiques et d’un budget quasi inexistant : de là, chez ce dernier, une propension
parfois fâcheuse à considérer qu’à l’Environnement incombe la noble mission
de concevoir et d’imaginer, tandis qu’il est du devoir de l’Éducation nationale
d’exécuter et de payer. Je noue avec le cabinet du ministre de l’Environnement des
relations amicales qui permettront d’atténuer les tensions provoquées par cette dif-
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férence de perspectives. Il n’empêche que l’archicube Robert Poujade, premier,
chronologiquement parlant, ministre de l’Environnement de notre
République écrira, dans le livre qu’il consacrera à son expérience ministérielle, quel-
ques lignes acides sur les freins que l’administration de l’Éducation nationale aurait
apporté aux ardeurs de ses conseillers. Je regrette d’autant plus sa mauvaise humeur
rétrospective qu’en fin de compte j’ai toujours appuyé ses initiatives et, dans la quasi-
totalité des cas, avec succès. Outre le développement accéléré des classes de nature
et des appuis décisifs à l’essor des parcs naturels, le ministère de l’Éducation natio-
nale soutient de nombreuses missions d’étude ; il participe à l’organisation de collo-
ques et d’expositions : de 1972 à 1974 les publications se multiplient tandis que l’ac-
tion des associations se fait de plus en plus visible. Là où la réactivité du ministère
est plus lente, c’est en matière de programmes. L’Inspection générale règne sans par-
tage, ce qui ne serait pas un mal en soi, si, en son sein même, de picrocholins conflits
de frontières et de délimitations entre les disciplines n’exacerbaient la susceptibilité
de quelques inspecteurs. Faire sortir la perspective écologique du carcan des sciences
naturelles prendra beaucoup de temps, plus que ces deux années pourtant décisives
durant lesquelles l’environnement figure de moins en moins comme enjeu marginal,
que l’on s’attache à la tenue de la première conférence de l’ONU sur l’environne-
ment, suivie de la création du programme des Nations unies, ou que l’on note, en
1974, la première candidature écologique à l’élection présidentielle française.

À ce moment je n’en suis pas quitte avec l’environnement. Je cesse d’appartenir
au cabinet du ministre de l’Éducation nationale, mais, alors que je viens de publier
une volumineuse histoire du radicalisme, le poste de secrétaire d’État à
l’Environnement échoit à un truculent vétérinaire de l’Allier, par ailleurs secrétaire
général du Parti radical et qui me prie de rejoindre son cabinet. Je continue donc à
produire des textes sur l’environnement pendant quelques temps, mais avec des pers-
pectives qui s’infléchissent lorsque « mon » ministre devient président de son
parti : je dois alors rédiger programmes et synthèses de positions doctrinales. À des
titres divers, je serai en charge de ces travaux de conception et de rédaction durant
plusieurs années. J’y instille des doses grandissantes d’écologie, fort de mes expérien-
ces récentes et pour être en phase avec une évolution qui multiplie les débats par-
lementaires et les travaux législatifs sur l’environnement : loi sur les déchets et
création du Conservatoire du littoral en 1975, loi de protection de la nature et loi sur
les établissements classés l’année suivante. Dans le même temps les controverses sur
l’énergie nucléaire s’amplifient et, en 1977, on parle de « marée verte » lorsque des
écologistes entrent en nombre dans des conseils municipaux. Avant que l’expression
de « développement durable » ne soit à la mode, j’insiste sur le sens du long terme
qui doit faire converger le progrès technique avec l’esprit d’économie, dans toutes les
acceptions de cette dernière expression.
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En 1982 est arrêtée, au niveau de la Communauté européenne, la directive Seveso
sur les établissements industriels à risque. Par une coïncidence significative de la
continuité de mes implications, souvent involontaires, dans les questions d’environ-
nement, je deviens la même année député au Parlement européen. Avec deux inter-
ruptions, je vais siéger dans cette assemblée durant dix-huit années, de 1982 à 2004,
période essentielle qui marque le passage d’une Communauté de dix partenaires à
une Union européenne élargie à vingt-sept États membres et renforcée dans ses
compétences et ses attributions. Comme dans toute assemblée parlementaire, chaque
élu prend part aux travaux d’une ou de plusieurs commissions qui préparent des rap-
ports sur les textes et les votent avant de les soumettre au scrutin de la plénière. 

Titulaire ou suppléant (la différence entre les deux statuts est très réduite), je par-
ticiperai constamment aux activités de la « commission de l’environnement, de la
santé publique et de la protection des consommateurs ». Par son intitulé même,
qui rassemble des domaines certes complémentaires, mais couvrant une large part
des compétences communautaires, cette commission est l’une des plus impor-
tantes du Parlement européen car elle a une activité proprement législative ; la
commission des affaires étrangères au sein de laquelle je siégerai un temps se borne
à voter des vœux, la diplomatie de l’Union restant pour l’essentiel « déclarative » et la
commission des budgets, à laquelle je participerai épisodiquement, ne fait plus que
« mettre en musique » des « perspectives financières » arrêtées par le Conseil, c’est-à-
dire par les gouvernements des États membres. À la commission de l’environnement
sont discutés des projets de « règlements », d’application immédiate, et des projets de
« directive » appelés à être retranscrits dans la législation de chaque État.

Durant les deux dernières décennies du siècle, ces législations prendront une place
accrue, tant en fonction de la place grandissante de l’environnement dans le débat
public et, pourrait-on dire, de sa progressive centralité (qu’il suffise d’évoquer
Tchernobyl !), que d’une dynamique propre à la construction européenne : en 1987
l’adoption de l’« Acte unique » fixe au 1er janvier 1993 la réalisation de l’un des objec-
tifs majeurs du Traité de Rome, à savoir l’abolition des frontières internes de l’Union
et la libre circulation des produits et des hommes ; il s’ensuit une intense activité
législative européenne et les directives d’harmonisation des législations nationales se
multiplient ; une grande part d’entre elles tombe dans le champ de compétence de la
commission de l’environnement, dont la place, au sein du Parlement, ne cessera de
grandir ; avant d’être scindée en 2004, elle atteindra même les dimensions d’un mini-
parlement. Je dois étendre à l’échelle de l’Europe les connaissances acquises dans les
cabinets ministériels ; la rédaction de plusieurs rapports contribuera à cette forme
particulière d’éducation permanente ; certains ne se rattachent qu’indirectement à
l’écologie : je devrai le début d’une notoriété sans lendemain à un rapport traitant
d’une directive sur la composition du chocolat ; j’apprends vite que, le diable se
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cachant dans les détails, l’essentiel des enjeux d’une discussion est souvent à chercher
dans les annexes apparemment techniques d’un texte d’allure anodine ; c’est là qu’un
amendement modifiant un pourcentage ou une date d’application peut transformer
la portée d’une mesure, voire la dénaturer. Je me familiarise avec l’utilité des néga-
tions et des doubles négations : l’interdiction d’interdire offre à cet égard d’inépuisa-
bles ressources ; l’usage et la portée de certaines figures de rhétorique dans la rédac-
tion des amendements parlementaires méritent assurément qu’un jeune chercheur y
consacre une thèse que les institutions de l’Union européenne ne manqueraient pas
de saluer. 

Ce travail en commission doit maîtriser d’innombrables informations et, bien sou-
vent, tenir compte de leurs origines. L’environnement devient le domaine privi-
légié de l’action de multiples agents d’influence. Je découvre à Strasbourg et à
Bruxelles l’importance des « lobbys » avec laquelle sont parfaitement familiarisés mes
collègues d’autres pays, surtout anglo-saxons, mais que les Français connaissent bien
peu. Leurs interventions contradictoires font ressortir encore davantage les conflits
d’ intérêts, nationaux et professionnels, qui sous-tendent tant de débats. La protec-
tion de la faune est assurément une noble cause, mais elle peut conduire à des posi-
tions apparemment très différentes selon les intérêts en cause : ainsi les autorités
canadiennes vont-elles justifier la mise à mort de jeunes phoques non seulement par
les intérêts économiques des producteurs de fourrure, mais aussi par le souci de pré-
server les équilibres écologiques, les phoques étant présentés comme de grands pré-
dateurs. Sur la question névralgique du nucléaire, les « informations » fournies par
EDF contrastent, comment s’en étonner ?, avec les pressions d’associations interna-
tionales aux moyens souvent considérables. Un long débat sur une directive limitant
les gaz d’échappement, pollutions liées à l’automobile rend sensible la divergence des
intérêts économiques nationaux : le recours au « pot catalytique » grève le prix de
vente des véhicules, ce qui, proportionnellement, affecte moins la compétitivité des
grosses cylindrées dont l’Allemagne est spécialiste, tandis que l’industrie automobile
française s’inquiète et dénonce une distorsion de concurrence. Par ailleurs l’attache-
ment des Allemands à leurs forêts tranche avec l’indifférence de leurs voisins et ce
contraste apparaît avec force quand sont discutés des textes visant à réduire les
« pluies acides ». La discussion d’un rapport sur les incidences écologiques du déve-
loppement de l’agriculture donne le signal d’attaques renouvelées contre la politique
agricole commune : la mise en cause du « productivisme » et de l’utilisation excessive
de produits chimiques vient relayer des argumentations économiques jusque-là fon-
dées sur le coût des subventions de soutien aux prix et aux exportations ; elle leste
d’une thématique supplémentaire un conflit franco-britannique récurrent.

De telles discussions sont vivifiées par l’apparition de nouvelles figures, souvent
pittoresques. Les élections de 1984 font entrer au Parlement des « Verts » alle-
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mands. Ils introduisent dans l’Assemblée des habitudes qui tranchent avec les tradi-
tions, notamment sur le plan vestimentaire ; l’un d’entre eux, mis en cause pour sa
participation, dans une vie antérieure, à des attentats, porte une toge à l’antique, avec
des sandales, même par grand froid, et installe un pot de fleurs sur son pupitre ; je le
retrouverai quelques années plus tard, devenu fonctionnaire de l’Assemblée, sanglé
dans un impeccable costume trois-pièces anthracite. En 1989, c’est au tour des éco-
logistes français de faire leur entrée au Parlement européen ; ils compensent un nom-
bre réduit par une gestion mutualisée de leurs ressources et par une présence soute-
nue. Certains d’entre eux montrent une agressivité qui les distingue de leurs homo-
logues des autres pays. Évoquant un jour la manière dont le retour à la nature va par-
fois de pair avec un antihumanisme dont les régimes totalitaires ont nourri leurs
idéologies, je dois subir d’Antoine Waechter une dénégation virulente, mais bien fai-
blement argumentée ; en revanche un débat sur les nouveaux territoires de l’action
publique me permet d’apprécier la courtoisie d’Yves Cochet et sa disponibilité à
admettre les risques de semblables dérives. Ces différences sont significatives des dif-
ficultés que l’on rencontre quand il s’agit de situer sur l’échiquier politique les forma-
tions se réclamant prioritairement de l’écologie et de leur appliquer les catégories tra-
ditionnelles de classement. Au demeurant, le groupe des Verts au Parlement euro-
péen ne rassemble pas, tant s’en faut, tous les députés préoccupés d’écologie : au
sein de chaque groupe, apparaissent des élus progressivement spécialisés,
souvent motivés par leur origine professionnelle (médecins et professeurs de scien-
ces naturelles sont assez fortement représentés parmi les élus) ; leur zèle fortifie la
fonction avant-courrière du Parlement dans l’accès du développement durable et de
l’écologie au statut d’enjeu majeur permanent de la vie publique.

L’environnement aura donc accompagné une part significative de mon « par-
cours ». Mon implication a été moins forte que celle de certains de mes collègues,
conseillers ministériels ou parlementaires et, absent des grandes conférences interna-
tionales, je n’ai pas pris part, tant s’en faut, à toutes les batailles de l’environnement.
Avec des responsabilités modestes mais effectives, placé par les circonstances à quel-
ques points stratégiques, j’ai néanmoins participé plutôt activement au grand
mouvement qui, en trois décennies, a conduit, dans le débat public, l’environ-
nement de la marginalité à la centralité. Au demeurant la conquête de cette pré-
éminence, qui a réhabilité le sens du long terme et qui a rajeuni l’aspiration à chan-
ger la société pour ne pas abîmer la nature, débouche sur des expressions politiques
à l’avenir incertain : l’environnement est omniprésent à l’élection présidentielle de
2007, mais les candidats qui s’en réclament prioritairement sinon exclusivement mor-
dent la poussière et peinent à dépasser 1 % des suffrages. Les morts triomphales ne
sont-elles point le meilleur destin des avant-gardes ?
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L A  T E R R E ,  FA C T E U R  D E  R I S Q U E S

L E  R I S Q U E  S I S M I Q U E

Raùl Madariaga

L a terre tremble ici et là presque tous les jours ; dans la grande majorité des
cas, ces secousses passent inaperçues ou sont faiblement ressenties par la
population locale. De temps en temps, elle se réveille plus violemment

semant mort et destruction. Comment se fait-il que, malgré des années de recherche,
nous ne puissions toujours pas prévoir ces grands tremblements de terre ? La raison
est que la sismicité, ainsi que le volcanisme, ne sont que la partie la plus visible de
l’intense activité de notre planète. Ces événements catastrophiques se produisent à la
suite d’une lente et inexorable déformation interne qui entraîne les couches superfi-
cielles de la Terre vers la rupture. L’expérience de ces trente dernières années nous
fait penser que le seul espoir de prévoir les séismes est dans l’observation minutieuse
des signes précurseurs du réveil sismique.

Le séisme de Sumatra, un événement exceptionnel.
Le 26 décembre 2004, à l’extrême Nord de Sumatra, un tremblement de terre

dévastateur frappe la région de Banda Ace, causant près de 250 000 morts et d’im-
menses dégâts. Moins d’une heure plus tard, le tsunami engendré par ce séisme
inonde les côtes de Sumatra, et quelques heures plus tard celles de Thaïlande et du
Sri Lanka. Que s’est-il passé ? Tous les détails ne sont pas encore complètement élu-
cidés, mais la figure 1 montre le scénario accepté par la majorité des géophysiciens,
la bande dans cette figure représentant la zone de contact entre la plaque de la Sonde
(où se situent l’Indonésie et la péninsule de Malaisie) et celle de  l’Inde. Sur une par-
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tie de cette zone, en moins de 12 minutes, une zone de la plaque indienne de près de
800 km de long par une centaine de large a glissé sous celle de la Sonde de quelques
dizaines de mètres, provoquant le soulèvement du fond des océans qui a généré à son
tour le tsunami. Le tremblement de terre de Sumatra s’est produit après une longue
période de calme sismique : aucun séisme de magnitude supérieure à 8,5 ne s’était en
effet produit depuis 1968. Cet événement exceptionnel par sa brutalité et son
ampleur, n’est pas rare à l’échelle géologique, dans un passé récent, entre 1952 et
1964, au moins quatre séismes de magnitude similaire se sont produits autour du
Pacifique, depuis le Kamchatka jusqu’au Chili, provoquant des tsunamis qui ont tra-
versé tout l’océan Pacifique.

Depuis l’Antiquité, physiciens, géologues et philosophes se sont penchés sur l’ori-

Figure 1. Modèle du séisme de Sumatra du 24 décembre 2004 et de sa
principale réplique du 28 mars 2005. La ligne continue figure la frontière
entre les plaques indienne et de la Sonde. La plaque descend sous la
Sonde à une vitesse proche de 5 cm/an. Lors du séisme du 24 décembre
la zone grisée a glissée de près de 25 m. Les flèches indiquent le mouve-
ment de la plaque indienne par rapport à celle de la Sonde.
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gine des tremblements de terre mais il a fallu attendre la fin du XIXe siècle pour
qu’une relation de cause à effet soit établie entre failles actives et séismes. Tous s’ac-
cordent aujourd’hui pour attribuer à Harry F. Reid le modèle couramment accepté
de l’origine des tremblements de terre. À la suite du séisme de San Francisco de 1906
qui s’est produit sur la faille de San Andréas en Californie du Nord, le gouvernement
des États-Unis a mis en place une commission d’études. Dans le rapport de la com-
mission publié en 1912, Harry Reid a proposé que ce tremblement de terre a dû être
provoqué par un « rebond élastique » de la croûte terrestre. Dans ce modèle, illustré
en figure 2, les zones profondes de la faille se déforment de façon continue, tandis
que la partie superficielle de ces failles, qui est plus froide, ne peut pas suivre ce mou-
vement. À mesure que le temps passe, le mouvement lent des plaques produit une
déformation dite « pré-sismique » de la zone qui entoure la faille. Cette déformation
entraîne une augmentation des contraintes sur la partie bloquée de la faille, ce qui

Figure 2. Modèle du rebond élasti-
que. On considère une zone de la
faille de décrochement vertical et
l’on observe la déformation au
cours du temps d’une ligne tracée
perpendiculairement à la faille sur la
surface de la Terre. À mesure que le
temps passe, cette ligne se déforme
jusqu’à atteindre un seuil de rupture
où violemment la partie supérieure
de la faille rebondit.
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conduit à terme à la rupture et au relâchement brutal des contraintes accumulées,
engendrant ainsi un tremblement de terre. Des études plus récentes de mécanique de
roche, de géodésie et de sismologie ont confirmé ce modèle simple. On sait mainte-
nant que ce qui empêche le mouvement continu de la partie plus superficielle de la
croûte est le frottement entre les parois de la faille. On sait aussi qu’au cours du
temps, la vitesse de déformation varie à cause de mouvements épisodiques des par-
ties profondes des failles actives. Les contraintes accumulées peuvent parfois se libé-
rer en un seul événement catastrophique comme à Sumatra ou, d’autres fois, se libé-
rer au cours d’une suite de séismes plus ou moins grands ; ces détails rendent indis-
pensable l’étude approfondie de la sismicité et de la déformation précédant la rup-
ture sismique. 

Lors du tremblement de terre, la rupture proprement dite commence en une
petite zone de la faille, l’hypocentre, et se propage à l’intérieur de la zone de faille à
des vitesses extrêmement rapides, de l’ordre de la vitesse de propagation des ondes
de cisaillement dans la Terre (autour de 2-3 km/s). C’est cette propagation très
rapide de la rupture qui produit des ondes sismiques qui, à leur tour, provoquent la
destruction des immeubles, des structures et causent des pertes de vie humaine.

Quantification des séismes : moment sismique et magnitude.
En champ lointain ces ondes sismiques sont enregistrées par des centaines de sta-

tions sismologiques ce qui permet de localiser les séismes et de déterminer leur ma-
gnitude et leur « moment sismique ». Le moment sismique est un concept relative-
ment récent qui a été introduit par les sismologues afin de décrire un tremblement
de terre de façon mécanique. Du point de vue sismologique, comme on peut le voir
sur la figure 3, le moment est le produit d’une constante élastique par le glissement
moyen qui s’est produit sur la faille et par la surface de celle-ci. Les observatoires sis-
mologiques déterminent le moment de chaque séisme avec une précision de plus en
plus grande, mais malheureusement le moment est mesuré dans des unités qui sont
très difficiles à appréhender. Pour cette raison, il est préférable d’utiliser la magni-
tude, une mesure logarithmique du moment sismique qui a été introduite par Hiroo
Kanamori du California Institute of  Technology en 1977. La magnitude Mw est
définie à partir de la relation : log Mo = 1.5 Mw +9.1, où Mo, le moment sismique,
est mesuré en newton-mètre. Dans la presse, Mw est souvent appelée magnitude de
Richter, en souvenir du sismologue américain qui a développé des méthodes empiri-
ques pour calculer  la magnitude des séismes à partir de l’énergie sismique rayonnée.
La détermination de l’énergie sismique s’est avérée beaucoup plus difficile que celle
du moment sismique. Du point de vue géologique, mécanique et géodésique, le
moment sismique est une mesure plus intéressante que l’énergie sismique car il
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donne une estimation intégrée sur toute la faille du glissement produit par le séisme. 
Dès que les premières mesures du moment sismique sont devenues disponibles, il

est apparu que les séismes suivaient des lois d’échelle très simples de telle façon que
le moment, le glissement et la surface de la faille varient systématiquement avec une
certaine longueur caractéristique L du séisme. Dans la majorité des cas, cette lon-
gueur peut être assimilée à l’extension de la zone de rupture du séisme. Cette lon-
gueur est déterminée en utilisant toutes les observations disponibles, par exemple,
l’extension de la zone de répliques (des petites secousses qui suivent chaque tremble-
ment de terre) ou la longueur de la zone fracturée quand la rupture débouche en sur-
face, ou encore la dimension de la zone de rupture déterminée par des méthodes
interférométriques appliquées à des images successives de la surface de la terre prise
par des satellites. Keiiti Aki a proposé en 1967 que les séismes satisfont une relation
empirique où le moment sismique Mo = a L3, où a est un coefficient qui a des uni-
tés de contrainte ; il varie entre 1 et 10 mégapascals. La relation entre le moment et
la dimension caractéristique de la faille est montrée dans la figure 4. Nous n’avons
pas reporté sur cette figure le séisme de Sumatra de décembre 2004, car c’est un
tremblement de terre rare qui est très long, près de 1 000 km, avec une largeur de
l’ordre de seulement une centaine de km. Il est difficile, dans ces circonstances,
d’identifier une longueur caractéristique.      

Complexité de la source sismique.
Ce modèle simple et facilement quantifiable des tremblements de terre n’est suf-

fisant ni pour la prédiction, ni pour le calcul du mouvement fort provoqué par le
séisme. La raison est la complexité des séismes : chaque rupture est différente, pro-
duisant une distribution unique de glissement qui peut-être ne se reproduira jamais.
Cette vision de la complexité s’est imposée suite à des études détaillées de la rupture

Figure 3. Modèle simplifié de faille et définition du moment
sismique comme le produit du glissement moyen sur la
faille, D, par la surface de celle-ci, S, et par le module élasti-
que de cisaillement µ. 
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de nombreux séismes ; elle n’est pas partagée par tous les spécialistes, certains pen-
sent que les très gros séismes sont caractéristiques d’un système de faille, et qu’ils se
répètent à l’identique de façon quasi périodique. 

Grâce au déploiement de nouveaux instruments géodésiques (GPS par exemple),
au progrès de l’interférométrie et aux enregistrements numériques, l’étude des trem-
blements de terre a fait un bond spectaculaire dans les quinze dernières années.
Plusieurs séismes importants, de magnitude entre 6,5 et 8, ont été enregistrés par de
nombreux instruments aussi bien à proximité que loin de la source. En recoupant
ces données avec des observations tectoniques et géodésiques, il a été possible de
reconstituer en détail le processus de rupture de plusieurs de ces événements. En
particulier celui du fort séisme de Kunlun-Shan (ou Kokoxili) survenu par un mou-
vement décrochant (horizontal) sur la faille du Kunlun au Tibet le 14 novembre
2001. Le Tibet (la collision Inde-Asie) est un chantier d’études pour plusieurs équi-
pes françaises depuis les années 80. Cet événement ne pouvait que mobiliser leur
attention. En utilisant des données sismologiques régionales, des scientifiques fran-
çais ont découvert que le séisme s’est propagé à une vitesse proche de celle des ondes
de compression (de l’ordre de 6 km/s) sur une grande partie de la faille. Cette obser-
vation, confirmée depuis par plusieurs études récentes, est la plus claire observation

Figure 4. Loi d’échelle des tremblements de terre reliant le moment sismique (et par conséquent la
magnitude) à une longueur caractéristique de la faille. 
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d’un phénomène prédit théoriquement par Andrews en 1976 et observé pour la pre-
mière fois en 1984 en Californie. Certains séismes de décrochement peuvent dépas-
ser la vitesse des ondes S, considérée comme la vitesse limite que peut atteindre la
rupture sismique (3,5 km/s). Les ondes de choc émises par la propagation à des
vitesses aussi importantes ont été explorées théoriquement par des sismologues,
mais n’ont pas encore été observées directement. Toutefois des tectoniciens ont pro-
posé que des fentes latérales découvertes près de la faille de Kunlun auraient pu être
générées par la propagation à très grande vitesse de la rupture de 2001. Pourquoi le
séisme de Kunlun s’est-il propagé aussi rapidement ? Une explication possible est
que la rupture s’est propagée à vitesse transsonique dans la partie centrale de la faille,
très lisse, avec une très faible complexité géométrique. Des simulations numériques
semblent confirmer cette hypothèse, mais la rugosité d’une faille est une propriété
extrêmement difficile à estimer. 

La figure 5 montre un exemple des résultats d’une étude détaillée de la propaga-
tion de la rupture lors du séisme qui a eu lieu le 28 juin 1992 près de Landers dans
le désert du Mojave au nord-est de la ville de Los Angeles aux États-Unis. Ce séisme
s’est produit sur un système de failles qui étaient connues et bien cartographiées.
Grâce à l’inversion de plusieurs dizaines de sismogrammes, il a été possible de

Figure 5. Modèle de la propagation de la rupture du séisme du 28 juin 1992 à Landers
en Californie du Sud. La rupture s’est propagée du sud vers le nord en une vingtaine de
secondes parcourant une faille de près de 70 km de longueur (d’après Hidéo Aochi,
ENS, actuellement au BRGM).
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reconstituer le processus de rupture de ce système de failles avec une grande préci-
sion. Plusieurs équipes américaines, japonaises et européennes ont participé à cet
effort qui a conduit au développement des techniques de simulation de la propaga-
tion de la rupture dans des conditions de plus en plus proches de la réalité. Une de
ces inversions a été effectuée à l’École normale supérieure par Sophie Peyrat et Raùl
Madariaga en collaboration avec Kim Olsen de l’université de Californie à Santa
Barbara. Nous avons pu reconstituer à partir d’un modèle simplifié de la géométrie
du séisme de Landers, les détails du processus de propagation de la rupture. Ensuite,
Hideo Aochi a pu établir un modèle de propagation sur le système de failles proposé
à partir de la cartographie de la rupture observée sur le terrain. Le résultat est mon-
tré dans la figure 5, où l’on peut observer que la fracture s’est propagée au travers du
système de failles à des vitesses proches de celle des ondes S, sautant d’un segment
à l’autre sur une durée totale de 22 secondes. Même si tous les détails du processus
de rupture ne sont pas parfaitement déterminés, cette simulation montre que la seg-
mentation des failles est un élément essentiel du processus de rupture sismique. Ce
sont les segments qui contrôlent la propagation, qui peuvent arrêter où faire accélé-
rer la rupture. Il reste maintenant à tirer toutes les conséquences de ce modèle, afin
de comprendre comment la propagation de la rupture produit les ondes sismiques
de haute fréquence, responsables des destructions provoquées par les séismes. 

Prédiction, prévention et alerte sismique.
Devant une catastrophe rare comme celle de 2004 à Sumatra, ou de Tangshan en

Chine qui a causé la mort de près d’un demi-million de personnes en 1976, que peu-
vent faire les sismologues ? Est-il totalement impossible de prévoir ces événements
extrêmes ? Chaque séisme est le produit d’un processus de rupture singulier, résultat
de la géométrie des failles mises en jeu et des variations dans le temps des contrain-
tes et de la déformation qui s’en suit. Nous n’avons trouvé pour le moment aucune
méthode qui nous permette de prévoir les séismes ; certes, une meilleure connais-
sance de la sismicité nous permet de mieux estimer le risque sismique, mais pas de
le prévoir. Nous comprenons actuellement que les séismes sont dus à divers phéno-
mènes de déformation de la croûte terrestre à plusieurs échelles d’espace et de temps.
Par exemple, dans les grandes zones de subduction, des observations récentes ont
mis en évidence des mouvements épisodiques associés à des « trémors », un bruit sis-
mique de haute fréquence et faible amplitude qui semble être provoqué par des glis-
sements lents des zones actives. Seule une étude longue et approfondie de ce genre
de phénomènes pourra déboucher un jour sur une prédiction utile des séismes. 

L’alternative est la prévention, utiliser nos connaissances sur les séismes afin de
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mieux estimer le risque et les mouvements forts à l’origine des destructions. Une
autre voie importante est celle de l’alerte rapide : alerter les autorités, les populations
et les services de gaz, électricité et autres, dès le début d’un séisme. Afin qu’une alerte
soit efficace, il faut pouvoir estimer la magnitude et la position du séisme dans les
toutes premières secondes de la propagation de la rupture. Ceci n’est pas facile mais
de grands progrès ont été accomplis récemment, surtout dans le domaine de l’alerte
aux tsunamis. L’alerte est probablement la seule façon utile de réduire les effets des
secousses sismiques, à condition qu’elles soient fiables et efficaces. De ce point de
vue, la France fait des progrès importants dans l’alerte dans le Pacifique et dans un
avenir proche en Méditerranée. 
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A L É A S  S I S M I Q U E S  E T  T S U N A M I S

Christophe Vigny

Le contexte.

E n Asie du Sud-Est, la tectonique des plaques est très rapide et affreusement
compliquée (figure 1). L’Inde poinçonne le sud de l’Eurasie à une vitesse
que l’on établit aujourd’hui à environ 3,5 cm/an. Dans le passé, elle allait

beaucoup plus vite. Elle a probablement ralenti au fur et à mesure que le bourrelet
qu’elle crée devant elle (le Tibet) augmente. De ce fait, elle s’est désolidarisée de
l’Australie qui elle, continue de « monter » vers le nord à une vitesse variant entre 5 et
7 cm/an. Plus loin à l’est, c’est la plaque Philippine qui converge vers l’Eurasie à près
de 8 cm/an, poussée par la plaque Pacifique, encore plus rapide. Le noeud de cette
convergence de plaques est un promontoire de l’Eurasie (en gros l’Indochine) que
l’on appelle aujourd’hui le bloc de la Sonde ou Sundaland depuis qu’il a été identifié
en tant que bloc autonome. 

Les derniers grands séismes qui ont affecté la région se sont produits le long de la
frontière occidentale du bloc de la Sonde, en gros le long de l’île de Sumatra en
Indonésie. Cette frontière est très compliquée. En premier lieu, ce n’est pas une, mais
deux plaques – l’Inde au nord, l’Australie au sud – qui convergent vers la Sonde à cet
endroit ; et elles le font avec des vitesses sensiblement différentes. En second lieu,
cette convergence est oblique à la frontière entre les deux blocs. 

De ce fait, le mouvement est « partitionné » sur deux failles distinctes : la conver-
gence est absorbée en premier sur la fosse de subduction en mer, le coulissage (ou
cisaillement) est absorbé sur une deuxième faille à terre, en arrière de la première : la
grande faille de Sumatra. Entre ces deux grandes failles parallèles qui courent sur des
milliers de km, se trouve la lanière de Sumatra (qui englobe jusqu’à la Birmanie au
nord). 
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Figure 1 : la tectonique des plaques en Asie du Sud-Est.

Figure 2 : la crise sismique de Sumatra. Les cercles montrent les épicentres
des séismes et les points montrent les répliques enregistrées pendant 1
mois après le choc principal. Elles dessinent la surface de la faille qui a
rompu lors du séisme. Le graphe en insert montre la quantité de glisse-
ment moyen (en m) associé à chaque séisme… et le déficit de glissement
en face de Padang.
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Depuis 2000, on assiste à une succession de séismes, dont le plus connu est évi-
demment celui qui a déclenché le tsunami géant du 26 décembre 2004 (figure 2). En
7 ans, 4 gros séismes ont rompu plusieurs milliers de km de la subduction de
Sumatra. Toute la subduction ? Non, un petit segment de 200 km n’a apparemment
toujours pas rompu. Il se trouve juste sur l’équateur, entre les deux grandes ruptures
dites de Nias en mars 2005 et de Bengkulu en septembre 2007. Après avoir étudié
en détail les séismes de 2004, 2005 puis 2007, nous suivrons avec attention ce
« petit » segment, situé juste en face de la grande ville de Padang, capitale de Sumatra
Ouest (au moins 1 million d’habitants).

Le mécanisme des séismes.
Une faille est la limite entre deux blocs tectoniques qui se déplacent l’un par rap-

port à l’autre. Ces blocs, constitués d’énormes quantités de matière, ont un déplace-
ment lent (10 cm/an au maximum) et régulier, très stable sur au moins des centaines
de milliers d’années. Si le contact entre les deux plaques était « lisse », la faille pour-
rait glisser en continu, sans qu’il ne se passe jamais rien. À l’opposé, si le frottement
dû à la rugosité du contact empêche ou ralentit ce mouvement, alors la faille ne glisse
pas : elle est bloquée. Insensibles à ce qui se passe près de leurs bordures, les plaques
se déplacent toujours à la même vitesse. C’est donc leurs bordures qui vont se défor-
mer en accumulant la déformation élastique créée par le déplacement en champ loin-
tain et le blocage local. Comme un ressort qui se comprime, la bordure de plaque va
accumuler la déformation jusqu’à ce qu’elle soit suffisante pour faire sauter le blo-
cage sur la faille : c’est à ce moment que se produit le séisme. Par la suite, la faille va
de nouveau se bloquer et le cycle accumulation lente/rupture sismique se reproduira
à l’infini. 

On comprend aisément comment l’accumulation de déformation au rythme de
quelques centimètres par an pendant des siècles peut produire des séismes qui vont
donc relâcher plusieurs mètres quasiment instantanément… Et tous les 100 ans…
Un séisme n’est pas ponctuel : c’est une rupture – une déchirure – qui commence
quelque part et finit quelque part. La puissance du séisme, sa magnitude, correspond
à la longueur de la rupture conjuguée avec le glissement occasionné par le séisme sur
cette portion de faille qui a rompu. Le potentiel destructeur du séisme dépend éga-
lement de la fréquence des ondes sismiques rayonnées par la rupture, et donc de la
vitesse à laquelle la rupture se propage : un séisme géant mais extrêmement lent ne
causerait pratiquement aucun dégât.

Aujourd’hui, on ne sait toujours pas très bien pourquoi une rupture sismique
démarre là où elle le fait, et à cet instant précis, ni pourquoi elle s’arrête, et encore
moins ce qui détermine sa vitesse de propagation.

36 L’Archicube, n° 4, juin 2008.

C. VIGNY

4L'Archicube n° 4.qxp  11/12/2012  15:01  Page 36



L’apport de la géodésie spatiale et du positionnement précis par GPS.
Parce qu’il permet un positionnement précis à quelques millimètres près, le GPS1

est un merveilleux outil pour la mesure des déformations de toutes natures. Des
campagnes de mesures répétées à intervalle de temps régulier ou des réseaux de sta-
tions fixes qui mesurent leur position 24 h sur 24 et 365 jours par an permettent de
détecter et quantifier les mouvements des plaques tectoniques ainsi que leurs défor-
mations. On voit ainsi la dérive des continents, comme l’accumulation de déforma-
tion élastique dans les zones de failles, ou encore les déformations cycliques dues aux
surcharges océaniques lors des marées ou au passage des dépressions et anticyclones.
On mesure également le rebond des continents débarrassés de leur surcharge gla-
ciaire au fur et à mesure de la fonte des glaces. Enfin, parcourir une surface avec un
GPS permet d’en établir un relevé précis et d’étudier ces caractéristiques morpholo-
giques comme dans le cas d’un paysage découpé par une faille. On peut même étu-
dier l’évolution dans le temps de cette surface en répétant la mesure à intervalle de
temps régulier. Ces mesures permettront de quantifier l’érosion d’une plage de sable
par exemple.

Le cas du séisme de Sumatra (Banda Aceh).
Le séisme du 26 décembre 2004 est le deuxième plus gros de l’époque instrumen-

tale (c’est-à-dire depuis que des sismographes enregistrent les séismes, soit une cin-
quantaine d’années environ). Une des énigmes posées par ce séisme tient à la lon-
gueur du segment de faille qu’il a rompu. En effet, là où il s’est produit, la situation
tectonique est très complexe. Vu de loin, c’est la plaque australo-indienne qui sub-
ducte sous la plaque Eurasie, et il n’y a pas de problème. Mais aujourd’hui nous
savons qu’il y a une frontière active entre l’Inde et l’Australie quelque part vers 90°
de longitude est. Cette frontière rencontre la frontière avec l’Eurasie (en fait le bloc
de la Sonde) quelque part entre le nord de Sumatra et le sud des îles Andaman, on
appelle cela un point triple. Il est parfaitement normal qu’un séisme se produise sur
n’importe lequel des segments de faille de part et d’autre de ce point triple. Il est tout
à fait étonnant que la rupture du 26 décembre ait franchi ce point triple comme s’il
n’existait pas. Les réseaux GPS permanents développés en Thaïlande, Malaisie et
Indonésie, parce qu’ils sont denses (60 stations au total), permettent non seulement
de « voir » le rebond crustal associé au séisme, mais surtout de le modéliser complè-
tement et quantitativement. Grâce à la mesure de la déformation sur une zone qui
s’étale depuis le sud de la Malaisie (Singapour) jusqu’au nord de la Thaïlande (Chiang
Mai), on peut contraindre l’extension de la rupture (1200 km de long) et la quantité
moyenne de glissement sur le plan de faille (12 m) et donc la magnitude (9.2). Plus
important, les subtiles variations du champ de déformation mesuré en surface indi-
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quent que le glissement sur le plan de faille n’est pas homogène : il est très inégal tout
au long du segment qui a rompu. On découvre en fait deux zones de glissement
important, séparées par une zone de 100 km de long vers 7° de latitude nord. Cette
zone qui ne glisse pas est particulièrement intéressante. Elle correspond plus ou
moins avec la frontière de plaque très mal connue dans la région entre l’Inde et
l’Australie. 

Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Avec le GPS il est possible d’aller bien au-delà de
la simple mesure du déplacement co-sismique total. Il est aussi possible d’estimer la
position des stations GPS à chaque instant de l’acquisition sur les satellites (30 s
usuellement, de plus en plus chaque seconde, voire 0,1 s aujourd’hui) c’est-à-dire
pendant toute la durée du séisme. L’analyse fine des déplacements des stations au
cours du temps permet de déterminer la vitesse de propagation de la rupture. On
constate alors que si le premier segment s’est « déchiré » à près de 4 km/s, le second,
lui, l’a fait plus lentement à environ 2 km/s. Encore mieux, on découvre que la rup-
ture s’est arrêtée pour une durée très courte et mal déterminée, de l’ordre de quel-
ques secondes à 1 minute, justement au passage d’un segment à l’autre. 

Nous pensons donc avoir la réponse à l’énigme posée par cette rupture qui tra-
verse un point triple : loin de l’avoir traversé, elle s’est en fait arrêtée sur cette fron-
tière, puis a déclenché un second séisme de l’autre coté (quasi instantanément) par
augmentation des contraintes statiques. Le fait qu’un séisme puisse en déclencher un
autre sur un segment de faille voisin n’est pas une surprise. Fragilisé par la rupture
toute proche, mis sous contrainte, chaque segment voisin du séisme voit sa probabi-
lité de rompre bientôt augmenter. C’est ainsi que le séisme du 26 décembre en a
déclenché un autre... au sud, le 28 mars 2005. A-t-il également déclenché le dernier
séisme de Bengkulu encore plus au sud et encore plus tard en septembre 2007 ? La
question majeure qui se pose est donc celle de l’espace et du temps : comment expli-
quer que le déclenchement soit parfois quasi instantané et parfois retardé de quel-
ques mois ou encore de quelques années ? Qu’elle est la zone d’influence d’un
séisme ? C’est de la réponse à ces questions que dépend en partie notre capacité à
mieux quantifier l’aléa sismique. 

L’installation de nouveaux récepteurs GPS dans la région est primordiale pour
surveiller l’évolution des déformations de l’écorce terrestre consécutives à tous ces
séismes mais aussi pour mieux anticiper les scénarios possibles à attendre. C’est par-
ticulièrement crucial dans le cas du segment de Padang : va-t-il rompre
bientôt ? Doit-il accumuler encore longtemps avant de rompre ? Ou alors est-ce que
le relâchement des contraintes accumulées se fait de manière lente, continue et donc
asismique dans cette région particulière ?
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Et le tsunami ? 
Les tsunamis ont des causes diverses. Certains sont déclenchés par des séismes

sous-marins, d’autres par des glissements de terrain, ou encore par des éruptions
sous-marines. Dans le cas sismique, les modèles de rupture contraints par la défor-
mation lointaine permettent d’estimer le mouvement vertical au plus près de la faille,
c’est-à-dire le déplacement du plancher océanique qui a généré le tsunami. Dans le
cas du 26 décembre 2004, là aussi, on obtient une explication de l’amplitude excep-
tionnelle des vagues qui on touché Phuket et le Sri Lanka. Elles résultent de l’inter-
férence constructive (justement dans ces deux directions) des deux trains d’ondes
générés par les deux ruptures légèrement décalées dans le temps. 

On comprend alors que prévoir la taille d’un tsunami est un exercice extrêmement
compliqué, qui dépend non seulement des caractéristiques de la côte qui le reçoit,
mais aussi de la taille du séisme, et encore des caractéristiques complètes de la rup-
ture : vitesse de propagation, distribution de glissement, etc.

Récepteurs GPS installés dans la région de Padang en
septembre 2007 (photos C. Vigny).
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Le projet de recherche.
L’activité décrite dans cet article est menée par un groupe de chercheur (C. Vigny,

L. Fleitout, N. Chamot-Rooke, R. Cattin) au sein de l’équipe « Dynamique de la
Terre » du laboratoire de géologie de l’ENS. Elle est coordonnée dans le cadre d’un
projet soutenu par l’ANR, et fait l’objet d’une thèse en cours (Iwan Hermawan)
co-financée par l’ambassade de France en Indonésie.

En savoir plus sur http://www.geologie.ens.fr/~vigny

Note
1- Le système GPS est composé d’une constellation de satellites suffisamment nombreux (24 satel-

lites orbitant à 20000 km d’altitude, répartis sur 6 plans orbitaux) pour qu’à tout instant aux moins trois
d’entre eux soient clairement « visibles » de n’importe quel point à la surface du globe. Chaque satellite
émet un message codé contenant un certain nombre d’informations, dont sa propre position et l’ins-
tant exact de l’émission du signal. Un simple récepteur suffit alors pour mesurer le temps écoulé entre
émission et réception, et par là en déduire la distance qui le sépare du satellite. Trois mesures sur trois
satellites fournissent les trois distances nécessaires à la détermination des trois coordonnées du point :
latitude, longitude et altitude. Ce type de mesures est connu sous la dénomination de « pseudo-distan-
ces » dans la terminologie GPS. Chaque satellite émet deux types de pseudo-distances : un code précis
qui permet un positionnement à environ 1 mètre près et un code non-précis à seulement 10 mètres près
environ. Le code précis est crypté pour empêcher son utilisation par tout autre que les militaires amé-
ricains. Pour la majeure partie des applications du GPS en géophysique on ne saurait se satisfaire de la
précision atteinte par les mesures de pseudo-distances. La technique consiste à effectuer les mesures de
distances satellites-stations directement sur l’onde porteuse de chaque signal GPS (mesures de phase),
et pendant un temps assez long. La longueur d’onde, ou taille caractéristique, du signal est considéra-
blement réduite par rapport à la pseudo-distance, ce qui permet d’atteindre une précision centimétri-
que, voir millimétrique. Inconvénient : c’est le traitement au laboratoire des données acquises sur le ter-
rain qui conduit à ce gain de précision. On perd donc la possibilité du positionnement instantané.
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Récepteurs GPS installés dans la région de Padang en
septembre 2007 (photo C. Vigny).
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L E  S T O C K A G E  S O U T E R R A I N

Yves Guéguen

M ircea Eliade (Forgerons et alchimistes, Flammarion, 1977) a montré comment,
depuis des millénaires et dans toutes les civilisations, s’était développée
l’idée que la pierre est source de vie et de fertilité, comment les premiers

forgerons avaient conscience de collaborer à l’œuvre de la nature en l’aidant à accou-
cher plus vite, et comment l’homme moderne a eu l’audace d’assumer, à l’égard de la
nature, l’œuvre du temps.

Le plus vite a conduit, depuis le début de l’ère industrielle, à une accélération qui
inquiète aujourd’hui par les nombreux signes d’épuisement qu’elle fait apparaître.
Cette inquiétude a fait naître de nouvelles directions de recherche.

Des combustibles fossiles dans des réservoirs naturels.
Les ressources énergétiques fossiles ont un élément commun : le carbone.

Pourquoi ? parce que, parmi les 92 éléments de l’univers, il a des propriétés bien par-
ticulières, exceptionnelles, puisque ses quatre électrons disponibles lui permettent de
s’unir à presque tous les éléments, y compris lui-même, en formant des chaînes sta-
bles. Le carbone est au centre de la chimie organique, la chimie de la vie. La matière
vivante devient  pétrole, charbon, ou gaz, à travers des transformations naturelles qui
prennent quelques centaines de millions d’années. Les réserves naturelles en carbone
sont immenses : 20 millions de milliards de tonnes. Mais plus de 99 % sont stockés
dans les carbonates des sédiments. La vie ne dispose que d’une quantité relativement
petite de carbone pour son usage. Les combustibles fossiles sont le résultat de la
transformation d’un petit reste de matière organique préservé dans une situation
spécifique, celle de milieux particuliers, très confinés, où l’oxygène de l’air n’a pas
accès : sédiments fins et compacts des fonds de mer ou de lacs. Les couches dépo-
sées s’enfouissent lentement : c’est la subsidence des bassins sédimentaires. Celle-ci
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se poursuit pendant des dizaines, voire des centaines de millions d’années. Les
conditions de température (100 à 150 °) et de pression (300 à 1 500 fois la pression
atmosphérique) atteintes provoquent les transformations qui font apparaître les pre-
mières gouttelettes de pétrole et bulles de gaz. Toute matière organique soumise à
ces conditions fournit des hydrocarbures liquides ou gazeux et, terme ultime, des
charbons. Les charbons, solides, restent en place. Les liquides et gaz tendent à
migrer, en petite quantité, vers des pièges géologiques. Ces pièges sont des réservoirs
naturels, roches poreuses qui, telle une éponge, stockent les hydrocarbures quand
existent des couvercles étanches. Ce n’est pas toujours le cas. Loin d’être l’abon-
dance, le pétrole, c’est la rareté : une fraction de pour cent de la matière vivante.

Les réserves de combustibles fossiles sont finies. Selon le scénario de consomma-
tion retenu, seul varie le moment où l’épuisement sera atteint. Avec une production
de pétrole d’environ 5 Gtep (Giga tonne équivalent pétrole) par an, l’épuisement sera
atteint à la fin du XXIe siècle. Le pic de production pourrait être atteint vers 2020,
mais certains pensent que nous y sommes déjà. Accumulé en quelques centaines de
millions d’années, le pétrole sera brûlé en quelques centaines d’années (deux siècles
et demi). Les XXe et XXIe siècles resteront  l’âge du pétrole. L’évolution de la consom-
mation de gaz naturel devrait être assez semblable. Les réserves de charbon sont par
contre évaluées aujourd’hui à plusieurs centaines d’années. Le problème est alors
autre : 30 % environ des émissions anthropiques de CO2 dans le monde sont dues au
charbon. En Europe, l’avenir ne semble pas être au charbon. Mais en Chine ou en
Inde ? ou si la séquestration du CO2 était réalisable ?

Le stockage souterrain : unique solution à de nombreux problèmes ?
L’évolution de la consommation énergétique mondiale montre une forte accéléra-

tion à partir du début du XXe siècle. En Europe, la consommation annuelle d’énergie
est de 4 tep par habitant. Aux États-Unis, elle est de 8 tep par habitant. Elle reste
inférieure à 1 tep par habitant en Inde et en Chine. La croissance mondiale de la
consommation d’énergie semble inéluctable (jusque 20 Gtep/an en 2050 ?). La pro-
duction anthropique de CO2 va donc continuer à croître. Capturer et stocker le CO2

est une solution envisagée. Il y a dix ans, le DOE (Department of  Energy) deman-
dait à une douzaine de scientifiques américains d’identifier les problèmes clés d’une
telle approche. Qu’une telle initiative ait été prise en premier par un pays qui dispose
de ressources en charbon considérables n’est pas surprenant. Il est de plus certain
que la séquestration du CO2 convient mieux à des émissions concentrées (centrales
thermiques) et non diluées (transports). Il faut d’abord capter le CO2 avant de le
séquestrer.

La France, pour sa part, a fait un choix énergétique majeur qui l’a conduit à se
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doter de 58 réacteurs nucléaires, assurant 80 % de sa production d’électricité. Les
verres issus du retraitement des oxydes d’uranium (combustible UOX) sont produits
à raison de 1 100 tonnes par an. Il y a là matière à un autre stockage géologique pro-
fond. De même que pour le CO2, il s’agit d’un stockage de longue durée : personne
ne souhaite que le CO2 revienne dans l’atmosphère, personne ne souhaite davantage
que des éléments radioactifs à durée de vie longue (Iode, Césium, pour lesquels la
durée de vie moyenne se compte en millions d’années) reviennent dans la biosphère.

Un milieu ambigu : les roches poreuses.
Dans le contexte qui vient d’être tracé, on peut regarder les 5 (parfois plus) pre-

miers kilomètres de la Terre solide comme une couche intermédiaire entre l’atmos-
phère ou l’océan (fluides), et le socle profond (solide). Milieu intermédiaire et
ambigu : solide certes, mais capable de retenir des fluides. Cette propriété en fait en
réalité une couche essentielle pour l’homme. Milieu de réserves de fluides vitaux,
sources d’énergie, et milieu de stockage potentiel. Poreux, comme une éponge, ou un
poumon. Milieu de recherches intrigantes qui réserve beaucoup de surprises.

Une mécanique inhabituelle est requise pour comprendre cette zone ambiguë.
Elle mélange mécanique des solides et mécanique des fluides. Deux pressions y
jouent un rôle essentiel : celle du poids de la colonne de roche, dite pression lithos-
tatique (300 MPa à 10 km), et celle – a priori indépendante – du fluide présent. Il n’est
pas surprenant de constater que la théorie que l’on appelle « poromécanique » s’est
développée avec les encouragements d’une société pétrolière (Shell) sous l’impulsion
d’un scientifique novateur, Maurice Biot. Mise en place progressivement dès les
années 40-50, la théorie n’a pénétré véritablement les géosciences qu’à partir des
années 70-80.

Il s’agit d’abord de répondre à quelques questions simples : si une quantité de
masse de fluide Dm est extraite du milieu réservoir, peut-on attendre une déforma-
tion du sol ? de combien ? L’abaissement du niveau du sol, appelé subsidence, est un
fait connu. C’est une question sensible si l’on habite aux Pays-Bas où l’on extrait quo-
tidiennement du gaz d’un gisement naturel. Cela devient un problème majeur quand
on observe l’enfoncement de plates-formes pétrolières posées sur le fond de la mer
du Nord. La roche poreuse, lorsque le fluide est extrait, se compacte. Sa compaction
souligne combien le milieu est déformable. On sait que les solides, y compris les
roches, sont toujours plus ou moins déformables, mais en général sans variation de
volume. Dans le cas présent, à cause de la porosité, le milieu peut être aussi défor-
mable en volume. Cette particularité, inhabituelle pour le physicien ou le mécanicien,
a des conséquences majeures. Elle pose des questions subtiles au mécanicien des
roches. Il a été montré récemment que la compaction pouvait être localisée en ban-
des de compaction, comme il existe des bandes de cisaillement dans d’autres cas. Les
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travaux effectués dans quelques laboratoires français (dont le laboratoire de géologie
du département TAO) et américains ont montré qu’un tel phénomène apparaissait
quand la pression était suffisamment élevée, et que la porosité l’était aussi. Mais de
quelle pression s’agit-il puisque nous avons vu qu’il y en avait deux : pression lithos-
tatique, et pression de fluide ? 

Combat de pressions.
Intuitivement, on s’attend à ce que les deux pressions s’opposent. L’une tend à

comprimer la roche parce que s’exerçant de l’extérieur sur elle, l’autre tend à la dila-
ter parce que s’exerçant de l’intérieur, dans les pores. Dès les années 30, Terzaghi à
Vienne avait proposé que le bilan soit celui d’une différence des deux pressions. Par
simple soustraction, il définissait la pression effective comme la différence des deux
autres. Il affirmait que tout se passait comme si une seule pression, appelée pression
effective, intervenait. C’était une solution simple. Elle expliquait bien ce que Terzaghi
observait sur le comportement mécanique des milieux qui l’intéressaient, les sols.
Elle lui permit de résoudre le problème de la déformation d’un milieu poreux saturé,
grâce d’ailleurs à son intuition plus qu’à une méthodologie rigoureuse. La progres-
sive mise en place de ces nouveaux concepts s’accompagna d’un épisode dramati-
que : un collègue de Terzaghi, Fillunger critiqua fortement la solution de Terzaghi en
raison de son caractère approximatif. Fillunger apportait une méthodologie rigou-
reuse, ouvrant la voie aux approches modernes. Néanmoins, sa critique fut excessive
car les résultats de Terzaghi étaient, en première approximation, justes. Il le reconnut
et malheureusement en tira une conclusion terrible en se suicidant, entraînant sa
femme avec lui. Cette controverse d’un autre temps est oubliée aujourd’hui. Elle
pose cependant une question ouverte, au-delà des conflits de personnes, en oppo-
sant intuition et rigueur dans l’approche scientifique. 

Les sols sont un peu, mais un peu seulement, comme des roches poreuses. La
solution de Terzaghi fut adoptée pour les roches. Avec l’émergence de la théorie de
Biot, il apparut clairement que c’était en fait un peu plus compliqué. La solution de
Terzaghi était une bonne approximation pour les roches très poreuses. Il fallait
cependant distinguer le cas des roches très poreuses de celui des roches peu poreu-
ses. Il fallait distinguer aussi le cas d’une petite déformation réversible de celui d’une
grande déformation irréversible. 

Compacter en dilatant.
Que se passerait-il dans le cas d’un stockage souterrain de CO2 ? Le comité

constitué il y a dix ans par le DOE pour réfléchir à cette question était constitué en
majorité de mécaniciens des roches, soulignant que les problèmes se posent d’abord
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dans ce domaine. Mais où réaliser un tel stockage ? La première réponse est de consi-
dérer les gisements pétroliers ou gaziers épuisés. Recycler en quelque sorte les réser-
voirs naturels d’énergie fossile en réservoirs de leur sous-produit indésirable. La solu-
tion en est à un stade exploratoire. Parmi les difficultés qu’elle soulève, celle de l’étan-
chéité par du ciment a fait l’objet de recherches récentes au laboratoire de géologie
du département. L’acidité du CO2 crée un front de carbonatation qui pertube l’étan-
chéité.

À côté de l’aspect spécifique lié à la réactivité chimique du fluide, les autres pro-
blèmes posés par le stockage souterrain de CO2 ressemblent beaucoup à ceux des
réservoirs naturels d’hydrocarbures. Il s’agit des mêmes milieux. Injection de fluides
ou extraction de fluides signifient variations de pression, et donc déformations. De
petites déformations entraînent une évolution réversible jusqu’à un certain point où
de la fissuration apparaîtra. Au-delà, danger. Paradoxalement, la compaction de
roches poreuses est rendue possible par une petite dilatation, celle due aux fissures
qui désagrègent la roche. Ce mécanisme rend la détection des fissures très intéres-
sante. Or précisément les ondes élastiques sont très sensibles à leur présence. Ces
ondes, très utilisées par les géophysiciens, sont donc l’outil optimum pour réaliser
une surveillance à distance. Ce sont là les raisons qui ont motivé les recherches
récentes sur ces questions au laboratoire de géologie. Replaçant expérimentalement
les roches dans des conditions de haute pression, le laboratoire dispose des moyens
pour étudier la mécanique de leur déformation. Les mêmes moyens y sont utilisés
pour des recherches sur la mécanique des failles et des séismes. Il est très possible en
effet que la pression de fluide joue un rôle important dans ce cas aussi. Mais c’est
une autre histoire.

Des roches étanches ?
Le couvercle des réservoirs naturels d’hydrocarbures est fait de roches argileuses

de très faible perméabilité. Sans elles, il n’y aurait probablement pas de réservoirs
naturels. Il n’est donc pas étonnant que ces mêmes roches soient d’un grand  intérêt
aussi pour le stockage des déchets nucléaires. Le paradoxe est que ces roches, bien
que poreuses, sont quasi imperméables. Pourquoi ? Principalement parce que les
pores sont dans ce cas extrêmement petits, et que par suite le passage du fluide est
très difficile. Supposons que des déchets radioactifs soient stockés dans un tel milieu
en profondeur. Les perturbations liées au creusement de galeries, l’évolution des
conditions de température (par production de chaleur due aux désintégrations) et de
pression peuvent-elles modifier l’étanchéité de la barrière ultime, c’est-à-dire celle des
roches argileuses ? Les recherches en cours, y compris au laboratoire de géologie du
département, visent à répondre à cette question. Au-delà, le suivi d’un éventuel
endommagement par les ondes élastiques (comme pour les roches poreuses plus
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classiques) s’avère potentiellement intéressant. L’affaire est a priori complexe parce
que les roches argileuses sont fortement anisotropes. Mais les travaux en cours mon-
trent qu’au prix d’un peu d’astuce, c’est faisable.

Le scénario envisagé pour le stockage des verres nucléaires est qu’ils seront placés
dans des containers métalliques eux-mêmes situés au sein du milieu géologique qui
constitue la barrière ultime. Le container constitue une barrière intermédiaire. Enfin,
le verre lui-même constitue la première barrière. Les verres élaborés sont assez pro-
ches de verres basaltiques. L’étude de cette première barrière est en cours au labora-
toire de géologie en relation avec le CEA. Outre l’intérêt direct pour l’application
visée, le projet offre une possibilité de comparer des verres, synthétiques ou naturels,
dans des conditions voisines. Il comporte aussi un volet inédit d’études des verres
sous pression élevée.

De nouveaux axes de recherche sont apparus dans le contexte d’épuisement de
ressources et de menaces environnementales qui s’est établi. Elles orientent les géos-
ciences vers non seulement de nouveaux sujets, mais vers une nouvelle attitude. Il
s’agit de chercher à comprendre l’évolution des milieux géologiques soumis à de
nouvelles conditions, de se doter de moyens de surveillance, finalement de regarder
vers le futur. Le plus vite oblige à regarder devant.
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Ensemble expérimental (presse + pompe + acquisi-
tion), permettant de placer des échantillons de roche
sous pression jusqu’à 300 MPa (soit l’équivalent de 10
km de profondeur environ.
Photo laboratoire de géologie de l’ENS.

Un échantillon préparé pour être inséré
dans la presse, avec ses branchements
pour capter les ondes élastiques le traver-
sant.
Photo laboratoire de géologie de l’ENS.
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L E  R É C H A U F F E M E N T  C L I M AT I Q U E ,  C O N S E N S U S  O U  D É B AT  ?

Hervé Le Treut (1976 s)

S i l’inéluctabilité d’un changement climatique associé à l’augmentation des gaz
à effet de serre constitue désormais un risque dont la réalité est très largement
acceptée, c’est parce que la communauté scientifique a su depuis plusieurs

décennies, poser un diagnostic de plus en plus affirmé des évolutions en cours, puis
le répercuter très largement au niveau du grand public ou des décideurs. Cette phase
d’alerte, la mise en place d’un diagnostic scientifique constamment renouvelé qui
puisse la soutenir, a posé en elle-même des problèmes difficiles. Comment traduire
fortement le sentiment d’urgence qui est celui de la plupart des scientifiques, tout en
gardant un discours rigoureux, qui fasse la part des multiples incertitudes qu’offre
toute tentative de prévision quantitative des évolutions climatiques futures ?
Comment traduire le consensus général de la communauté scientifique, en laissant
néanmoins la place aux différences de sensibilité, souvent d’origine culturelle, qui
colorent les opinions des uns et des autres, quant à l’importance que nous attachons
à ces risques environnementaux ? Tenter de répondre à ces questions commence par
le rappel de quelques éléments factuels.

Le diagnostic.
Certains points d’accord de la communauté scientifique sont désormais bien éta-

blis. Le GIEC (Groupe intergouvernemental sur l’évolution du climat), constitué en
1988 sous l’égide du programme Environnement des Nations unies a acquis une
reconnaissance forte au travers de l’obtention récente du prix Nobel de la Paix. Le
GIEC n’organise pas la science, mais il en fait la synthèse à l’usage des décideurs, et
il dresse régulièrement un bilan de la situation de la planète, bilan qui a finalement
peu évolué au travers des quatre rapports de 1990, 1995, 2001 et 2007. Depuis
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10 000 ans environ, la Terre vit un âge interglaciaire et elle a connu des conditions
globalement très stables depuis 5000 ans, malgré de « faibles » fluctuations telles que
le petit âge de glace du dix-huitième siècle ou l’optimum climatique du Moyen Âge.
C’est en harmonie avec ces conditions de grande stabilité climatique que se sont
développées nos civilisations.

Depuis plus d’un siècle, les activités humaines viennent rompre de manière bru-
tale cet équilibre. Le niveau de CO2 atmosphérique, par exemple, qui constitue un
important gaz à effet de serre apporté par la combustion du charbon, du pétrole ou
du gaz naturel, était il y a cent ans de 280 ppm (parties par millions), une valeur main-
tenue de manière très stable depuis plusieurs milliers d’années ; il a désormais atteint
près de 400 ppm. La plus grande part de cette augmentation a été acquise au cours
des dernières décennies, en accord avec les chiffres de l’émission annuelle globale de
CO2 dans l’atmosphère par la combustion du pétrole, du charbon et du gaz, qui a été
multipliée par près de trois entre 1960 et nos jours. Parmi toutes les actions que
l’homme mène sur son environnement – déforestation, irrigation, érosion des
sols ... – l’augmentation de la teneur atmosphérique en gaz à effet de serre constitue
un phénomène d’une importance particulière, à la fois parce qu’il est global et tou-
che donc l’humanité tout entière, mais aussi parce que les gaz à effet de serre restent
longtemps dans l’atmosphère (plus de 100 ans pour le CO2), qu’il s’agit donc d’un
effet cumulatif  et largement irréversible, avec des conséquences qui s’étendront aux
siècles à venir. Il appelle donc à une double solidarité, planétaire, et inter-génératio-
nelle – et à la prise de mesures immédiates.

Le risque de changement climatique repose sur un fondement scientifique appa-
remment très simple : l’augmentation de la teneur atmosphérique en gaz à effet de
serre est susceptible de produire un réchauffement de quelques degrés, sans équiva-
lent au cours des dernières centaines de milliers d’années. Le travail scientifique de
plus d’une décennie a conforté la vraisemblance de ce scénario, que certains
jugeaient simplistes, en réfutant un à un tous les arguments qui lui étaient opposés.
L’augmentation des températures globales de la planète au cours des dernières
décennies, de près d’un degré, vient encore le conforter, d’une manière désormais
décisive. Le rapport 2007 du GIEC a établi de manière claire que les manifestations
climatiques en cours, quand on les considère globalement et sous forme statistique,
ne sont plus explicables par la seule variété naturelle du climat, et constituent bien
les premiers signes de la réponse de notre environnement à l’augmentation des gaz
à effet de serre. 

Les scénarios réalisés par les modélisateurs du climat dans le récent rapport du
GIEC confirment la probabilité d’un réchauffement en 2100 qui irait de 2 à 6 degrés
– chiffre modulable bien sûr par les mesures que nous prendrons ou ne prendrons
pas, et affecté d’une certaine imprécision reflétant la complexité du problème posé.
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Ces chiffres sont considérables : durant les derniers millénaires, les températures glo-
bales de la planète n’ont pas fluctué de plus de quelques dixièmes de degrés, et il faut
remonter au dernier maximum glaciaire, il y a 21 000 ans, pour trouver un climat plus
froid de 6 degrés. Elles impliquent un dérèglement global important du régime des
précipitations, une hausse du niveau de la mer de plusieurs dizaines de centimètres,
une disparition rapide de la banquise arctique en été.

Les incertitudes restantes et la place de la modélisation.
Malgré le consensus très large que nous venons de résumer, il subsiste vis-à-vis de

ces résultats un fond de méfiance plus ou moins explicite, qui rebondit périodique-
ment dans des débats ou des remises en cause publiques. Cela tient bien sûr à l’am-
pleur décourageante du problème posé : le problème de l’effet de serre remet en
cause notre mode de production de l’énergie, et donc l’ensemble de nos modes de
transports, de logement ou de consommation. Il n’est pas étonnant qu’un problème
de cette ampleur suscite des suspicions de toutes sortes, et qu’il ne soit abordé par
beaucoup qu’au travers du prisme de préoccupations très différentes : crainte d’une
progression du nucléaire, souci de maintenir l’activité industrielle dans des secteurs
consommateurs d’énergie – par exemple les transports. Mais à cela s’ajoute une sus-
picion instinctive sur le fond du dossier scientifique, qui est liée à la place prépondé-
rante que tiennent, dans le pronostic des changements, des modèles numériques
dont on ne comprend pas toujours ce qu’ils sont et ce qu’ils apportent.

Ces modèles numériques sont indispensables parce que l’environnement global de
notre planète constitue un système d’une grande complexité, qui lie les uns aux
autres des éléments aux comportements très différents : fluides atmosphériques et
océaniques, glaciers, sols continentaux. Contrairement à ce que beaucoup pensent,
ces modèles ne s’appuient pas sur des données, mais bien sur des principes physi-
ques. Il s’agit là d’une démarche qui va un peu à rebours de la démarche scientifique
traditionnelle, laquelle consiste  le plus souvent à réduire la complexité du monde réel
pour en isoler des lois les plus universelles possibles. La mise au point des modèles
constitue au contraire une tentative de recréer la complexité du monde réel à partir
des équations de la physique, et donc de créer une  planète numérique, aussi proche
que possible de notre « vraie » planète, mais sur laquelle il est plus facile ou plus
rapide de conduire des expérimentations variées. Ainsi les « données » principales
qu’intègre un modèle climatique, outre une description de la planète (relief, distribu-
tion des types de sol, vitesse de rotation, …), des forçages auxquels elle est soumise
(ensoleillement), sont les constantes de la physique : accélération du champ de gra-
vité, constante des gaz parfaits, etc. Bien sûr cela ne suffit pas tout à fait, et d’autres
informations sont aussi nécessaires, parce que la résolution spatiale des modèles est
encore insuffisante, et parce que leur développement n’est pas terminé : la composi-
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tion chimique de l’atmosphère reste par exemple le plus souvent spécifiée et non cal-
culée. Mais l’une des critiques que l’on fait très souvent aux modèles de s’appuyer sur
l’évolution climatique récente pour extrapoler vers le futur, n’est pas justifiée. Les
modèles n’utilisent pas pour leurs scénarios futurs les variations récentes des tempé-
ratures. Ils ont au contraire prévu avant qu’elles ne surviennent une grande part des
évolutions depuis 20 ans. Les modèles sont des outils complexes, développés par des
équipes scientifiques nombreuses, confrontés en permanence aux variations climati-
ques observables, et ils s’appuient sur une physique solide et éprouvée dans des
cadres multiples, par exemple celui de la prévision météorologique.

Pour autant, il serait trompeur de laisser penser que la modélisation des climats
futurs ne pose aucun problème. On peut distinguer plusieurs facteurs limitants. Les
uns ont trait au caractère encore inachevé des modèles, malgré leur sophistication
croissante : leur résolution, le périmètre des processus qu’ils décrivent de manière
explicite sont encore en évolution constante. Les autres sont intrinsèques au système
climatique lui-même : ce n’est tout simplement pas un système entièrement prévisi-
ble. Cette caractéristique est associée à une propriété mathématique des équations,
qui ne sont pas linéaires, et mélangent les échelles de temps et d’espace. C’est d’ail-
leurs pour cela qu’elles ne peuvent se résoudre de manière analytique, et que le
recours à l’ordinateur est indispensable. Il existe ainsi une limite de prévision parti-
culièrement courte pour la composante atmosphérique : à échéance de dix jours
environ, l’évolution météorologique ne peut plus être prédite, parce que le caractère
instable de l’écoulement a répercuté à l’ensemble du globe une toute petite erreur ini-
tiale. Certaines composantes du système climatique, telles la végétation, présentent
également une complexité intrinsèque qui résulte plutôt de la diversité des processus
qui entrent en compétition : il est ainsi impossible de prévoir avec certitude l’évolu-
tion de toutes les essences d’un massif  forestier et leur impact climatique en retour.
Mais ces incertitudes ne signifient pas qu’aucune information ne puisse être obtenue
sur l’évolution du climat. Plusieurs processus guident ainsi les mouvements de l’at-
mosphère ou de la végétation, et organisent leur comportement. Certains sont exter-
nes au système climatique, tels les fluctuations du rayonnement solaire incident, par
exemple à l’échelle saisonnière, ou les émissions de gaz à effet de serre par les acti-
vités humaines. D’autres sont internes et correspondent aux composantes lentes du
système climatique, telles que l’océan, ou les grands glaciers.

Ce comportement partiellement chaotique du système climatique est entièrement
reconnu par la communauté scientifique, comme une limitation qui affecte la
manière dont sont conduites et interprétées les expérimentations numériques. Moins
qu’une tentative de prédiction, la modélisation propose alors une étude de risque,
consistant à faire subir à la petite planète numérique la même augmentation de gaz à
effet de serre que commence à subir la planète réelle, et en poursuivant ou en répé-
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tant l’expérience suffisamment longtemps, de parvenir à établir une statistique des
effets induits. Cette expérience demande à être répétée un grand nombre de fois si
l’on veut appréhender l’éventail des conséquences possibles. 

La communauté scientifique sait donc parfaitement qu’au-delà de la phase d’alerte
et du diagnostic d’urgence sur les risques climatiques, sa capacité à affiner ces prévi-
sions de manière quantitative reste limitée, en particulier au niveau local ou régional.
Il y a là à la fois la nécessité d’un travail important, de surveillance des évolutions en
cours, d’amélioration continue des modèles, mais aussi la reconnaissance que la
science seule ne peut aider à définir de manière précise toutes les mesures qui doi-
vent être prises pour réduire l’évolution climatique ou s’y adapter. Au-delà de la part
de consensus dégagée par le GIEC, qu’il est vain à ce stade de vouloir remettre en
cause, il y a donc la nécessité d’un débat plus large, scientifique, mais également
citoyen, étendu aux autres problèmes qui sont indissociablement liés aux impacts du
changement climatique : pauvreté, disponibilité de l’eau, politiques de santé, lien

L’homme, la nature, le risque

Le schéma d’un modèle atmosphérique (Laurent Fairhead, LMD) : en tout point du maillage les
équations du mouvement, de la conservation de l’eau ou de la chaleur, font " vivre " une pla-
nète numérique qui construit son propre climat et devient un outil d’expérimentation.
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entre Nord et Sud, …
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L’évolution des modèles climatiques au travers des différents rapports du GIEC : 
1990 (FAR), 1995 (SAR), 2001 (TAR), 2007 (AR4). (Illustration extraite du rapport 2007 du GIEC)
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L E S  S C I E N C E S  D E  L A T E R R E  À  L’ E N S

Yves Guéguen

Les sciences de la Terre à l’ENS : le laboratoire de géologie des origines à 2007.

L a géologie a été enseignée avec la physique, dès l’origine de l’École normale,
par R.-J. Haüy, fondateur de la cristallographie rationnelle, à partir de
pluviôse an III (janvier 1795). Le laboratoire de géologie de l’École normale est

définitivement installé en 1880. Les locaux, construits en 1883 et appelés après 1937
la « vieille nature », étaient anciens et exigus. Une innovation majeure pour les scien-
ces à l’École, c’est la construction, entre 1927 et 1937, des actuels locaux scientifi-
ques du site Érasme-Lhomond. La géologie y occupe un étage du bâtiment
« Chimie » et apparaît en grosses lettres sur la façade, avec celle-ci et la « Biologie ».

Une nouvelle période s’ouvre après la guerre de 1939-45. Recherche et enseigne-
ment se développent conjointement et leur proximité montre une spécificité carac-
téristique de l’École normale depuis ses origines. Louis Barrabé est directeur du labo-
ratoire de 1937 à 1961, date de sa mort, tout en assurant aussi la direction du labo-
ratoire de géologie appliquée de la Sorbonne. De ce fait, la tradition est maintenue
de deux activités : géologie structurale et géologie appliquée. Barrabé et Bertrand ont
découvert le pétrole, puis le gaz prépyrénéens.

Cependant les sciences de la Terre changent : aux effectifs de géologues, il faut
ajouter des normaliens qui ont choisi ce domaine après avoir fait des études supé-
rieures de physique-chimie ou de mathématiques. Ce sont principalement des géo-
physiciens, comme Jean Coulomb, qui fut président du CNRS et du CNES, et
Georges Jobert ; tous deux furent directeurs de l’Institut de physique du globe de
Paris. Il y a eu aussi des cristallographes comme Hubert Curien, plus tard ministre
de la Recherche et premier président de l’Agence spatiale européenne. Après la
construction des locaux sur le site Érasme-Lhomond, dans les années trente, le
deuxième grand élan de l’École scientifique est la construction, dans la fin des années
soixante, des locaux du 46, rue d’Ulm, accessibles en 1969. Le laboratoire de géolo-
gie y déménage. André Jauzein est directeur, de 1963 à 1984, date de sa retraite. Il
maintient le travail de géologie structurale, mais développe aussi un pôle de minéra-
logie et pétrologie expérimentale.

Xavier Le Pichon – le premier à avoir donné la mosaïque complète de la cinéma-
tique des plaques tectoniques – succède en 1984 à Jauzein à la tête du laboratoire de
géologie. En 1986, Le Pichon est nommé professeur au Collège de France. Il invite
à l’École une équipe de géophysique interne venant de l’université de Paris-Sud et
dirigée par Claude Froidevaux, physicien de formation. Après plusieurs mandats, en
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1999, Le Pichon quitte la direction du laboratoire de géologie, et Raùl Madariaga, sis-
mologue aux multiples contributions, lui succède et crée un groupe très réputé de sis-
mologie. Au départ en retraite de Claude Froidevaux, Yves Guéguen est nommé pro-
fesseur. Il développe un groupe de recherches, expérimentales et théoriques, de phy-
sique et mécanique des roches. Les années quatre-vingt sont marquées, tout de suite
après l’arrivée de l’équipe Le Pichon, par un nouveau déménagement de la géologie
vers le site Érasme-Lhomond. 

Création du laboratoire de météorologie dynamique (LMD).
En 1968, à l’initiative de Paul Queney, spécialiste des écoulements atmosphériques

autour des montagnes, et de Pierre Morel, pionnier de la météorologie satellitaire,
naît le laboratoire de météorologie dynamique (LMD). D’abord laboratoire propre du
CNRS, il est rattaché dès 1970 à l’ENS et s’installe également à l’École polytechni-
que en 1974. Morel et Queney étaient tous les deux passés par l’enseignement de la
physique à l’École et le LMD a été rattaché pendant quelques années aux laboratoi-
res de physique de l’ENS, dirigées à l’époque par Yves Rocard, avant d’être indépen-
dant. Après Queney, puis Morel, le LMD a été dirigé par André Berroir (1976-85),
Robert Sadourny (1985-95), théoricien des écoulements planétaires et pionnier de la
modélisation numérique en météorologie, Claude Basdevant (1996-2001), spécialiste
de la turbulence en écoulements géophysiques, et Hervé Le Treut (directeur depuis
2002), théoricien du climat, spécialiste des interactions nuages-rayonnement et des
modèles de circulation générale de l’atmosphère.

Création du département Terre-atmosphère-océan (TAO).
Du côté de l’enseignement, la grande évolution des années quatre-vingt est la créa-

tion des magistères, formations de qualité, basées sur des conventions entre les gran-
des écoles et les universités, et qui permettent une sélection à l’entrée. En 1986 est
créé le magistère interuniversitaire des sciences de la Terre (MIST), piloté par l’ENS.

En 1987, l’École crée des départements. Dans les domaines scientifiques, ceux-ci
regroupent respectivement les mathématiques, la physique, la chimie, la biologie et la
géologie. Sous l’impulsion du mathématicien Georges Poitou, directeur de l’École,
ce département est confié à Le Pichon, l’un des créateurs de la tectonique des pla-
ques, qui prend la direction du laboratoire de géologie. En 1991, le département de géo-
logie devient le département Terre-atmosphère-océan (TAO). Ce département regroupe le
laboratoire de géologie (la Terre), le LMD (l’atmosphère) et l’Institut de biogéochi-
mie marine (l’océan). En 1991 toujours, Froidevaux succède à Le Pichon à la direc-
tion du département et du magistère tout en élargissant les thématiques.
Parallèlement les enseignements du magistère abordent l’ensemble des sciences de la
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planète. De 1996 à 2003, Yves Guéguen, prend le relais à la direction du département
TAO et du magistère et ouvre le magistère plus largement à l’enseignement des enve-
loppes fluides de la planète. 

En 2002, la direction de l’ENS fait venir de l’université de Californie à Los
Angeles (UCLA), Michaël Ghil, ingénieur et mathématicien de formation, qui y diri-
geait l’Institut de géophysique et de physique planétaire (IGPP). Pionnier de la dyna-
mique du climat, il devient le premier professeur de l’ENS en enveloppes fluides. En
2003, Y. Guéguen est nommé directeur adjoint pour les sciences de l’ENS et M. Ghil
lui succède à la tête du département TAO. 

De la cellule environnement au CERES.
Étienne Guyon, directeur de l’ENS de 1990 à 2000, crée en 1992 une cellule

Environnement. Une seconde impulsion est donnée à la cellule avec l’arrivée de Gabriel
Ruget à la direction de l’ENS et de Pascale Briand en tant que directrice adjointe
pour les sciences. La cellule devient la plate-forme Environnement et Michaël Ghil prend
sa direction à l’automne 2002, dès son arrivée à l’ENS. Claude Kergomard, nommé
professeur et directeur du département de géographie en 2003, devient aussi direc-
teur adjoint de la plate-forme, qui est pourvue de locaux au rez-de-chaussée du 8,
rue Erasme, locaux inaugurés en 2005. Un poste d’ATER permet d’enrichir l’ensei-
gnement de la plate-forme. En 2005, elle devient le Centre d’enseignement et de recherche
sur l’environnement et la société (CERES), et un maître de conférences y est nommé éga-
lement.

Le présent et l’avenir des Sciences de la planète et de l’Environnement à l’ENS.
En 2007, le département TAO occupe le troisième et dernier étage du bâtiment

« Chimie », au 8, rue Érasme, partage le second avec la physique, et occupe des
locaux sur terrasse au quatrième et au cinquième. Le laboratoire de géologie affiche des
thèmes de recherche variés et comporte deux équipes. La première, celle de dynami-
que de la Terre, a une composante de sismologie et une de tectonique globale,
appuyées sur la géodésie, les campagnes à terre et en mer. La deuxième équipe, celle
de géomatériaux, s’appuie sur l’étude de roches prélevées sur le terrain et sur l’expé-
rimentation, aussi bien pour étudier la stabilité des assemblages minéralogiques que
le comportement mécanique. 

Les trois équipes du LMD sur le site ENS ont pour thématiques la variabilité cli-
matique et sa prévisibilité pour l’une, l’étude des processus dynamiques dans l’atmos-
phère et les fluides géophysiques en général pour l’autre, et la météorologie tropicale
pour la troisième. Elles interagissent étroitement avec les équipes du LMD sur les
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sites de Jussieu et de l’École polytechnique, qui mettent l’accent sur la modélisation
« lourde » (gros moyens informatiques) et sur l’instrumentation, satellitale et in situ,
respectivement, tandis que l’activité de recherche à l’ENS est principalement d’ana-
lyse et d’assimilation des données, théorique et de modélisation « légère ».

Le CERES développe rapidement des activités de recherche à la charnière des dis-
ciplines physico-chimiques, biologiques et socio-économiques. Il s’agit de dynamique
des populations sujettes aux pressions environnementales, de modèles macro-écono-
miques pour l’étude de l’impact du changement climatique et des risques naturels sur
l’économie, d’aménagement des territoires, en collaboration avec des équipes de plu-
sieurs départements de l’ENS, ainsi que d’ailleurs. Le CERES occupe des locaux au
rez-de-chaussée du bâtiment « Chimie ».

Quel est l’avenir des sciences de la planète et de l’environnement à l’École nor-
male supérieure ? Les perspectives sont d’autant plus intéressantes que le contexte
général est celui d’un intérêt renouvelé pour ces disciplines. Du réchauffement cli-
matique à l’étude des risques naturels (séismes, tsunamis, cyclones, canicules, inon-
dations) ou induits (stockage souterrain et roches réservoirs), le contexte actuel rend
plus urgent le développement de recherches dans lesquelles le département TAO est
engagé depuis longtemps, ainsi que la formation de jeunes chercheurs. Sur ces diffé-
rents sujets, les équipes du département ont été très présentes au niveau internatio-
nal, par exemple dans les rapports successifs du Groupe d’experts intergouverne-
mental sur l’évolution du climat (GIEC).

L’originalité du département, grâce à ses deux laboratoires, est de donner aux étu-
diants une vue d’ensemble sur la Terre solide et ses enveloppes fluides. Il partage
avec le CERES un intérêt croissant pour les thématiques de l’environnement.
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M E NA C E S  S U R  L A  V I E

É VA L U AT I O N  D E S  R I S Q U E S  É C O T O X I C O L O G I Q U E S

Éric Vindimian (1978 s)

D epuis le fameux Grenelle de l’environnement, le monde politique semble
avoir enfin intégré un mot nouveau : l’écotoxicologie. Chacun veut renfor-
cer cette discipline mal connue, peu développée dans notre pays et indis-

pensable à la prévention des impacts des substances chimiques dans l’environne-
ment. Ce n’est certes pas la première fois que des propositions sont avancées pour
un tel renforcement. Force est de constater que les annonces ont jusqu’ici été peu
suivies d’effets. Cette discipline des sciences de l’ingénieur qui se rapporte aux ris-
ques environnementaux mérite qu’on s’y arrête un peu, cet article vise à la présenter
de façon simple.

Le terme d’écotoxicologie vient de deux racines grecques : oikos, l’habitat et
toxicon, la flèche empoisonnée. Nous allons donc nous intéresser aux toxiques dans
l’environnement. Nous ne devrons pas nous contenter d’examiner leurs effets sur les
espèces qui peuplent les écosystèmes. Nous aurons également à comprendre com-
ment les substances toxiques se répandent et se transforment dans l’environnement.

Sur le principe de précaution.
Commencer par le principe de précaution un article qui se veut construit sur des

considérations scientifiques est un brin provocateur. Chacun garde en mémoire les
polémiques qui ont agité la communauté scientifique pendant le débat sur l’inscrip-
tion de ce principe dans la Constitution. Pour certains scientifiques, notamment l’es-
sentiel des membres de l’Académie des sciences et de nombreux industriels, le prin-
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cipe de précaution est une horreur. Ce texte frileux serait inspiré par quelques éco-
logistes démagogues surfant sur les peurs irrationnelles des populations ignares.

La lecture du texte constitutionnel1 éclaire cependant sur sa grande prudence et
l’obligation qu’il institue d’une évaluation rigoureuse des risques. D’une part, il exige
une présomption d’impacts environnementaux graves et irréversibles en contrepar-
tie de l’obligation d’adopter des mesures proportionnées et provisoires. D’autre part,
il impose la mise en place d’évaluations, donc d’actions de recherche puisqu’il s’agit
bien de développer des connaissances nouvelles.

Dès lors qu’on admet ce principe, et de fait nous n’avons pas le choix car il s’agit
de la loi fondamentale, il convient de réfléchir à la gestion des substances chimiques
dans l’environnement. Jusqu’au vote par le Parlement européen du règlement
REACH, les substances présentes sur le marché ne donnaient pas réellement lieu à
une évaluation des risques. Seules quelques-unes d’entre elles étaient laborieusement
évaluées par les États membres. En revanche les substances nouvellement fabriquées
étaient rigoureusement scrutées sous la responsabilité de leurs producteurs ou
importateurs.

La réalité2, c’est que 140 seulement des 30 000 substances les plus présentes sur
le marché européen font l’objet d’une évaluation en cours par les États membres. Le
reste est insuffisamment documenté pour qu’on soit capable de réaliser l’évaluation
des risques. On ne s’étonnera donc pas de l’appel des scientifiques3 pour que les
décideurs prennent enfin leurs responsabilités.

Cet appel est intervenu alors que l’industrie chimique en France, au Royaume-Uni
et en Allemagne se livrait à une pression extrêmement forte pour éviter la nouvelle
réglementation européenne. Les industriels appuyaient leur argumentation sur des
calculs de coût, transformés en suppression des emplois correspondants dans ce que
nous n’oserons pas appeler des études économiques. Bien entendu, dans ces études
ne figurait aucune évaluation des bénéfices sociaux, de la valeur des aménités envi-
ronnementales préservées ou même des effets vertueux en termes de stimulation de
l’innovation.

C’est donc bien en vertu du principe de précaution et pour pallier l’absence de son
application que l’Europe s’est saisie du problème et a édicté le règlement REACH.
Celui-ci est maintenant en vigueur. Il impose l’enregistrement des substances produi-
tes ou importées à plus de une tonne par an et une évaluation des risques rigoureuse. 

Le cercle vertueux évaluation/surveillance.
Évaluer les substances toxiques avant de les mettre sur le marché est donc le meil-

leur moyen de passer d’une logique de précaution à une logique de prévention.
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La réflexion et l’évaluation précèdent l’action, le décideur, éclairé par la science, évite
de provoquer des impacts environnementaux délétères. 

Tout cela serait vrai si la science écotoxicologique fournissait la vérité absolue sur
les risques. On verra dans ce texte que la situation est loin d’être idéale. Les incerti-
tudes, les approximations et les facteurs de sécurité sont omniprésents dans l’évalua-
tion des risques telle qu’elle est pratiquée en appui de la réglementation des substan-
ces chimiques. La nécessité de produire des résultats dans un cadre d’appui à la déci-
sion implique des contraintes fortes. Ces contraintes sont incompatibles avec l’éta-
blissement des faits scientifiques qui seraient nécessaires pour une prévention abso-
lue. De fait, le décideur ne sort jamais vraiment de la logique de précaution, du fait
de ces incertitudes persistantes.

Les incertitudes sur la capacité d’une substance chimique à se retrouver dans les
milieux, les difficultés à évaluer les effets réels sur les différents êtres vivants qui peu-
plent les écosystèmes, l’incertitude sur la quantification de ces phénomènes font
qu’on ne peut se contenter de l’évaluation des risques pour la gestion des
substances toxiques. Toute politique de prévention passe également par la surveil-
lance de la présence des toxiques dans l’environnement. Souvent, et de plus en plus,
leurs effets biologiques sont également surveillés. Cette surveillance éco-épidémiolo-
gique permet de traquer la présence de résidus de toxiques dans l’environnement, de
vérifier les résultats des modèles de transfert dans les différents compartiments, de
contrôler l’état des communautés susceptibles d’être intoxiquées. Le résultat de la
surveillance conduit à revoir l’évaluation des risques, à la préciser et in fine à faire évo-
luer la gestion des substances chimiques.

Le cercle vertueux de l’évaluation des risques est précisément celui qui consiste à
évaluer a priori, à surveiller les effets, puis à revenir vers l’évaluation autant de fois
que nécessaire. Il ne s’agit plus seulement de passer de la précaution à la prévention
mais de construire une société vigilante qui n’hésite pas à innover dans la mesure où
elle n’abandonne pas les risques aux lanceurs d’alerte mais en assume la responsabi-
lité. Cette société ne peut s’envisager que dans un contexte de confiance sociale.
Cette confiance ne se décrète pas, elle se construit par le dialogue et la transparence
sur les risques. Force est de constater que si des progrès significatifs ont été obser-
vés ces dernières années, il reste encore beaucoup de chemin à parcourir pour se rap-
procher de cette utopie.

Vous avez dit risque ?
Le lecteur éclairé objectera qu’à ce stade je n’ai toujours pas défini l’évaluation des

risques, ni explicité les raisons qui gouvernent le choix du mot risque pour traiter de
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la prévention des impacts environnementaux des substances chimiques. Je n’ai en
effet pas encore abordé la notion de probabilité qui est intrinsèque au risque.

Les effets toxiques dans l’environnement se traduisent par des impacts observa-
bles et mesurables ou non. Ainsi des individus appartenant à une espèce vivante
quelconque, animale ou végétale, peuvent absorber des substances toxiques en dose
létale. Selon le niveau de dose, la mortalité sera plus ou moins forte. Nous reverrons
cela en abordant la relation dose/réponse. D’autres effets peuvent se produire
comme une diminution de la capacité de reproduction ou un ralentissement de la
croissance. Tous ces paramètres sont  appelés « dangers ».

Le danger est l’effet délétère provoqué par un agent dangereux, en l’occurrence
une substance chimique toxique. Il dépend évidemment de l’exposition, comme cha-
cun le sait depuis la chanson de Boris Vian : « La java des bombes atomiques » qui lie
l’effet d’une bombe atomique non pas tant à sa puissance mais à l’endroit « où
s’qu’ell’tombe ». En probabilités, le danger sera donc une probabilité conditionnelle
qui pourra s’exprimer comme la probabilité d’un effet pour une exposition donnée
et connue. Du fait que « la dose fait le poison » pour paraphraser Paracelse, la pro-
babilité d’effet sera une fonction de la dose d’exposition.

Encore faut-il donc être exposé ! Et nous arrivons, enfin, au risque : l’exposition
est également une probabilité. Selon les propriétés de la substance, le lieu où la cible
se trouve, la période et le moment considérés cette probabilité sera différente. Bien
entendu la dose d’exposition est la variable aléatoire à considérer. À chaque valeur de
dose est associée une probabilité, les doses les plus élevées sont, heureusement, les
moins probables.

Il nous reste à considérer que pour qu’un effet se produise, il faut deux événe-
ments probabilisés : l’exposition et l’effet. Le risque est donc le produit de la proba-
bilité de l’exposition par la probabilité d’effet pour une exposition donnée. Cette dis-
tinction entre le risque et le danger est fondamentale, elle explique que l’écotoxico-
logie distingue les études de danger et les études d’exposition qui peuvent être
conduites de façon indépendantes.

Un processus codifié par l’Académie des sciences américaine.
Ceux qui ont pour charge de réguler la présence des substances chimiques dans

l’environnement sont soucieux d’harmoniser leurs pratiques. Il ne s’agit certes pas
d’atteindre une perfection planétaire, mais de façon beaucoup plus pragmatique,
d’éviter toute entrave à la bonne concurrence. Ainsi est-il difficilement acceptable
pour un pays de voir son produit jugé toxique ici et acceptable là. Il ne serait pas non
plus raisonnable de refaire les expérimentations lors du dépôt de chaque dossier de
la même substance dans différents endroits du globe.
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L’OCDE est chargée de l’harmonisation des lignes directrices pour les essais des
substances chimiques. Ainsi les données nécessaires à l’évaluation des risques des
toxiques sont-elles validées par chaque État et reconnues par les différentes parties
du monde développé. Si cette situation a des avantages, elle introduit également un
frein considérable à l’innovation. Nous verrons notamment comment les analyses
statistiques bien qu’extrêmement frustres sont toujours utilisées au nom de la com-
patibilité avec le passé et de la difficulté à mettre d’accord les experts de tous les pays.
Il semblerait cependant que les représentants du monde industriel soient beaucoup
moins sensibles au frein à l’innovation lié à cette normalisation qu’à celui qui pour-
rait être induit par le principe de précaution !

Chaque fois qu’il s’agit d’éclairer le monde occidental sur de bonnes pratiques, on
fait référence aux États-Unis. De fait, les États-Unis ont acquis une avance considé-
rable dans le domaine de l’évaluation des risques et de la transparence sur les don-
nées concernant les substances chimiques. L’auteur de ces lignes se souvient non
sans émotion des nombreuses fois où il allait naguère chercher dans les banques de
données de l’agence de protection de l’environnement des États-Unis. Cette quête
s’accompagnait d’une écoute amusée des décideurs publics et industriels français
expliquant que toute transparence sur les mêmes données ne pourrait que provoquer
la faillite des fleurons de l’industrie nationale et une angoisse des populations, si fra-
giles.

C’est l’Académie des sciences américaine qui a élaboré le schéma de l’évaluation
des risques qui a cours aujourd’hui en amont de la gestion des risques chimiques. Ce
processus comporte quatre étapes :

1 Évaluation des dangers,
2 Évaluation des expositions,
3 Estimation de la relation dose/réponse,
4 Caractérisation des risques.
L’évaluation des dangers est en fait une étape d’identification. Il s’agit de réper-

torier les effets possibles d’une substance toxique. Cette étape existe dans toute éva-
luation des risques. On notera que dans le domaine des risques microbiologiques ali-
mentaires, l’évaluation des dangers consiste à identifier les agents dangereux suscep-
tibles d’être présents dans les aliments. L’évaluation des risques chimiques a été déve-
loppée pour la gestion des risques chimiques, elle s’intéresse en général à une subs-
tance identifiée. Des évaluations sont maintenant couramment réalisées pour des
mélanges de substances ou l’impact d’une installation ou d’un aménagement. Dans
ce cas, l’évaluation des dangers consiste à établir à la fois la liste des substances dan-
gereuses et les effets qu’elles peuvent produire.
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L’évaluation des expositions cherche à construire la loi de probabilité d’expo-
sition de cibles potentielles. Nous en verrons plus loin les modalités qui dépendent,
bien entendu, de la situation temporelle de l’évaluation par rapport au risque étudié.
On utilise essentiellement la modélisation lorsque le risque est à venir, par exemple
quand la question est : peut-on mettre telle substance sur le marché ? Lorsque l’ex-
position existe déjà la surveillance par l’analyse chimique ou plus rarement la biosur-
veillance sont privilégiées. Le résultat est le plus souvent sous la forme d’une concen-
tration prédite dans l’environnement appelée PEC (Predicted Environmental
Concentration).

L’estimation de la relation dose/réponse établit la loi de probabilité d’effet de
chacun des dangers identifiés sous condition d’exposition à une gamme de doses ou
de concentrations. Cette étape nécessite le plus souvent la réalisation d’expérimenta-
tions biologiques et une interprétation statistique des résultats. Son résultat est de fait
rarement une loi de probabilité mais l’évaluation d’une « concentration environne-
mentale sans effet » appelée PNEC (Predicted Non Effect Concentration).

La caractérisation des risques est l’étape de synthèse des étapes précédentes.
Elle consiste à calculer la probabilité d’effet toxique. En réalité, cette probabilité est
très rarement calculée, les évaluateurs de risque lui préférant l’indice de risque qui est
le rapport de la concentration prédite sur la concentration sans effet prédit
(PEC/PNEC). Plus ce rapport est élevé plus le risque est avéré. Si le rapport est
supérieur à 1, on considère que le risque est trop élevé et en général le décideur n’au-
torise pas les usages de la molécule considérée, ou de l’activité en cause qui condui-
sent à un tel niveau de risque.

Les principes de l’évaluation des risques sont appliqués rigoureusement par
l’Union européenne. Un document guide, le « Technical guidance document », est
disponible et un logiciel « officiel » EUSES a été écrit ; il comporte les principaux
modèles qui appliquent les outils méthodologiques présentés dans la suite du présent
article.

Comment évaluer l’exposition aux substances toxiques dans
l’environnement ?

Notre problème étant découpé en éléments plus ou moins indépendants com-
mençons à analyser le volet exposition. Pour l’aborder, posons-nous la question du
devenir d’une substance émise dans l’environnement. La première difficulté est l’éva-
luation du terme « source ». Il ne s’agit pas d’un défi scientifique mais d’un enjeu de
transparence et de recensement des usages d’une substance. Il est rare qu’un produit
toxique soit émis intentionnellement dans l’environnement. Il rejoindra le milieu le
plus souvent après son utilisation au sein d’un mélange complexe, sous la forme d’un
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déchet ou d’un effluent. L’exception la plus connue vient des pesticides. Ces subs-
tances sont toxiques par nature et pulvérisées sur les cultures ce qui revient, sauf
exception, à les disperser « intentionnellement » dans l’environnement. Le résultat est
d’ailleurs à la hauteur de cet état de fait, l’essentiel des eaux douces françaises étant
contaminé par des pesticides. La situation est probablement similaire sur les sols que
l’on analyse beaucoup moins. Il s’agit d’un des enjeux majeurs que nous léguons aux
prochaines générations tant la rémanence de ces toxiques dans les sols et les eaux est
grande.

Pour beaucoup de substances, les utilisateurs ou les producteurs ne sont pas en
mesure, intentionnellement ou non, de produire des données suffisamment fiables
pour estimer le terme « source ». Quant à une prévision, elle est encore plus aléatoire,
car on sait rarement quel succès aura une nouvelle molécule mise sur le marché.
L’évaluateur de risques fera des estimations, essaiera de majorer les émissions, tout
en sachant qu’il diminue la précision de son analyse dès la première étape de para-
métrisation.

Une fois la substance émise dans un ou des compartiments de l’environnement, il
faut tenter de comprendre ce qu’elle devient. Les substances organiques se dégradent
plus ou moins vite. Certaines comme les substances organochlorées aromatiques
sont particulièrement persistantes. Étant hydrophobes, elles se retrouveront dans les
tissus adipeux des animaux. Le mécanisme de cette accumulation, la bioconcentra-
tion, est en fait un équilibre de partage entre le milieu et les graisses ; et s’y ajoute
éventuellement la biomagnification, résultat de la chaîne trophique. Chacun a
entendu parler des dioxines, des polychlorobiphényles, des hydrocarbures aliphati-
ques polycycliques, des retardateurs de flamme bromés que l’on retrouve, dès qu’on
veut bien les chercher, notamment dans la graisse des poissons, des animaux arcti-
ques et antarctiques ou même dans le sang des ministres européens de l’environne-
ment ! Les substances minérales rejoignent leurs cycles géochimiques non sans avoir
été modifiées, par exemple le mercure va souvent se retrouver sous une forme de
méthyle-mercure beaucoup plus toxique. Elles sont réparties en fonction de l’action
de l’homme ; ainsi le sol le plus pollué de France par le plomb se trouve au… jardin
du Luxembourg à Paris.

La dégradation conduit le plus souvent à faire disparaître la substance toxique.
Cependant, il arrive que des métabolites encore plus toxiques ou plus stables appa-
raissent, encore un défi pour l’évaluateur de risques. En théorie, les dossiers d’homo-
logation des substances chimiques fournissent ces données, en pratique on reste
encore très généralement dans l’hypothèse.

Mais une substance ne se contente pas de se dégrader en composés plus ou moins
toxiques. Elle va aussi se déplacer dans les différents compartiments des écosystè-
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mes. Les outils de choix pour comprendre et modéliser ces transferts sont les modè-
les de fugacité MacKay.

Les modèles de MacKay.
Les modèles de Mackay4 sont tous basés sur le même principe : une substance

tend à s’échapper du compartiment où sa fugacité est élevée pour aller vers les com-
partiments où elle est faible. À partir d’une situation initiale, on peut donc écrire des
équations de transfert entre les compartiments basées sur les vitesses de diffusion
selon la loi de Fick.

Mackay définit quatre niveaux pour la modélisation du comportement des subs-
tances dans l’environnement, l’utilisation de chacun de ces niveaux de complexité
croissante dépendant du type de pollution auquel on s’intéresse. En voici quelques
termes techniques. Je renvoie le lecteur intéressé aux références ci-dessus.

Le niveau I, le plus simple, suppose que le produit est à l’équilibre dans chacun
des compartiments. La fugacité est la même partout. Une simple équation de conser-
vation de masse permet de calculer la valeur de fugacité à partir de la quantité totale
de produit.

Le niveau II est également à l’équilibre mais il inclut un terme d’émission du pro-
duit en équilibre avec sa dégradation. Dans chaque compartiment on introduit un
terme de dégradation sous la forme d’une constante cinétique incluant dégradation,
transformation, advection... Ce niveau permet de calculer facilement le taux de
renouvellement I/M ou le temps de résidence M/I d’un produit dans l’environne-
ment.

Avec le niveau III, on introduit un facteur de dynamique du produit dans l’envi-
ronnement. À ce niveau la fugacité n’est pas identique dans chaque compartiment,
chacun des compartiments reçoit la substance chimique, directement ou indirecte-
ment, cette substance est transférée selon les lois de diffusion et subit des transfor-
mations (dégradation). C’est ce niveau qui est utilisé par le modèle USES qui sert
actuellement à la notification des produits chimiques au niveau européen.

Le niveau IV reprend les équations du niveau III sans l’hypothèse de l’état station-
naire. Les fugacités et les émissions dépendent du temps et le système devient un sys-
tème d’équations différentielles. Ce niveau est utile pour modéliser le devenir de
rejets exceptionnels ou bien la restauration d’un milieu après qu’une source de rejet
a cessé.

L’exemple ci-dessous illustre le résultat d’un modèle de MacKay de niveau III
pour l’hexachlorobenzène. La substance émise dans l’atmosphère se retrouve essen-
tiellement dans les sols et les sédiments. Il a fallu au préalable définir un volume pour
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chacun des compartiments et des aires de contact entre eux. En général, on utilise
des valeurs par défaut valables dans un environnement occidental standard. Cette
approche conduit à une approximation importante, l’environnement étant complexe
et variable et ne peut se réduire à une série de valeurs génériques. Les modèles géo-
référencés ont été mis au point pour pallier cet inconvénient.

Les valeurs de concentrations obtenues dans chacun des compartiments sont des
PEC qui servent ensuite à la caractérisation des risques selon le modèle illustré pré-
cédemment.

Les modèles géoréférencés.
De façon plus réaliste, l’environnement peut être représenté par une carte sur

laquelle chaque compartiment occupe un volume précis et se trouve en relation avec
les autres milieux. Sur chaque maille élémentaire de cette carte il est possible de pré-
ciser les émissions d’une substance selon son usage, la présence de systèmes d’assai-
nissement, la taille des villes et leur nombre d’habitants, la présence ou non d’un
hydrosystème fluvial ou lacustre, etc. Les modèles géoréférencés consistent à résou-
dre les équations de MacKay sur chaque maille élémentaire en tenant compte des
phénomènes d’advection entre mailles. On utilise un système d’information géogra-
phique afin de cartographier la présence de la substance dans chacun des comparti-
ments et dans l’espace.

Les modèles peuvent être plus ou moins sophistiqués selon les données disponi-
bles en entrée. Dans certaines applications comme le cas des rejets de produits les-
siviels dans l’environnement ou de substances d’usage très répandu comme les médi-
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caments, des tentatives ont été faites de cartographier tous les rejets possibles sur un
bassin versant. On tient alors compte des stations d’épuration, des rejets directs, des
rejets de l’assainissement individuel et bien entendu des rejets agricoles ou indus-
triels. Le modèle fournit une carte des concentrations PEC dans le milieu aquatique,
cette carte permet de repérer les points où la concentration toxique PNEC est dépas-
sée et de prendre des mesures de régulation en conséquence.

Le modèle de référence dans ce domaine est le modèle GREAT-ER développé
par l’équipe de Tom FEIJTEL5 chez Procter & Gamble. Ce modèle est maintenant
disponible sous la forme de logiciel gratuit à l’adresse suivante : http://www.great-
er.org. L’exemple ci-dessous tiré de Schowanek et Al6 montre la répartition de la
PEC de l’éthinyl estradiol dans une rivière britannique.

Les modèles géoréférencés évoqués ci-dessus sont susceptibles d’application
majoritairement dans les milieux aquatiques. Ils peuvent tenir compte également des
sédiments comme le dernier module de GREAT-ER.

Dans le domaine de la qualité de l’air des modèles spécifiques ont été développés
afin de tenir compte des caractéristiques particulièrement mobiles de l’atmosphère et
de la chimie atmosphérique. Certains polluants comme l’ozone, un gaz très toxique,
sont néoformés dans l’atmosphère par des réactions photochimiques à partir de pré-
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curseurs comme les oxydes d’azote et les composés organiques volatils. Une des
grandes difficultés consiste à tenir compte d’un grand nombre de rejets qu’il s’agisse
de sources fixes comme les rejets industriels ou domestiques, de sources mobiles
comme la circulation automobile ou aérienne ou même d’émissions biogéniques
comme les terpènes émis par la végétation.

Le modèle CHIMERE7 part de champs de déplacements des masses d’air fournis
par des modèles météorologiques, il ajoute le cadastre des émissions connues et cal-
cule les transformations des polluants en ajoutant la connaissance de la chimie
atmosphérique. CHIMERE établit des cartes de prévisions quotidiennes de plusieurs
polluants (O3, NO2, PM10) qui sont publiées sur le site (http://www.prevair.org).
Ces prévisions sont effectuées à l’échelle européenne avec une résolution d’environ
50 km, et à l’échelle nationale avec une résolution d’environ 10 km. Ce modèle est
maintenant capable de prévoir les pollutions particulaires8 dont on sait les enjeux
qu’elles portent en matière d’impact sur la santé humaine. La carte suivante illustre
le résultat obtenu sur l’ozone pendant la canicule de 2003. L’ozone a  notamment un
impact sur la santé des forêts ; il est donc très important d’en prédire la formation
dans l’atmosphère et le devenir. Ces modèles permettent bien entendu des simula-
tions qui illustrent des scénarios de lutte contre la pollution. Ces scénarios sont très
pédagogiques et aident les pouvoirs publics à s’approprier les fondements scientifi-
ques de leurs décisions.
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La surveillance.
Malgré les efforts de régulation des émissions de substances chimiques dans l’en-

vironnement, de nombreuses substances sont présentes en quantités importantes
dans les milieux. Il est important de les surveiller afin de nourrir les informations
environnementales qui permettent les décisions de prévention.

La surveillance se fait essentiellement par l’analyse chimique des résidus de subs-
tances connues pour se retrouver fréquemment. Ainsi le dosage des pesticides dans
les eaux a montré que la contamination en était quasi généralisée en France. Près de
90 % d’entre elle en contiennent des résidus détectables. Cela ne veut pas dire que la
situation soit catastrophique car les limites de détection sont de plus en plus faibles.
Mais il reste qu’une telle imprégnation est préoccupante, des substances interdites
depuis plusieurs années étant toujours présentes. La contamination des milieux peut
donc être quasi irréversible à l’échelle humaine, ce qui pose clairement un problème
de développement durable : la génération qui doit résoudre le problème est en géné-
ral celle qui en a hérité !

Les biologistes ont imaginé de nouvelles méthodes de surveillance de l’environne-
ment basées sur les résultats de mesures biologiques9. Moins ponctuelles que les
mesures chimiques, ces méthodes ont également l’avantage de donner des indica-
tions sur la biodisponibilité des toxiques présents dans l’environnement. Certains des
bio-marqueurs et bio-indicateurs sont également des témoins d’effets délétères dans
l’environnement. Parfois cependant la cause du dysfonctionnement n’est plus attri-
buable. Il est donc prudent de concevoir des campagnes de surveillance qui couplent
surveillance chimique et bio-surveillance.

Connaître les effets des substances toxiques.
Nous avons vu que la connaissance de la probabilité de présence d’une substance

dans l’environnement à une concentration donnée ou bien à une dose d’exposition
donnée ouvrait la possibilité d’en estimer le risque à condition de connaître la rela-
tion dose/réponse, probabilité conditionnelle de l’effet sous contrainte d’exposition.
Il nous faut donc aborder les effets et comprendre les différents enjeux de cette par-
tie importante de l’évaluation des risques écotoxicologiques qui consiste à recenser
les dangers et à définir la relation dose/réponse.

L’instrument de base de l’étude de danger est l’essai de toxicité. Il s’agit de mettre
une espèce vivante en contact avec des doses toxiques selon une gamme de doses.
Les conditions sont le plus souvent standardisées, sauf  pour les besoins des recher-
ches. Dans la plupart des cas les espèces choisies le sont en fonction de critères de
facilité d’utilisation au laboratoire : petite taille, élevage facile, manipulation aisée,
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appareillage réduit, facilité de repérage des critères d’effet qu’il s’agisse de mortalité,
de reproduction ou de croissance.

Quels effets faut-il considérer ?
Un effet toxique peut prendre un grand nombre de formes diverses plus ou moins

subtiles. L’essentiel de la toxicologie traditionnelle s’intéresse à la mortalité. Il s’agit
de l’effet toxique qui tombe sous le sens, le stade ultime de l’empoisonnement. La
probabilité de mourir n’est pas la même pour tous les individus d’une population, il
est donc relativement aisé de compter les morts d’une population exposée à une dose
toxique et d’assimiler fréquence et probabilité pour établir la loi de probabilité de
mortalité en fonction de la dose, ce paramètre étant systématiquement assorti de la
durée de l’exposition. 

Le critère de mortalité est bien adapté à l’évaluation des dangers liés à une intoxi-
cation aiguë comme par exemple l’effet d’une pollution accidentelle, en revanche il
ne donnera pas d’indication fiable sur les effets potentiels de la présence de faibles
doses toxiques sur le long terme. Aucune étude comparative des corrélations entre
toxicité aiguë et chronique n’a mis en évidence de relation fiable qui permettrait d’in-
férer l’effet des faibles doses à partir des données de toxicité aiguë.

Si la mortalité reste le paramètre le plus connu et probablement encore
aujourd’hui le plus mesuré, de nombreux autres sont venus compléter de façon plus
fine les analyses de danger. Ces effets sont dit sub-létaux, et devraient de fait être
appelées non-létaux. Les plus courants se rapportent à la reproduction, la croissance,
des effets sur les stades précoces de la vie embryo-larvaire. Depuis quelques années
les progrès des technologies de biologie moléculaire permettent de suivre rapide-
ment un grand nombre de paramètres biochimiques comme l’expression de nom-
breux gènes, de protéines ou de voies métaboliques : la génomique, la protéomique
et la métabolomique vont probablement révolutionner l’écotoxicologie. 

Le principal problème reste actuellement la signification réelle de toutes ces signa-
tures biologiques. Le simple fait de constater et quantifier une différence avec un
témoin ne suffit pas à caractériser le danger encouru par les individus de la popula-
tion exposée, a fortiori cela ne renseigne en rien sur le danger pour une population en
situation réelle dans son environnement et bien entendu cela ne permet pas de com-
prendre l’impact sur les communautés. Les enjeux de recherche actuels concernent
donc autant la généralisation de ces outils modernes de biologie moléculaire, que
l’élucidation de leur signification biologique et la compréhension des effets réels
qu’on peut attendre de la présence de toxiques sur les communautés d’espèces en
relations trophiques au sein des écosystèmes.
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Les gènes, les individus et les populations.
La sensibilité d’un individu à une substance toxique dépend de son génotype.

Selon leur séquence protéique, les récepteurs potentiels des différents toxiques, les
enzymes capables de les dégrader ou de les excréter, les transporteurs qui les rendent
biodisponibles ou non sont légèrement différents. Il s’ajoute à cela, fort probable-
ment, des phénomènes d’adaptation épi-génétiques plus ou moins transmissibles à la
descendance.

Un des problèmes est d’apprécier la grandeur des différences de sensibilités
apportées par les variations génétiques. Les travaux réalisés par Donald Baird10 sont,
à ce titre, exemplaires. Ce chercheur a montré que différents clones de Daphnia
magna, un petit crustacé d’eau douce largement utilisé pour les essais d’écotoxicité,
présentaient une gamme de sensibilité au cadmium s’étendant de 0,06 ppb à 100
ppb. Il est probable que le cadmium étant un polluant assez présent dans les eaux
douces, la provenance des daphnies qu’il a cultivées dans son laboratoire se reflète
dans leur adaptation à la présence du polluant métallique. Le fait que cette espèce soit
parthénogénétique a facilité le maintien de clones homogènes au laboratoire. 

Il est intéressant de considérer ce résultat qui n’a pour l’instant eu que très peu
d’applications pratiques. L’adaptation des espèces à leur environnement est liée à la
diversité de leur génotype. L’anthropisation de l’environnement accélère cette adap-
tation. La diminution de résilience des écosystèmes, par perte du potentiel adaptatif
lié à la diversité génétique, n’est jamais prise en compte dans les décisions d’usage des
molécules toxiques potentiellement présentes dans l’environnement.

Si l’on veut comprendre le lien entre les paramètres de la toxicité sur une espèce
cultivée au laboratoire et l’évolution de la population, il faut se pencher sur la dyna-
mique des populations. Van Leeuwen11 et al. sont les premiers à avoir utilisé le taux
intrinsèque d’accroissement de population comme critère d’effet toxique. Ils ont
montré que pour des espèces à cycle rapide comme les daphnies, on pouvait le cal-
culer avec une bonne précision sur une durée d’essai de quelques semaines. Les résul-
tats de Baird, qui montrent une probabilité de survie individuelle fortement dépen-
dante du génotype, valident l’hypothèse que cet effet va se traduire de façon signifi-
cative sur le taux d’accroissement de la population. L’impact de chacune des varia-
bles reproduction, survie, âge de reproduction doit être connu pour estimer le dan-
ger sur une population et un ensemble suffisant de génotypes.

Ces quelques exemples suggèrent qu’il n’existe pas de critère de toxicité universel
mais qu’il faut rechercher pour chaque type d’essai et pour chaque groupe taxono-
mique le critère le plus pertinent possible en termes de représentativité pour la popu-
lation, d’intégration des différents paramètres physiologiques et de prise en compte
d’un impact chronique. Ce critère peut être calculé à partir d’un essai de laboratoire
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en mesurant les différents traits biologiques de l’espèce en fonction de la dose toxi-
que. Les essais sur micro-organismes permettent d’accéder directement à des para-
mètres d’accroissement de population ce qui les rend très efficaces et pratiques. Il
n’en reste pas moins qu’un évaluateur de risque, faute de disposer d’information sur
les effets réels sur les communautés, souhaitera avoir des informations concernant
plusieurs groupes taxonomiques plus ou moins représentatifs des communautés
réelles.

Les communautés.
Une approche qui tend à se répandre pour comprendre l’impact des toxiques sur

les communautés est l’usage des mésocosmes. Il s’agit d’écosystèmes artificiels où
cohabitent un grand nombre d’espèces. Ces systèmes sont difficiles à maintenir et
demandent un effort expérimental sans commune mesure avec des essais unispécifi-
ques au laboratoire. La réglementation sur les pesticides de la directive européenne
94/414 impose notamment l’usage de mésocosmes pour l’évaluation des risques des
pesticides les plus utilisés.

De tels dispositifs ne sont pratiquement pas standardisables. Les premiers d’entre
eux étaient appelés enclosures : il s’agit de colonnes d’eau de petits lacs enfermées
dans des sacs souples. Le volume élevé et l’utilisation des seules communautés phyto
et zooplanctoniques permettait d’obtenir des résultats intéressants sur l’impact de
substances toxiques sur les communautés. Depuis des mésocosmes terrestres sont
apparus ainsi que des mésocosmes aquatiques de type lotique (eau courante) ou len-
tique (eau stagnante). De fait, chaque laboratoire développe son propre système de
mésocosmes ce qui pose le problème de la fiabilité des études correspondantes. 

La relation dose/réponse.
Comme nous l’avons vu, l’expérimentateur procède à un essai biologique pour

évaluer la toxicité d’une substance. Plusieurs lots correspondant à des doses différen-
tes sont utilisés. On observe les paramètres de toxicité dans chaque lot, et en géné-
ral plusieurs répliques sont mises en place.

Depuis des années, les évaluateurs de risque privilégient l’interprétation statistique
des essais de toxicité. Chaque lot peut être comparé au témoin par un test statistique
dont l’hypothèse est que les moyennes des deux populations de réplicats ne diffèrent
probablement pas. Des tests spécifiques ont été développés utilisant quelques
contraintes supplémentaires comme la monotonie de l’effet en fonction de la dose.
Cette interprétation statistique n’est cependant pas la seule utilisée. La modélisation
de la relation dose/réponse permet une interprétation plus fine. Plusieurs modèles
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ont été proposés, la plupart d’entre eux n’ayant aucune base biologique. Il s’agit le
plus souvent de lois de probabilité dont on ajuste la fonction de répartition aux don-
nées d’effet en fonction de la dose.

Un des modèles intéressants utilise des considérations biochimiques, le modèle de
Hill. Il a été proposé dès le début du siècle dernier par AV Hill12 pour établir la
courbe de liaison de l’oxygène sur l’hémoglobine. Les résultats expérimentaux, par
exemple la mesure de l’accroissement de masse de l’utérus de rats femelles en pré-
sence d’une substance estrogéno-mimétique, vérifient bien sa validité. 

L’évaluateur peut ainsi proposer des valeurs de référence pour des doses toxiques
correspondant à des effets extrêmement faibles sans faire aucune hypothèse statisti-
que sur la signification de cet effet. 

Une avancée importante dans l’intégration de paramètres physiologiques impor-
tants pour la population est venue du modèle du budget énergétique dynamique. Ce
modèle développé par Bas Kooijman13 et son équipe de l’université libre
d’Amsterdam est basé sur le coût énergétique des différentes fonctions physiologi-
ques d’un être vivant. Dans ce modèle on considère le fonctionnement d’un être
vivant à partir de l’assimilation de nourriture sous la forme de réserves qui servent
ensuite à  la croissance, le travail et la reproduction.

Les effets toxiques sont donc soit des effets directs sur l’inhibition de la reproduc-
tion, soit des effets indirects sur la croissance, la maintenance ou l’assimilation. La
mise en équations physiologiques de base de ces phénomènes permet de définir des
fonctions de stress sur chacune de ces fonctions. On peut alors ajuster les effets
observés à l’équation du phénomène et calculer un impact toxique chronique en
fonction de la dose toxique ou du temps.

Bas Kooijman a défini les fonctions de stress comme des relations linéaires à seuil.
À partir d’une valeur de concentration interne de la substance toxique, l’effet com-
mence à se produire et devient proportionnel à la concentration interne. Un modèle
cinétique de pénétration-excrétion du toxique dans le milieu intérieur est utilisé pour
expliciter la relation entre concentration interne, concentration externe et durée d’ex-
position. 

Dès lors que la concentration interne sans effet est connue, elle peut être reliée à
la concentration externe à l’équilibre en utilisant le facteur de bioconcentration. Ce
facteur est le rapport entre la constante de vitesse d’entrée sur la constante de vitesse
de sortie du toxique. Cette concentration externe sans effet est appelée par Bas
Kooijman, NEC (No Effect Concentration). 

L’usage de la NEC pour l’évaluation des dangers implique l’acceptation du modèle
d’effet linéaire à seuil. Les discussions personnelles que j’ai pu avoir avec Bas
Kooijman à ce sujet confirment que le modèle du budget énergétique dynamique
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n’exclut pas l’utilisation d’une fonction de stress non-linéaire comme l’équation de
Hill.

La réglementation est basée sur des statistiques discutables.
À ce stade de la présentation d’une méthode qui est utilisée dans l’ensemble des

pays de l’OCDE pour protéger les écosystèmes des risques liés aux substances chi-
miques, il semble utile de « mettre les pieds dans le plat » à propos de la détermina-
tion de la concentration probable sans effet. Malgré de nombreuses critiques des
scientifiques, l’utilisation de tests statistiques d’hypothèse reste la méthode de choix
pour l’estimation de cette valeur. On sait cependant que les essais utilisés n’ont pas
la puissance nécessaire pour calculer une dose sans effet qui soit crédible. 

Dans un article14 devenu célèbre dans le monde des écotoxicologues, Marc Crane
et al. dénoncent cet état de fait qui pourtant perdure encore. L’utilisation d’un test
d’hypothèse donne la fausse idée qu’il existe une dose/seuil en dessous de laquelle il
n’y aurait pas d’effet. La dose en question dépend de la qualité de l’essai biologique ;
elle est d’autant plus élevée que la variabilité des lots d’essai est forte et elle est
connue sans qu’on puisse lui attribuer d’intervalle de confiance. Les principaux argu-
ments des défenseurs de cette valeur sans effet sont historiques, les bases de données
ont été renseignées avec cette valeur et il est impossible de revenir en arrière.

De fait, il faut craindre que ce soit l’idée de dose sans effet elle-même qui séduise
certains. Croire à ce type de notion valide l’idée qu’il est possible de polluer l’en-
vironnement jusqu’à un certain niveau sans aucun danger. Cela évite notam-
ment d’entrer dans le débat des effets à long terme des faibles doses.

Avec l’avènement du règlement REACH, il faut espérer que de nouvelles prati-
ques vont voir le jour. L’OCDE a fait une recommandation claire pour supprimer la
référence à la dose sans effet observé, et l’ISO a publié une norme sur l’utilisation
correcte des statistiques en écotoxicologie. Espérons que ces documents seront res-
pectés au moment de renouveler considérablement l’information sur les dangers des
substances chimiques dans l’environnement.

L’intérêt d’améliorer la modélisation.
L’évaluation des risques écotoxicologiques doit fournir des informations fiables

sur des risques non encore avérés afin de permettre aux décideurs de les prévenir. Il
s’agit donc d’une science de la prédiction. Elle s’appuie certes sur des observations
biologiques et chimiques mais sa valeur ajoutée est dans la qualité et la fiabilité des
inférences qu’elle permet de faire a priori en amont de la décision. Prédire, c’est être
capable de fournir des valeurs intégrant un ensemble d’informations issues de diver-
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ses sources comme des essais biologiques, des propriétés physiques et chimiques, des
usages plus ou moins localisés d’une substance, des paramètres géographiques, phy-
siques et humains. 

La modélisation est l’outil de choix pour cette intégration. Un modèle, ce n’est pas
seulement un outil mathématique qui représente une réalité de façon plus ou moins
simplifiée. Il s’agit aussi du meilleur moyen d’intégrer de l’information, la connais-
sance de mécanismes et la distribution des paramètres qui caractérisent les écosystè-
mes dans un outil opérationnel d’aide à la décision. Cette modélisation est encore
trop frustre pour que l’évaluation des risques écotoxicologiques soit pleinement
satisfaisante. L’effort de recherche en écotoxicologie doit avant tout s’attacher à inté-
grer tous les savoirs nouveaux dans des modèles. Les champs de l’innovation sont
nombreux qu’il s’agisse de mieux connaître les transformations des substances, les
effets conjoints de leur mélange, les mécanismes d’action, la réalité de leur transfert
dans les différents compartiments du milieu et les impacts sur les communautés et
la biodiversité...

L’évaluation des risques écotoxicologiques est donc à la fois une activité mûre qui
fournit des résultats opérationnels. Elle est très codifiée dans de nombreux textes qui
permettent aux scientifiques d’échanger et aux décideurs de bénéficier d’un environ-
nement de connaissance standard. Elle n’en reste pas moins une science encore en
construction qui demande à la recherche beaucoup de solutions aux questions
posées.

Il s’agit d’un enjeu scientifique important que notre pays devrait relever. Les
conclusions du Grenelle de l’environnement pour la recherche mettent clairement en
évidence le besoin de renforcer l’écotoxicologie et la toxicologie. Il faut souhaiter que
la nouvelle communauté scientifique ainsi construite saura aborder avec des outils
modernes de modélisation, les défis de la prévention des risques.
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M A L A D I E S  I N F E C T I E U S E S  E T  E N V I R O N N E M E N T  :  C O M M E N T  G É R E R
L’ É V O L U T I O N  D U  R I S Q U E  ?

Jean Lesne

Distinguer danger et risque.

L e danger, c’est une menace qui n’est pas encore réalisée : il est lié aux proprié-
tés intrinsèques de l’objet, mais aussi aux situations favorables à sa réalisation,
qu’on appelle parfois situations à risque. C’est donc tout un ensemble qui

crée le danger. Par exemple, la menace de développement de la tuberculose est liée à
la présence du bacille virulent de la maladie, mais aussi au terrain social, celui de
conditions matérielles de vie dégradées. L’histoire épidémiologique récente en
Europe le confirme.

Le risque, c’est une notion qui a été formalisée à l’origine par le monde des assu-
rances. Le risque se mesure : on peut quantifier la probabilité de réalisation du dan-
ger, et on peut faire l’évaluation de ce risque, de la même façon qu’un assureur cal-
cule ses primes. Il s’agit de modéliser ce qui va se passer, en se situant entre l’événe-
ment dangereux et la réalisation du danger, et il faut connaître la dose d’exposition,
la taille de la population exposée et la relation quantitative dose/réponse. On peut
prévoir alors que sur n personnes exposées, x seront infectées, y seront malades et z
mourront. L’évaluation quantitative du risque microbiologique est apparue il y a une
quinzaine d’années et a peu progressé méthodologiquement en comparaison du ris-
que chimique.

La spécificité du risque sanitaire lié aux agents pathogènes microbiolo-
giques dans l’environnement.

Les effets de l’exposition humaine aux micro-organismes pathogènes sont soit
une maladie infectieuse soit une intoxination. La maladie infectieuse est la consé-
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quence de la pénétration, puis de la multiplication dans l’organisme de micro-
organismes spécialisés capables d’établir une relation parasitaire avec l’homme. Il
s’agit de virus, de bactéries pathogènes et de protozoaires parasites. L’intoxination
est l’ingestion de toxines produites par un micro-organisme dans un aliment avant sa
consommation ou dans l’environnement avant exposition. 

Lorsque l’on s’intéresse au risque microbiologique d’origine environnementale, il
faut d’emblée comprendre que l’on a affaire à un type particulier de risque, très dif-
férent du risque lié aux agents physiques ou chimiques.

En premier lieu, les micro-organismes pathogènes ont des effets à court terme,
alors que l’exposition à faible dose aux agents physiques ou chimiques peut conduire
à des effets différés. Cette caractéristique majeure doit cependant être nuancée : par
exemple, on sait maintenant que certains ulcères gastriques chroniques peuvent être
dus à une infection bactérienne. De même pour certaines maladies auto-immunes et
certains cancers, les développements récents de la recherche laissent suspecter une
origine infectieuse. De plus, certains considèrent que l’insuffisance de stimulation
immunitaire pendant le jeune âge, dans les pays où les maladies infectieuses sont maî-
trisées, contribue à l’augmentation de la fréquence des maladies auto-immunes dans
la population.

Une seconde différence tient à la difficulté d’identifier et de quantifier un micro-
organisme potentiellement pathogène lorsqu’il se trouve dans l’environnement, et
surtout de connaître précisément son potentiel pathogène et son pouvoir infectieux
dans ces conditions. Il s’agit en effet d’un être vivant et son séjour dans l’environne-
ment pourra altérer sa viabilité et son infectiosité. De nombreux biais méthodologi-
ques – que la recherche s’emploie à réduire ou éliminer – induisent des incertitudes
pour la mesure de la dose d’exposition et de la relation dose/réponse in situ.

Enfin, et c’est une spécificité majeure, tout micro-organisme pathogène est le pro-
duit d’un processus continu de co-évolution génétique entre ce micro-organisme,
l’homme et son environnement. Ainsi des souches pathogènes nouvelles peuvent
apparaître au sein d’espèces bénignes, ou bien encore la pathogénicité d’une souche
peut changer dans le temps. Dans le cas d’espèces bactériennes de l’environnement
considérées comme pathogènes opportunistes (c’est-à-dire que certaines souches
peuvent provoquer une infection chez des personnes affaiblies), l’évolution généti-
que qui se produit in situ en réponse aux pressions de sélection de l’environnement
peut avoir aussi pour impact fortuit l’émergence d’une souche pathogène différente
ou simplement plus virulente.
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Les différentes réponses aux risques microbiologiques.
Face à l’obligation de gérer les risques, en considérant le couple danger-réponse,

les stratèges distinguent le domaine du « connu-connu », celui de « l’inconnu-connu »
et celui de « l’inconnu-inconnu ». Considérons-les, un par un, dans cet ordre

Les risques identifiés
Dans ce cas, on connaît la nature du micro-organisme infectieux, on sait comment

il agit, on a une idée de la relation dose/réponse et de la sensibilité au médicament.
On peut donc lutter efficacement contre les risques d’une façon adaptée, raisonnée,
intégrée, en combinant différentes approches. 

On peut mettre en œuvre des dispositifs de prévention primaire, qui agissent sur
les milieux ou sur les vecteurs pour réduire l’exposition humaine au germe infec-
tieux : par exemple, en désinfectant l’eau à boire ou en éliminant les moustiques, on
a contribué de façon efficace au recul des maladies diarrhéiques ou à la disparition
de la malaria dans nos pays.

On peut aussi avoir recours à la prévention secondaire. Avec la vaccination systé-
matique, on stimule les défenses immunitaires de toute la population sous contrôle
médical. L’éradication de la variole est un exemple de lutte réussie. C’est aussi le
dépistage systématique de l’infection, comme par exemple celui de la tuberculose.

Il y a enfin, la prophylaxie avec le médicament. Les antibiotiques sont depuis un
demi-siècle, l’instrument thérapeutique majeur utilisé pour vaincre les maladies infec-
tieuses bactériennes. 

L’application combinée de toutes ces mesures a donné des résultats spectaculaires
dans les pays riches où les grandes épidémies infectieuses du XIXe siècle ont disparu.
Malheureusement, l’appauvrissement qui sévit dans de vastes régions du monde
moderne fait que les maladies infectieuses jugulées dans les pays riches augmentent
chez elles, parce que tout ce qui les contient chez nous n’existe pas chez
elles : hygiène publique absente, centres de santé sporadiques, malnutrition impor-
tante font que les maladies infectieuses, notamment diarrhéiques sont la cause prin-
cipale de morbidité et de mortalité infantile avant cinq ans.Mais, contre ces risques
pourtant bien identifiés, même dans les pays riches, la lutte doit évoluer constam-
ment pour être efficace.

Ainsi, l’utilisation généralisée et parfois abusive des antibiotiques (couverture
contre les complications infectieuses en cas de maladie virale, emploi comme pro-
moteur de croissance en alimentation animale, …) crée une pression de sélection qui
induit l’augmentation de la fréquence des mutants bactériens résistants qui devien-
nent un fléau redoutable. Le même phénomène de sélection de résistants existe pour
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les parasites et les insectes-vecteurs suite à l’emploi à grande échelle d’antiparasitai-
res ou d’insecticides. L’homme se trouve donc engagé dans une course sans fin pour
découvrir de nouveaux produits actifs contre ces organismes résistants. De même,
des mutations au niveau des antigènes de surface apparaissent constamment chez les
virus : les vaccins doivent donc évoluer en permanence. 

La mise en place d’un système de surveillance continu des maladies infectieuses
connues et épidémiologiquement importantes est un élément essentiel d’efficience
dans la lutte contre ces risques.

Les risques nouveaux
Certains risques bien identifiés dans un contexte géographique donné peuvent

apparaître dans une zone géographique nouvelle à la suite de changements naturels
ou sociaux. 

Songeons par exemple au West-Nile virus qui a été repéré au nord de la Camargue
sur des moustiques provenant du delta du Nil. Si ces insectes s’implantent dans la
région du fait du réchauffement climatique, comme ils sont potentiellement vecteurs
du virus, la maladie pourrait aussi apparaître dans la région dans un avenir indéter-
miné. 

Les risques controversés
Dans ce cas, le danger est identifié, mais on n’a pas toutes les connaissances néces-

saires, et il y a controverse sur la réalité du risque. On ne sait donc pas exactement
comment lutter efficacement, mais on ne peut rester sans rien faire. Il faut imaginer
des actions de prévention qui seront en constante adaptation, en fonction de l’évo-
lution des connaissances. Il s’agit d’appliquer le principe de précaution qui appelle
des mesures provisoires adaptées à la gravité et à l’irréversibilité des événements
redoutés. 

Par exemple, les légionelles, bactéries responsables d’une pneumopathie grave,
sont présentes dans les eaux de refroidissement des tours aéro-réfrigérantes des
grandes centrales productrices d’électricité, et donc dans les aérosols des panaches
de ces tours. La taille de ces tours fait craindre une dispersion à grande échelle de ces
bactéries pathogènes dans la population environnante. Or le dispositif  de prévention
primaire mis en place pour les tours aéro-réfrigérantes de petite dimension peut dif-
ficilement être appliqué à ce type d’installation et son efficacité reste à démontrer
dans ce contexte. Un avis fondé sur une expertise collective a été demandé par les
pouvoirs publics à l’agence de sécurité sanitaire spécialisée (AFSSET, Agence fran-
çaise de sécurité sanitaire de l’environnement et du travail) en vue de mettre en place
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des mesures provisoires adaptées pour la surveillance de la contamination en légio-
nelles de ces installations, et pour la surveillance de la légionellose dans les popula-
tions exposées aux panaches des tours. De même, des légionelles potentiellement
pathogènes ont été retrouvées dans des installations de traitement des eaux usées
urbaines par lagunage ; on a donc inscrit la légionellose dans les risques possibles de
maladies professionnelles pour tous les personnels de stations d’épuration. On peut
citer dans le même ordre d’idées, la prise en compte des blooms de cyanobactéries
dans la gestion des eaux de baignade, alors que la réalité d’un risque sanitaire signifi-
catif  pour la baignade humaine est controversée.

Les risques émergents
Dans ce cas, le débat scientifique sur l’existence du risque en est à ses prémices.

La gravité et l’irréversibilité des impacts demeurent largement inconnus. Une mala-
die infectieuse nouvelle apparaît chez l’homme mais sa cause, sa source, ou son
mode de propagation demeurent largement inconnus (prion, virus du SRAS), ou
bien une épidémie animale laisse craindre le franchissement de la barrière d’espèce
et la naissance d’une épidémie humaine (grippe aviaire). 

La vigilance exercée par le système de surveillance des maladies infectieuses per-
met de lancer l’alerte sur les risques nouveaux et les risques émergents.

Développer la recherche en appui à la décision publique.
Il est clair qu’il faut pouvoir disposer de davantage de connaissances et de nouvel-

les méthodes pour progresser dans les stratégies de prévention des risques microbio-
logiques. Il s’agit de besoins très précis : données de base sur la contamination des
milieux d’exposition (air, eau, sols, végétaux) ; besoin d’analyses et de synthèse des
données existantes en épidémiologie, physiopathologie, écologie microbienne,
microbiologie prédictive et microbiologie analytique… Faute de connaissances dis-
ponibles sur les expositions et les relations dose/réponse, et de modèles théoriques
d’évaluation quantitative du risque mieux adaptés au risque microbiologique, la pré-
vention primaire de ce type de risque continue à se faire – sans la possibilité de hié-
rarchiser les risques scientifiquement – et avec des difficultés pour construire une
réponse proportionnée au risque – sur la base de la doctrine de l’ancienne hygiène
publique « contamination par les germes pathogènes aussi basse que possible », en
s’appuyant sur des valeurs limites de contamination microbiologique réglementaires
et sur des guides de bonnes pratiques. 
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Apprendre à gérer l’incertitude.
Pour construire une réponse de prévention des risques rationnelle et efficace, le

décideur public souhaite agir sur la base de la connaissance scientifique, mais cette
connaissance est elle-même imparfaite, incomplète, instable, provisoire…

Il faut admettre que l’incertitude scientifique existe, et que celle-ci ne relève ni de
la malversation, ni de la malhonnêteté. 

La société doit donc gérer à la fois l’incertitude des connaissances, et les erreurs
de gestion qui peuvent en découler. Cela demande davantage de transparence de la
part des scientifiques, et une meilleure connaissance scientifique du problème de la
part du public, pour une meilleure adhésion à la démarche du décideur. Tout l’enjeu
pour une meilleure gestion du risque est de construire la confiance entre scientifi-
ques, décideurs publics et citoyens. Des relations plus fortes doivent s’établir entre
les experts issus de la recherche scientifique, les gestionnaires de risque gouverne-
mentaux et les acteurs de la société impliqués. 

Évolution, le maître mot.
Dans le domaine des risques microbiologiques, plus que dans tout autre, on est

pris dans une dynamique évolutive : Charles Nicole a montré dès les années 1930 que
les maladies ont une histoire naturelle, et qu’elles évoluent dans le temps, avec les
populations humaines. 

Le fait même que l’on réagisse à un risque microbien contribue à le faire évoluer
dans un sens qui ne nous est pas favorable, puisque ces organismes vont tendre à
échapper à cette nouvelle pression de sélection. Lutter contre les maladies infectieu-
ses, c’est donc contribuer à fabriquer de nouveaux ennemis que l’on pourra être
momentanément incapable de maîtriser. 

Pour être efficace, la gestion du risque infectieux devra donc être la plus globale
possible, en un mot, écologique.
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R E P E N S E R  L A  N A T U R E

D O N N E R  D U  S E N S  A U X  É V É N E M E N T S  E X T R Ê M E S

Michaël Ghil

Qu’est-ce qu’un « événement extrême » ? 

O n peut appeler ainsi tout type d’événement rare ayant des caractéristiques
sortant du commun : tremblement de terre, inondation, tempête violente,
effondrements boursiers, attaques terroristes spectaculaires, explosions

d’usines dangereuses ou embrasements urbains. Ils ont tous un point commun : on
ne peut pas les décrire convenablement au moyen de méthodes mathématiques ou
statistiques traditionnelles. Ils surviennent d’une façon qui surprend complètement,
même dans les zones où ils sont connus et attendus, et même quand, par exemple en
ce qui concerne les tremblements de terre, les mécanismes sont relativement bien
compris. Qu’ils aient une origine humaine ou naturelle ne change finalement pas
beaucoup. On peut donc raisonnablement ajouter à cette liste des événements
comme les effets catastrophiques que causerait un changement de climat sur l’éco-
nomie : que leur origine soit alors à la fois humaine et naturelle n’a pas d’incidence,
et ils entreraient aussi dans notre objet d’étude.

Nous avons à notre disposition des outils mathématiques et statistiques assez fins
qui permettent de rendre compte avec succès des changements qui surviennent dans
certains systèmes géophysiques, climatiques ou socio-économiques, lorsque ces
changements restent progressifs. Mais nous avons du mal à prévoir des événements
soudains et extrêmes. Et le problème, c’est que ces événements semblent bien plus
fréquents que ne le suggèrent les analyses statistiques traditionnelles. Plus ces événe-
ments sont intenses, moins ils ont de chance de survenir, mais plus leur coût social
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et économique est important. 
D’où votre projet « E2-C2 ».
C’est le sigle d’un projet de recherches européen qui est piloté par l’ENS : « E2-

C2 » pour « Événements Extrêmes : Causes et Conséquences » (même sigle en
anglais). Dans ce projet sont impliqués des climatologues, des géophysiciens et des
physiciens, mais aussi des mathématiciens et des sociologues, etc. ; il a pour but d’ap-
pliquer les outils des mathématiques et statistiques les plus avancés à la description,
la compréhension et  la prévision d’événements rares et extrêmes. Il s’agit d’un
réseau de 17 institutions d’enseignement supérieur et de recherche dans 9 pays dif-
férents, faisant partie lui-même d’un plus grand projet de l’Union européenne sur la
notion de complexité en sciences. Nous faisons, nous, de la science des risques. On
l’appelle aussi « science du danger », et si vous voulez un joli mot grec, nous faisons
de la « cindynique ».

Les applications possibles de cette approche sont évidemment très nombreuses :
établir des mesures d’urgence dans les zones qui s’avèrent être à risque élevé,
construction d’édifices spécifiques, compréhension des mécanismes de l’économie
mondiale…

Comment organisez-vous votre travail ? 
Notre toute première tâche est d’améliorer les théories mathématiques et statisti-

ques pour modéliser les événements extrêmes. L’une des équipes s’intéresse à de
nouvelles méthodes d’analyse et de prévision, cherchant à cerner les événements peu
fréquents, et à tester ces méthodes sur une série de données historiquement consti-
tuées. Une autre équipe travaille sur les événements climatiques extrêmes qui peu-
vent survenir en Europe du fait de l’interaction entre des émissions de gaz à effet de
serre, des éruptions volcaniques et des variations naturelles du climat. Ils utilisent
aussi des modèles atmosphériques pour simuler les effets du réchauffement global1
en Amérique du Nord et en Europe ; ils travaillent également sur les données histo-
riques et géologiques du sud de l’Italie pour mieux comprendre les relations entre les
éruptions volcaniques et les événements climatiques extrêmes. Quant à la troisième
équipe, elle s’intéresse aux relations entre le climat et l’économie. Les modèles
macro-économiques traditionnels sont valables pour l’évolution à long terme de
l’économie, mais ils sont moins performants pour rendre compte de l’impact d’évé-
nements naturels soudains, comme les tempêtes de l’hiver 1999 ou la vague de cha-
leur de l’été 2003. L’ambition de ce troisième groupe est de développer de nouveaux
modèles, complètement intégrés et dynamiques, pour aborder le couple économie-
climat.
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L’une des questions auxquelles nous cherchons à répondre concerne l’interaction
entre les événements considérés comme « normaux » – par exemple les séismes
modérés ou les violences urbaines (vols, meurtres) de tous les jours –, et les événe-
ments considérés comme extrêmes : séisme de Sumatra en décembre 2004 ou émeu-
tes des banlieues en automne 2006. Nous cherchons à vérifier si, en fin de compte,
ces derniers ne seraient pas présagés par l’accumulation des premiers. Les vents très
forts, les vagues scélérates, les feux de forêts qui s’étendent sur toute une région, les
glissements de terrain qui entraînent tout un pan de montagne, les pluies diluvien-
nes : ces événements sont-ils intrinsèquement différents des manifestations plus
modérées du même type de phénomène ou ne sont-ils qu’une manifestation extrême
des mêmes lois, naturelles ou socio-économiques ? La seconde alternative est déci-
dément plus prometteuse pour la simulation et la prévision des événements extrêmes
et de leurs conséquences.

Une autre équipe s’intéresse aux tremblements de terre de la région de Vrancea,
dans le « coude » des Carpates en Roumanie, célèbres pour leur amplitude. À partir
de données sismiques sur plusieurs décennies, cette équipe développe un modèle de
prévision des tremblements de terre dans cette région et ailleurs.

La tâche la plus ambitieuse de notre projet est d’essayer – en jouant sur des ana-
logies entre les événements extrêmes dans les sciences naturelles et dans les sciences
sociales –, de créer un baromètre des conditions socio-économiques dans les cen-
tres urbains afin de fournir des prévisions sur les éruptions de violence et de crimi-
nalité ou les activités terroristes. La tâche est ambitieuse. L’avenir jugera nos résul-
tats.

Cette dernière ambition est étonnante. N’est-elle pas un peu cho-
quante ? Traiter la violence urbaine de la même façon que les tremble-
ments de terre, c’est nier toute possibilité d’auto-détermination humaine,
nier tout impact de l’action politique, et donc in fine négliger un facteur
pourtant décisif, la liberté humaine.

La beauté des mathématiques, qu’il s’agisse d’équations différentielles ou de pro-
cessus aléatoires, c’est qu’elles s’appliquent à des phénomènes riches et variés. La
météorologie est mise sur le même plan que les marchés financiers ou que les soins
biomédicaux. Bien sûr, la complexité du vivant est ce qui nous frappe le plus, parce
que nous en faisons partie nous-mêmes. Bergson ne disait-il pas, il y a un siècle, qu’il
n’est pas possible d’appliquer les méthodes des sciences physiques à la biologie ? Ce
n’est plus le cas. Entendons-nous bien : la beauté des mathématiques n’est pas de pla-
quer sur des choses que l’on comprend mal ce que l’on comprend mieux – elles per-
mettent plutôt de comprendre la complexité de la situation en la modélisant. En
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revanche, nos modèles sont toujours orientés : ils cherchent à apprécier les impacts
d’événements extrêmes sur l’économie et la société. C’est la base de leur évaluation,
tout autant que la satisfaction intellectuelle donnée par un modèle bien ficelé. Mon
directeur de thèse, Peter Lax, lauréat du prix Abel 2005 (le nouveau prix Nobel de
mathématiques) – pourtant lui-même un mathématicien d’une rare élégance –, m’as-
surait que « l’élégance est pour les tailleurs » ; en d’autres mots, en choisissant ses
problèmes et ses méthodes, il s’agit de combiner l’utile et l’agréable.

Qu’entendez-vous par modèle ?
Un modèle est un mode d’organisation des faits pertinents à un phénomène.

Selon la nature du phénomène et les traditions du domaine – des sciences physiques,
sciences de la vie ou sciences humaines –, dans lequel ce phénomène joue un rôle
important, le modèle peut être mathématique, statistique, ou encore purement ver-
bal et descriptif. La spécificité d’un modèle scientifique, quelle que soit sa forme,
mathématique ou non, est – selon Karl Popper2 –, qu’il doit pouvoir être invalidé :
c’est-à-dire qu’il doit faire des prévisions qui peuvent se révéler fausses par la suite.

Regardez donc le cerveau humain : il est d’une complexité infinie, comme l’est du
reste l’univers matériel. En revanche, les correspondances que nous pouvons réaliser
entre ces deux univers, intellectuel et matériel, sont nécessairement finies, car notre
temps ici-bas l’est, ainsi que notre vitesse à réaliser ces correspondances. De ce fait,
tout modèle ignore un nombre important d’éléments. De même, on n’utilise jamais
tous les outils, mathématiques ou autres, dont on dispose pour traiter un problème
donné.

Lucienne Bui Trong3 (ENS Fontenay, 1963 L) a travaillé dans les années 1980 sur
les violences urbaines, en utilisant une approche purement statistique. Cette appro-
che est connue aujourd’hui dans le monde anglo-saxon sous le nom de « broken-win-
dow hypothesis » (l’hypothèse des fenêtres cassées) : l’idée de base est que l’accumu-
lation des incivilités présage les petits méfaits (vols, brutalités), l’accumulation de cel-
les-ci les crimes violents (viols, meurtres) et finalement, de là aux émeutes de pro-
portion majeure, il n’y a qu’un pas de plus. Elle ne parle pas des motivations, pas plus
que, lorsque je modélise le climat alpin ou marin, je ne tiens compte de la beauté d’un
paysage de montagne ou d’un coucher de soleil sur la mer. C’est le géophysicien
russe Vladimir Keilis-Borok, inspirateur de l’équipe E2-C2 qui travaille sur le « baro-
mètre socio-économique », qui a remarqué l’analogie entre l’accumulation des pré-
curseurs sismiques dans les modèles mathématiques développés dans son ancien ins-
titut de l’Académie des sciences de l’URSS et l’accumulation des « fenêtres cassées »
de Mme Bui Trong.
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Il y a donc deux étapes : la formulation du modèle, qui peut tenir compte d’un
grand nombre de données « objectives », mais qui ne s’intéresse pas aux motivations
humaines. Vient ensuite l’analyse du modèle, dont les résultats sont appréciés avec
une fourchette d’incertitude. C’est dans cette fourchette d’incertitude qu’entre en jeu
la question politique : que dois-je faire de cette incertitude ?

Comment comprenez-vous alors le rôle de la science dans la prise de
décision morale et politique ? 

Une fois que l’on a des modèles précis, surgit la question de l’action. Par exemple,
on peut décider que l’on arrête tout, et que l’on s’occupe uniquement du réchauffe-
ment global. Mais on peut aussi considérer que ce réchauffement a lieu parce que
nous sommes trop nombreux sur Terre, et considérer que l’urgence réside dans
l’éducation des femmes des pays d’Afrique et d’autres parties du monde à grande
natalité. Aucun modèle en soi ne contient d’impératif  moral. Celui-ci vient après4.

Il faut aussi souligner que toutes les incertitudes ne peuvent pas être quantifiées.
Ce qui plus est, il est difficile de traduire les concepts pertinents du langage des scien-
tifiques dans celui des médias ou des décideurs. C’est le cas même quand on veut
« traduire » du langage d’une communauté scientifique dans le langage d’une autre,
dans le sens de communauté linguistique telle que l’entend Wittgenstein.5 L’un des
rôles d’une approche scientifique intégrative est aussi d’élaborer des outils permet-
tant le dialogue entre ceux qui modélisent le climat et ceux qui modélisent l’écono-
mie, par exemple. 

Pour déterminer ce que veut dire agir bien ou mal, en termes moraux, il faut tou-
jours inclure dans une analyse des bénéfices une évaluation, en termes de coûts, d’ac-
tions alternatives. Par exemple, la lutte contre le changement climatique ne peut pas
être traitée comme étant le seul problème : les épidémies causées par d’autres fac-
teurs, l’altération de la qualité de l’air et de l’eau du fait de la pollution industrielle et
agricole, les choix éducatifs, la pauvreté, la discrimination… : voilà autant de sujets
légitimes de préoccupation. Il faut replacer les analyses concernant le changement
climatique dans un contexte plus large. Par exemple, l’économiste britannique
N. Stern estime qu’il faudrait investir 450 milliards de dollars par an pour éviter un
changement climatique majeur6. Mais apporter assez d’eau non polluée à 80 % des
populations rurales d’Afrique d’ici 2015 ne coûterait que 1,3 milliard de dollars par
an, c’est-à-dire 50 fois moins. Laquelle de ces deux actions est la plus bénéfique ?

Une réelle appréciation morale doit tenir compte de toutes les actions possibles.
Très souvent, le discours moral n’est qu’une justification ex post de l’opinion publi-
que majoritaire ; il ne mesure pas assez les avantages et les inconvénients des diffé-
rentes approches d’un problème. On met de ce fait la charrue avant les bœufs, c’est-
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à-dire que l’on présuppose une obligation morale avant d’avoir correctement évalué
en termes de coût et bénéfice les résultats des actions alternatives. Cette façon de
procéder transforme alors le rôle du scientifique lui-même, qui devient – par le biais
d’une publicité simplificatrice –, décideur plutôt que de remplir, en toute conscience
et jusqu’au bout, le rôle du simple expert qu’il est censé être et rester.

Comment savoir alors, dans un monde complexe, si une action est bonne
ou mauvaise ? 

La question de savoir si une action morale est bonne ou mauvaise devient encore
plus difficile si vous faites entrer dans l’évaluation de votre acte le fait qu’il affecte les
générations futures. Vous considérez qu’une augmentation de la température du
globe d’un ou de deux degrés est intolérable si vous pensez que vous avez l’obliga-
tion morale de transmettre aux générations futures ce que vous avez reçu, et cela
devient votre action prioritaire. Mais nous pouvons aussi mettre dans la balance la
question de la souffrance humaine de notre génération. 

Les philosophes appellent une situation de ce genre un « dilemme moral ».
Devons-nous investir dans l’éducation des femmes des pays sous-développés main-
tenant, ou dans des sources d’énergie alternative dont les promesses sont moins clai-
res ? Devons-nous tout faire pour réduire le nombre de guerres locales qui éclatent
ou prévenir des inondations à venir ? On ne peut pas évacuer simplement des ques-
tions de ce genre. Une fois qu’on les a posées ainsi, il semble normal d’éclairer la
réponse en analysant davantage le coût de chacune des actions entreprises et les
bénéfices à en attendre. L’action bonne moralement est celle qui maximise le bien-
être général. On ne parle plus aujourd’hui de bonheur humain – comme le faisaient
les pères de l’éthique utilitariste au XVIIIe siècle, à ce concept on préfère celui de bien-
être général. On entend par là la somme des desiderata pour chacun des individus,
d’aujourd’hui et de demain, auxquels s’étendent nos considérations.

Par exemple, il y a cent ans, la présence d’icebergs était une menace majeure qui
entravait les liaisons entre l’Amérique du Nord et l’Europe : 1 513 vies ont péri dans
le naufrage du Titanic ; 50 ans après, on prend l’avion. Anticiper au début du XXe siè-
cle la solution au problème des icebergs aurait nécessité de prendre en compte non
seulement le nombre des icebergs et leurs itinéraires de dérive, mais aussi la manière
dont les êtres humains voyageraient cent ans plus tard. Nous ne pouvons donc pas,
sans y réfléchir plus que ça, imposer aujourd’hui nos propres préférences aux géné-
rations futures. 

Il y a deux approches de l’action morale : l’approche déontologique, dont le para-
digme est l’impératif  kantien ; et celle qui s’appelle conséquentialiste ou utilitariste et
qui évalue les actions uniquement en fonction de leur impact sur le bien-être humain.
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Cette dernière approche a l’avantage de pouvoir être généralisée et quantifiée
lorsqu’il s’agit d’évaluer des actions dont les résultats sont incertains au plus haut
degré, ce qui est impossible pour l’approche déontologique. De plus, l’approche par
le bien-être est celle qui a le plus de chance d’être partagée par des peuples aux tra-
ditions culturelles différentes. 

Que pensez-vous du « principe de précaution » cher à Hans Jonas ?
Il faut distinguer entre le risque (les pertes éventuelles) et son incertitude (la pro-

babilité que ces pertes se réalisent ou pas). On en parlait beaucoup lorsqu’on discu-
tait de l’utilisation civile de l’énergie nucléaire. Hans Jonas7 a donné une définition
claire du principe de précaution : si nous ne pouvons pas exclure avec certitude
qu’une action – comme l’émission excessive de gaz à effet de serre –, peut engendrer
des dommages graves ou irréversibles, aujourd’hui ou dans le futur, alors nous
devons y renoncer. En l’occurrence, réduire donc autant que faire se peut ces émis-
sions, en réduisant l’utilisation de l’énergie (traditionnellement moteur de la crois-
sance, elle-même traditionnellement condition sine qua non du bien-être des sociétés
modernes), en développant aussi rapidement que possible les énergies alternatives,
etc. Dont les biocarburants...

Mais ce principe, pourtant, fait surgir beaucoup de difficultés, car dans la plupart
des cas, ne pas agir comporte autant de conséquences inadmissibles qu’agir, ou plus.
Donc le principe de précaution ne peut résoudre notre dilemme moral. C’est pour-
quoi nous préférons un autre principe, la « Expected Utility Theory », que l’on pour-
rait traduire par la « théorie de l’utilité espérée » (où le mot espéré est pris dans le sens
de la théorie des probabilités). Cette théorie n’est pas non plus sans poser de diffi-
cultés dans son application, car il faut souvent assigner des probabilités subjectives à
des résultats d’actions pour lesquelles nous n’avons pas encore de statistiques fia-
bles : le nombre et l’intensité des cyclones qui résulterait de telle augmentation des
températures de surface de l’océan Atlantique, la sévérité de l’impact de ces cyclones
sur l’économie française ou européenne… Ceci ne dérange pas trop les économis-
tes, qui en ont l’habitude, mais laisse généralement sceptiques les climatologues. 

Le réchauffement climatique est-il trop complexe pour qu’on puisse réel-
lement l’aborder rationnellement ?

Nos modèles climatiques reposent sur des connaissances physiques et chimiques
bien plus solides que cela n’est le cas pour les modèles macroéconomiques, par
exemple. C’est pourtant ces derniers qui sont moins mis en question par les déci-
deurs, qu’ils soient dans le secteur privé ou public. Les connaissances climatologiques
ne peuvent être complètes non plus, ni aujourd’hui ni demain, vu la complexité du
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système Terre-atmosphère-océan-biosphère-anthroposphère. Depuis peu, on se
pose en effet la question suivante : la fourchette d’incertitudes des projections futu-
res du réchauffement global peut-elle être réduite, même en principe, ou pas ? Ces
incertitudes  ne seraient-elles  pas intrinsèques et dues, au moins en partie, à des pro-
priétés mathématiques de la famille de modèles que nous utilisons8 ?

En plus, même les modèles intégrés économie-climat que nous sommes en train
d’élaborer n’arrivent pas à rendre compte de tous les aspects du bien-être et de la
souffrance humaine. Ils évaluent les impacts des événements extrêmes en termes
purement monétaires, et cela ne suffit pas à rendre compte du véritable état d’esprit
d’un individu ou d’une société. Or les pertes futures ne peuvent être évaluées que
d’une manière très arbitraire, parce qu’il est difficile de prendre en compte les possi-
bilités d’adaptation des générations à venir. Enfin, nous n’arrivons pas à évaluer les
coûts de dommages d’ordre psychologique. 

Comment évaluer l’extrême par rapport au « normal » pour ainsi dire ? 
Pour une seule variable, comme la température d’une chambre, c’est relativement

simple : nous avons des statistiques pour la valeur de cette variable sur un intervalle
donné – une semaine, un hiver, dix ans –, et nous pouvons définir une valeur
extrême comme tombant en dehors des 90 % ou 95 % des valeurs enregistrées. C’est
une vraie question, par contre, dans le domaine de la variabilité climatique, car le cli-
mat a toujours varié, à toutes les échelles de temps et d’espace, que l’on compte en
années, décennies, siècles ou millénaires, et à l’échelle de régions données, comme la
France ou l’Europe, ou du monde. Les variations dues à une force externe périodi-
que, comme l’alternance jour-nuit, la succession des saisons ou les variations dites
séculaires de l’orbite terrestre sont les plus faciles à prévoir. Sont bien plus difficiles
à modéliser, par contre, les variations dues à des rétroactions non-linéaires entre les
différentes composantes du système climatique – comme les interactions entre le
rayonnement infrarouge émis par la surface de la Terre et les nuages (une partie très
importante de « l’effet de serre »), ou entre les précipitations et l’évaporation à la sur-
face des océans et les vents qui balayent cette surface. Pour appréhender l’impact
d’un forçage soudain, impulsif  – d’une éruption volcanique majeure, par exemple –,
dans un système aussi complexe que le système climatique, il faut tenir compte de sa
variabilité interne, ou « naturelle », et de la façon dont cet impact modifie non seule-
ment la moyenne des températures futures mais aussi leur variabilité.
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Auriez-vous voulu être un expert au service des politiques, lors des
Congrès de Vienne ou de Versailles… auriez-vous pu prévoir l’attentat de
Sarajevo de 1914 ? 

Personnellement, j’aurais toujours aimé vivre (aussi) à d’autres moments de l’his-
toire. Seulement la distinction entre experts – qu’ils soient des clercs, au Moyen Âge
ou, plus récemment des scientifiques –, et décideurs n’était peut-être pas aussi grande
qu’aujourd’hui. Ayant occupé, en tant que professeur invité, la chaire Condorcet de
l’ENS en 1995-96, j’ai lu l’admirable biographie du marquis par Élisabeth et Robert
Badinter9. Condorcet n’était pas qu’un grand mathématicien, secrétaire perpétuel de
l’Académie des sciences et un pionnier dans l’application des mathématiques aux
sciences sociales : le « paradoxe de Condorcet », dans les élections à trois candidats
ou plus, et sa résolution par le « ranked vote » – une note dégressive accordée à cha-
que candidat. Il a été aussi président de l’Assemblée constituante, quoique les consé-
quences en fussent plus funestes que celles de ses activités scientifiques. Pour reve-
nir à votre question, l’attentat de Sarajevo – ou un autre du même type, également
apte à déclencher la Grande Guerre de 1914-18 –, n’était pas trop difficile à prévoir,
vu le climat politique et l’accumulation d’actions du même type à l’époque : voir les
« fenêtres cassées » ci-dessus…

Est-ce qu’on n’est pas, tout simplement, en train de changer de culture,
de civilisation ? 

Voulez-vous dire que le sens du risque, dans une société sans au-delà, est autre que
dans les sociétés traditionnelles plus pénétrées de spiritualité et d’infini ? C’est tout à
fait pertinent comme question généraliste, mais ceci n’est pas mon sujet. Nos recher-
ches essayent d’utiliser le fait que les événements extrêmes sont finalement beaucoup
plus communs que ne le suggèrent les approches classiques, statistiques ou autres.
Elles mettent à profit cette prise de conscience, relativement récente, pour mieux
décrire, comprendre et prévoir, pour apprivoiser donc, les risques encourus. En amé-
liorant notre capacité à prévoir, nous allons réviser notre évaluation de ce que l’on
nomme « extrême ».

En fait, il s’agit d’ôter aux événements extrêmes leur caractère extrême.
Qu’est-ce qu’un risque, au fond ? C’est une éventualité négative. Tomber malade,

c’est un risque. Mourir en est un aussi : on n’aime pas mourir. Toutes les cultures
reposent sur l’organisation de la vie, sachant qu’elle a une durée finie, pour chacun
d’entre nous et pour les civilisations aussi. Ensuite, on peut se demander pourquoi
certaines cultures ont disparu, et y répondre en disant que, pour certaines d’entre
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elles, cela provient d’une incapacité à prévoir des événements majeurs – qu’ils soient
climatiques, économiques ou militaires –, qui allaient se produire, et donc à s’y adap-
ter. Pourquoi en était-elles incapables ? N’avaient-elles pas eu assez peur ? Trop
peur ? Une culture est toujours une tentative pour organiser sa dépendance à l’égard
de l’environnement, naturel et humain. Notre civilisation – industrielle et post-indus-
trielle –, essaye de nous en détacher d’une manière radicale, en maîtrisant complète-
ment la nature et en rationalisant les interactions entre humains, en prévoyant et en
éliminant tout risque : mais nous sommes rattrapés par les mêmes problèmes au pro-
chain tournant de cet escalier en spirale. Prenez les maladies – nous en éradiquons
certaines, en laissant la place à d’autres, tout aussi nocives ou plus : avez-vous dit
Sisyphe ? Enfin, un Sisyphe post-industriel… 

Notre travail peut être considéré dans cette perspective : comment notre culture
essaie-t-elle d’apprivoiser sa peur ? Tout en mesurant et en essayant de prévoir les
paramètres du bien-être général, nous tâchons de fournir des instruments, rationnels
et scientifiques, pour l’accroître.

Notes
1 Note de vocabulaire : « globalization » devient « mondialisation » en français, mais le réchauffe-

ment reste « global » dans cette dernière langue.
2 K. Popper, Logik der Forschung, Wien, 1934. 
3 L. Bui Trong, Violences urbaines, des vérités qui dérangent, Paris, Bayard, 2000 ; Les Racines de la violence,

de l’émeute au communautarisme, Paris, Louis Audibert, 2003.
4 R. Hillerbrand et M. Ghil, « Anthropogenic climate change : Scientific uncertainties and moral

dilemmas », Physica D, sous presse, 2008.
5 L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, Blackwell Publishers, Oxford, 2001.
6 N. Stern, The Economics of  Climate Change, The Stern Review, Cambridge University Press, Cambridge,

2007.
7 H. Jonas, The Imperative of  Responsibility : In Search of an Ethics for the Technological Age, University of

Chicago Press, Chicago, 1984.
8 M. Ghil, M. D. Chekroun et E. Simonnet, « Climate dynamics and fluid mechanics : Natural vari-

ability and related uncertainties », Physica D, sous presse, 2008.
9 E. Badinter et R. Badinter, Condorcet (1743-1794), Paris, Fayard, 1994.
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L E S  R I S Q U E S  L I É S  À  L’ É R O S I O N  D E  L A B I O D I V E R S I T É

Patrick Blandin (1963 s)

Comment est née la notion de biodiversité ?

Chaque culture tisse ses propres relations avec les vivants qui l’entourent. Nos
représentations « occidentales » se sont construites dans une sorte de ten-
sion entre d’un côté la curiosité et l’émerveillement et de l’autre, le besoin de

mettre en valeur et de maîtriser un monde sauvage, à la fois source de richesses et
porteur de danger ; une tension entre le souhait d’une nature domestiquée, simpli-
fiée, sécurisée, et celui d’une nature foisonnante et préservée d’influences qui l’ap-
pauvriraient. 

Mais l’appauvrissement est en marche. Deux périodes ont été importantes à cet
égard : les années 60, avec la prise de conscience des effets des pollutions, en parti-
culier par les pesticides, dont le DDT reste l’emblème ; et les années 80, avec la prise
de conscience que l’extinction des espèces n’était pas un phénomène marginal, mais
massif, la destruction entre autres de pans entiers de forêt tropicale entraînant vrai-
semblablement la disparition de milliers d’espèces, voire bien davantage. C’est dans
ce contexte qu’est né, en 1986, le mot biodiversité.

Comment le définir ? 
Outre la richesse globale de la planète en espèces, il désigne, à l’échelle d’une

région particulière, la diversité des écosystèmes qui en constituent les paysages, la
diversité des espèces représentées par des populations dans ces écosystèmes, et enfin
la diversité génétique des individus qui forment les populations de ces espèces, cha-
cun ayant nécessairement quelques particularités génétiques. On conçoit – mais c’est
plus une hypothèse de recherche qu’une certitude – que ces trois « niveaux » doivent
être interdépendants. 
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Agrégé-préparateur à Ulm (1967-1973), maître-assistant à Paris-VI (1973-
1988). Depuis 1988, professeur au Muséum national d’histoire
naturelle : directeur du laboratoire d’écologie générale (1988-1998), de la
Grande Galerie de l’Évolution (1994-2002), du laboratoire d’entomologie
(2000-2002). Doctorat ès sciences naturelles en 1981 (écologie des araignées
d’une savane africaine) ; travaux en systématique (lépidoptères sud-américains),
en écologie forestière (massif  de Fontainebleau), en philosophie de l’écologie et de
la conservation de la nature.
« Aime chasser les papillons au Pérou... »
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Comment parler du risque lié à la perte de biodiversité ?
C’est un problème difficile. L’une des façons de l’approcher est de le mettre en

contexte : en 2002, au sommet de la Terre de Johannesburg, les États impliqués se
sont engagés à ralentir la perte de biodiversité à l’horizon 2010, et les Européens se
sont même engagés à arrêter cette perte de biodiversité à cette échéance. Cela a
entraîné l’élaboration de stratégies nationales pour la biodiversité, qui ensuite sont
déclinées en plans d’action sectoriels, ministère par ministère. Actuellement par
exemple, je travaille avec le ministère de l’agriculture. Donc ce que l’on peut dire,
c’est que la communauté internationale accorde une grande importance au maintien
de la biodiversité.  Pourquoi ? Parce qu’elle est à la fois mémoire et potentiel. 

La biodiversité est donc un concept multiforme qu’il faut envisager sous
deux aspects à la fois, passé et avenir ?

Oui, d’abord, parce que la biodiversité est le produit de l’évolution. C’est ce qui
nous reste de ce qui s’est passé : toutes les espèces existant aujourd’hui sont une
mémoire partielle des processus évolutifs, les derniers témoins de l’évolution qui les
a élaborées. Par choix culturel, nous pouvons dire que ces archives de la vie sont
importantes pour nous. Le risque lié à la perte de la biodiversité, c’est le risque de
vivre sans mémoire, de perdre de l’information sur le passé de la vie. Cela peut suf-
fire à justifier que tout soit fait pour qu’il n’en soit pas ainsi.

Par ailleurs, quand vous regardez un paysage, vous avez devant vous une mémoire,
celle des gens qui ont contribué à l’organisation écologique de ce territoire. La diver-
sité des structures écologiques et celle des espèces qu’elles hébergent sont une
mémoire de la façon dont les humains ont organisé l’espace, génération après géné-
ration. Accordons-nous de l’importance aux signatures du passé dans l’organisation
écologique de nos territoires ? Sans doute : il y a des lois sur la protection des paysa-
ges, dont l’objectif  rejoint implicitement la préoccupation de préserver la biodiver-
sité.

Mais on tombe tout de suite sur un nouveau problème : de ce paysage rural que je
vois, avec ses haies, ses routes, ses champs, ses cours d’eau, qu’est-ce que je garde ?
En d’autres termes, préserver comporte un risque, celui de figer le passé dans une
situation, celle d’aujourd’hui, qui n’est qu’un point sur une trajectoire. 

À partir d’une vision de la biodiversité orientée vers la mémoire et le
passé, on arrive donc à un paradoxe : si nous la préservons trop, nous
bloquons le futur que cette préservation est supposée garantir. 

Oui, c’est le risque d’une action elle-même destinée… à se prémunir du risque. 
Cependant, préserver la biodiversité n’est-ce pas tout autant un souci

94L’Archicube, n° 4, juin 2008.

L’homme, la nature, le risque

4L'Archicube n° 4.qxp  11/12/2012  15:01  Page 94



pour le futur ?
En effet, se soucier de biodiversité, c’est aussi vouloir préserver des potentialités.

On fait l’hypothèse, très classiquement, que plus l’on dispose de diversité, plus l’on
a de chance de s’adapter à des circonstances imprévues. Pour employer une expres-
sion courante, il s’agit de ne pas mettre tous ses œufs dans le même panier. Plus
grande est la diversité écologique d’un territoire, plus élevé est le nombre d’espèces
différentes qui peuvent y vivre, car elles ne vivent pas toutes dans le même milieu.
Préserver la diversité des espèces, c’est préserver une assurance d’adaptation ; de
même que la diversité génétique : plus les individus d’une espèce sont divers, plus on
a de chance que la vie se poursuive dans de nouvelles circonstances, quitte à ce que
l’espèce se modifie. Ce n’est là qu’une autre façon d’exprimer l’idée fondamentale de
« sélection naturelle ». Si nous perdons de la diversité biologique (en écosystèmes, en
espèces, en génétique), le risque d’une fragilisation devient plus grand : celui que les
vivants et donc les humains perdent des possibilités d’adaptation face au changement
inconnu. Et lorsque celui-ci se précise, tel le changement climatique, ne faut-il pas,
pour éviter que les espèces ne s’éteignent, rendre possible leurs déplacements ? 

N’est-ce pas là une application du principe de précaution ?
Par précaution en effet, même si nous ne savons pas bien comment cela se pas-

sera, nous pensons qu’une biodiversité plus grande est davantage favorable au main-
tien du fonctionnement écologique de la planète qu’une diversité réduite. Prenons
par exemple un écosystème herbacé. Il paraît logique de penser que plus il y a d’her-
bes d’espèces différentes, plus il a de chances de rester un écosystème herbacé, dans
des conditions changeantes, ceci même si les plantes n’y sont plus les mêmes. Mais
tout cela ne s’appuie pas encore sur des certitudes : il y a toute une recherche desti-
née à prouver que l’adaptabilité est d’autant plus élevée que la biodiversité est grande.
En attendant, nous vivons avec la « crainte d’un risque », de nature imprécise, d’am-
pleur vague : à partir de combien d’espèces perdues – et lesquelles ? – l’avenir de la
vie sera-t-il définitivement compromis ? Faute de pouvoir évaluer le risque, nous le
craignons davantage.

Vous parlez de « crainte d’un risque », notion très problématique. Mais le
changement climatique est un risque réel. 

Oui, et il pèse désormais fortement sur les prises de décision en matière de biodi-
versité. Par exemple, il a été décidé, lors du « Grenelle de l’environnement », de déve-
lopper les « trames vertes » et les « trames bleues » du territoire : c’est l’idée qu’il est
prudent d’avoir une organisation écologique du territoire en réseau, pour faciliter les
déplacements prévisibles des espèces. Il faut que les écosystèmes différents soient
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reliés entre eux, par exemple, que les systèmes forestiers soient « inter-connectés ».
Avec le changement climatique, en effet, chaque territoire va voir ses conditions cli-
matiques évoluer, et il faut permettre à sa flore et à sa faune de glisser d’un lieu deve-
nant défavorable à un autre qui, au contraire, acquiert des conditions propices à leur
existence. Il faut donc éviter les ruptures infranchissables, en organisant de véritables
« infrastructures écologiques », ce qui pose d’énormes problèmes en matière d’amé-
nagement du territoire, car nos routes, nos voies de chemin de fer, nos espaces
construits sont autant de facteurs de discontinuité. 

Il s’agit au fond de changer avec le changement pour se conserver…
La notion de changement est essentielle. Après tout, les dinosaures ont disparu,

et la vie est toujours là. Le risque de perte de mémoire est-il si important ? Nous
sommes pris dans une tension qu’il faut assumer. Par exemple, faut-il batailler pour
les espèces en fin de parcours évolutif ? La planète se passera peut-être sans pro-
blème des pandas ou des tigres. Mais pouvons-nous nous faire à l’idée qu’il n’y ait
plus de pandas, plus de tigres ? Pourquoi nous priver de la splendeur de tant d’espè-
ces au bord de l’extinction, même s’il s’avère qu’elles « ne servent à rien » et n’ont
plus d’avenir ? Et que dire de tant d’espèces, bien souvent banales, qui sont l’avenir ? 

La vie est un oxymore. D’un côté, elle est conservatrice : chez les organismes les
plus simples comme chez les plus complexes, les molécules porteuses de leurs pro-
grammes génétiques ont la propriété fondamentale de pouvoir se dupliquer à l’iden-
tique. Mais la vie produit aussi systématiquement de la diversité : le processus de
reproduction est en réalité imparfait, et des erreurs surviennent, de sorte que les
« copies » diffèrent. Qui plus est, chez les organismes sexués, les descendants sont
quasi obligatoirement différents les uns des autres. La planète ne cessant de changer,
la vie s’y est jusqu’à présent perpétuée parce qu’il s’est toujours trouvé, dans la diver-
sité des êtres vivants, des individus pouvant vivre et se reproduire dans des condi-
tions nouvelles. Nous arrivons au paradoxe selon lequel la vie s’est maintenue parce
que les êtres vivants ont changé. L’évolution est à la fois la conséquence et la condi-
tion de la vie. 

Nous devenons responsables de la nature parce qu’elle n’est plus, ni le
pays des dieux, ni un territoire vierge à maîtriser, mais le lieu d’une histoire.

On peut le formuler de cette façon. Du XVIIIe au XIXe siècle, des savants ont ébau-
ché un regard historique sur la nature : Buffon déjà, dans ce Jardin du Roi qui allait
devenir le Muséum d’histoire naturelle, et ceux qui l’y ont suivi, Lamarck, Cuvier...
Quelles que soient leurs orientations philosophiques, leurs théories, ils ont fait naî-
tre, avec bien d’autres, la conscience d’un déroulement historique de la nature. Et
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Darwin a construit les fondements théoriques permettant d’interpréter scientifique-
ment le fait que les espèces changent. En 1948, le Muséum d’histoire naturelle, dont
tant de savants avaient déjà contribué à cette vision transformiste et historique de la
nature, a été l’un des plus actifs membres fondateurs de l’union internationale pour
la conservation de la nature. Peut-on donc être à la fois évolutionniste et prétendre
conserver la nature, c’est-à-dire la maintenir dans un état jugé « bon » ? Trop de
« conservationnistes », mus par le désir – au demeurant éminemment respectable –
de garder la nature « en bon état », ne risquent-ils pas de vouloir la figer, ce qui serait
en quelque sorte « contre nature », puisque le changement est la réalité fondamentale
de notre planète ? Il faut dire que l’écologie, telle qu’elle s’est développée à partir des
années 1950, avec l’appui de la thermodynamique des systèmes ouverts et la cyber-
nétique, est venue conforter les conservationnistes : la nature a été conçue comme
faite de systèmes – les écosystèmes – normalement à l’équilibre, en particulier en
l’absence d’influences humaines, généralement jugées perturbatrices. Cette vision a
renforcé une conception de l’homme situé hors de la nature, ayant avec elle une rela-
tion identique à celle d’un parasite avec son hôte, mais un parasite prudent, n’exter-
minant pas la ressource dont il dépend. 

Ne faut-il pas s’acheminer vers une autre conception des relations
homme-nature ?

L’ONU a lancé une vaste opération, le « Millenium Ecosystems Assessment »,
visant à dresser l’état des écosystèmes en ce début du 3

e
millénaire. Tout en conti-

nuant de véhiculer l’idée qu’existent des « équilibres naturels », le rapport qui a été
produit s’interroge sur les changements à venir. En vérité, l’idée d’équilibre est une
idée dépassée. Les humains sont l’un des produits du changement planétaire, et ils
sont devenus des acteurs efficaces du changement. C’est un fait. Nous changeons de
paradigme : après le paradigme de l’équilibre de la nature, vient celui du co-change-
ment, c’est-à-dire de la transformation conjointe de la planète et de son tissu vivant,
humains compris. Mais, acteurs du changement, les humains ne peuvent se dispen-
ser de définir idéologiquement leur vision de l’avenir de leurs relations avec les autres
espèces, dans toute leur diversité.

Est-ce que la notion de « développement durable » vous semble une solution ? 
C’est en effet une notion qui se fonde sur des convictions d’ordre idéologique,

c’est-à-dire liées à une vision de l’espèce humaine et de son devenir. Il est souvent dit
que ce concept est un fourre-tout que chacun arrange en fonction de ses intérêts. En
réalité, c’est une vision de la dynamique de l’humanité à l’élaboration de laquelle le
milieu international de la conservation de la nature a beaucoup contribué. C’est d’ail-
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leurs dans un document publié en 1980 par l’Union internationale pour la conserva-
tion de la nature que l’expression « développement durable » (« sustainable develop-
ment » en anglais) a été pour la première fois introduite, avant que le « Rapport
Brundtland » n’en popularise en 1987 une définition devenue classique. Je me per-
mets de la modifier de la façon suivante : le développement est un ensemble de pro-
cessus par lesquels une société humaine cherche à créer les conditions les plus favo-
rables au bien-être matériel, intellectuel, spirituel de chacun de ses membres. Un tel
développement est dit « durable » lorsque les conditions environnementales, écono-
miques, sociales et culturelles créées par cette société à un moment donné ne rédui-
sent pas les moyens dont disposeront les générations qui suivent pour créer à leur
tour les conditions de leur bien-être. C’est dans ce cadre que l’on devrait poser, me
semble-t-il, le rôle de la biodiversité, tout spécialement vis-à-vis de la « soutenabilité »
des processus écologiques et de l’adaptabilité du tissu vivant, de l’échelle locale à celle
de la biosphère entière.

Là encore, la « durée » doit être comprise dans une pensée du mouvant,
d’où votre idée « d’adaptabilité durable ».

Oui, concevoir un développement durable ne peut se faire sans prendre appui sur
un constat : le fait que l’écosphère est en transformation continue depuis son « ori-
gine », et que l’émergence, l’expansion et la diversification du vivant sont des aspects
de cette transformation. Le vivant en est le résultat en même temps qu’il en est l’un
des facteurs. Dans ce contexte, redisons-le, la possibilité de se transformer, ou adap-
tabilité, est la condition même de la durabilité du vivant. En conséquence, le déve-
loppement ne peut être durable que si les capacités d’adaptation des systèmes vivants
sont maintenues, voire amplifiées. La société doit donc avoir pour objectif  la dura-
bilité du potentiel d’adaptation et d’évolution du vivant, aux échelles locales comme
à l’échelle globale. En d’autres termes, le développement n’a d’avenir que s’il assure
l’adaptabilité durable de l’anthropo-système planétaire. 

Cela n’a-t-il pas des conséquences d’un point de vue éthique ?
La question de la conservation de la biodiversité renvoie en effet à des débats d’or-

dre éthique, portant sur les valeurs que l’on accorde aux autres vivants. Si tout est
mouvant, si les espèces sont naturellement vouées à disparaître ou à changer, com-
ment savoir ce qui est bon et mauvais ? Comment faire la différence entre la pertur-
bation normale et celle qui est destructrice ? Si l’on se place résolument dans une
vision évolutionniste, on peut décider que les constituants de la biodiversité ont à la
fois valeur de mémoire et valeur de potentiel, dans des proportions évidemment
variables de l’un à l’autre. On peut alors dire qu’est juste une action contribuant à
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assurer la continuité de la mémoire, et qu’est également juste une action contribuant
à maintenir, voire à amplifier le potentiel adaptatif  de la nature. Il y a alors quelques
principes simples qui émergent : l’idée que, la dynamique étant celle d’un co-change-
ment permanent, chaque humain ne peut participer à la conduite des affaires de la
planète qu’en assumant avec lucidité son propre changement ; l’idée qu’il y a une
incertitude inhérente à toute action, dont les effets ne seront jamais parfaitement
prévisibles, car même si l’accroissement des connaissances peut en réduire certains
aspects, l’incertitude est essentiellement liée à la relation de co-changement ; enfin
l’idée d’une responsabilisation : selon nos choix, les devenirs de la biodiversité seront
différents, mais chacun et tous doivent s’efforcer de progresser en responsabilité vis-
à-vis du potentiel adaptatif  de la nature, et, de projet en projet, cerner toujours
davantage les conséquences des actions prévues sur ce potentiel, pour en tenir de
mieux en mieux compte dans l’élaboration des décisions. Ceci afin que chaque géné-
ration puisse rendre justice à celles qui l’ont précédée, en comprenant les raisons des
choix qui auront été effectués de façon aussi responsable possible, et en mesurant
aussi qu’il ne peut y avoir de responsabilité absolue. 

Tout cela ne peut s’imaginer que si les hommes recherchent la paix.
Les fondateurs de l’Union internationale pour la conservation de la nature, en

1948, ont inscrit dans le préambule de la constitution de l’Union une idée essentielle :
évoquant l’appauvrissement progressif  des ressources naturelles (nous pourrions
dire aujourd’hui, « de la biodiversité », ils ont affirmé : « Si l’on veut arrêter cette évo-
lution redoutable, il faut que l’homme se pénètre de la nécessité de protéger et même
de régénérer ces ressources et de ne les consommer qu’avec ménagement, de
manière à garantir la prospérité du monde et sa paix future ». Les humains entre eux,
les humains avec les autres vivants : il s’agit d’organiser le « vivre ensemble », mieux,
le « pouvoir évoluer ensemble » dans une « maison commune évolutive ». Il faut que
la maison, au fil de nos générations, puisse toujours se transformer. Là se situe l’exi-
gence de progression en responsabilité, tant individuelle que collective : chaque
humain, chaque groupe doit s’efforcer d’évaluer la contribution de ses projets, de ses
actions au maintien de l’adaptabilité du tissu vivant de la planète et il doit assumer
ses choix de façon explicite. Tel est le pari humain.

L’humanité, en maintenant la potentialité de la nature à évoluer selon les voies les
plus diverses, se garderait pour elle-même, de génération en génération, un maximum
de chemins de co-évolutions possibles avec la nature. C’est là, sans doute, la condi-
tion de l’adaptabilité durable. Laquelle ne se justifie peut-être, au bout du compte,
que parce qu’elle appelle chaque humain à s’engager pour les autres, humains et non-
humains, donc à devenir plus libre. C’est un projet qui mérite de durer...
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Voir critique des ouvrages par J.-T. Nordmann, page 175
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L’ENVIRONNEMENT
L’environnement à l’ENS, Gaëlle Lahoreau.

LES SCIENCES PHYSIQUES
Albert Fert, prix Nobel de physique 2007, Étienne Guyon.

1950-1960, l’âge d’or des laboratoires, Pierre Baruch.
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L’ E N V I RO N N E M E N T

L’ E N V I R O N N E M E N T  À  L’ E N S

Gaëlle Lahoreau

L e 31 août 2007, à l’âge de 87 ans, Maxime Lamotte (1939 s) est décédé  au
milieu de la nature varoise. Directeur du laboratoire de zoologie de l’École
normale supérieure, pendant plus de 30 ans - de 1956 à 1987 -, il a profon-

dément marqué la zoologie française par la diversité des domaines de recherche qu’il
a développés lui-même, ou dont il a facilité le développement. 

Au-delà des héritages scientifiques légués par Maxime Lamotte, qui seront déve-
loppés dans un prochain numéro de L’Archicube, de l’hommage à ce grand profes-
seur qui sera rendu dans une notice qui paraîtra en 2009, il semblait important de
porter un œil historique sur deux événements de « la période Maxime Lamotte » :
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Maxime Lamotte (Photo fond Lamotte).

Ingénieur agronome de l’INA P-G, assistante scientifique à la station d’écolo-
gie de Lamto (Côte-d’Ivoire), docteur en écologie, aujourd’hui journaliste scien-
tifique indépendante (émission C’est Pas Sorcier, site Internet La Banque
des Savoirs).
« Ma passion, rencontrer des femmes et des hommes passionnés »
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l’installation du laboratoire de zoologie au 46, rue d’Ulm et la donation de la station
biologique de Foljuif  à l’École normale.
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Cet article n’aurait pas vu le jour sans la collaboration de Patrick Blandin et l’en-

thousiasme d’Étienne Guyon. Notre reconnaissance se porte également vers
madame Lamotte pour sa disponibilité, sa gentillesse et ses encouragements. 

LABORATOIRE DE ZOOLOGIE : DE LA RUE LHOMOND AU 46, RUE D’ULM

Jusqu’en 1970, la zoologie et la « Nature » de manière générale (zoologie, botani-
que et géologie) se trouvaient dans le bâtiment de la rue Lhomond. Construit en
1937, il s’ouvrait également sur la rue Érasme. Mais, quelques décennies plus tard,
« les locaux de la rue Lhomond devinrent à la fois trop réduits et peu adaptés au développement des
activités de recherche et d’enseignement. Les normes de sécurité qui y régnaient étaient totalement
dépassées » (Maillard, 2000).

Il fallait trouver un nouveau site. À la fin des années 60, la ville de Paris mit « à
disposition »1 le terrain du 46, rue d’Ulm, qui servait jusqu’alors de dépôt de pavés.
Plusieurs institutions manifestèrent leur intérêt pour le site, notamment l’institut
Curie2, un groupement de professeurs universitaires pour y installer des logements3

et tout naturellement l’ENS. Selon Maxime Lamotte, directeur du laboratoire de zoo-
logie depuis 1956, son père, polytechnicien qui travaillait à la préfecture de la Seine,
serait alors intervenu afin que le site revienne à l’École4.
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Maxime Lamotte assisté de Janine Cheylus (Photo fond Lamotte).
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En 1968, le chantier de construction commença. Pendant le mois de mai, le site,
aurait servi de réserve de « munitions » et le matériel du chantier utilisé pour démon-
ter les pavés de la rue Gay-Lussac où furent érigées de belles barricades. Après cette
parenthèse révolutionnaire, la construction reprit son cours. Au titre du laboratoire
de zoologie, André Mayrat (1950 s), sous-directeur, et Patrick Blandin (1963 s),
agrégé préparateur, étaient chargés de suivre son évolution. 

Au départ, Maxime Lamotte envisageait que le bâtiment soit entièrement dévolu
aux laboratoires. Il a été fortement contrarié par la décision de consacrer une partie
du bâtiment à l’hébergement des élèves. Il le fut aussi par la décision de l’architecte
de mettre la partie internat côté rue d’Ulm, et les laboratoires côté rue
Louis-Thuillier, d’où un accès aux laboratoires complexe, avec des marches.

En 1970, les locaux du 46, rue d’Ulm furent accessibles. Les laboratoires de zoo-
logie et de géologie s’y installèrent (tableau 1). Le laboratoire de botanique n’avait pas
souhaité déménager de la rue Érasme, afin de rester à proximité des serres et du jar-
din botanique. Le 9e étage restait libre et fut attribué par Michel Hervé, directeur
adjoint de l’ENS, à un nouveau laboratoire, de neurobiologie dirigé par Philippe
Ascher (Maillard 2000, Ascher 1996). Le déménagement de la rue Lhomond à la rue
d’Ulm permit au laboratoire de zoologie de s’agrandir considérablement. Ainsi, alors
qu’il n’abritait que 15 enseignants, chercheurs, techniciens et agents de service en
1957, 70 enseignants-chercheurs et chercheurs, 29 techniciens et 3 agents de service
sont recensés en 1982. Alors que le laboratoire rassemblait des généticiens des popu-
lations, des écologues, des physiologistes, des biochimistes, travaillant sur de multi-
ples « modèles », Maxime Lamotte ne chercha pas alors à en remplacer l’intitulé par
une quelconque expression faisant « moderne ». Parti en retraite depuis des années,
ce n’est d’ailleurs pas sans nostalgie qu’il évoquait une École normale « encore zoologi-
que », où l’on gardait une vue globale sur les systèmes étudiés.

Comme le souligne Michel Morange5, biologiste et historien de la biologie à
l’ENS : « lorsqu’on regarde le travail de recherche effectué dans les laboratoires cités [laboratoire de
botanique et laboratoire de zoologie], on constate que, sous couvert d’appellations archaïques, des
thématiques nouvelles, originales, ont été développées, comme celles qui touchent à la génétique des
populations, à l’écologie, à la cytologie, à la neurophysiologie. La microscopie électronique a été uti-
lisée très tôt pour les études de morphologie, de photosynthèse et des cellules en général. Ces succès,
fondés sur le rapprochement entre biologie et mathématiques, une approche moins réductionniste, plus
interdisciplinaire, ont pu jeter un certain discrédit sur l’approche ‘terre à terre’, chimique, de la bio-
logie moléculaire ».

La fin des années 80 vit un profond changement dans l’organisation des labora-
toires du 46, rue d’Ulm. Sous l’impulsion de Georges Poitou, directeur de l’ENS, la
révolution moléculaire entra à l’École, l’enseignement et la recherche de la biologie
à l’ENS se renouvelèrent entièrement. Le début d’une autre histoire6…
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Étage Composition

9 Laboratoire de neurobiologie

8

Laboratoire de zoologie
- Groupe génétique évolutive
- Groupe hydrobiologie
- Informaticiens/modélisateurs

7 Laboratoire de zoologie
Direction, secrétariat, reprographie, dessin et atelier

6

Laboratoire de zoologie
- Groupe écologie terrestre
- Groupe mécanisme de contrôle de la reproduction chez
les amphibiens et les reptiles

5
Laboratoire de zoologie
- Enseignement
- Groupe Foljuif

4 Laboratoire de géologie

3 Laboratoire de géologie

2 Laboratoire de géologie

1

Laboratoire de zoologie
- Groupe biochimie et physiologie du développement
- Microscope électronique, élevages, atelier, magasin
Bibliothèque

Répartition des laboratoires au sein du 46, rue d’Ulm dans les années 70-80.
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LA STATION BIOLOGIQUE DE FOLJUIF, UN « HÉRITAGE » MÉCONNU DE

MAXIME LAMOTTE

En 1964, devant l’intérêt de Maxime Lamotte, l’ENS accepte la donation du
domaine de Foljuif, à proximité de la forêt de Fontainebleau. La condition : que « la
nature soit respectée sur l’étendue du domaine afin que les élèves puissent y faire des recherches bota-
niques, géologiques et zoologiques ». Quarante ans plus tard, la station biologique de Foljuif
prend toute sa dimension en devenant le Centre de recherche en écologie expérimen-
tale et prédictive. Flash-back sur cet héritage méconnu de Maxime Lamotte.

Histoire d’une donation
Au début des années 1960, un propriétaire de Saint-Pierre-lès-Nemours, monsieur

Martelli-Chautard, se mobilise contre le projet de l’autoroute du Sud qui doit passer
dans le massif  forestier de Fontainebleau, à proximité de sa propriété. Au cours de
réunions de mobilisation contre le tracé de l’autoroute, il rencontre François
Ellenberger (1935 s), professeur de géologie à Orsay, grand connaisseur de la forêt
de Fontainebleau. L’idée d’une donation de la propriété à l’ENS par monsieur
Martelli-Chautard, sans descendants directs, naît alors au fil de discussions. 

François Ellenberger expose cette idée à Maxime Lamotte, qui, intéressé par la
donation, fait remonter la proposition au niveau du directeur de l’ENS, Robert
Flacelière. Selon Maryvonne Maillard (2000) : « L’acceptation était risquée car il était alors
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impossible d’évaluer la possibilité de financement nécessaire pour les travaux de réparations les plus
urgentes et d’installation de locaux habitables ». Il est vrai que la propriété s’étend sur 50 ha
et comprend un château, des communs, un chalet, un parc boisé, des vergers, des jar-
dins, des pâtures, des cultures en location et plus de 25 ha de forêt.

Mais l’intérêt de Maxime Lamotte pour ce domaine, un coin de nature à côté de
Paris, poussa vers l’acceptation de la donation. Le 29 décembre 1964, la donation est
actée, en dépit de la réticence du ministère de tutelle. En 1966, la procédure d’accep-
tation de la donation est achevée. 

Les premières années : 1967-1974
L’ENS s’implante vraiment à Foljuif  fin 1967, avec l’arrivée de Jean-Claude

Loyau, régisseur de la station et de sa femme, Ghislaine Loyau, chargée de l’accueil.
Ce couple d’employés de l’ENS est placé sous l’autorité de Maxime Lamotte. Ils vont
devenir les figures mythiques de Foljuif, puisque jusqu’en 2006, ils vont en assurer le
fonctionnement.

Dès 1968, des stages sont organisés à Foljuif  pour les étudiants naturalistes de
l’École, sous l’autorité de Maxime Lamotte. Pendant plusieurs années, chaque pro-
motion nouvelle de normaliens naturalistes y effectue un stage de rentrée. Il est
orienté vers un inventaire faunistique et floristique de la région : initiation à la flore
de la région parisienne, à la mycologie, à la systématique de divers groupes d’animaux
dans des milieux terrestres et aquatiques, aux méthodes d’échantillonnage et à l’in-
terprétation statistiques des données. Les étudiants du DEA d’écologie de l’univer-
sité Paris-VI, dirigé par Maxime Lamotte, y réalisent également un stage de début
d’année et y reçoivent des enseignements. Les conditions étaient rustiques. Patrick
Blandin se souvient : « L’hébergement est installé dans les quatre chambres du pigeonnier, où
l’on a mis des lits superposés et construit des paillasses pour les TP. Les repas étaient préparés par
Mme Loyau, et ils sont servis dans la ‘salle à manger’ des Loyau ». Quelques étudiants font
alors leur stage personnel de recherche à Foljuif. Des sessions de baguages d’oiseaux
sont organisées régulièrement pour les élèves de l’École dès 1972.

Maxime Lamotte vient alors assez souvent à Foljuif. Il y héberge quelques années
un chercheur polonais, monsieur Chodorowsky, qui y mène des recherches sur l’éco-
logie des mares temporaires se formant sur les platières de grès de Fontainebleau. 

De 1972 à 1974, René Lafont (1964 s), caïman de zoologie, organise des séminai-
res sur la différenciation cellulaire chez les insectes. Incontestablement, l’École com-
mence à animer le domaine, au point que monsieur Martelli-Chautard promulguera
un « règlement intérieur », destiné à régler les problèmes de coexistence qui commen-
çaient à apparaître.
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Remise en cause de la donation
En 1975, Foljuif  se retrouve au cœur d’une « guerre de succession ». Comme il est

convenu dans la donation, monsieur et madame Martelli-Chautard ont l’usufruit du
domaine. Mais le 14 mars 1974, ils adoptent Michel Cervoni, un neveu de Mme

Martelli-Chautard, et le 16 avril 1975 monsieur Martelli-Chautard décède. Un mois
plus tard, le 27 mai, Michel Cervoni assigne l’ENS au tribunal de grande instance de
Paris, avec l’intention de faire annuler la donation au motif  de non respect des clau-
ses d’entretien du domaine. 

« Au terme d’un procès7 de trois ans et demi, l’héritier tardif  n’obtint pas la révocation de la
donation, mais l’École dut lui abandonner le château et quelques hectares de pelouse »
(Maillard, 2000). Patrick Blandin se rappelle le découpage qui s’en suivit : « C’est un
jour d’été pluvieux, infesté de moustiques que M. Humbert, M. Loyau (armé de piquets) et moi-
même pour l’École, d’une part, M. Cervoni d’autre part, nous procédons au balisage des limites,
avec quelques discussions sur leur positionnement par rapport à tel ou tel arbre ».

Enseignement et recherches de 1975 à 1990
Dès fin 1974, il apparaît indispensable de donner au domaine une véritable voca-

tion scientifique et pédagogique. Un premier projet est rédigé à l’intention du Conseil
d’administration. En 1975, avec l’accord de Maxime Lamotte, la direction de l’ENS
décide de confier la responsabilité administrative et l’animation scientifique de la sta-
tion à Patrick Blandin, alors maître-assistant à l’université de Paris-VI, affecté au
3e cycle d’écologie de Maxime Lamotte. 

Formé à la station écologique de Lamto (Côte-d’Ivoire), Patrick Blandin élabore
un programme intitulé « Étude structurale et fonctionnelle d’un écosystème forestier
en zone suburbaine », avec pour objectif  à moyen terme, l’étude dynamique de la
litière et de son peuplement. Le projet est totalement inspiré par l’approche quanti-
tative de la structure et du fonctionnement des écosystèmes de Maxime Lamotte.
L’esprit des recherches était bien « lamtoien », avec des méthodologies quantitatives.
Le projet présente en outre un plan sommaire d’aménagement de la station, y com-
pris la construction d’un nouveau bâtiment.

S’il revient à Patrick Blandin de piloter l’activité scientifique de la station, c’est en
accord avec Maxime Lamotte et sous son autorité scientifique. Maxime Lamotte est
en outre le directeur officiel des thèses réalisées à Foljuif, de même que c’est lui qui
donne son accord pour les sujets de DEA réalisés à la station : « toute la politique scien-
tifique de la station avait son aval ». Les premières thèses « sortent » en 1979 : Jean-
Jacques Geoffroy sur les myriapodes et Estella Planes-Reches sur les fourmis, puis
en 1980, Serge Courault sur la structure de la forêt et la production de litière et Irène
Garay sur les microarthropodes. 
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Une équipe Foljuif  se constitue au sein du laboratoire d’écologie associé au
CNRS, avec notamment le recrutement en 1981 de Jean-Jacques Geoffroy (spécia-
liste des myriapodes) et d’Irène Garay (spécialiste des microarthropodes du sol, qui
se verra décerner en 1989 la médaille de bronze du CNRS) comme chercheurs du
CNRS ; et de Geneviève Humbert (juriste) par l’ENS en tant que documentaliste
puis ingénieur d’étude. L’équipe reçoit le financement de différents programmes : de
1977 à 1979 du ministère chargé de l’Environnement pour la mise au point d’indica-
teurs biologiques de perturbation des écosystèmes terrestres ; de 1981 à 1983 du
Programme de recherches interdisciplinaires en environnement (PIREN) pour un
projet d’observatoire écologique, économique et sociologique des forêts périurbai-
nes, co-dirigé par Patrick Blandin et Jean-Louis Fabiani (1972 l), caïman de sciences
sociales.

Entre 1979 et 1986, 23 mémoires de DEA, huit thèses de troisième cycle et une
thèse d’État sont réalisés à la station.

À partir de 1976, Patrick Blandin anime un stage de rentrée du cours post-univer-
sitaire « Étude et aménagement du milieu naturel », organisé sous l’égide de la
Commission nationale française pour l’UNESCO, cours dont Maxime Lamotte avait
été un des fondateurs en 1970.

À partir de 1986, l’activité scientifique se réduit : le départ en retraite de Maxime
Lamotte se rapproche et l’avenir du laboratoire de zoologie est incertain, tout
comme le devenir de Patrick Blandin. En 1988, la nomination de celui-ci au Muséum
sonne la fin de l’équipe Foljuif8. Des activités d’enseignement sont poursuivies
(cours UNESCO, stages de formation de professeurs du second degré organisés par
Paris-VI…). Un minimum d’activité de recherches est maintenu à la station, recher-
ches que Maxime Lamotte continue à soutenir en y affectant en 1987 Anne-Marie
Raulo, comme aide-technique. Trois thèses vont encore être réalisées : celles de Najet
Hafidi sur la litière (soutenue en 1989), de Jacques Leclerc sur les araignées de la
litière (soutenue en 1990) et de Jean-Marie Luce sur les cétoines de la forêt de
Fontainebleau (soutenue en 1995).

Vers le renouveau de Foljuif  
Dès sa nomination à la direction de l’École en 1990, Étienne Guyon s’intéresse à

Foljuif. Il donne son accord et les moyens pour créer une salle de cours et, en 1993,
confie la responsabilité de Foljuif  à Luc Abbadie, chercheur au sein du laboratoire
d’écologie dans le cadre du développement de la problématique « environnement » à
l’ENS. Les recherches, principalement expérimentales, reprennent doucement sur le
site, notamment sous la direction de Jean Clobert sur les lézards et de Gabriele Sorci
sur les oiseaux. 
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Sous la direction de Gabriel Ruget, l’ENS acquiert 23 ha de « landes » sur les pla-
teaux de Saint-Pierre-Lès-Nemours qui viennent s’ajouter aux 50 ha du domaine ini-
tial. Mais surtout, l’École apporte son soutien à Jean Clobert et Luc Abbadie pour
faire évoluer la station vers une plateforme de recherche d’envergure internationale,
donnant ainsi naissance au projet CEREEP, Centre de recherche en écologie expéri-
mentale et prédictive. Ce projet a vocation à promouvoir les grands programmes de
recherche expérimentale et observationnelle sur les relations entre la biodiversité et
le fonctionnement des écosystèmes dans les milieux terrestres et aquatiques. 

Autour d’un nouveau pavillon – abritant bureaux, laboratoires, centre de calcul et
espaces de réunion –, il est prévu de développer d’ici à l’horizon 2010 cinq plateaux
techniques : mésocosmes terrestres, mésocosmes aquatiques, serres, prairies expéri-
mentales, écotron. Ce dernier, constitué d’un ensemble de 24 chambres climatiques
hautement régulées et contrôlées, permettra une qualité exceptionnelle d’expérimen-
tation sur des écosystèmes artificiels, ou des parcelles d’écosystèmes naturels. À
terme, le CEREEP est destiné à accueillir une cinquantaine de chercheurs perma-
nents, ingénieurs, techniciens, auxquels s’ajouteront chercheurs en mission, étu-
diants, stagiaires et personnels temporaires. Depuis mai 2006, l’ENS a placé le déve-
loppement du projet sous la responsabilité de Régis Ferrière, professeur à l’ENS et
directeur-adjoint du laboratoire Fonctionnement et évolution des systèmes écologi-
ques (UMR 7625 UPMC/ENS/CNRS).

Si l’ENS s’est au départ attachée à Foljuif, c’est grâce à Maxime Lamotte, qui a su
en voir l’intérêt, notamment pédagogique, pour la formation d’élèves naturalistes...
lesquels, pour d’autres raisons, l’étaient de moins en moins. Aujourd’hui, la station
prend toute son ampleur. Un devenir qui rend hommage à son instigateur.
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En savoir plus
CEREEP : http://www.foljuif.ens.fr/

Notes
1- Il ne semble pas y avoir eu d’apport financier de l’ENS pour l’acquisition du 46, rue d’Ulm. Une

vérification dans les archives de l’ENS serait toutefois nécessaire.
2- Discussion avec madame Lamotte le 22/02/2008.
3- Entretien de Maxime Lamotte avec Étienne Guyon et Gaëlle Lahoreau le 17/03/2006.
4- En compensation, l’ENS a donné un espace à la Ville de Paris le long de la rue Rateau pour entre-

poser ses pavés (courrier électronique d’Étienne Guyon du 27/02/2008). 
5- Compte rendu de la conférence-débat du 27 avril 2000 à l’ENS : « Le laboratoire entre l’enseigne-

ment et la recherche », La Revue pour l’histoire du CNRS, n° 3, novembre 2000. http://histoire-
cnrs.revues.org/document2972.html

6- Plus de détails dans Maillard, M. (2000).
7- Claude Humbert, juriste et secrétaire général de l’ENS à partir de 1976, a joué un grand rôle dans

le suivi et le dénouement de cette affaire. Jean Bousquet (dir.) et Michel Hervé (dir. adj.) lui avaient alors
donné carte blanche. 

8- La direction de l’ENS maintient toutefois la responsabilité administrative et scientifique de Patrick
Blandin sur la station biologique de Foljuif  jusqu’en 1993.
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L E S  S C I E N C E S  P H Y S I Q U E S

A L B E R T  F E R T,  P R I X  N O B E L  D E  P H Y S I Q U E  2 0 0 7

Notre camarade Albert Fert (1958 s), professeur à l’université de Paris-XI et directeur scien-
tifique au sein de l’unité mixte de physique CNRS/Thales, associée à l’université de Paris-

XI, s’est vu attribuer le prix Nobel de physique en décembre 2007. Nous nous étions fait l’écho
dans L’Archicube des prix prestigieux qui ont précédé ce Nobel.  

Cette distinction récompense sa découverte de la magnétorésistance géante (Giant
Magneto-Resistance, GMR) et sa contribution au développement de la spintronique ou l’ectro-
nique de spin. La GMR est notamment à l’origine de l’élaboration de têtes de lecture magnéti-
que qui sont utilisées aujourd’hui dans tous les disques durs. La sensibilité de détection du
champ magnétique est telle qu’elle a permis d’augmenter considérablement la densité d’infor-
mations stockées. 

Nous avons choisi, compte tenu de la grande quantité d’excellents articles sur cette recher-
che (par exemple, le récent hors série de Plein sud, le bulletin d’information de l’université de
Paris-XI), de centrer cet interview sur d’autres éclairages de sa vie. 
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É. Guyon, A. Fert, J.-C. Lehmann. 
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L’Archicube : quels souvenirs gardez-vous de l’École ?
Albert Fert : Quand j’étais élève, le fait qu’il y ait des littéraires à l’École m’attirait

beaucoup. On était davantage mélangés et les promotions étaient plus petites. J’ai eu
beaucoup de contacts avec les littéraires, et j’en conserve encore. Nous gardions de
l’enseignement du lycée l’idée que les Arts sont supérieurs à la Science. J’avais appris
qu’il n’y avait eu qu’une seule époque réellement civilisée, celle de la Grèce antique.
C’est pour cela que j’étais content d’être à l’École. Après, mais plus tard, j’ai compris
que la science est aussi un métier de création, et peut fasciner tout autant. 

J’ai fait un film, à l’époque, avec d’autres normaliens. Nous avions du matériel
prêté par la cinémathèque qui était juste à côté, dirigée à l’époque par Henri Langlois.
Cette salle fait d’ailleurs partie de l’École à présent. On y projetait des films japonais
avec la présence d’un étudiant japonais de l’École qui assurait la traduction simulta-
née. Et puis c’était le moment de la « nouvelle vague ». Je me souviens d’une projec-
tion d’À bout de souffle de Godard en avant première à la Sorbonne. L’amphithéâtre
était tellement plein que j’étais placé quasiment contre l’écran, et en biais… Je crois
que ma première vision du film a été un peu déformée !

J’ai fait un film avec Bernard Vivet (1957 s) sur la Résistance. C’était une fiction
que nous avions tournée dans la vallée de Chevreuse. Moi, je m’occupais du scéna-
rio. À l’époque, je faisais ma recherche en physique des solides à Saclay. Pour y être
à 10 heures du matin, on se réunissait à 6 heures pour travailler sur le film avant d’al-
ler au laboratoire. 

Mais il n’y a pas eu que le cinéma : toute ma formation politique, par exemple, a
été marquée par les contacts que j’ai eus avec les littéraires de l’École. J’arrivais de
Toulouse, avec une sensibilité globalement de gauche, et je suis arrivé à Paris en me
disant qu’à l’École normale supérieure, au contact de tous ces grands philosophes,
j’allais me convaincre de ce qu’était le marxisme. En fait, je dois dire que cela m’a
rendu plus sceptique et que cela a détruit un certain nombre de mes illusions. Il y
avait deux camps, les disciples d’Althusser, et les communistes. Les communistes se
tenaient à l’écart, mais ils étaient d’une rigueur, d’un manque de tolérance assez
incroyables. Tous étaient un peu en dehors des réalités. J’ai aussi fréquenté les trots-
kystes. Mais là non plus, je ne suis pas resté longtemps. Je suis allé un jour à une
conférence : elle portait sur la grève des postiers de Bordeaux en 1945… j’en ai vite
eu assez. 

Oui, c’était aussi  l’époque de la guerre d’Algérie.
Nous étions très impliqués dans les manifestations, notamment à propos de la

guerre d’Algérie. Mais le côté très idéologique de tous les débats a très vite engendré
de la désillusion. Plutôt que de réellement manifester, je faisais le service d’ordre. On
montait  la garde devant l’appartement de Sartre. Il y avait aussi des bagarres du côté
du restaurant Mabillon. 
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Et puis est venu Mai 1968…
Au laboratoire de physique des solides d’Orsay la situation a été très tendue. Il y

avait une fronde puissante contre le pouvoir mandarinal, mais son discours idéolo-
gique cachait mal des volontés de prise de pouvoir et de contrôle des crédits. Un tout
petit groupe utilisait sa confrérie « gauchiste » avec des arguments politiques pour
servir des intérêts personnels de recherche. Personnellement, je voyais le mouvement
général avec sympathie, mais je n’y croyais pas trop. Ma libération, je l’avais faite
avant. On parlait sans arrêt de libération des mœurs : tout cela avait un côté très
« gamin ». On a vu des personnalités se transformer complètement. Un chercheur
senior de Saclay qui m’avait reproché à plusieurs reprises ma tenue négligée, se mit à
porter lui-même des blousons afghans après 68, a arrêté ses travaux et s’est mis à la
psychanalyse… 

À Orsay, le climat n’était pas favorable à la recherche et certains en ont souffert.
On peut même aller jusqu’à dire qu’une génération de chercheurs a été sacrifiée à ce
moment-là, sans parler de drames personnels. Des seniors ont échappé à toutes ces
secousses : Jacques Friedel, qu’on n’osait pas remettre en cause ; Jacques Durand,
l’animateur de la recherche des cristaux liquides et qui était un fin politique. Ian
Campbell, mon directeur de thèse nourrissait de la sympathie pour le mouvement
sans se laisser entraîner ; Pierre-Gilles de Gennes, lui, avait vécu Mai 68 à Paris à
l’ESPCI. La physique des solides d’Orsay a été très secouée à cette époque. 

On voit bien les aspects importants de ta scolarité, engagement, créativité. Mais comment le rugby
vient-il s’insérer dans cet ensemble ? 

J’étais capitaine et entraîneur de l’équipe de l’ENS, qui jouait peu, une ou deux fois
par an, contre Saint-Cloud et je jouais demi d’ouverture. Mais je jouais régulièrement
dans l’équipe de l’école des Télécom, et donc j’avais un certain entraînement. 

Et le Rufin ? 
C’était le prof  de gym1. Cela permettait de mélanger littéraires et scientifiques, et

aussi élèves et anciens : Michel Serres (1952 l) et Bernard Cagnac (1950 s) y reve-
naient régulièrement. Les cours avaient lieu dans la cour Pasteur, de bonne heure le
matin, et au gymnase. Ruffin nous expliquait que le 100 m haie était calqué sur les
courses d’obstacles de chevaux. Alors à chaque fois que l’on devait sauter une per-
che, c’était comme si on recevait un coup de cravache… 

Et ensuite, j’ai fait mon post-doc en Angleterre, à Rotlay près de Leeds, avec Denis
Greg. Comme je n’aimais pas le thé, à la place de tout ce temps perdu à le prendre,
j’ai eu le temps de faire du rugby…
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Comment s’est déroulée ta scolarité ? 
En première année d’École, j’ai fait mes certificats le plus vite possible, pour être

débarrassé. L’École me plaisait beaucoup avec son côté traditionnel. On dormait à
l’époque dans des dortoirs avec des rideaux qui isolaient chaque cellule et ouvraient
sur couloir central. On partageait un bureau à 4 ou 5. Mes cothurnes étaient Jean-
Pierre Maury, Bernard Vivet, Jacques Labbé, tous des physiciens. Tout cela favorisait
les contacts.

Mais le plus important pour moi a été l’enseignement de 3e cycle qui se mettait
juste en place autour de Friedel. Il y avait bien eu en première année les cours de
Kastler et Rocard qui étaient un peu plus modernes que ceux que l’on avait à l’uni-
versité. Mais ensuite, avec l’ouverture des cours de troisième cycle, on a eu accès à
de vrais cours de physique moderne, de haut niveau, avec une vraie cohérence. J’ai
dû faire partie de la première ou de la seconde promotion qui en a bénéficié ; y ensei-
gnaient André Blandin (1953 s), Wladimir Mercouroff  (1954 s)…

J’ai prolongé ma scolarité le plus longtemps possible. J’ai fait la grève de l’agreg,
comme toute ma promo ou presque, ce qui m’a donné un an de plus : on devait alors
s’engager à la passer l’année suivante, – ce que j’ai fait : j’y suis allé, mais j’ai rendu
copie blanche. Les cours de 3e cycle étaient bien plus intéressants. Je trouvais stupide
de travailler à un programme aussi scolaire et rétrograde alors que la physique
moderne ouvrait tellement de perspectives.

En fait, je crois que ce qui a déclenché la grève de l’agreg est une affaire qui avait
eu lieu une ou deux années auparavant : un ou deux agrégés avaient été envoyés d’of-
fice dans l’enseignement secondaire, et ils sont allés voir le patron de la Compagnie
générale électrique, Ambroise  Roux, en disant : « On préfère encore aller dans l’in-
dustrie ». Ambroise Roux leur a fait un pont d’or. Au dernier moment, ils ont pu
obtenir  un poste d’assistant, bien moins bien payé, mais qu’ils ont préféré. À l’épo-
que, je n’avais pas encore de contact avec l’industrie.

Et puis j’ai fait mon service en commençant par une période militaire sur la base
aérienne de Caen puis à Orsay comme scientifique du contingent, pendant 24 mois.  

J’ai fait mon diplôme sur les semi-conducteurs à Orsay. Cela ne m’a pas excité
outre mesure. C’est ma thèse, avec Ian Campbell, qui m’a donné le goût de la physi-
que des solides. J’avais déjà développé le concept de la magnétorésistance dans un
conducteur unique. Ce n’est que bien plus tard, après ma thèse et bénéficiant de la
possibilité de superposer des couches très minces de conducteurs et de matériau
magnétique, que je suis revenu ensuite sur le sujet dans le milieu des années 1980. 

Comment vois-tu le rapport entre les littéraires que tu as fréquentés et les scientifiques ? 
Les arts ont l’émotion pour vocation. Ils permettent d’exprimer les sentiments

entre humains. Dans la science, on découvre aussi de très belles choses, mais c’est
beaucoup plus difficile à communiquer à un grand nombre de personnes. L’art per-

117 L’Archicube, n° 4, juin 2008.

A. FERT

4L'Archicube n° 4.qxp  11/12/2012  15:01  Page 117



met de mieux communiquer entre individus ; la science se partage en petits comités.
Et lorsque l’on transmet la science, ce n’est pas cet aspect-là que l’on met en valeur,
mais l’émotion de la découverte et d’un autre rapport au réel. Il est très difficile de
communiquer sur la science ; il faut maîtriser un certain langage.

Les journalistes déforment tout. Ils ne parlent que de l’utilité d’une découverte. Je
suis devenu « monsieur MP3 », alors que j’ai très peu à voir avec tout cela.
L’application de mon travail au disque dur n’est pas vraiment la recherche la plus ori-
ginale que j’ai faite. Elle découlait assez naturellement de ma thèse une fois que les
techniques « nano » ont permis la réalisation de sandwiches. De toute façon, ce n’est
qu’une étape dans un long chemin. 

Peut-on revenir sur la créativité que tu as découverte par ta démarche scientifique ?
J’ai compris l’aspect créatif  de la science en faisant de la recherche, lors de ma

thèse. Au début de ma scolarité, j’étais tellement impressionné par les grands anciens
que je n’étais pas sûr  qu’il y ait aussi de la place pour d’autres. Et puis en travaillant
à ma thèse, j’ai commencé à sentir que pour un jeune chercheur, des portes pou-
vaient s’ouvrir, des idées se concrétiser. 

Ma thèse était une base de réflexion sur l’influence du spin, mais j’ai laissé par la
suite ces idées au réfrigérateur et j’ai fait plein de choses dans beaucoup d’autres
domaines jusque dans les années 1985. Je n’ai repris ces idées sur le spin qu’avec l’ar-
rivée de la micro-électronique et de nouvelles technologies, – j’en parlerai plus loin.

L’application des connaissances que j’avais acquises dans ma thèse sur l’influence
du magnétisme sur la conduction électrique a été une démarche assez naturelle une
fois que les nano-technologies se sont développées, de même que ce que j’ai fait avec
la GMR. 

J’ai travaillé et continue à le faire sur des sujets plus délicats et moins évidents. Par
exemple, à un moment donné, j’ai abordé les problèmes de diffusion chirale. En tra-
vaillant sur les problèmes d’interaction entre les électrons et les ions, il m’est venu
une idée théorique d’étudier la modification de la conduction d’un métal (l’or) en
présence d’impuretés de terres rares dont les ions sont comme des ballons de rugby
de charges. C’était un raisonnement purement théorique, lié aux formes mathémati-
ques des expressions du couplage. Pour certains éléments de terres rares, les ions
sont allongés comme un cigare, tandis que d’autres sont plats comme des soucou-
pes. Et l’expérience révélait un truc fantastique : pour les premiers la résistance en
champ magnétique parallèle augmentait et elle diminuait pour un champ perpendi-
culaire ; c’était le contraire pour les autres impuretés ; pour le gadolinium, comme un
ballon rond, rien ne se passait…

(… Ici sont atteintes les limites d’une interview, qui ne reproduit ni le très léger accent méridio-
nal d’Albert Fert, ni surtout ses gestes : en expliquant tout cela, il a un téléphone portable dans la
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main gauche, qu’il incline comme un ballon de rugby selon le cas à expliquer ; et dans l’autre main,
la soucoupe horizontale où sont disposés les sucres accompagnant notre café. Téléphone portable et
soucoupe deviennent ions de terre rare. Voilà l’expérience suggérée, de très loin certes, mais revécue
devant nous par son auteur enthousiaste – une expérience qui, à ses propres yeux, est bien plus créa-
trice que celle qui lui a valu le prix Nobel...)

L’important dans ce cas a été que c’est une théorie qui a suggéré une expérience.
Une longue chaîne conduit alors de la sophistication mathématique à la révélation
expérimentale. C’est une découverte beaucoup moins directe que la découverte de la
GMR, qui était assez naturelle, à partir de la base que j’avais, lorsque la technologie
l’a permis. J’appartiens à une génération d’expérimentateurs qui sont à leur aise en
théorie. Cela a commencé avec Friedel. Il avait introduit une théorie qui permet d’ex-
pliquer certaines propriétés des alliages de métaux de transition. Il y a réellement une
école Friedel, à laquelle on peut associer d’autres grands physiciens de l’après-guerre
qui ont remis la physique française sur les rails2. Et il y a bien une spécificité de la
physique française, qui unit théorie et expérimentation. C’est ce qui m’a attiré. Le
domaine de la physique est le lieu du développement de la connaissance en faisant
appel à une vraie créativité dans les cours de 3e cycle, dans les contacts entre labo,
dans la formation par la recherche. 

Ce que tu appelles créativité, c’est la possibilité de poursuivre une voie personnelle entre les sec-
teurs déjà défrichés par les grandes figures de la physique.

Oui. Au début, je voyais le monde de la physique comme une accumulation de
contributions faites par des gens remarquables. Quand on regarde dans cette salle
(l’espace des sciences Pierrre-Gilles-de-Gennes de l’ESPCI où se faisait cet entretien) on voit le
portrait de grandes figures telles que les Curie, Paul Langevin, ou d’autres qui ont eu
ou pas le Nobel mais qui ont joué un rôle éminent dans la science du XXe siècle. Je
ne savais pas qu’il pouvait y avoir autant d’espaces pour la créativité personnelle, – et
il en reste encore beaucoup. C’est un message que je m’efforce de faire passer aux
plus jeunes : le monde est tellement riche, il y a tellement de chemins possibles. Il
suffit pour un jeune thésard de travailler avec rigueur, de discriminer entre les diffé-
rentes hypothèses, les différentes interprétations possibles ; il faut trouver l’endroit
où la question se pose, la résoudre, et cela ouvre des portes. La nanotechnologie, en
particulier, donne un pouvoir considérable à l’imagination du chercheur. C’est un
outil. Quand on connaît bien les règles qui régissent l’électron, le spin, l’atome, le
photon, on peut imaginer un mécanisme, trouver avec quelle combinaison on peut
le faire fonctionner. 

Comment vois-tu les liens entre théorie mathématique, technologie et recherche fondamentale ? 
La recherche permet des développements technologiques, certes. On parle par-
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tout de ses applications. Mais inversement, il faut souligner que la technologie ins-
pire la recherche scientifique. Il y a un réel dialogue entre science et technologie, dans
les deux sens. Et cela permet aussi une rencontre entre les atomistes qui s’intéressent
de plus en plus à des problèmes qui dépassent la taille de l’atome et des physiciens
de la matière condensée qui descendent à l’échelle « nano ». On trouve des sujets
d’intérêt commun. La rencontre à mi-chemin  de la  physique atomique et celui de la
physique des spins contribue à l’unité de la discipline. En biologie, il me semble que
les secteurs de recherche sont beaucoup plus compartimentés. 

La physique des multicouches travaillait en deux dimensions par couches successives.
En fait il est possible de réaliser des nanomotifs dans les trois dimensions de l’es-

pace. Mais il faut à coté de ces prouesses techniques être aussi conscient du volet
théorique. Il faut être à la fois expérimentateur et théoricien : c’est un moteur de l’ap-
proche expérimentale et de la créativité. Un jeune ne doit pas être seulement expéri-
mentateur. C’est la théorie qui nourrit et inspire la créativité. 

Tu travailles dans un labo mixte CNRS-Université-Thomson. Comment conçois-tu les institu-
tions de la recherche ?

Certains journalistes3 ont déformé ma pensée à propos du CNRS. Je ne défends
pas une position corporatiste du chercheur. Au contraire nous proposons une vision
plus large de ce qu’est un labo de recherche. L’intérêt du labo mixte tel que le nôtre
est que l’on y sent mieux les préoccupations de l’industrie tout en gardant un pied
dans l’Université et en bénéficiant du soutien et des possibilités qu’offre le CNRS.
Lorsque je travaillais dans un labo purement universitaire, je voyais bien des perspec-
tives s’ouvrir, mais je ne savais pas à qui m’adresser pour en parler. Là, on devient
familier des préoccupations de l’industrie, et cela développe une connivence entre
deux mondes qui se connaissent. Dans l’équipe, certains sont plus axés sur des pro-
jets finalisés, et on les voit tous les jours dans le couloir. Friedrich, par exemple, mon
premier doctorant, était parti chez Thomson. En 1985, je l’ai rencontré dans un
congrès à San Diego, et tout a commencé par une discussion au bord de la piscine.
Il m’a expliqué alors les possibilités de réaliser des couches très minces de façon bien
contrôlée par épitaxie par jet moléculaire, ce qui m’a conduit à revenir sur le pro-
blème d’effets de spin sur la conduction mais à partir de couches superposées. De
façon informelle, c’est une relation personnelle entre un ancien doctorant parti en
entreprise et moi qui est à l’origine de la GMR !

Notes
1 Voir les souvenirs de Michel Serres, L’Archicube n° 1, juillet 2006, p. 97.
2 Voir article de Pierre Baruch, « L’âge d’or des labos », p. 122.
3 Le Monde, 29 décembre 2007.
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L’électronique de spin, c’est quoi ? 

« L’électronique de spin, explique Albert Fert, exploite une caractéristique quantique de l’élec-
tron : le spin, que l’on peut imaginer comme une minuscule aiguille de boussole portée par l’élec-
tron. Alors que l’électronique classique guide les électrons en exerçant une force sur leur charge
électrique, l’électronique de spin les guide en agissant sur leur spin. Comment trouver une force
agissant efficacement sur le spin des électrons ? Réponse : en faisant passer ces électrons au tra-
vers de couches ultra-fines de matériaux ferromagnétiques comme le fer ou le cobalt dans lesquels
s’exerce une forte interaction entre le spin de l’électron et l’aimantation du matériau ferromagnéti-
que. En orientant cette aimantation, il est donc possible d’agir sur le spin et de contrôler le mouve-
ment des électrons »… c’est-à-dire sur la conduction électrique.

Aux cours de ses recherches fondamentales sur les métaux ferromagnétiques au début de sa
carrière, Albert Fert avait clarifié cette influence du spin sur le mouvement des électrons.
« Cependant, pour l’exploitation de ces idées et l’éclosion de l’électronique de spin, précise t-il, il a
fallu attendre les progrès technologiques de la fin des années 80 qui ont permis l’élaboration de
couches ultra-minces et de structures artificielles de toute petite échelle. » Les phénomènes inté-
ressants d’électronique de spin sont en effet obtenus dans des « nanostructures magnétiques »,
des structures artificielles associant plusieurs matériaux dans une architecture à l’échelle du nano-
mètre (millionième de millimètre). Les premières « nanostructures magnétiques » ont été des mul-
ticouches empilant en alternance des strates d’un métal ferromagnétique et d’un métal non-magné-
tique. Par exemple, du fer peut alterner avec du chrome. 

Les débuts de la spintronique
La première manifestation d’électronique de spin a été la magnétorésistance géante des multi-

couches magnétiques. Vers le milieu des années 80, Albert Fert, alors au laboratoire de physique
des solides d’Orsay, établit une collaboration pour l’étude de multicouches magnétiques avec Alain
Friederich, directeur à Thomson-CSF d’un département de recherche qui maîtrisait la technique
d’« épitaxie par jets moléculaires » (technique de croissance sous ultra-vide) pour le dépôt de cou-
ches ultra-minces. Albert Fert raconte : « Nous avons découvert la magnétorésistance géante en
1988 sur des multicouches de fer et de chrome. Pour certaines épaisseurs des couches de chrome,
les aimantations de couches de fer successives s’orientent en sens opposé, dans une configura-
tion dite antiparallèle. Dans l’expérience de 1988, nous avons aligné ces aimantations en appli-
quant un champ magnétique et provoqué ainsi une forte chute de la résistance électrique de la mul-
ticouche. L’amplitude de l’effet a dépassé toutes nos espérances ! ». La variation de résistance
d’un conducteur induite par un champ magnétique s’appelle magnétorésistance et l’effet observé
en 1988, beaucoup plus important que dans les conducteurs classiques, a été appelé magnétoré-
sistance géante. L’interprétation des effets observés s’appuyait sur les résultats antérieurs d’Albert
Fert qui lui avaient permis d’analyser l’influence du spin sur la conduction dans les métaux ferro-
magnétiques.

Plus de 200 giga-octets dans un disque dur à magnétorésistance géante
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La GMR, en particulier celle obtenue avec un très petit champ magnétique dans certaines mul-
ticouches, a immédiatement attiré l’attention des industriels. Les premières applications, des cap-
teurs de champ magnétique très sensibles, sont apparues dés 1993. « Les applications les plus
importantes, explique Albert Fert, ont cependant été les têtes de lecture pour disque dur utilisant la
variation de résistance d’une multicouche (c’est-à-dire l’effet GMR) pour détecter les petits champs
magnétiques générés par les inscriptions sur le disque. » La sensibilité de la détection par GMR a
permis de diminuer la taille des inscriptions et d’augmenter par un facteur d’environ 100 la densité
d’information stockée sur le disque. Aujourd’hui la quasi totalité des têtes pour disques durs (615
millions de têtes par an) utilise la GMR et la capacité de certains dépasse les 200 giga-octets. Avec
des densités supérieures à 20 giga-bits par centimètre carré de disque (l’équivalent d’environ 2500
romans par centimètre carré), on atteint cependant la limite de la GMR classique (celle avec le cou-
rant parallèle aux couches). « La prochaine génération utilisera sans doute d’autres effets d’élec-
tronique de spin comme la GMR en courant perpendiculaire aux couches ou la magnétorésistance
tunnel », confie Albert Fert.

(source : CNRS).
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19 5 0 -19 6 0 ,  L’Â GE D’O R D ES  L ABO RATOI RE S ?  L A P HY SIQ UE  À L’ EN S1

Pierre Baruch (1946 s)

À la Libération, le laboratoire de physique de l’ENS occupait, rue Lhomond,
un bâtiment neuf, mais pratiquement vide. Inauguré à la veille de la guerre,
il offrait des espaces de travail confortables, une infrastructure novatrice

pour l’époque, due aux anciens directeurs du département de physique, Henri
Abraham et Eugène Bloch, morts en déportation, comme Georges Bruhat, qui leur
avait succédé2. Le peu d’équipement expérimental disponible était en grande part
obsolète, les chercheurs étaient en petit nombre. Mais il disposait de deux atouts
majeurs, le vivier des élèves de l’École normale supérieure, et la formidable volonté
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Le laboratoire de physique de
l’ENS, vu de la rue Lhomond
en 1950 (Photo archives de
l’ENS). Depuis, un troisième
étage a été rajouté au bâtiment
principal et celui de l’atelier, en
bordure de la rue, a été sur-
élevé d’un étage. 
Voir l’apparence actuelle sur le
site web du laboratoire :
http://www.phys.ens.fr/

Pierre Baruch est entré, comme élève, au laboratoire de physique de
l’École normale supérieure en 1946. Il y a fait sa thèse sous la direction
d’Yves Rocard et de Pierre Aigrain, et y a exercé jusqu’en 1968, quand le
laboratoire a essaimé en partie vers le nouveau campus de Jussieu. Il rap-
pelle, comment, de 1946 à 1960, ont pu être réunies les conditions de la
renaissance de la science dans un grand laboratoire et quelle fut la part prise
par la réorganisation des institutions dans les succès scientifiques.
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de son nouveau directeur, Yves Rocard (1903-1992)3.
Les fondateurs4

Yves Rocard s’était déjà révélé avant-guerre comme un
chercheur et enseignant de talent. Issu de l’ENS (promo
1922), sa carrière s’était partagée entre l’Université et l’in-
dustrie, où il obtint des résultats remarquables et féconds
aussi bien en radioélectricité, quand il était ingénieur à La
Radiotechnique – alors filiale de CSF5 –, (invention de la
pentode, radiophares) qu’en mécanique des vibrations
(vitesses critiques des avions, stabilité de route des trains,
des voitures), en tant que conseiller de Citroën et de la
SNCF. 

Entré dans la Résistance, il utilisa avec habileté et cou-
rage ses compétences scientifiques, puis devint un conseil-
ler scientifique très écouté de la Marine de la France libre6.

À la Libération, il fut donc nommé directeur de ce labo-
ratoire de l’ENS et conseiller scientifique de la Marine. Il

se vit aussi confier des missions d’intérêt militaire, en particulier celle de visiter les
laboratoires en Allemagne occupée, d’y récupérer du matériel et d’inciter des scien-
tifiques allemands à passer au service de la France. 

Ce passé, ses titres scientifiques et militaires lui conférèrent une grande autorité,
qu’il mit au service de ses nouvelles fonctions universitaires. Yves Rocard était un
personnage fort complexe7; goût du mystère et des intrigues, habile à se constituer
des réseaux d’influence, humour parfois féroce (sa surdité, réelle, était habilement
utilisée) et refus de l’autorité, en même temps plein de sollicitude pour ses « petits
élèves »8, mais foncièrement misogyne – il n’accordait guère de considération aux
Sévriennes, les élèves de l’École normale supérieure de jeunes filles, qui suivaient ses
cours. Très rompu à l’usage des mathématiques, il possédait en même temps des
capacités remarquables d’intuition, pouvait court-circuiter de longs calculs par des
approximations habiles, et en donnait de nombreux exemples dans ses cours : il
enseignait beaucoup « avec les mains ». Ceux qui ont la chance de l’avoir eu comme
professeur en gardent un beau souvenir et ont, à leur tour, souvent adopté cette
vision de la physique, héritant de son « sens physique » – c’est-à-dire une profonde
connaissance du sujet et la capacité de réduire les hypothèses à l’essentiel et de bâtir
alors des modèles simplifiés et opératoires.

Rocard, même si nombre de sujets lui échappaient – il était peu familier avec la
mécanique quantique, et ne s’en cachait pas – avait néanmoins la capacité essentielle
de déceler, et les talents, et les sujets d’avenir, comme l’évolution du laboratoire le
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Yves Rocard, 1950.
Photo collection P. Mechler.
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démontra.
Il est donc nommé en octobre 1945 professeur à la Sorbonne et directeur du labo-

ratoire de physique de l’ENS ; il faut reconstruire
le potentiel scientifique : équipement, chercheurs,
thèmes. Étaient déjà en place, outre quelques cher-
cheurs isolés, les professeurs Pierre Grivet9 (élec-
tronique, optique électronique et ionique) et sur-
tout Alfred Kastler (1902-1984, prix Nobel 1966),
qui avait été nommé en 1941 maître de conféren-
ces à l’ENS. Il enseignait lui aussi aux élèves de
première année et si ses méthodes étaient différen-
tes de celles de Rocard, il nous ouvrait la voie vers
la physique atomique en termes simples et clairs.
J’appris plus tard à connaître sa bonté et son idéa-
lisme. Lui et Rocard, pourtant très différents et par
le caractère, et par les options politiques, se res-
pectaient et se complétaient.

Le flair de Rocard pour détecter les talents eut sa plus belle réussite avec le recru-
tement de Pierre Aigrain en 1949, qui devint à son tour l’une des figures les plus mar-
quantes, non seulement du laboratoire de l’ENS, mais de la science française10.

Dès 1945, la connaissance des progrès allemands dans les détecteurs infra-rouges
à base de sulfure de plomb amena la Marine et Y. Rocard à s’intéresser aux semi-
conducteurs. Il incita Claude Dugas (1923-2002), élève de l’ENS, à étudier le sujet.
Sa traduction de l’ouvrage fondateur de Frederick Seitz, Modern Theory of  Solids, lui

valut une invitation au « Carnegie Institute of
Technology », où Seitz exerçait. Là – coïnci-
dence heureuse – se trouvait un jeune officier
de marine français, Pierre Aigrain, en forma-
tion technique. Rocard, en visite aux États-
Unis rencontra les deux compères et les
incita à venir à l’ENS, à leur retour en France,
pour y créer un laboratoire de physique des
solides.

Ces fortes personnalités ont attiré vers la
physique des « conscrits » (élèves de 1re année,

dans le jargon de l’ENS). Les promotions scientifiques, vers 1946, comptaient une
vingtaine d’élèves, dont 8 à 10 devinrent physiciens. Chaque année, deux ou trois
d’entre eux obtenaient un poste de « caïman » (agrégé-préparateur) à la sortie de
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Alfred Kastler, en 1966, après le prix Nobel, pré-
sentant le ballon de verre contenant du sodium,
avec lequel il montrait la résonance optique, base
du pompage optique. 
Photo archives du LKB.

Pierre Aigrain (1924-2002), vers 1960.
Photo collection Ph. Nozières.
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l’École, après l’agrégation, ce qui constituait, pour les labos Kastler et Rocard, un
recrutement stable et permettait d’amorcer les recherches en vue d’une thèse.
L’entrée au CNRS, comme stagiaire, était encore possible au chercheur débutant.
C’est donc essentiellement à partir de la population normalienne qu’ont pu se consti-

tuer les équipes, mais rapide-
ment le recrutement s’est
étendu largement au-delà de
la rue d’Ulm.

La formation des jeunes
chercheurs était une priorité.
Aucun enseignement institu-
tionnel de la recherche n’exis-
tait dans les années 50. Le
développement scientifique,
voulu par les gouvernements,
imposait une action dans ce
sens. Le colloque de Caen en
195611, abordait le problème,
sous l’impulsion de personna-
lités comme Pierre Mendès
France et Gaston Berger. Des
cours libres, hors cursus, se
mettaient en place dès 1954,

comme ceux de physique des solides, science toute neuve mais déjà d’importance
stratégique, donnés par Georges Guinier, Jacques Friedel et Pierre Aigrain. Ces trois
chercheurs, soutenus par Y. Rocard, obtinrent en 1957 de la direction des enseigne-
ments supérieurs la création du DEA de physique des solides, implanté à l’ENS et à
la nouvelle faculté des sciences d’Orsay.

De son côté, Y. Rocard, à l’ENS, avait mis en place le fameux séminaire du mer-
credi soir, destiné aux élèves de l’ENS et aux jeunes chercheurs. C’était une innova-
tion, car y prenaient la parole aussi bien des débutants que des professeurs, exposant
et discutant leurs travaux ou présentant des exposés sur des sujets nouveaux. Un
compte-rendu paraissait régulièrement, dans un petit bulletin rédigé par Rocard lui-
même.

Les équipements
Le matériel expérimental fut enrichi, à moindre coût, par des opérations de récu-

pération en Allemagne occupée12. En particulier, deux radars Würzburg de 8 m de

126L’Archicube, n° 4, juin 2008.

Des laboratoires et des hommes

Le bulletin ENS-Physique, où Rocard présentait la vie de son
labo et en particulier les comptes-rendus du « séminaire du mer-
credi ». Quelques extraits sont reproduits dans la référence 10
(collection P. Baruch).
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diamètre furent obtenus, l’un avec
l’aide des autorités anglaises et de la
Marine nationale, l’autre racheté aux
Domaines. Ils furent les premiers
grands instruments de la radioastrono-
mie naissante. D’autres opérations,
moins spectaculaires, fournirent au
labo une bonne partie de son équipe-
ment de base, des machines-outils aux
tubes infrarouges. Une autre source
fut l’achat, à très faible coût, de surplus
américains13, auprès des brocanteurs
de New York. La Marine, là encore,
apporta un concours précieux, pour
des opérations faisant peu de cas des règles administratives, parfois à la limite de la
légalité. Elle aida aussi à l’acquisition de batteries de sous-marins, permettant la dis-
tribution de courant continu dans les laboratoires. Un autre acteur fut l’industrie, en
particulier la CSF, avec laquelle Rocard avait conservé des liens privilégiés, renforcés
un peu plus tard par Pierre Aigrain : les prêts ou dons de matériel étaient courants.
Les fours haute-fréquence, avec lesquels O. Garreta et moi avions en 1952 obtenu
les premiers monocristaux purs de germanium puis de silicium avaient été construits,

au labo, autour de tubes d’émission « prêtés » par
CSF, comme les carcinotrons utilisés par l’équipe
de W. Mercouroff  pour la résonance cyclotron.
Des crédits publics spécifiques vinrent ensuite
apporter des équipements lourds (pour l’époque)
comme des accélérateurs, un liquéfacteur à
hélium liquide, ouvrant l’un la voie vers la physi-
que nucléaire et l’étude des interactions rayonne-
ment-matière, l’autre vers la physique à très basse
température.

Mais aussi, une grande partie de l’équipement
expérimental était construite sur place, souvent
par les élèves et les chercheurs eux-mêmes, ou,
dans le cas d’instruments sophistiqués, tels les
micro-sismographes pour la détection des essais
nucléaires, était conçue et réalisée, pour le CEA
dans un atelier de mécanique très performant,
qui par ce biais pouvait s’autofinancer. Les cher-
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L’accélérateur Van de Graaff  de 2 MeV, installé dans
le grand hall en 1955-56, déplacé ensuite au deuxième
sous-sol, cédé en 1968 à l’Université Toulouse III, tan-
dis que deux accélérateurs de 2 et 3 MeV étaient ins-
tallés à Jussieu. Photo collection P. Baruch.

Liquéfacteur mixte hydrogène-hélium, installé
en 1960. Photo collection W. Mercouroff.
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cheurs disposaient de leur propre atelier de mécanique où les élèves de l’ENS étaient
incités, avec beaucoup de succès, à venir apprendre le maniement des machines-
outils. Cette tendance était nécessaire à cette époque où le manque de crédits impo-
sait le recours à une autosuffisance, pour ne pas dire au bricolage, mais aussi relevait
d’une volonté de former des chercheurs qui aient le contact avec la matière, même
pour les théoriciens !14

Les équipes
Il fallait donc peupler ce laboratoire, disposant de ces atouts, mais sans grand

monde pour y travailler. C’est un des grands mérites de Rocard d’avoir su déceler,
dans la foison de nouveautés issues des efforts de guerre, des thèmes porteurs. Cette
histoire et l’état du laboratoire en 1965 sont décrits par lui et ses proches collabora-
teurs dans le Progrès scientifique15, la revue de la DGRST16.

La radioastronomie en fut l’un des premiers : son expérience dans le radar et la
propagation, la rencontre avec les spécialistes allemands de l’ionosphère, dans un
premier stade l’amenèrent à la création d’un service spécialisé dans la prévision et
l’optimisation des transmissions radio. D’autre part, pendant la guerre, en collabora-
tion avec la Royal Air Force, il avait lui-même détecté fortuitement, par un brouillage
des radars, un rayonnement électromagnétique provenant du soleil. Il orienta donc
Jean-Louis Steinberg et Jean-François Denisse vers cette étude, d’où naquit l’école
française de radioastronomie, à Marcoussis (Essonne), puis à Nançay en Sologne, en
1953. La tutelle passa alors à l’Observatoire de Paris, mais les liens avec l’ENS res-
tent forts.

En physique atomique, Alfred Kastler17 était assez isolé en ce début des années
50 ; ce n’est, qu’à partir de 1952, avec la collaboration de Jean Brossel, retour du
MIT, qu’il put donner un support expérimental à ses vues théoriques, avec l’ampleur
qu’elles prirent plus tard. Claude Cohen Tannoudji18, entré dans ce laboratoire en
1953, en décrit ainsi l’atmosphère : « Le groupe de Kastler ne comptait que quatre ou cinq
personnes, en dehors de Kastler et Brossel… L’interaction des photons avec les atomes constituait
un domaine de recherches nouveau et exaltant. On travaillait énormément… À l’époque, tout était
plus artisanal, on avait peu de moyens et on était peu nombreux ». L’invention du pompage
optique ouvrit la voie à de nombreux développements, qui apportèrent à la France
deux prix Nobel, récompensant Alfred Kastler en 1966 et Claude Cohen-Tannoudji
en 1997. La petite équipe de 1953 est devenue le « laboratoire Kastler-Brossel
(LKB) », au sein du département de physique de l’ENS.

La petite équipe de deux chercheurs en 1948, P. Aigrain et Cl. Dugas, devint l’im-
portant « Groupe de physique des solides (GPS) »19. Olivier Garreta et moi-même
furent en 1949 leurs deux premiers élèves. Les moyens matériels étaient rudimentai-
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res et les brillantes idées de Pierre Aigrain ne pouvaient pas toujours aboutir, trop en
avance par rapport à cet équipement. Les premiers recrutements de chercheurs se
firent à l’ENS (Julien Bok, Claude Benoît à la Guillaume, Olivier Garreta, Wladimir
Mercouroff, Philippe Nozières, Claudette Rigaux, Jean-Marie Thuillier, et moi-
même…), mais pas exclusivement (Minko Balkanski), qui firent école à leur tour.
Rapidement, le groupe grossit – près de 75 chercheurs en 1965, appuyés par des
techniciens compétents – et s’imposa en France comme le leader du sujet. Ce trajet
se comprend mieux si l’on considère les soutiens extérieurs qui ont présidé à la nais-
sance du groupe – la Marine d’abord, soutenant Aigrain, et l’US Navy « Office of
Naval Research », accordant les premiers contrats de recherche, l’industrie, CSF en
tête, par des contrats, des prêts de matériel, des échanges de chercheurs – ; Claude
Dugas et Olivier Garreta poursuivirent leurs carrières à des postes de direction de
CSF, Aigrain lui-même fit des allers et retours entre la fonction publique et la direc-
tion de CSF et de Thomson-CSF. Les chercheurs étaient aussi incités à nouer des
liens comme consultants avec l’industrie naissante des semiconducteurs. La crois-
sance de celle-ci doit beaucoup au groupe Aigrain, par les collaborations scientifi-
ques, la formation des ingénieurs et chercheurs et ces échanges.

Cette liaison forte entre industrie et recherche s’étendait aussi à des collaborations
avec l’étranger, aux États-Unis en particulier avec Bell, IBM, General Electric, RCA...
À une époque où elle était encore exceptionnelle et peu acceptée, elle fut un trait
marquant du tandem Rocard-Aigrain.

Vers 1965, Pierre Aigrain, pris par ses fonctions officielles s’était peu à peu éloi-
gné de son labo, tout en gardant une aura incontestée (entre autres, il fut secrétaire
d’État à la Recherche de 1979 à 1981). Le GPS était à l’étroit rue Lhomond. Il
essaima partiellement vers le nouveau campus Jussieu, en 1968, gardant une unité
organique avec l’ENS, de plus en plus formelle jusqu’à une séparation en 1985. Le
GPS s’est à son tour fondu en 2004 dans l’Institut des nanosciences de Paris, tandis
que les équipes restées rue Lhomond constituent le laboratoire Pierre-Aigrain, dédié
à l’étude de la matière condensée.

Resté le domaine propre de Rocard, le groupe géophysique et applications naissait
de ses travaux sur la détection des explosions nucléaires par voie sismique (Pierre
Mechler), acoustique (James Hiéblot), magnétique (Jean Mosnier) et radioélectrique
(Jean Delloue). Fortement soutenu par le secteur militaire du CEA, où il était très
influent, Rocard joua un rôle discret dans la mise en place de l’arsenal nucléaire.
Revenant à sa vocation initiale de mécanicien, il avait aussi étudié, par le calcul et, en
soufflerie, sur une maquette, la stabilité aérodynamique du futur pont de Tancarville.
Pour ne pas parler de sa déviation vers le « signal du sourcier », où, à partir d’hypo-
thèses valables sur le biomagnétisme, il se laissa entraîner vers des interprétations
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douteuses qui ternirent sa réputation scientifique.
Les équipes invitées
Suivant sa politique de détection de nouveaux sujets et de nouveaux talents,

Y. Rocard fit de ce labo de l’ENS une pépinière. 
La physique théorique était, après 1945, très en retard : à titre d’exemple, il n’y

avait pas d’enseignements de mécanique quantique dans les cursus de physique à la
Sorbonne ; le seul cours valable, hors cursus, très fréquenté par les normaliens, était
donné en chimie physique par Edmond Bauer. Maurice Lévy, de retour de Princeton
en 1952 avec une thèse sur les forces nucléaires, fut invité par l’ENS pour y former
un bon noyau de théoriciens, qui émigra rapidement à Orsay, maintenant néanmoins
rue Lhomond, avec Philippe Meyer, un groupe très actif. De même, Rocard eut un
rôle éminent dans la création de l’école de physique théorique des Houches, haut lieu
de formation des théoriciens20.

La physique nucléaire fut la grande affaire des années 1950. En parallèle avec
l’adhésion au projet du CERN, le besoin se faisait sentir d’un accélérateur national.
D’importants investissements furent décidés. En fait, il y en eut deux : à Orsay, un
projet de synchrocyclotron de quelques centaines de MeV, patronné par Joliot-Curie
fut adopté et Rocard, pas mécontent de faire pièce à celui-ci (beaucoup de points les
opposaient, y compris sur le plan politique) fit aboutir (1954) celui d’un accélérateur
linéaire d’électrons (LAL) plus puissant (2 GeV), aussi sur le futur campus d’Orsay.
La CSF, qui avait acquis la maîtrise des klystrons de puissance, fut chargée de la
construction de la machine, sous la supervision de l’ENS (Jean-Loup Delcroix). Mais
il fallait créer les équipes de physiciens ; Hans von Halban, ancien collaborateur de
Joliot-Curie, alors professeur à Oxford, revint en France avec une bonne partie de
son équipe et du matériel et s’installa rue Lhomond. En l’attente de la nouvelle
machine et pour former les chercheurs, deux accélérateurs, plus modestes (Cockroft
de 600 KeV, Van de Graaf  de 2 MeV) furent acquis. Le LAL eut son premier fais-
ceau en 1958 et devint indépendant de l’ENS en 1965. La cohabitation avec les phy-
siciens nucléaires et l’accès aux accélérateurs induisit en outre, pour la physique des
solides, des ouvertures vers l’étude de l’interaction rayonnements-solides (Georges
Amsel, P. Baruch). À partir de 1961, le Van de Graaf  fut utilisé uniquement sur ce
thème, qui resta un point fort du GPS.

Le système Rocard
Donc, parti d’une grande pauvreté en 1945, le laboratoire de physique de l’ENS

se trouvait, au début des années 1960, dans une situation dominante sur la scène de
la physique en France, non seulement par le laboratoire qu’il dirigeait, mais aussi par
les réseaux qu’il avait tissés, soutenus par l’essaimage d’équipes, issues de l’ENS, et
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devenues des références dans leur secteur (physique théorique, radioastronomie,
LAL, etc.) – façon habile pour Rocard d’éviter des conflits de pouvoir. Quels ont été
les facteurs qui ont amené ce succès ? Au départ, le pragmatisme et l’habileté de
Rocard. Faisant fi des règlements et des contraintes administratives, il a pu mettre à
profit l’influence justement acquise pendant la guerre, en particulier auprès de la
Marine. Le labo put démarrer avec le soutien permanent de la Marine, des contrats
au prêt de matériel et au détachement de personnel21. En 1965, Y. Rocard rappelait
que « [ce contrat] peut-être le premier du genre chez nous décuplait notre budget dérisoire : pen-
dant des années, le laboratoire a vécu de cette ressource presque unique »22. Le relais fut pris
ensuite par d’autres sources. En 1949, quand Aigrain revint en France, il était déjà
suffisamment connu et estimé pour obtenir des contrats de l’Office of  Naval
Research23 et de l’US Air Force, sans qu’il y ait de conditions attachées, autre que des
voyages aux États-Unis pour rendre compte, ce qui était une aubaine pour les
contacts scientifiques. 

Le pragmatisme de Rocard, déjà démontré par les récupérations de matériel alle-
mand et les achats hors budget aux surplus, se manifesta par la création d’une entité
parallèle à l’administration, l’association sans but lucratif  des « Amis du laboratoire
de physique de l’ENS », l’ALPENS, chargée de gérer les ressources non budgétaires,
contrats, taxe d’apprentissage, etc. L’ALPENS, comme nombre d’associations paral-
lèles créées à la même époque, avait la tâche de contourner les règlements trop
contraignants de la comptabilité publique, gestion de certains contrats, menues
dépenses, paiement des salaires de boursiers ou de personnel technique et adminis-
tratif, ou même acquisitions immobilières, pour créer des stations  sismologiques, etc.
La gestion de l’ALPENS était le domaine réservé de Rocard et de ce fait était assez
peu transparente, mais resta consacrée à soutenir des actions scientifiques ; elle intro-
duisit une nécessaire souplesse dans la vie quotidienne du laboratoire, permettant
entre autres l’engagement de personnels – techniciens en particulier –, indispensa-
bles pour le développement... Cependant l’existence de personnel contractuel enga-
geait dans une spirale dangereuse, qui a conduit, dans les années 70 à de sévères res-
trictions de son activité, comme celles des associations similaires.

Ce bricolage a permis au laboratoire de se développer jusqu’à la période où les
financements institutionnels devinrent substantiels. La DGRST et la DRME24, à
partir de 1960, purent se substituer aux contrats américains. Ces contrats présen-
taient la nouveauté de permettre la collaboration directe avec l’industrie, industriels
et chercheurs siégeant côte à côte au comité de l’action concertée « Électronique ».
Les contrats de recherche impliquaient souvent une collaboration effective entre ces
divers partenaires, consacrant une pratique déjà courante.

L’État faisait un effort sans précédent, mettant en action les idées définies dès
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1956 au colloque de Caen, dont Aigrain avait été un des organisateurs. La création
des troisièmes cycles (DEA et doctorat), où Aigrain et Rocard avaient joué un rôle,
faisait enfin entrer la recherche dans les cursus et améliorait la formation des jeunes
chercheurs. Le CNRS s’ouvrait aux recrutements et l’enseignement supérieur avait
enfin une politique d’investissements à long terme, construction de nouveaux cam-
pus, Jussieu à Paris, Orsay et de nombreux autres en province, avec d’importants cré-
dits d’équipements – suivant une tradition bien vivace, les crédits de fonctionnement
ne suivaient pas toujours. Mais la période de pauvreté semblait close et les perspec-
tives d’expansion se présentaient favorablement. Certains s’inquiétaient déjà d’une
croissance exponentielle et de ses limites.

Enfin, un autre facteur a joué dans ce développement, c’était l’optimisme général.
La reconstruction était là. Les résultats abondaient. Pierre Aigrain avait un apho-
risme favori, à propos des semiconducteurs : « De la lumière, un champ électrique, un
champ magnétique, un semi-conducteur. Vous prenez trois de ces ingrédients, vous obtenez le qua-
trième ! » et voilà une nouvelle thèse ! Les publications, les thèses se succédaient, dans
la décennie 1960. Le laboratoire avait repris une place de choix dans la communauté
scientifique internationale. Les crédits étaient là, les postes aussi, et le développement
scientifique portait ses fruits dans la société, sans être contesté. S’ajoutait, rue
Lhomond, une ambiance particulièrement conviviale, surtout au GPS où la person-
nalité d’Aigrain apportait un enthousiasme permanent. La recherche était certes un
métier, mais aussi un plaisir.

Était-ce un âge d’or pour les laboratoires ? Oui, après la pénurie de l’immédiate
après-guerre, l’attention enfin portée au développement scientifique portait ses
fruits. Mais la volonté politique, qui avait marqué le début de cette période, fit bien-
tôt défaut, et vinrent les désillusions et des années difficiles, contrecoup de 1968, où
ce bel optimisme fut quelque peu contesté.

Notes
1 Ce texte reprend, illustre et complète l’article paru initialement dans l’ouvrage collectif, Le gouver-

nement de la recherche. Histoire d’un engagement politique, de Pierre Mendès France au général de Gaulle (1953-1969),
pages 293-300, édité par Vincent Duclert et Alain Chatriot (La Découverte, Paris 2006). Une version
abrégée a été publiée dans Reflets de la Physique (Bulletin de la Société Française de Physique), n° 3, pages
17-20 (mars 2007), accessible à : http://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00159479.

2 Le « prix des trois physiciens », en leur mémoire, est décerné annuellement. Le département de
physique de l’ENS et la Fondation de France ont publié une brochure d’hommages.

3 Yves Rocard, Mémoires sans concessions, Paris, Grasset, 1988.
4 L’université Pierre-et-Marie-Curie (Paris-VI) a organisé en 2005, à l’occasion de l’Année de la

Physique, un cycle de conférences sur « les grands physiciens qui ont fréquenté les grands instituts uni-
versitaires de la Montagne Sainte-Geneviève » (voir http://www/upmc.fr/unc/anneephysique.htm).
Plusieurs exposés y ont rappelé les figures des fondateurs de la physique à l’École normale supérieure,
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H. Abraham, E. Bloch, G. Bruhat, Y. Rocard, A. Kastler, P. Aigrain, J. Brossel.
5 Compagnie française de TSF, devenue plus tard Thomson-CSF, puis Thalès.
6 Yves Rocard, Mémoires…, op. cit., p. 139-156.
7 Voir Dominique Pestre, La création d’un nouvel univers physicien, Yves Rocard et le laboratoire de physique

de l’École normale supérieure, 1938-1960 in Jean-François Sirinelli dir., École normale supérieure, le livre du
Bicentenaire, Paris, PUF, 1994, p. 405.

8 Entré à l’ENS en 1946, j’avais dû interrompre mes études pour raisons de santé au bout de quel-
ques mois et quitter Paris. Néanmoins, Y. Rocard m’écrivit fréquemment, pour me donner des conseils
afin de ne pas perdre l’année.

9 Le laboratoire de Pierre Grivet (1911-1992) fut, plus tard, à la base de l’Institut d’électronique fon-
damentale d’Orsay, créé en 1958. Les relations avec Rocard étaient tendues. Je garde le souvenir de ma
première publication en 1949, signée avec des membres du labo Grivet, qui me valut des remontrances
du « patron », bonne initiation d’un chercheur novice aux complexités de la vie académique.

10 Ludivine Bantigny et Pierre Baruch, « Pierre Aigrain et le laboratoire de physique des solides de
l’École normale supérieure », Bulletin de la Société française de physique, 136, octobre 2002, pp. 4-11 et Pierre
Baruch, Claude Benoit à la Guillaume, Julien Bok, Philippe Nozières, « Hommage à Pierre Aigrain »,
Images de la Physique », CNRS, juin 2003.

11 Voir : V. Duclert, dans Le Gouvernement de la recherche, …, op .cit. p. 81. 
12 Yves Rocard, Mémoires…, op. cit., p. 145.
13 Ibidem, p. 142.
14 Dans un livre d’entretiens, Michel Rocard rappelle son conflit avec son père à propos de ses étu-

des. En lui coupant les vivres, Yves Rocard lui avait dit « Il faut que tu apprennes des choses qui te résis-
tent, et puisque les sciences exactes te résistent trop, que tu n’en n’es pas capable, il n’y a que la
matière ; je t’embauche comme tourneur-fraiseur dans les laboratoires de l’École normale supérieure
[pour gagner de l’argent de poche] ». Michel Rocard déclare maintenant : « Ces phrases sont formida-
bles. À l’époque j’étais furieux, mais je lui en sais le plus grand gré », Michel Rocard-entretien avec Judith
Waintraub, Paris, Flammarion, 2001, p. 11.

15 « Le laboratoire de physique de l’École normale supérieure », Le Progrès scientifique, n° 92, janvier
1965, pp. 11-62.

16 Délégation générale à la recherche scientifique et technique. Sur le rôle de cet organisme dans la
reconstruction de la science en France voir Le gouvernement de la recherche… , op. cit.

17 Cf. sa biographie et son discours de réception du prix Nobel dans Nobel Lectures, Physics 1963-
1970, Elsevier Publishing Company, Amsterdam, 1972 : http://nobelprize.org/physics/laurea-
tes/1966/kastler-bio.html.

18 La physique à l’École normale supérieure, département de physique de l’ENS, septembre 1999.
19 Ludivine Bantigny et Pierre Baruch, Pierre Aigrain… , op. cit.
20 Cécile Morette de Witt et al., « L’anniversaire de l’École de physique théorique des Houches »,

Bulletin de la Société française de physique, n° 130, pages 15-27, juillet-août 2001.
21 Y compris la création d’une « branche scientifique des officiers de réserve », qui permit à de nom-

breux jeunes chercheurs d’effectuer leur service militaire sans perdre le contact avec la science. Cette
innovation fut reprise plus tard par les autres armes.

22 Le laboratoire de physique de l’ENS… , op. cit., p. 13. (note 15).
23 Pierre Baruch, La recherche en France 1950-1960, Le contexte international, dans « Le gouvernement

de la recherche… », op. cit., pp. 289-292.
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24 Direction de la recherche et des moyens d’étude de la Délégation générale à l’armement dont
Aigrain fut le directeur scientifique à sa création en 1961.
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Des laboratoires et des hommes

Les chouettes du laboratoire de physique de l’ENS

Les trois chouettes, logo créé par Yves Rocard vers 1960, toujours utilisé, y compris par
le LAL (Orsay) qui prit naissance rue Lhomond. 

Quel est le sens de ce symbole ? Qui a dessiné ce logo ? Et d’où venaient les trois
chouettes naturalisées qui ornaient le bureau d’Yves Rocard et qui l’ont inspiré. J’ai fait une
rapide enquête auprès de quelques amis du labo. 

Le premier sens du symbole est clair pour tous : rappel d’Athéna, déesse de la sagesse.
Mais quelques variantes apparaissent : symbole du secret (une vieille habitude de Rocard)
et de l’espionnage, représentation des trois assistantes de Rocard (!), parenté avec les trois
singes des légendes de la sagesse, symbole du physicien expérimentateur (actif la nuit,
comme la chouette…).

Quant à son origine, j’ai reçu trois témoignages directs, mais trois versions différentes et
contradictoires : cadeau de visiteurs japonais, héritage des directeurs d’avant-guerre,
cadeau du chauffeur de Rocard. 

De la relativité des témoignages ! Ces questions restent ouvertes et toute précision sera
bienvenue. P. B.
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LES NORMALIENS DANS LES MÉDIAS

Christophe Barbier
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LE S N OR MAL IE NS  DA NS  LE S  MÉD IA S

Christophe Barbier (1987 l) est intervenu, au « Pot » d’Ulm, à l’occasion du dîner suivant l’Assemblée générale
de l’Association des anciens élèves, élèves et amis de l’École normale supérieure, le 17 novembre 2007.

(Propos recueillis par V. A.)

Christophe Barbier est rédacteur en chef de L’Express. Tous les matins, il interviewe des personnalités
politiques sur LCI, il participe régulièrement à C dans l’air sur France 5 et a co-animé Ça se dispute sur i-télé
pendant quatre ans. Son éditorial vidéo, pour moi, représente l’essence du normalien, sur les plans physique,
moral, langagier. 

En 1990, il entre au Point, puis suit Denis Jeambar à Europe 1 en 1995. Lorsque Denis Jeambar, en 1996,
prend la direction de L’Express, il supervise le service politique. Il devient directeur adjoint de la rédaction en
l’an 2000, puis, en août 2006, directeur de la rédaction. 

Sa trajectoire est aussi celle d’un écrivain, en « vrai normalien » : il publie en 1997 Les Derniers jours de
François Mitterrand puis La Comédie des orphelins en 2000, La Guerre de l’Elysée n’aura pas lieu, en 2001

chez Grasset et enfin La Saga de Sarkozy en 2007, aux édi-
tions L’Express cette fois.

C’est un travailleur. Il se lève à 5 heures du matin – fait
rare chez les normaliens ! C’est un petit Savoyard monté à
Paris. Il est né à Sallanches, et c’est une professeur de fran-
çais qui lui a donné le goût du travail et du théâtre. Il entre en
khâgne au lycée du Parc, à Lyon, puis à l’École en 1987. À
l’époque, le poste de directeur adjoint n’existait plus. Il a
trouvé sa voie tout seul, passant d’abord une maîtrise d’his-
toire, puis trouvant le bon mastère, en 1989, à l’École supé-
rieure de commerce de Paris. Ce mastère en management
de l’information et des médias lui permet de rencontrer Denis
Jeambar, alors rédacteur en chef du Point, qui le repère.

C’était un jeune homme paisible, voire nonchalant à
l’époque. Il était venu me voir  pour la première fois le 9
décembre 1988, pour obtenir une recommandation l’autori-
sant à jouer La Cité sans sommeil de Jean Tardieu à la pri-
son de la Santé. Dans cette pièce, il jouait le rôle… du repor-
ter. Il a su très vite deviner ce qu’il fallait faire, et s’adapter.
Son goût pour le théâtre n’a jamais faibli, puisqu’il anime
encore aujourd’hui le Théâtre de l’Archicube. C’est aussi un
journaliste cultivé : parole sobre, adaptée, percutante, qualité
qui lui viennent peut-être de sa grande fréquentation des tex-

tes théâtraux. Il monte ensuite L’Otage, Angelo Tyran de Padoue. L’un des rôles où je l’ai préféré était Molière
dans L’Impromptu de Versailles.

Son talent est remarquable, et je suis heureuse d’avoir été à l’École avec lui. 
Marianne BASTID-BRUGUIÈRE (1960 L)
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C’ est grâce à Marianne Bastid-Bruguière que je suis ici : non seulement elle
m’a permis, en décembre 1988, d’aller faire du théâtre à la Santé, mais elle
m’avait aussi, du bout des lèvres, donné l’autorisation de rouvrir l’ancien

théâtre d’Ulm, condamné depuis les années 1970. Nous y construisions nos décors
et je me souviens de croque-monsieur grillés au-dessus des projecteurs. Un peu plus
tard, grâce à Étienne Guyon, nous avons eu la possibilité, non plus seulement de
peindre nos décors, mais d’en faire une vraie salle de répétition et de travail. Et
Monique Canto-Sperber nous invite aujourd’hui à transformer l’École entière en lieu
de spectacle, puisqu’elle nous ouvre les jardins de Jourdan, et d’autres sites… On
peut rêver qu’un jour, l’ancien théâtre d’Ulm redeviendra une salle de spectacle à part
entière. Je me souviens de mon premier lever de rideau, dans La Cité sans sommeil,
avec Jean-Charles Darmon, ici présent, sanglé dans un bleu de travail… que j’ai
conservé ! 

C’est donc une succession de directeurs et directrices éclairés qui se sont penchés
sur le destin de cette École atypique ; à chaque saison, il faut improviser cette École,
il faut l’inventer, et cette invention m’amène jusqu’ici. 

Lorsque j’étais au lycée en Haute-Savoie, un lycée technique qui à l’époque avait
été créé à peine vingt ans auparavant, et hébergeait une petite section générale, j’igno-
rais l’existence de l’ENS ; je suis entré en hypokhâgne grâce à une brochure de
l’Onisep, qui préconisait cette formation pour préparer les écoles de journalisme :
c’était ce que je voulais faire. Et là, dans cette préparation en section « S », j’ai décou-
vert l’École, en restant fidèle à l’idée de journalisme, qui m’a détournée de l’agréga-
tion. À l’École, je n’ai fait pour ainsi dire que du théâtre, jour et nuit, grâce à la bonne
volonté des directeurs qui m’ont permis de servir l’École sans suivre un modèle
préétabli. J’ai été engagé au Point alors que je n’avais pas fini ma scolarité, et je me
souviens de la réplique de Marianne Bastid-Bruguière, à qui j’exposai le problème,
m’assurant que la clandestinité était dans mon cas le meilleur des systèmes…

Y a-t-il une place pour les normaliens dans les médias aujourd’hui ? 

Du chaud et du froid.
C’est au Point que j’ai été immédiatement confronté à l’évolution incroyable et

inquiétante du monde des médias, évolution qui n’a fait que s’accélérer depuis. 
Dans les années 1920-1930, le citoyen s’informait dans un journal quotidien qui

paraissait 48 heures, 24 heures au plus tôt après l’événement. Les médias les plus
rapides – les rubans des agences – ne cliquetaient que dans les ministères ou les gran-
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des entreprises. Le citoyen n’y avait pas accès. Il y a eu une accélération, avec les édi-
tions permanentes, vendues à la criée, mais le lecteur de province en restait écarté. 

Puis est venue la TSF et l’information « chaude » accessible à tous. L’information
écrite s’est alors refroidie. L’arrivée de la télévision, puis de l’ordinateur, des télépho-
nes mobiles et autres Tam-Tam ont permis à chacun d’être informé presque immé-
diatement. Souvenez-vous, France Info a été créée il y a une vingtaine d’années.
L’information écrite du journal quotidien a subi un reflux proportionnel : l’actualité
de la veille n’est plus qu’une information morte, froide, dont tout le monde sait
l’existence. Nous achetons le journal quotidien non pour une information que nous
connaissons déjà, mais parce que nous voulons une analyse, un dossier, un repor-
tage... À côté de la presse quotidienne, la presse hebdomadaire, a fortiori, s’est trou-
vée chassée sur les terres de l’information qui n’apprend rien, hors scoop, mais qui
donne du sens.

Tout notre problème est alors de continuer à exister alors que notre fonction d’in-
formation est devenue obsolète. Deux réponses sont possibles : nous transformer en
revue ? En un lieu encore plus froid, dont l’apport essentiel est le sens, l’intelligence ?
C’est un autre marché, dans lequel la viabilité du média hebdomadaire n’est pas assu-
rée ; l’autre solution est de recruter des profils plus universitaires, qui seront à même
de donner encore plus de sens, d’expliquer encore davantage, de comprendre encore
mieux l’information « froide ». C’est ce second choix qui explique mon recrutement. 

Normaliens et médias chauds.
Ce trajet, commencé il y a vingt ans, a été celui de plusieurs normaliens. François

Dufay (1983 l), Jérôme Dupuis (ENS Saint-Cloud), Lucas Delattre (1985 l), Caroline
Brun (1981 l)… Les deux premiers ont bénéficié de la même logique que
moi : Claude Imbert, et Denis Jeambar, au Point, cherchaient à recruter de nouveaux
profils. Le défi était clair : avoir une capacité d’analyse et une intelligence capable de
se greffer sur l’actualité. Le cas de Renaud Girard, (1977 l) au Figaro, était semblable :
envoyer sur le terrain des journalistes capables d’apporter une profondeur historique
à une information qui serait de toute façon « froide ».

Or la dérive s’est accélérée et est devenue tectonique des plaques : aujourd’hui, les
hebdomadaires, médias froids, ont, via Internet, accès à l’information chaude, la
même que celle de la télévision ou de la radio. Grâce à Internet, les hebdomadaires
deviennent capables de relever le défi de donner du sens à de la matière immédiate,
« chaude ». Tout le travail des hebdomadaires se réorganise autour de cette nouvelle
donne : ma conférence de rédaction le matin commence par Internet, préoccupation
qui ne laisse aucune trace dans l’hebdomadaire. La video quotidienne que nous dif-
fusons n’existe que sur Internet. D’un côté, je travaille sur du pain rassis, sur un

139 L’Archicube, n° 4, juin 2008.

C. BARBIER

4L'Archicube n° 4.qxp  11/12/2012  15:01  Page 139



140L’Archicube, n° 4, juin 2008.

thème d’actualité dont j’espère que six jours plus tard, il aura encore une valeur ; et
sur Internet, je réagis à chaud, j’analyse, je commente des faits dont, dans une
semaine, je ne dirai rien dans le journal. 

Tout cela, pour exister en permanence. Et c’est une grande chance à saisir, car les
médias chauds se multiplient : radios, mobiles, télévisions variées. Devant cette pro-
fusion de canaux, le défi du contenu est plus grand que jamais. Le besoin d’organi-
ser une émission, de proposer une chronique devient pressant : on se tourne donc
vers les médias de la presse écrite, dont c’est le pain – rassis peut-être, mais quoti-
dien ou du moins hebdomadaire : les journalistes de quotidiens ont en effet un
rythme qui les empêche de se diversifier ; les journalistes d’hebdomadaires, au
contraire, ont ici toute leur chance. Ils sont donc de plus en plus invités à coloniser
le média télévisé. La qualité de la parole éditoriale dans un média « chaud » est direc-
tement liée au travail réflexif, quasi spéléologique accompli dans l’hebdomadaire.
Revient donc une période de prospérité pour ceux qui ont bénéficié d’une formation
lourde : on demande des spéléologues plus que des sprinteurs, des commentateurs
plus que des pourvoyeurs bruts d’information, et cela représente une grande chance
pour les normaliens qui voudraient se diriger vers les métiers de l’information. 

Il faut néanmoins dire que cette chance survient dans un environnement écono-
mique défavorable et insécure, parce que le système est bouleversé. Mais il y a une
carte à jouer en termes de production de contenu, pour ceux qui, acceptant de se
prêter au jeu technique, à la gymnastique du média, y apporteront leur capacité à pro-
poser une pensée synthétique et articulée. 

Un monde en crise donc un défi.
Le travail dans l’hebdomadaire est à mon avis le plus important : les fleurs ont tou-

jours des racines. Ne faire que de la télévision, c’est ne voir que les fleurs, oublier le
travail angoissé, réflexif, souterrain que permet l’hebdomadaire. 

L’Express traverse un moment douloureux, car son équilibre économique est
menacé. Les trois personnes auxquelles il s’adresse, l’acheteur du kiosque, l’abonné
et l’annonceur, ne vont pas tous bien. Les ventes en kiosque sont en mutation, même
si la passion française ravivée pour la politique a suscité une recherche de sens dont
une nouvelle affection pour mon hebdomadaire en kiosque qui a vu ses ventes aug-
menter de 20 % l’an passé, année électorale. Mais ce système de distribution est en
crise, comme l’abonnement : les habitudes de lecture changent et les tarifs des poste
deviennent rédhibitoires ; enfin, les ventes aux annonceurs connaissent une diminu-
tion structurelle. Le changement des techniques de marketing et la préférence accor-
dée aux médias de masse comme la télévision nous défavorisent considérablement ;
les annonceurs sont de moins en moins intéressés par la qualité globale de nos lec-
teurs. 

Carrières
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Mais, comme toutes les crises, c’est un défi. Sommes-nous l’orchestre du Titanic ?
Statut ontologiquement triste, mais aussi glorieux… ou bien sommes-nous les quel-
ques personnes qui ont révolutionné le théâtre autour d’Antoine ? Personne ne peut
le savoir, mais c’est un combat passionnant à mener…

Pour un normalien, et surtout un normalien scientifique qui voudrait entrer
dans le monde de l’information, quel type de formation est le meilleur ? Et
quand ? Doit-il avoir un doctorat ? Doit-il à tout prix achever sa scolarité ? 

Des parcours très différents sont possibles. Néanmoins, je pense qu’un jeune
aujourd’hui a intérêt à identifier son désir le plus tôt possible. Dès l’hypokhâgne, on
peut entrer dans d’excellentes écoles de journalisme, à Lille, Strasbourg, Paris, qui ont
su s’adapter à la crise et proposent une bonne formation. Pour un normalien ayant
fini sa scolarité, ce qui était encore possible il y a vingt ans l’est beaucoup moins
aujourd’hui, parce que les différents métiers de l’information divergent bien davan-
tage. Il y a vingt ans, on pouvait passer sans trop de difficulté de la radio à la presse
écrite : l’apprentissage technique en radio prenait un après-midi, et se réduisait à
savoir se servir d’un Nagra et monter son bobino. 

Aujourd’hui, le journaliste de radio doit maîtriser le montage numérique, ce que
l’on ne peut plus apprendre sur le tas. Il doit être opérationnel quand il arrive, et la
tradition de tolérance pour des profils atypiques est quasiment terminée.

C’est encore plus vrai à la télévision. Il y a vingt ans, on partait en reportage avec
un éclairagiste, un preneur de son et un cameraman, qui portaient chacun plusieurs
kilos de matériel. Aujourd’hui, on part seul avec un tout petit sac à dos. L’exercice
technique devient très compliqué pour un agrégé de philosophie, qui fera un excel-
lent conseiller du président, mais qui sera incapable de rapporter un « papier enrobé »
(c’est-à-dire prêt à diffuser) pour 19 h 30 sur les cheminots de la gare Saint-Lazare…
Sans formation spécifique, il est incapable de fabriquer ce qu’il peut en revanche très
bien penser. Il y a vingt ans, la fabrication était facile, et la pensée donnait une supé-
riorité évidente aux normaliens. C’est fini. Il leur faut donc une formation qui leur
apporte ce complément technique. 

Mais, il faut ajouter immédiatement que l’on peut toujours revenir vers les médias,
et là, le normalien sera toujours avantagé, car il y reviendra par son centre d’exper-
tise, que ce soit le XVIIe siècle français ou la philosophie allemande postkantienne. Ce
sera pour lui une clé d’entrée dans des médias de grande spécialisation. Il peut
d’abord aller par exemple vers L’Histoire, puis faire un article, piloter des pigistes et
enfin penser à une ouverture vers la télévision, les quotidiens, les hebdomadaires, à
condition qu’il accepte les contraintes des médias, c’est-à-dire la rapidité et la conci-
sion. C’est un chemin plus long, plus incertain, et il devra accepter d’être double actif
(enseignant/journaliste) pendant un certain temps. 
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Le retour de la réflexion dans le média « chaud » permis par Internet
augure-t-il d’un « come back » du grand reportage ? On a en effet souvent
l’impression d’avoir beaucoup de commentaires de commentaires peu en
prise, au fond, avec des enquêtes de terrain approfondies…

Le grand reportage a décliné pour trois raisons : d’abord, parce que la grande tra-
dition d’Albert Londres, voire d’André Malraux, avait un côté romanesque, qui en
faisait pour une large part une activité de reconstruction, d’imagination… de bidon-
nage. On entendait pour ainsi dire le galop des chevaux alors que le reporter n’avait
pas quitté sa chambre d’hôtel. Ce qui a donné de grandes pages d’écriture n’est plus
possible comme tel aujourd’hui. De plus, le grand reportage a un coût, pour un résul-
tat qui n’est jamais garanti. Il est difficile de faire les bons choix. J’ai dû récemment
me poser la question : dois-je envoyer un reporter dans le nord du Niger, alors qu’on
connaît les problèmes de sécurité et le coût du voyage ? Le problème se pose de
façon aiguë pour la presse quotidienne, notamment pour les reportages de guerre.
Enfin, il y a une troisième raison : la presse audiovisuelle a fait d’énormes progrès
intellectuels et techniques. Avant, le reporter de « papier » n’avait qu’à trouver un télé-
phone, et il allait toujours plus vite que le reporter d’image. La donne s’est renver-
sée. Le reporter d’image, avec son antenne satellite, peut envoyer très rapidement un
long document, qui aura une tenue intellectuelle égale à ce que font les journalistes
de papier. Son document aura donc les deux qualités, d’émotion et de profondeur. 

Internet permet à la presse hebdomadaire de revenir dans cette course. Mais la
qualité de spectacle permise est encore un peu juste. On ne sait pas ce qui va se pas-
ser : est-ce que tout va être dévoré par Internet ? Ou Internet va-t-il rester un peu en
dehors de la bataille de l’information ? On ne sait pas aujourd’hui. 

Le normalien peut-il réussir à être politiquement correct ? 
Non, c’est impossible. Il faut accepter le risque de l’impertinence. Cette école est

une école de l’individu, parfois jusqu’à la caricature. On y cultive la pensée différente,
et un normalien est une garantie d’échapper à la pensée unique. 

Mais il y a un deuxième aspect : la politisation des hebdomadaires. Dans les années
1980, la presse hebdomadaire était un courant d’eau tiède. Cela s’est décanté : Le
Point, dès 2002, a fait le choix de soutenir Sarkozy. Le Nouvel Observateur est devenu
porte-parole de la gauche officielle et se veut le Pygmalion des candidats du PS. En
décembre 2005, il a fait sa couverture sur Ségolène Royal : « Et si c’était elle ? ».
Marianne joue la carte du « contre ». Ils ont d’abord soutenu François Bayrou, puis,
lorsque le filon s’est épuisé, ils ont joué l’anti-sarkozysme absolu, ce qui leur a
apporté de réelles performances commerciales. L’Express tente de se situer dans une
voie « engagée non partisane », différente selon les thèmes. Nous ne sommes plus
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confrontés à des débats sur la guerre d’Algérie ou la peine de mort, réclamant des
réponses tranchées. Dans la question des OGM par exemple, tellement plus com-
plexe, la position pour ou contre est difficile à tenir. Nous défendons une position
nuancée, complexe, multipliant les engagements, en espérant qu’elle sera comprise
par notre lectorat. 

Au temps de la guerre d’Algérie que vous évoquez, les intellectuels s’expri-
maient. Henri-Irénée Marrou (1925 l), André Mandouze (1937 l)… C’était une
grande période normalienne. Aujourd’hui, on constate un manque de parole
de ce niveau. 

L’intellectuel ne s’exprime plus de cette façon : nous l’avons vu pour les dernières
échéances présidentielles, qui se sont déroulées sans intellectuels : ils sont intervenus
non pas au nom de leur pensée, mais au nom de leur personnalité. Les médias ne
peuvent pas inventer les décisions ou les réflexions, ils ne peuvent que les transmet-
tre, selon les règles du marché : règle de la brièveté, de la clarté d’expression, dans
des contraintes économiques et techniques claires. Si vous intervenez à la télévision
à une heure de grande écoute, il faut accepter de parler dans un temps très limité, de
se plier à des règles d’animation nécessaires pour conserver l’audience, et avec un rai-
sonnement très simple. On ne peut pas venir sur ce terrain-là si on refuse ce fonc-
tionnement. Intervenir sur Arte à minuit est aussi possible, avec d’autres règles, pour
un autre public et un autre modèle économique.

C’est la même chose pour la presse écrite. Dans ses années d’expansion, lorsque
sa puissance économique était réelle, consacrer une pleine page à un sujet ésotérique
ne mettait pas en péril le journal, et son prestige était tel que l’article allait quand
même être lu. Le raisonnement du lecteur était le suivant : « Si c’est dans mon jour-
nal, je vais faire l’effort de lire et de m’éduquer ». Aujourd’hui, la vie est beaucoup
plus compliquée, et cet effort n’est plus possible. Nos lecteurs, qui paient cher pour
nous lire, ne sont plus prêts à le fournir. Leur rapport au journal s’est transformé. Le
problème des intellectuels est donc qu’ils n’adaptent pas leur propre pensée à ces
médias. Le monde est complexe, le média doit être simple. Et ceux qui font cet effort
sont brocardés par leurs congénères comme des saltimbanques, tout en étant encore
perçus comme trop compliqués. 

J’ai eu une discussion récente avec Bernard Henri Lévy (1968 l) sur ce sujet : il
souhaitait nous voir publier les bonnes feuilles de son prochain livre. J’ai dû refuser,
non par désaccord politique ou intellectuel de contenu, mais parce que la forme qu’il
souhaitait n’est pas possible dans un média en redressement. Je peux aujourd’hui tuer
mon journal en un an, tout en réalisant l’hebdomadaire de mes rêves, qui sera
applaudi pour son exigence intellectuelle par le Tout-Paris… qui ne l’achètera pas. 
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La vraie question est : où est le service public ? Il n’existe pas dans la presse écrite,
même si nous sommes tous aidés. Les publications universitaires font œuvre de ser-
vice public ; mais où est-il en ce qui concerne l’audio-visuel ? Où est l’exigence de
rendre accessible une pensée à presque tous ? Ce n’est plus à nous, ce n’est plus au
Monde, qui a frôlé la faillite, de faire ce travail. Or le service public télévisuel veut de
la publicité et veut faire de l’audience. 

Le Monde, le Corriere della Siera, el Païs et le New York Times donnent tout de même
le sentiment d’être un quatuor sacré dans ce paysage. Faut-il prier pour eux ? 

Non ! Il faut les acheter !

Y a-t-il une place aujourd’hui pour les journalistes spécialisés ? 
Lorsque je suis entré au Point, trois personnes suivaient la gauche. Aujourd’hui, ce

n’est plus possible : nous ne sommes pas assez nombreux. L’Express, il y a 20 ans,
employait 180 journalistes « écrivant », et 300 personnes ayant leur carte de presse.
Aujourd’hui, ils sont 60 écrivant, pour un total de 100. L’amaigrissement des effec-
tifs est considérable, et le journaliste spécialisé dans son domaine n’existe plus. Un
journaliste « scientifique » devra couvrir des sujets allant de l’Égypte au prix Nobel
d’Albert Fert (1957 s). La situation est moins grave dans la presse quotidienne, mais
le reste.

On peut voir les choses autrement et avoir plusieurs employeurs : une même
enquête peut alors donner lieu à un papier court dans un journal grand public, un
papier long dans un média de très grande spécialité, et quelques autres interventions
audiovisuelles. Le journaliste « free lance » peut être spécialisé s’il a plusieurs
employeurs. Cela donne des journalistes heureux, mais il est très dur d’évoluer ou de
se reconvertir après 5 ou 10 ans dans ce genre d’orientation.

Selon quelles règles économiques gère-t-on ce bi-média qu’est L’Express-
Internet ? 

Comme je peux. Je dois tous les jours prendre des décisions sans savoir si elles
sont bonnes ou mauvaises. Il a d’abord fallu décider d’aller sur Internet : L’Express
l’a fait en 1997, Le Point en 2007. Nous avons très vite abandonné l’idée d’une sim-
ple mise en ligne du journal. Ensuite, il y a des questions de contenu : telle informa-
tion diffusée partout sur les blogs, dois-je la donner ? « Cécilia et Nicolas ont
divorcé » : les blogs le disaient, mais nous n’avions pas l’information, elle n’était pas
vérifiée : nous n’en avons pas parlé. Il y a aussi des questions de contenant : il y a
deux ans, on ne parlait que « blog », il y a trois mois, c’était « second life » ;
aujourd’hui, c’est « face book »…
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Ce qui est clair, c’est que l’accès à Internet ne peut pas être payant. Il peut tout au
plus permettre d’accéder à un complément de service payant : le conseil, l’archivage ;
il peut aussi permettre de s’abonner en ligne. Mais si je dis « express.fr sera un site
payant », personne n’y viendra. Je dois donc trouver une rentabilité ailleurs : auprès
des annonceurs, friands de pouvoir identifier les internautes ; mais les annonceurs,
aujourd’hui, qui n’investissent plus dans les budgets « papier », se sont aussi enten-
dus pour plafonner leurs budgets consacrés à la Toile. Et les vrais arbitres sont les
moteurs de recherche : ce qui fait le succès d’un site est qu’on y arrive, car très peu
de gens le cherchent directement. Il faut donc être malin, bien référencé, etc., et être
en bonne grâce auprès des moteurs de recherche… Ce sont aussi des décisions
humaines : devons-nous devenir un média uniquement virtuel ? Ce n’est pas sûr. Il
faut garder le média papier comme corde de rappel. Internet est le lieu de la gratuité,
et de l’habitude de la gratuité. Je peux aujourd’hui être très bien informé sans avoir
à payer, grâce à la radio, puis aux gratuits que j’ai dans le métro, puis Internet. Notre
solution est donc de faire des produits différents : vendre des DVD ; éditer des édi-
tions régionales (elles représentent une augmentation de 12 % de nos ventes en kios-
que). Je dois aller chercher ailleurs l’argent que les lecteurs ne me donnent plus, peu
comme lecteur, et pas du tout comme internaute. 
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LE S N OR MAL IE NS  ET L E DRO IT

Chaque année, de plus en plus d’élèves choisissent d’effectuer des études de droit, à titre principal ou
secondaire, et la communauté des normaliens juristes s’étoffe. Plusieurs d’entre nous, élèves ou archi-

cubes, ont souhaité susciter davantage d’occasions de se rencontrer. C’est ainsi qu’est née l’idée de former,
au sein de l’Association, une « Amicale des normaliens juristes ». Une première réunion, le mercredi 16 jan-
vier 2008, autour d’un cocktail et d’une conférence sur le thème « L’INTERNATIONALISATION DU DROIT PÉNAL :
ENJEUX ET PERSPECTIVES » a permis de concrétiser ce projet. N’hésitez pas à prendre contact avec nous à
ce sujet à l’adresse suivante, pour nous rejoindre ou nous faire part de vos suggestions pour la suite :
normaliens.juristes@gmail.com

Un grand merci à Jean-Louis Halpérin, directeur du département de sciences sociales et aux membres du
Conseil d’administration de l’Association, pour leur disponibilité et leur soutien sans faille. 

Merci également à nos conférenciers, Michel Massé, professeur à l’université de Poitiers et Françoise
Saulnier, directrice juridique de Médecins sans frontières, ainsi qu’à Violaine Anger, qui s’est chargée de la
publication de leurs textes.

Le comité d’organisation : Emmanuel Breen (1989 l), Lisa Böhmer (2005 l), Julien Jeanneney (2005 l).

L’INTERNATIONALISATION DU DROIT PÉNAL

DES JURIDICTIONS INTERNATIONALES ET PÉNALES À LA FOIS ? 
par Michel Massé (professeur à l’université de Poitiers).

P our introduire la question, il faut d’abord partir à La Haye, ville où, depuis la
SDN, est installée, dans le Palais de la Paix, une juridiction internationale.
Aujourd’hui, on y trouve la Cour  internationale de justice qui est une juridic-

tion de l’ONU et arbitre les conflits entre États, à condition qu’ils y aient
consenti ; donc une cour qui est internationale, certes, mais qui n’a rien de pénal. 

Mais on trouve aussi à La Haye :
– le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie, depuis 1992,
– la Cour d’appel de ce même tribunal et du Tribunal pénal international pour le

Rwanda qui siège à Arusha (en Tanzanie) depuis 1994,
– et enfin la Cour pénale internationale, qui existe par une convention de 1998 et

y est installée depuis 2002. 
Devant ces juridictions comparaissent des militaires de tout rang, des responsa-

bles politiques nationaux qui sont jugés et condamnés. Ainsi, en pleine guerre du
Kosovo, on y a vu l’inculpation de Slobodan Milosevic, chef  d’état en exercice, qui
a été arrêté et mis en jugement, même s’il est mort avant la fin de son procès. 
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Actuellement à La Haye, dans les locaux de la Cour pénale internationale, siège
une autre juridiction : le Tribunal spécial pour le Sierra Leone, qui juge Charles
Taylor, chef  de guerre libérien.

On sait que d’autres chefs d’État, comme le général Pinochet, ont été inquiétés…
Il n’existe plus d’immunité absolue, ni d’impunité, pour les chefs d’États : la sou-

veraineté des États est aujourd’hui battue en brèche. Une juridiction internationale
et pénale à la fois, est un fait très nouveau, qui aurait semblé inconcevable à
Montesquieu, Rousseau, Beccaria et à tous les penseurs du droit moderne. 

Tout a commencé à Nuremberg.
Tout a commencé en effet à Nuremberg, en 1945. Les Alliés victorieux (États-

Unis, Angleterre, URSS et France) créent un Tribunal militaire international. Tout
compte fait, ce tribunal n’est pas si militaire que cela : un seul juge y siège en uni-
forme, le juge soviétique. La mission de ce tribunal est de juger ceux que l’on a appe-
lés les « grands criminels de guerre », une vingtaine de personnes qui sont pour la
plupart condamnés, certains à mort.

Dans les années 1960-1980, années de guerre « froide », tout semble avoir été
oublié. Entre autres drames, le génocide des Khmers rouges a lieu sans que l’ONU
ne bouge. Nuremberg n’était-il que le droit d’un moment ? Il s’avère aujourd’hui que
c’était, bien au contraire, le moment d’un droit, l’acte de naissance d’un nouveau
droit. Et en plus un événement fondateur pour l’Europe qui commence à se
construire alors : l’Europe pacifiée d’aujourd’hui, dans laquelle il est impossible d’en-
visager qu’une guerre mondiale naisse à nouveau de querelles franco-allemandes. 

Retournons à La Haye : c’est une ville de l’ONU, nous l’avons vu. Mais c’est aussi
une ville européenne : on y trouve Europol, organisation de police européenne, et
Eurojust, autres figures visibles de l’internationalisation du droit pénal.
Géographiquement très proche de la Cour pénale internationale, Eurojust s’en dis-
tingue cependant : ce n’est pas une instance  juridictionnelle. Sa mission est de faci-
liter la coopération des juridictions pénales nationales entre elles. Europol joue le
même rôle dans le domaine policier. 

L’internationalisation du droit pénal est aujourd’hui une évidence et correspond à
un mouvement du droit très profond. 

Des limites à la souveraineté.
Le droit pénal, en effet, est l’une des expressions les plus fortes de la souveraineté :

arrêter, garder à vue, juger, exécuter, parfois à mort, voilà des prérogatives du sou-
verain. 

Dans une Europe où les frontières n’existent plus, où les monnaies nationales
n’existent plus, où l’armée s’internationalise, on se demande parfois : où est l’État ?
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Où sont ses prérogatives ? Comme dans les romans policiers, où il faut « chercher la
femme », la réponse ici est : cherchez celui qui arrête, condamne et exécute, et vous
trouverez le souverain. Le droit pénal est intimement lié à la notion de souveraineté
et au territoire sur lequel elle s’exerce. C’est pour cela que l’on a considéré longtemps
le tribunal de Nuremberg comme n’étant que le droit d’un moment, et que l’idée a
un temps prévalu, dans un autre domaine, que la Convention européenne des droits
de l’homme n’avait rien à voir avec le procès pénal. 

Mais on sait qu’il n’en est rien. La souveraineté est en recul, et l’internationalisa-
tion du droit pénal en est une des manifestations les plus intéressantes. Il faut pen-
ser cette évolution. Je vais maintenant en évoquer quelques figures.

Le juge et les crimes à juger sont définis ensemble. 
Dans un droit très fortement marqué par le principe de la légalité (des délits et des

peines), on aurait pu s’attendre à ce que la loi internationale précède le juge interna-
tional. Or cela ne marche pas ainsi dans la réalité. À Nuremberg, puis en ex-
Yougoslavie et au Rwanda, on a donné priorité aux juges. Les infractions qu’ils
avaient à juger sont arrivées avec eux ; elles ont été formulées dans le statut même
du tribunal, un peu comme si on rédigeait le code de procédure pénale en y incluant
les crimes à juger.

Tous les projets de code pénal international ont échoué. Et aujourd’hui, c’est le
statut de la Cour pénale internationale qui contient la  description la plus élaborée
des crimes que la communauté internationale reconnaît comme tels. 

Les limites des conventions.
Les sources de l’internationalisation peuvent être de deux sortes, conventionnel-

les ou contraignantes. En général, la construction  internationale se fait par conven-
tion. Mais cet instrument s’avère particulièrement difficile à utiliser dans le domaine
pénal. La négociation en est lourde et  longue, le résultat décevant car fruit  de com-
promis importants. La convention ne permet que des avancées à petits pas. 

L’Union européenne essaie de dépasser cela : Europol a été créé par une conven-
tion internationale et son évolution, qui suppose une autre convention, est handica-
pée. Mais Eurojust est le fruit d’une décision du Conseil de l’Union et le mandat d’ar-
rêt européen a été élaboré dans une décision cadre.

Dans la dimension mondiale, le problème est que, pour lutter contre une crimina-
lité politique au sens où les crimes sont constitués en exécution d’une politique, il ne
faut pas attendre des États en cause qu’ils acceptent une forme quelconque de
répression par convention internationale. Ce serait nier la plénitude de leur souverai-
neté. 
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La création des tribunaux internationaux pour l’ex-Yougoslavie et pour le Rwanda
constitue en cela un progrès considérable, puisque le conseil de sécurité de l’ONU
est intervenu d’autorité et au nom du maintien de la paix. 

Mais, pour  la Cour pénale internationale, les États ont repris la main. Il fallait s’y
attendre : tous n’ont pas signé la convention de Rome. Seul des États de droit
signent, comme pour conjurer à l’avance les risques d’une dérive de la raison d’État ;
mais pas tous, pas les États-Unis notamment. De plus, les États dont la politique,
d’emblée, intègre la constitution de crimes, ne signeront jamais une telle convention.
On touche donc là les limites de l’internationalisation conventionnelle. C’est un peu
comme si un criminel devait consentir d’avance à être condamné. 

Protéger l’humanité et le marché. 
Nous touchons là aux buts de l’internationalisation du droit pénal sous toutes ses

formes, pas seulement l’apparition d’organes internationaux On en distingue deux,
très différents l’un de l’autre : la protection de l’humanité et la protection du marché.
Mireille Delmas-Marty a relevé cette tension depuis plusieurs années.

Quelques remarques seulement : 
Humanité. On parle des « droits de l’homme » et des « droits de l’humanité »

comme de deux corpus différents. Mais au fond, il s’agit d’un même mouvement :
protéger l’humanité de l’homme, considéré individuellement dans les droits de
l’homme, et collectivement dans les droits de l’humanité. Entre les deux, le droit
humanitaire essaie de combiner les deux perspectives. Or, du premier au second, il
existe un renversement quasi total : les droits de l’homme étaient, au début, un bou-
clier, pour résister à l’oppression et à la discrimination. Aujourd’hui, ils sont devenus
une épée, une source de nouvelles incriminations, de nouvelles poursuites, de nou-
velles condamnations.

Marché. Il a toujours été le premier levier de l’internationalisation, y compris
pénale : l’esclavage, l’opium puis les stupéfiants, la circulation de publications obscè-
nes, le proxénétisme sont des thèmes connus, en droit conventionnel, depuis les
années 1920. Mais on sait moins que dès 1882 a été signée une convention interna-
tionale pour régler la police de la pêche dans la mer du Nord ; que dès 1815 ont com-
mencé les discussions établissant une Commission centrale pour la navigation sur le
Rhin, première institution internationale dotée d’une compétence pénale ; que dès la
constitution de la CECA, en 1951, a été prévue la possibilité de sanctions répressi-
ves, prononcées par une autorité qualifiée de supranationale, pour entente ou abus
de position dominante.

Cet objectif  de protection du marché produit sur le droit pénal des effets compa-
rables à ceux de la protection des valeurs humaines : internationalisation de nouvel-
les infractions, internationalisation d’organes de police et de justice. C’est, toujours,
le même déplacement du pouvoir de punir vers des organisations internationales.
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En conclusion, l’internationalisation du droit pénal est un mouvement aux figures
variées dont l’analyse reste très complexe. Que faut-il en déduire ? Les États sont-ils
encore totalement souverains ? Peut-il y avoir un droit pénal sans souverain ? Et à
quoi sert-il exactement dans la mondialisation en cours ?

Mireille Delmas-Marty pense que le droit pénal pourrait être une « éthique de la
mondialisation ». À ses yeux, il porte en lui une dimension éthique susceptible de
rétablir un équilibre entre valeurs marchandes et non marchandes, et de réordonner
les pouvoirs économiques, politiques et juridiques.

Puisse ce rêve se réaliser…

APPEL PRESSANT À TOUTES LES INTELLIGENCES, TOUTES LES ÉNERGIES.
par Françoise Bouchet-Saulnier, directrice juridique de Médecins sans

Frontières, auteur du Dictionnaire pratique du droit humanitaire (Paris, La Découverte,
2006, 3e éd. mise à jour et augmentée).

Je voudrais dire que nous mettons sur la table aujourd’hui un sujet crucial pour le
monde de demain dont le champ réel déborde largement tout ce qui pourra être

dit en quelques heures. Le sujet qui nous réunit déborde largement les compétences
des praticiens du droit, des militants de la justice internationale ou de ses adversai-
res. Il ne peut pas non plus être abordé en simples touristes de la culture générale ou
des relations internationales. 

Penser l’internationalisation du droit pénal et de la justice nécessite la mobilisation
des plus hautes intelligences pour cerner les enjeux et les impératifs de cette réalité
déjà à l’œuvre aujourd’hui, et pour lui inventer des formes et des forces nouvelles.
Nous sommes face en effet à une révolution absolue qui est déjà en marche. Comme
toutes les révolutions, elle est porteuse d’autant d’espoirs que de dangers, et exige
qu’une dynamique de débat, philosophique et sociale, l’accompagne et la nourrisse. 

Justice et violence internationale.
La justice n’est pas une utopie, une idée au sens platonicien, mais le produit d’un

compromis social négocié autour de normes et d’interdits acceptés et d’un arbitrage
non violent des conflits qui en découlent. 

La pensée grecque jalonne ces débats éternels entre la liberté individuelle et l’or-
dre social équilibrant les rapports de force et les rapports de droit. L’invention de la
justice pénale y apparaît comme une alternative aux tragédies et aux risques de des-
tructions générés par le système des vengeances familiales et claniques. Les grandes
tragédies grecques sont une manière dynamique et pédagogique de montrer les limi-
tes du système pré-judiciaire et de créer l’adhésion de la société vis-à-vis d’une nou-
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velle conception de la justice institutionnelle. Toutes les sociétés tolèrent un certain
niveau de rapport de force et de violence. Le droit et la justice n’abolissent pas cette
réalité mais ils arbitrent à la marge les abus qui menacent l’existence des individus et
la cohésion du groupe. 

L’internationalisation des relations économiques affecte de façon radicalement
nouvelle la vie quotidienne des individus au sein de chaque société nationale. La
régulation de ces relations échappe très largement aux moyens et sphères de compé-
tences des différents systèmes judiciaires nationaux. La réflexion sur l’internationali-
sation de la justice et du droit international doit se fonder sur une lecture dynamique
de l’arbitrage des relations transnationales.

Il ne s’agit pas d’être pour ou contre mais de déterminer si ces nouveaux mécanis-
mes constituent une alternative positive ou négative au statu quo juridique régissant le
désordre social existant. C’est en éclairant les enjeux et les impasses de la situation
actuelle que l’on peut prendre des options constructives sur l’avenir. 

Protéger l’état de droit et la justice au niveau international.
Nous sommes face à un fait, une réalité : l’internationalisation des échanges inter-

nationaux produit une internationalisation des règles applicables à d’innombrables
secteurs de la vie économique et sociale. L’unification des règles abolit un certain
nombre de spécificité des droits nationaux. 

L’internationalisation des règles et leur unification amènent également des chan-
gements dans les institutions chargées de les appliquer. Des procédures et des ins-
tances judiciaires transnationales ou internationales existent déjà pour trancher les
litiges dans de nombreux secteurs. 

Nier ces réalités en se repliant sur la revendication de la souveraineté judiciaire
nationale n’est pas une réponse constructive. Il est vital de penser le phénomène et
de le guider, sinon cette révolution produira le pire, c’est-à-dire une justice qui ne
serait pas l’expression d’une revendication sociale mais le déguisement d’une nou-
velle violence d’États. 

La Cour pénale internationale a établi son siège à la Haye aux Pays-Bas. Ce pays
et cette ville incarnent le défi auquel doit faire face la justice pénale internationale.
Selon une expression populaire, s’attaquer aux crimes internationaux ressemblerait à
vouloir vider la mer à la petite cuillère. Dans ce contexte-là, les Pays-Bas sont une
merveilleuse métaphore géographique de ce défi puisque le pays est situé sous le
niveau de la mer. Mais si l’on veut bâtir les digues protégeant l’état de droit et la jus-
tice au niveau international, il ne faut pas sous-estimer les prouesses et l’énergie qui
doivent être investis, ni prétexter des difficultés pour renoncer. 
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L’opposition entre droit régalien et justice internationale ne tient pas. 
La justice est l’un des attributs essentiels du pouvoir régalien et toute question

d’internationalisation soulève la question sensible de la souveraineté nationale. Mais
pour éviter des crispations inutiles et contre-productives sur ce sujet, il faut prendre
du recul et mettre en perspective les circonstances d’apparition de la justice nationale
et de la justice pénale internationale. La justice n’a pas été inventée par la société, ni
par l’État. Dans toutes les société, elle préexiste à l’État sous diverses formes de jus-
tice (vengeances privées, familiales et claniques). Avant d’être un attribut de la sou-
veraineté, la punition des crimes est une revendication de toutes les sociétés qui s’ex-
prime sous diverses formes non judiciaires.

On ne peut donc pas opposer la justice nationale à la justice internationale. On ne
peut pas justifier le désordre criminel qui reste impuni et prospère au niveau trans-
national et international, au nom de la défense de l’ordre judiciaire qui règne dans un
pays. Refuser une justice judiciaire internationale, c’est accepter que la vengeance et
le conflit restent les seuls modes légitimes de régulation sociale à l’échelle transnatio-
nale 

Ainsi la question de la justice internationale ne se pose pas comme menace à la
souveraineté nationale mais comme alternative à des phénomènes existants de vio-
lence et de vengeance. Elle ne constitue pas une restriction de souveraineté nationale,
mais une condition de l’existence d’une société humaine multinationale. Les parti-
sans de la souveraineté doivent réfléchir aux termes de ce dilemme. En l’absence
d’une justice pénale internationale structurée, la société internationale reste organi-
sée selon les lois du rapport de force et de la vengeance. 

Défendre un espace public international où la collectivité décide du bien
commun.

Le développement d’une justice pénale internationale doit être l’occasion de défi-
nir et de défendre un espace public international où la définition du bien commun
n’est laissée ni aux victimes ni aux vainqueurs mais est porté par l’ensemble de la
société. Dans une société civilisée, c’est la collectivité qui décide ce qui sera sanc-
tionné et comment. Le débat sur la justice pénale internationale doit alimenter cette
réflexion.  

Nuremberg, l’ex-Yougoslavie, le Rwanda : un adossement à la réflexion.
Cette réflexion doit se nourrir de se qui se produit sous nos yeux. En 1947, une

juridiction pénale internationale est créée à Nuremberg par les vainqueurs de la
Seconde Guerre mondiale. Elle jugera a posteriori les vaincus pour les crimes qu’ils ont
commis contre la paix, contre l’humanité. Bref, les perdants seront punis pour avoir
détruit l’ordre social et conduit le monde à la guerre. Après tous les grands désastres
politiques et militaires, les États adoptent de nouvelles règles, refondent la société.  
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En l’occurrence, l’apparition de cette forme nouvelle de justice pénale a eu une
fonction pratique de sanction de quelques dizaines de criminels nazis et une fonc-
tion symbolique de refondation de l’ordre social, politique et juridique international.
Ce premier éclair de justice pénale internationale s’est ensuite éteint pendant presque
cinquante ans.

L’ex-Yougoslavie.
En plein cœur de la guerre en ex-Yougoslavie, l’Europe s’est trouvé confrontée à

des crimes de masse pour lesquels l’ensemble des outils internationaux existant a été
utilisé sans résultat. L’ONU a eu recours aux mécanismes de maintien de la paix et
a déployé sur le terrain un important dispositif  militaire international dès 1991. Ce
dispositif  n’est pas parvenu à enrayer l’extension du conflit ni l’aggravation de la
nature et de l’ampleur des crimes.

Le spectacle de l’incapacité de la société internationale à éviter les atrocités com-
mises contre les civils a généré une pression de l’opinion publique sur les gouverne-
ments occidentaux qualifiés de « do something syndrom ». Les États ont alors été
obligés d’imaginer de nouvelles formes d’action. C’est ainsi qu’est apparue l’idée de
créer un tribunal international ad hoc qui serait chargé de juger les criminels de guerre,
sans demander l’accord des parties et des États concernés, en violation, donc, avec
leur souveraineté nationale. 

La compétence de ce tribunal a pu être  imposée aux États concernés par le biais
d’une résolution obligatoire du Conseil de sécurité des Nations unies sur la base du
chapitre 7 de la charte de l’ONU. Pour la première fois, l’ONU estimait que ces cri-
mes constituaient une menace à la paix et à la sécurité internationale. 

Toutefois l’impact de ce tribunal se limitait au territoire de la Yougoslavie et aux
crimes commis à partir de 1993. En outre, même s’il était composé de juges indé-
pendants, ces derniers ne disposaient pas de moyens d’enquête autonome et ils
dépendaient pour leur budget et leurs actions de la bonne volonté des États qui
l’avaient créé. L’intention du Conseil de sécurité était d’utiliser l’existence du tribu-
nal comme moyen de pression, pour forcer les belligérants à s’asseoir à la table des
négociations. Il s’agissait donc d’abord d’une arme de dissuasion judiciaire. J’en veux
pour preuve le fait que les États ont mis plus d’un an avant de nommer le procureur,
c’est-à-dire l’instance chargée de procéder aux enquêtes et aux inculpations. Le tribu-
nal avait par ailleurs une durée de vie limitée dépendant d’une nouvelle décision du
Conseil de sécurité de l’ONU.  

C’est ainsi que jusqu’à la signature des accords de paix de Dayton fin 2005,
Slobodan Milosevic ne fut jamais inquiété. Celui-ci fut considéré comme acteur
incontournable et intouchable et comme garant de ces accords de paix. Aucun gou-
vernement ne facilita les enquêtes permettant d’établir son implication dans un cer-
tain nombre de crimes dont les massacres de 8 000 civils bosniaques à Srebrenica en
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juillet 2005. Ce n’est qu’après la reprise du conflit et l’attaque de l’OTAN sur le
Kosovo que Slobodan Milosevic, le protégé d’hier, fut finalement inculpé en 1999
par le tribunal international ad hoc.

Ce tribunal ad hoc représentait donc une nouveauté radicale dans la gestion des
relations internationales mais la liberté des juges était strictement encadrée. L’une de
ses caractéristiques était la primauté de compétence, c’est-à-dire qu’il avait priorité
sur les juridictions nationales : ainsi les tribunaux allemands ont dû se dessaisir du
procès qu’ils avaient intenté contre un criminel qu’ils avaient arrêté chez eux : Boris
Tadic et qui normalement aurait dû être jugé par les tribunaux allemands. 

Le Rwanda.
Un an après, en 1994, l’ONU a dû créer un second tribunal international ad hoc

pour juger les crimes et actes de génocides commis au Rwanda.
Là encore il est permis de penser que la création d’un tribunal pénal international

est venu compenser ou racheter l’échec des moyens traditionnels de gestion des
conflits de la communauté internationale. Le génocide des Rwandais tutsis a eu lieu
d’avril à juin 1994, alors que l’ONU soutenait un processus de paix dans le pays,
garanti entre autre par la présence sur le terrain de soldats de l’ONU. Ces soldats de
l’ONU assistèrent impuissants aux massacres d’environ  800 000 personnes. Les cas-
ques bleus ont été mis dans une position paradoxale, celle d’assister impuissants à un
génocide se déroulant de facto « sous l’égide de l’ONU ». Cela a constitué un choc
montrant que les limites du système classique étaient atteintes.

D’où l’idée de créer un tribunal international ad hoc. Au contraire de ce qui s’était
passé dans l’ex-Yougoslavie, il ne s’agissait plus d’arrêter un processus et de faire
pression sur les combattants pour qu’ils arrêtent, mais de mettre en place une justice
post mortem ayant vocation symbolique. Le génocide cesse en juillet 1994 par la défaite
du gouvernement officiel face à l’intervention de l’armée des rebelles rwandais du
FPR. Le tribunal de l’ONU est créé en décembre 1994. Ce tribunal n’est compétent
que pour juger les crimes commis pendant l’année 1994. Il pourra donc juger le
génocide des 800 000 tutsis rwandais, mais devra rester aveugle aux massacres qui
vont se poursuivre dans la région de 1995 à 1998, causant la mort d’environ 2 mil-
lions de personnes.

La création de ce tribunal international ad hoc pour le Rwanda est donc une  avan-
cée importante concernant la lutte contre l’impunité des auteurs du génocide. Mais
son impact reste malheureusement limité face à la perpétuation de crimes de masse
dans la région. La limitation de la compétence de ce tribunal a fait l’objet d’un bras
de fer difficile entre l’ONU et le gouvernement rwandais. Ce dernier voulait limiter
la compétence du tribunal de l’ONU au génocide et empêcher celui-ci d’enquêter sur
les crimes de guerre commis par le nouveau gouvernement rwandais dans sa
conquête du pouvoir.
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Malgré ces limitations, le travail de ces deux tribunaux internationaux ad hoc créés
en 1993 et 1994 a brisé un tabou. Il a aussi conduit à la modification des lois et pro-
cédures de tous les pays pour leur permettre de coopérer avec les tribunaux interna-
tionaux. 

Le fonctionnement des deux tribunaux ad hoc crées par l’ONU a donné lieu à un
certain nombre de critiques, notamment de la part des États-Unis, concernant leur
lourdeur administrative et budgétaire, et leur caractère trop international et décon-
necté des sociétés qu’ils sont censés juger et transformer. 

Pour répondre à ces critiques, l’ONU a mis en place d’autres expériences judiciai-
res internationales, sous forme de tribunaux mixtes.

Une autre expérience judiciaire internationale : les tribunaux mixtes.
Le discours justifiant ces tribunaux était simple : la justice internationale est plus

efficace quand elle est rendue sur place, dans le pays concerné, une fois que les trou-
bles ont cessé. Cette forme de justice internationale aurait une fonction plus péda-
gogique et favoriserait davantage la réconciliation nationale, la démocratisation et le
rétablissement de l’état de droit.

D’où l’idée de créer des tribunaux comportant des juges internationaux et des
juges nationaux siégeant conjointement dans le pays concerné et appliquant un droit
pénal hybride. C’est ce qui a été fait par l’ONU concernant le jugement des crimes
commis au Timor oriental, en Sierra Leone et au Cambodge. 

Le cas du Sierra Leone illustre bien le pragmatisme de la position de l’ONU
concernant la lutte contre l’impunité. En 1998, impliqué dans une importante opé-
ration de rétablissement de la paix au Sierra Leone, l’ONU soutenait un vaste pro-
gramme d’amnistie concernant les crimes de masse commis pendant le conflit.
L’ONU maintint cette position malgré la polémique internationale soulevée par cette
amnistie. L’ONU changea finalement de position à ce sujet en 1999 et décida de
créer un tribunal international mixte chargé de juger les criminels de guerre, suite à
la prise d’otages de 500 de ses Casques bleus sur le terrain.

Pendant que ces diverses expériences judiciaires se développaient, une nouvelle
était en gestation, celle de la Cour pénale internationale. Les années 1990, resteront
celles où des expériences judiciaires majeures ont vu le jour.

La Cour pénale internationale : réponse à un défi de gestion de la société
réelle et non-utopie.

La question d’une justice pénale internationale est portée par un double courant.
Celui de la réforme nécessaire des institutions internationales qui ne parviennent
plus à gérer les conflits avec les outils classiques et qui appelle donc la mise en place
d’une arme judiciaire internationale. L’autre courant correspond, à un mouvement
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de fond de l’opinion publique mondiale bouleversée par la réalité et la médiatisation
des crimes de masse commis contre les civils dans les différents conflits et l’impuis-
sance internationale à ce sujet. L’impunité de ces crimes contre l’humanité rend obs-
cène les autres formes de mondialisation des relations internationales. Où est la
cohérence de tout cela ? Comment accepter la dépendance et l’interdépendance éco-
nomique de nos sociétés humaines dans un tel chaos politique et social ?

Le projet et l’organisation de la société mondiale ne peuvent plus se résumer à la
promesse faite aux individus de pouvoir choisir entre 25 marques de shampoings dif-
férents et à l’impuissance face à l’assassinat et l’extermination en présence de soldats
de l’ONU. L’argument selon lequel « on ne savait pas » avait servi jusque-là à rendre
supportable l’impuissance internationale face aux crimes de masse. Mais la médiati-
sation des conflits des années quatre-vingt-dix ainsi que le déploiement sur le terrain
de Casques bleus rendait cet argument inopérant et la question de l’impunité incon-
tournable.

Le débat sur la création de la Cour pénale internationale n’est donc pas le fruit
d’une utopie concernant la société idéale mais d’un défi de gestion de la société
réelle.

Le mouvement  provient à la fois  de la société civile et des États, même si l’on
enregistre une forte réticence de certains d’entre eux dont les États-Unis face à une
institution internationale judiciaire universelle et obligatoire. 

Celle-ci aurait évidemment plus d’autonomie et d’autorité que les tribunaux mix-
tes créés de façon ad hoc et qui restent par définition des instances strictement
contrôlés par les États qui les créent. Les États-Unis défendent l’option des tribu-
naux mixtes. En l’espace d’une décennie, toutes les formes de justice internationale
sont testées et sont l’objet d’affrontements politiques majeurs. 

1998, l’an 1 de la justice internationale universelle.
La Cour pénale internationale reçoit ses statuts à Rome en 1998. Elle est ouverte

à tous les États. Contrairement aux tribunaux ad hoc ou mixtes, elle ne juge pas de
façon rétroactive les crimes du passé, mais elle fixe la règle du jeu judiciaire pour
l’avenir. Sa date d’entrée en fonction constitue donc l’an 1 de la justice internationale
universelle. Les États sont libres d’y adhérer ou pas, et il faut que 60 États ratifient
le traité pour que la Cour soit effective. Les détracteurs de la CPI disaient que seuls
les États vertueux ratifieraient ce traité et que donc la cour ne servirait à rien.

Hors la réalité a montré une dynamique infiniment plus complexe et intéressante.
En effet certains États de droit, comme les États-Unis, n’ont pas voulu ratifier le
traité et s’opposent à la compétence de la CPI. Mais dans le même temps, un très
grand nombre d’États pas du tout « vertueux », comme le Burundi par exemple, ont
ratifié le traité. 
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Le réel a toujours une longueur d’avance sur le rêve. La réalité, c’est que beaucoup
de pays confrontés à l’instabilité, la guerre et les crimes de masse depuis longtemps
et qui avaient épuisé tous les processus politiques nationaux de recyclage du crime
ont décidé de se saisir de l’outil judiciaire international. Après 50 ans de guerre
froide, des pays pas du tout vertueux ravagés par l’impunité criminelle et qui
n’avaient ni pétrole, ni enjeux internationaux capables d’intéresser l’ONU, ont fait le
choix d’entrer volontairement dans la sphère de juridiction de la Cour pénale internationale. 

Certes cette cour a une action limitée. Mais d’ores et déjà, son fonctionnement
défie tous les pronostics qui avaient été faits. Après de dures négociations le procu-
reur avait officiellement reçu le pouvoir de déclencher tout seul des poursuites. Mais
ce n’est pas cette voie qui a été utilisée pour les affaires en cours. En effet, et contre
toute attente, tous les crimes dont est saisie la CPI lui ont été soumis par les gouver-
nements des pays dans lesquels les crimes se sont produits : Ouganda, République
Démocratique du Congo, République Centrafricaine,…

Le Conseil de sécurité de l’ONU peut aussi imposer la compétence de la CPI a un
pays qui n’a pas ratifié le statut. C’est le cas pour le Soudan. Et là encore il faut
constater que ce sont les États-Unis eux-mêmes qui, malgré leur opposition à la CPI,
ont saisi le Conseil de sécurité pour imposer la compétence de la CPI concernant les
crimes commis dans la province soudanaise du Darfour.

Dissuasion judiciaire internationale.
La CPI  fonctionne d’abord comme un instrument de dissuasion judiciaire inter-

nationale. Elle agit en complémentarité avec les États, en disant : « je ne jugerai que
si les États ne jugent pas eux-mêmes ». Son but est de dynamiser les processus de
justice nationaux. La procédure internationale n’intervient qu’en cas d’absence ou de
carence de la juridiction nationale. Donc par exemple pour le Darfour, la CPI ne
jugera que si le Soudan ne juge pas lui-même. Le Soudan a d’ailleurs créé un tribu-
nal militaire spécial pour pouvoir contester la compétence de la CPI et le procureur
de la CPI devra se prononcer sur le travail de la justice soudanaise pour justifier son
propre travail. 

Certains peuvent voir dans ce mécanisme de complémentarité une faiblesse et une
perte d’efficacité de la justice internationale. Pourtant son intérêt est primordial. Il
permet de poser la question de la justice au cœur du débat politique national et inter-
national, au lieu de l’évacuer systématiquement comme c’était le cas dans le passé. 

L’existence de la CPI ne conduira pas à une répression pénale systématique de
tous les crimes. Mais son existence permet de poser ouvertement le débat sur les for-
mes de violence et d’impunité qui sont tolérables. Il reste toujours une marge de
manœuvre quand il n’est pas possible de répondre à chaud à ces questions, puisque
ces crimes sont imprescriptibles. 
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Définir le niveau de crime acceptable sur le plan international.
L’internationalisation du droit pénal et la judiciarisation des relations internationa-

les permettent de poser ouvertement dans le débat international la question du
niveau de crime acceptable. C’est ce processus qui est en route aujourd’hui et qui doit
être investi par l’opinion. 

L’internationalisation du droit pénal a un impact sur les procédures et les institu-
tions mais il a également un impact fondamental sur les normes c’est-à-dire sur l’uni-
fication et l’internationalisation de la définition des crimes. 

L’unification du droit.
À Nuremberg, un paragraphe suffisait pour définir les crimes de guerre. Il s’agis-

sait déjà d’un progrès puisqu’il n’existait rien à ce sujet dans le droit pénal des
nations. 

Il faut définir des normes et des comportements interdits, avant que les événe-
ments ne surviennent, sinon on est facilement suspects d’opportunisme. La valeur
légale des définitions de Nuremberg a disparu avec ce tribunal : qu’est-ce qu’un
crime de guerre ? Qu’est-ce qu’un crime contre l’humanité ? Aucun texte internatio-
nal n’avait répondu à cette question depuis 1947. Les tribunaux ad hoc créés par
l’ONU ont été obligés de rédiger des définitions et la Cour  pénale internationale a
repris derrière eux ce travail de codification. 

Tous les pays qui ont ratifié le statut de la Cour pénale ont dû à leur tour inscrire
ces définitions dans leur droit pénal national. Grâce à ce processus, nos disposons
aujourd’hui non seulement d’une définition précise et détaillée de ces crimes mais en
plus cette définition et ces normes sont devenues universelles et sont transcrites dans
les lois nationales de très nombreux pays. Il y a donc une unification du droit. Et ce
travail a des conséquences très importantes dans l’unification de la jurisprudence
internationale, c’est-à-dire dans l’interprétation commune que l’on peut faire de ces
lois identiques. Par exemple, comment répondre à la question : « qu’est-ce qu’un trai-
tement inhumain ? » Pour que l’on puisse comparer la façon dont chaque pays tolère
ou sanctionne ces comportements, il faut que la définition soit la même et que son
interprétation soit elle aussi comparable. 

Si la définition est la même partout, il est possible de poser la question de l’inter-
prétation de cette notion dans les situations concrètes de Guantanamo, Abou Graib,
Grosny, Islamabad… Cela suscite évidemment un grand débat parmi les juristes en
France car l’anglais joue un rôle central en tant que langue. Mais il faut faire la dif-
férence entre une langue et un système juridique. Aujourd’hui le modèle judiciaire
anglo-saxon n’est pas forcément dominant dans la justice. L’influence des différents
systèmes juridiques dans la justice internationale se mesure surtout à l’ampleur de
l’engagement et des contributions juridiques des différentes nations.
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L’unification de la norme fournit aujourd’hui les conditions de production et d’in-
teraction entre jurisprudences nationale et internationale. 

L’internationalisation de la revendication de la norme.
Les procédures devant la CPI restent complètement marginales au niveau interna-

tional. En revanche, le nombre de procédures nationales mises en route est impressionnant. 
Cette multiplication des procédures pose bien sur des problèmes de politisation et

de qualité des procédures judiciaires, mais ce problème n’est pas nouveau. Quoique
l’on pense de la judiciarisation des relations internationales, celle-ci a au moins
l’avantage d’obliger à traduire les conflits en termes d’argumentation et de droits.

Qui sont les auxiliaires de la justice ?
Cette évolution a cependant des conséquences importantes pour les organisations

humanitaires. Le développement du réflexe judiciaire change progressivement la
nature du regard porté sur les situations de violence. Là où autrefois le regard restait
fixé sur les victimes et les secours, aujourd’hui un certain nombre de pressions
s’exercent pour désigner les auteurs des violences et des crimes. 

Mais cela a pour conséquence de mettre les organisations humanitaires dans une
position paradoxale, puisqu’on ne leur demande plus seulement de s’occuper des vic-
times mais aussi parfois de désigner les coupables. MSF a été régulièrement sollici-
tée par des juges pour donner de l’information et témoigner et MSF a refusé de le
faire sans que cela soit facilement compris. 

Il faut être très attentif  à ne pas laisser la charge de la preuve se déplacer vers les
organisations humanitaires car ce phénomène les place dans une position dangereuse
et compromettrait au final leur présence sur le terrain dans les situations de violence.
Pour porter assistance aux populations dans ces situations de violence, il faut obliga-
toirement négocier avec les acteurs de la violence qui sont en situation de pouvoir et
dont certains peuvent être des criminels. Ces négociations deviennent impossibles si
vous êtes perçu comme un acteur judiciaire. Par exemple, Charles Taylor, actuelle-
ment jugé, est intervenu lors d’une prise d’otage d’une personne de MSF au Sierra
Leone pour faire pression et libérer l’otage. Les enquêteurs du Tribunal international
ont ensuite demandé à MSF – qui l’a refusé –, de venir témoigner contre Charles
Taylor. Le témoignage de MSF leur aurait permis de prouver que Charles Taylor
exerçait une responsabilité hiérarchique dans la chaîne de commandement puisqu’il
avait obtenu la libération de l’otage et que par conséquent il était responsable des
autres crimes commis par ces groupes armés.

Une telle participation changerait de façon considérable le rapport qui doit conti-
nuer à exister entre ceux qui travaillent en situation de violence et négocient avec les
responsables de la violence. C’est pourquoi MSF refuse toute coopération avec les
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tribunaux internationaux mais aussi nationaux. Les organisations humanitaires ne
doivent absolument pas se substituer à ceux qui enquêtent sur le terrain pour étayer
la procédure. Elles risqueraient en plus de se faire manipuler dans les innombrables
et puissants rapports de force politiques qui sous-tendent l’émergence des procédu-
res judiciaires nationales et internationales concernant les crimes de masse.

Des enjeux et des espoirs considérables.
Ces rapports de force doivent être arbitrés dans un rapport plus transparent et res-

ponsable avec la société civile et ne doivent pas compromettre la sécurité des acteurs
humanitaires 

L’internationalisation du droit pénal international est au centre d’enjeux et d’es-
poirs considérables qui ne peuvent être tranchés de façon démocratique que s’ils sont
davantage pensés par les élites et l’opinion publique.
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Jean-Thomas Nordmann (1966 l)

D ans une séquence fameuse des Facéties du sapeur Camember, la colonelle inter-
roge Mlle Victoire sur son portrait, qu’elle vient de faire peindre ; la servante
alsacienne confesse qu’elle ne le trouve « pas choli, choli » ; le sapeur inter-

vient aussitôt pour corriger ce jugement : « c’est pt’être vrai que ce n’est pas joli,
joli… mais avouez que c’est rudement ressemblant… avouez-le ». Et le sapeur de se
rengorger sur sa virtuosité à « rabibocher les choses ». Depuis des millénaires, l’es-
thétique du portrait peine sur les tensions qui peuvent opposer la beauté à la vérité.
Inhérente à la représentation artistique, la stylisation ne met-elle pas en cause la
vérité, ou doit-elle être tenue pour une voie d’accès à une vérité moins immédiate,

mais d’un autre ordre, peut-être supérieur ? Qu’est-ce
en fait qu’un portrait ressemblant ? Dès lors que le
modèle a disparu, comment, sur quelles bases juger
de la ressemblance ? À quel type de documents,
notamment écrits confronter notre perception du

portrait pour parler d’une ressemblance et pour l’évaluer ? Le nouveau livre de
Gilbert Dagron (1953 l) Décrire et peindre. Essai sur le portrait iconique (Gallimard, 2007)
apporte une lumineuse contribution à l’examen de ces lancinantes interrogations.
Avec l’héritage de l’antiquité classique, Byzance introduit une rupture : l’imitation
(qu’elle soit décriée comme chez Platon, ou exaltée par Aristote) de la nature n’est
plus une question aussi centrale. Des formes nouvelles et stéréotypées de  représen-
tation de l’humain apparaissent, détachées d’un cadre concret et en dehors de situa-
tions singulières ; de ce type de portrait, plus abstrait que par le passé, les icônes
seront l’accomplissement. Le livre de Gilbert Dagron décrit ce développement en le rat-
tachant à la « fermentation d’idées » qui, dans l’Antiquité tardive, transforme les termes de
la question de la représentation parallèlement aux interrogations des premiers siècles de la
chrétienté sur « l’aporie d’une image de Dieu ».

La Bible proscrit la fabrication des idoles, qui sont des dieux qu’il faut combattre,
pour réserver sa foi à un seul Dieu, Yahvé. Les icônes, elles, sont des images du
Christ, de la Vierge Marie, des anges et des saints ; peintes selon des règles strictes,
elles ne visent pas à ressembler à des êtres d’ailleurs hors de portée et comportent
des déformations systématiques : le front et les yeux, siège de l’esprit, ayant, par
exemple, des proportions plus importantes que la bouche ou le nez, dont les dimen-
sions sensuelles sont ainsi minorées. En réaction contre le culte superstitieux de
représentations tenues pour des sortes de fétiches, et alors que, dans le monde
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byzantin, le portrait du Christ s’est substitué progressivement à celui du souverain
sur les monnaies, survient la grande querelle des images, qui, au VIIIe et au IXe siècle
opposent les iconoclastes, partisans des empereurs qui proscrivent les images sain-
tes, aux iconolâtres ou iconodoules, principalement des moines. Un chapitre central
du livre évoque les grandes phases de cette querelle. De la déposition de l’icône du
Christ ornant la porte du grand palais sur ordre de Léon III en 726, jusqu’au
deuxième Concile de Nicée érigeant en dogme de foi la vénération des icônes et
déclarant les iconoclastes hérétiques, se déroule la première crise, suivie d’une
seconde de 815 à 843. Elles mettent en cause des aspects fondamentaux du dogme
chrétien, mais opposent deux camps aux contours variables et fluctuants. De bien
des façons, l’iconoclasme survit au triomphe de ses opposants et inspire l’esthétique
de la peinture iconique. 

Il s’ensuit une codification complexe des règles de la peinture byzantine qui va
faire prévaloir la vérité générique sur la ressemblance individuelle. Des images sain-
tes, les modèles, les personnages représentés, ne sont pas là, offerts comme terme de
référence et support de l’appréciation d’une ressemblance, comme peuvent l’être les
modèles vivants dans l’atelier du peintre. Mais des références verbales peuvent com-
penser, pour une part, cette absence. La rhétorique antique a transmis deux types de
textes organisant ces équivalents verbaux des œuvres plastiques : l’ekphrasis est une
description qui fait rivaliser les mots avec la peinture ; Homère la pratique déjà, avec
la description du bouclier d’Achille ; elle se distingue de l’eikonismos qui est une sorte
de signalement, constitué d’une énumé-
ration de caractères, d’une signalétique
plus abstraite. Comment cette dualité
(dont Gilbert Dagron précise à plu-
sieurs reprises les termes et dont il
retrace l’histoire) balise les débats sur la représentation, et par conséquent sur la pein-
ture, comment elle encadre le décrochage de la peinture iconique par rapport aux
ambitions véristes d’esthétiques antérieures, c’est ce que décrit le livre, en associant
l’analyse des doctrines au commentaire des œuvres, avec l’appui d’une magnifique
iconographie. Le va-et-vient de l’exemple érudit à l’interprétation philosophique,
constante richesse du propos, stimule puissamment la réflexion du lecteur, invité à
reconsidérer ses certitudes à l’aune des enseignements de l’esthétique de la peinture
iconique. Élimination du peintre, éclipse partielle du figuratif, appel à la réaction
active et créatrice du spectateur, force fédératrice de l’œuvre, place concertée de l’ar-
tifice dans l’art, ouverture de perspectives vers l’abstraction et vers le symbolique,
voilà quelques-uns des enjeux de ce réexamen. Une étude particulière développe
l’exemple de la représentation du Christ et des interrogations sur son « vrai visage »,
construit à partir de caractères parfois opposés ; elle illustre l’autonomie de la pein-
ture iconique et par conséquent sa force efficiente, son efficacité spirituelle. Elle se
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prolonge par une confrontation avec l’expérience du rêve, et des relations qu’on
peut en faire, qui confirme l’ampleur du champ couvert par la réflexion
conduite dans ce beau livre.

Il faut se réjouir de la réédition en 2007 du livre de Dominique Noguez (1963 l)
Lénine dada par Le Dilettante, initialement publié chez Robert Laffont en 1989, l’an-
née même de la liquidation du léninisme. L’ouvrage déploie les conclusions qu’on
peut tirer de la coïncidence qui fit se côtoyer à Zurich en 1916 Lénine et les fonda-
teurs du mouvement dada. Il prend la forme d’une enquête historique et philologi-
que apparemment fondée sur une impitoyable et impeccable étude critique des docu-
ments. Un habile montage de citations accentue vraisemblance et crédibilité des
hypothèses : de la rencontre possible au cabaret Voltaire (car on ne saurait contester
que Lénine fut un pilier de cabaret !) découle inéluctablement la vision de Vladimir
Ilitch Oulianov « rouge d’alcool et d’excitation » ponctuant d’enthousiastes et fréné-

tiques « da, da ! » les danses et les transes
de Tzara. Qui plus est, l’observation
attentive des manuscrits de Tzara et des
autographes de Lénine balaye le doute et
l’hésitation : les documents sont de la
même main. Laquelle ? Là encore, le bon

sens tranche aisément : la différence d’âge impose de conclure en faveur de Lénine.
Dès lors deviennent pleinement intelligibles les analogies et les points communs qui
apparentent le communisme au mouvement dada et inversement, qu’il s’agisse de
l’hostilité au pacifisme pleurnichard, de l’internationalisme, de la condamnation de
l’individualisme et de la société bourgeoise ou de la nécessité d’une avant-garde. Il
faut imaginer Lénine heureux… heureux parce que dada ! Comment comprendre
autrement la terreur et le chaos qui marquent du coup la filiation non moins évidente
de Jarry et de la pataphysique au léninisme ? Que sont la Tcheka et ses avatars sinon la
mise en pratique des anticipations de père Ubu ? La grandeur de Lénine, c’est d’appa-
raître comme le grand maître de l’humour nihiliste. Le plus grand. Etayé d’un irré-
prochable appareil de citations et de références, ce pastiche est riche d’enseigne-
ments : il doit être médité par tous ceux qu’enivre la génétique des textes et que la
certitude d’avoir raison, seuls contre tous, égare vers telle ou telle forme de révision-
nisme. Comme l’auteur nous invite à y réfléchir, dans une postface à cette réédition,
il démontre que l’accumulation et la mise en ordre de faits avérés et de citations
authentiques peut conduire aux conclusions les plus farfelues. À bien des universitai-
res, ce livre apporte ainsi de salubres leçons d’esprit critique et de relativisme.

L’exercice de l’esprit critique préside également à la rédaction des livres de
René Pommier (1955 l). Il s’est fait les dents sur la « nouvelle critique », voilà
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bientôt trente ans, avec un Assez décodé !, dont le seul titre avait égayé Raymond
Aron et qui obtint le prix de la Critique de l’Académie française. Une retentis-
sante thèse sur le Racine de Roland Barthes conforta sa notoriété. Suivit la publi-
cation de plusieurs recueils d’excellentes explications de textes, écho d’un ensei-
gnement de la littérature attentif  à respecter la vérité du classicisme français, à
faire la chasse au jargon des cuistres et à purger l’étude des chefs-d’œuvre des
gloses parasites, souvent liées à l’importation abusive des sciences humaines. En
2003, René Pommier s’en prit à Pascal dans un Ô Blaise ! à quoi tu penses ? (Édi-
tions Espace de libertés) qui décortiquait impitoyablement l’apologétique des
Pensées et mettait en cause la cohérence des démonstrations qu’elles contiennent.
Plus récemment, il rassemblait dans Sanglades
(Eurédit, 2006), plusieurs articles qui oppo-
sent avec bonheur une pédagogie de l’exi-
gence à la vulgate d’aujourd’hui et qui ridicu-
lisent la stylistique et la sémiotique en montrant notamment que la montagne
des « schémas actantiels » n’accouche que de minuscules souris d’intelligence, et
plus généralement que le recours au galimatias des catégories abstraites obscur-
cit, loin d’éclairer, et ne parvient pas à masquer l’impuissance à goûter la saveur
des textes.

Aujourd’hui René Pommier s’aventure, pour une part, en dehors du domaine
de l’explication littéraire. En publiant Sigmund est fou et Freud a tout faux (Éditions
de Fallois, 2008), il s’attaque à l’une des sources de la nouvelle critique, la psy-
chanalyse, dont il avait déjà dénoncé les prolongements dans l’interprétation des
œuvres littéraires. Tenant pour centrales les vues de Freud sur le rêve qui
devient rapidement la voie royale de l’inconscient, il les soumet à une analyse
serrée, à commencer par les principes de méthode du traité sur L’Interprétation
des rêves. D’une certaine façon, René Pommier inverse la démarche de Freud,
dont le livre se présente comme un long recueil d’exemples, suivi d’un chapitre
de théorie. Il dénonce la rapidité avec laquelle Freud semble récuser la valeur du
contenu manifeste du rêve pour chercher d’emblée un contenu latent, qu’il pla-
que et impose, souvent par l’arrêt arbitraire de la recherche au stade d’interpré-
tation le plus commode pour lui, le plus compatible avec la théorie qu’il édifie,
mais l’idée d’une interprétation complète du rêve a-t-elle un sens ? René
Pommier relève avec beaucoup de vigueur les déformations que Freud instille
dans les relations de rêves qu’il rapporte, ainsi que les interventions qui lui per-
mettent de substituer ses propres formulations à celles de ses patients. De là une
mise en cause judicieuse de la notion de condensation qui n’a de sens que par
rapport au déploiement d’une interprétation ultérieurement conduite et rétros-
pectivement tenue pour la raison, si ce n’est la cause, du rêve ; si le rêve condense ce
que l’interprétation développe, la condensation devient un trop commode principe
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de justification des écarts et des débordements des analyses et des gloses. Quant au
symbolisme du rêve, il fait l’objet de vives attaques dénonçant l’arbitraire des équiva-
lences établies entre représentations et significations symboliques. Freud a tout faux,
selon René Pommier, parce qu’il érige en règles universelles des constatations qui
peuvent être fortuitement ou accidentellement justes, telles que la place des impres-
sions de la veille ou la réalisation d’un désir par le rêve. Une habileté de prestidigita-
teur au service de l’esprit de système et des œillères, voilà l’essentiel des griefs que
développe René Pommier, dans la continuité des détracteurs de la psychanalyse, tels
qu’Arthur Koestler et Pierre Debray qu’il évoque, sans parler d’Émile Ludwig qu’il
ne cite point. Cette continuité va de pair avec un tour très personnel qui rend le pro-
pos plus vivant, même si, parfois, l’invocation de sa propre expérience ou du point
de vue propre à l’auteur limite la portée de ses critiques : c’est le cas lorsque René
Pommier met en doute la sexualité infantile au nom d’une conception sympathique
et attendrissante, mais peut-être irénique, de la petite enfance. Aux arguments d’au-
torité qu’il débusque chez Freud suffit-il d’opposer d’autres arguments d’autorité ?
Le livre de Freud est plus qu’une nouvelle clef  des songes, ce à quoi René Pommier
tend parfois à le réduire, en le ramenant à certaines vulgarisations telle celle du
Dr Allendy qui assimilait l’interprétation à une traduction. En s’en prenant

d’abord à la méthode, il demeure imper-
méable à ce qui fait, même et surtout
pour le lecteur profane, le charme de la
lecture des grandes œuvres du fonda-
teur de la psychanalyse, je veux parler de
l’aventure d’une pensée qui se cher-

che : le mélange de l’investigation et de l’exposition est quasi constant chez
Freud ; il ne semble pas qu’à ce jour on l’ait examiné de façon méthodique, ce
qui serait la base d’une étude littéraire sans doute indispensable à l’intelligence
de l’œuvre d’un médecin qui fut aussi un grand écrivain ; les explications de tex-
tes de René Pommier montrent que Freud n’est exempt ni d’approximations ni
de défaillances, mais c’est le plus souvent à propos de fragments considérés
indépendamment de cette dynamique de la recherche. Incertitudes et tâtonne-
ments éclairent la manière dont Freud a été conduit à dépasser son biologisme
initial voué à la recherche de causes pour une pratique de l’interprétation atten-
tive à dégager raisons et significations. Le rationalisme critique, inspiration qui
fut celle de Freud et dont se réclame René Pommier, doit pouvoir intégrer ce
dépassement.

Le terme de « situation » utilisé par Valéry puis popularisé par Sartre caractérise-
rait assez précisément le livre que François Hartog (1967 l) vient de consacrer à
l’historien Pierre Vidal-Naquet. Intitulé Vidal-Naquet, historien en personne, l’homme-
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mémoire et le moment-mémoire (La Découverte, 2007), l’ouvrage n’est pas une biographie,
sujet largement couvert déjà par une autobiographie publiée voici déjà quelques
années (l’ego-histoire est devenue rapidement un genre très français…), mais une
réflexion sur le destin d’un historien de l’Antiquité, né en 1930 et mort en 2006,
engagé dans les grandes batailles de notre époque et ayant toujours pensé ses enga-
gements successifs en tant qu’historien. Cet en tant que retient plus particulièrement
l’attention de François Hartog, lui-même historien de l’Antiquité classique, et que ses
travaux n’ont pas tardé à orienter vers l’histoire de l’historiographie, domaine de
recherche qu’il a sauvé de la médiocrité dans laquelle le confinaient certains de ses
prédécesseurs immédiats. Ne retenant donc des données de la biographie que le
strict nécessaire, le livre fait ressortir les liens profonds, inextricables entre un milieu
familial marqué par l’affaire Dreyfus, l’expé-
rience de la guerre et de ses lendemains et une
vocation d’helléniste, enrichie par la décou-
verte des apports de l’anthropologie, dans le
prolongement des travaux de Louis Gernet,
puis de Jean-Pierre Vernant, dont l’influence s’avère capitale. La guerre d’Algérie, la
lutte contre la torture et la réfutation du négationnisme imposent l’image de l’histo-
rien prompt à s’enflammer pour de grandes causes. Mais la présence constante d’un
sentiment du tragique de l’histoire vivifie cette posture et François Hartog a le mérite
d’aller au-delà des clichés qui risqueraient d’enfermer Pierre Vidal-Naquet dans le
personnage du pétitionnaire patenté, habituel signataire des tribunes libres d’un
« grand quotidien du soir ». Lu à l’âge de douze ans, le grand article de Chateaubriand
sur l’historien « chargé de la vengeance des peuples », a fixé les termes d’une « raison
de vivre » qui associe l’archiviste (dès juin 1968, P. Vidal-Naquet rassemblera le maxi-
mum de documents relatifs aux « événements ») au secrétaire du présent.

François Hartog éprouve une très vive sympathie pour l’homme qu’il évoque cha-
leureusement ; il fait ressentir la fécondité des amitiés nouées par l’historien et du
bouillon de culture dans lequel il reste constamment plongé, il montre très claire-
ment l’originalité d’un ouvrage tel que Clisthène l’Athénien dû à la collaboration de
P. Vidal-Naquet avec Pierre Lévêque, qui lie la législation d’Athènes aux spéculations
numérologiques des pythagoriciens. Mais, au terme du livre, le lecteur n’est pas
convaincu d’avoir affaire à une œuvre historique de tout premier plan ; auteur de
nombreux articles plus que de livres aboutis, habile vulgarisateur, inventeur de for-
mules à l’emporte-pièce (sa dénonciation des négationnistes comme « assassins de la
mémoire » fait mouche), redoutable polémiste, Pierre Vidal-Naquet aura surtout
accompagné les grands défricheurs, jouant souvent le rôle d’une caisse de résonance,
« écho sonore » de la grande rencontre de l’histoire avec les sciences humaines. On
n’en est que plus reconnaissant à François Hartog de la virtuosité avec laquelle il met
en perspective l’évolution du genre historique et des réflexions dont il est l’objet,
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réflexions dont s’est nourri Vidal-Naquet : par des aperçus de quelques lignes seule-
ment, les grands tournants de l’historiographie sont clairement présentés, qu’il
s’agisse des apports de Finley et de Momigliano, des intuitions anthropologiques de
Jean-Pierre Vernant, des efforts de Paul Ricoeur pour intégrer la narratologie à l’épis-
témologie de l’histoire, de l’invention par Pierre Nora des « lieux de mémoire »,
objets dans lesquels s’incarne un passé vivant ou des travaux d’Hayden White sur la
poétique de l’histoire dont le grand livre Metahistory publié en 1973 n’est toujours pas
traduit en français, mais qui a ouvert un débat d’importance sur les risques d’efface-

ment de la référence à la réalité objective que
fait courir à l’histoire son assimilation au
récit pur et simple. À quoi s’ajoutent de très
pertinentes réflexions sur l’irruption de la caté-
gorie de la « mémoire », comme réappropria-
tion et présence, souvent brûlante, du passé et

sur la place grandissante du discours mémoriel dans le débat public à partir des années
quatre-vingt ; de stimulants aperçus évoquent les autobiographies de Saül Friedländer et
de Georges Perec qui illustrent un nouveau rapport de la mémoire aux mémoires. Ce n’est
pas le moindre mérite de ce petit (par la taille seulement…) livre que de faire voyager
agréablement son lecteur dans les territoires récemment défrichés de l’historiographie
contemporaine.

L’histoire de l’éducation des filles est l’un de ces nouveaux domaines. Le numéro
spécial (115-116, septembre 2007) que lui consacre la revue Histoire de l’éducation
mérite d’être signalé à plus d’un titre : d’abord pour relever l’intérêt et la qualité de
cette excellente publication qu’anime depuis de nombreuses années Pierre Caspard
(1966 l), responsable du Service d’histoire de l’éducation à l’Institut national de la
recherche pédagogique. Ensuite parce que ce numéro comporte d’importantes
contributions normaliennes, et notamment un hommage solidement documenté à
Françoise Mayeur (1954 L) disparue en 2006, auteur d’une thèse pionnière sur la
création de l’enseignement secondaire des jeunes filles en France au XIXe siècle ainsi
que de nombreux autres travaux. Outre un très suggestif  article sur Sèvres, l’histo-
rienne a retracé son « itinéraire en histoire contemporaine » dans un numéro du
Bulletin de la Société des amis de l’École normale supérieure (juin 1995) ; une notice nécrolo-
gique lui a été consacrée, dans le n° 3 bis, numéro spécial, février 2008, de
L’Archicube ; ces témoignages sont ici complétés par une ample étude ainsi que par
une bibliographie presque complète (les nombreux comptes-rendus n’y figurent
point) qui, à elle seule, indique le volume et l’importance d’une œuvre historique cen-
trée sur l’éducation et ouverte aux questions religieuses. Françoise Mayeur a couvert
pratiquement tous les aspects de l’histoire institutionnelle de l’éducation depuis deux
siècles en même temps qu’elle apportait une contribution substantielle à l’histoire de
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l’opinion catholique en France ; la chronologie de cette bibliographie est elle-même
significative de l’évolution d’une carrière, dont la soutenance d’une thèse d’État
constitue comme une bissectrice, point de départ de travaux d’autant plus nombreux
et féconds qu’ils s’appuient sur l’acquis d’une solide base documentaire et d’une
réflexion aptes à conférer la véritable autorité. En accueillant Françoise Mayeur
comme chroniqueuse permanente Histoire de l’éducation aura stimulé cette seconde
phase et valorisé une compétence reconnue.

Dans le reste du numéro, on notera un article d’Antoine Prost (1953 l) repre-
nant la question des débuts de l’enseignement secondaire féminin sous l’angle de
la comparaison avec celui des garçons : cette comparaison fait ressortir que le
modèle suivi est plus celui de l’enseignement spécial, mis en place par Victor
Duruy et ancêtre de l’enseignement moderne que l’enseignement secondaire clas-
sique, mais cette option n’est pas synonyme de dévalorisation pour l’auteur qui
souligne le caractère novateur, à ses yeux, de la pédagogie de l’enseignement fémi-
nin mis en place dans les années quatre-vingt (choix prioritaire d’auteurs incitant à
la réflexion, activités concrètes, place accrue des langues vivantes, présence de
l’histoire de l’art). Relevons aussi l’étude très étayée de Pierre Caspard sur le thème
À quoi tient la supériorité des filles ? : centrée autour de quelques cas particuliers fran-
çais et suisses, l’analyse de données statistiques montre comment la question s’est
posée depuis le dix-huitième siècle. Car, depuis cette époque, la supériorité des fil-
les dans la maîtrise de la langue parlée, lue et écrite apparaît comme une sorte de
constante, de tendance lourde qu’explique-
raient des raisons contrastées : habitudes
réputées féminines de docilité, anticipation
et intériorisation d’une division du travail
faisant correspondre à la division des sexes
l’opposition des lettres et des sciences, encouragements particuliers des maîtres.
Qu’il soit permis au signataire de ce compte-rendu d’ajouter une observation per-
sonnelle, trivialement tirée de l’attention portée à ses voisins et voisines dans les
transports en commun : indépendamment de l’usage aussi répandu qu’équitable-
ment partagé des baladeurs, tandis que les garçons pratiquent les jeux électroniques
portables, les filles ouvrent des livres, souvent des auteurs classiques, et les lisent.
Il serait étonnant que des enquêtes objectives viennent totalement démentir cette
intuition d’une différence dans l’accès à l’écrit, qui pourrait faire du XXIe siècle, le
siècle des femmes.

Avec la réédition du Flaubert (Eurédit, 2007) de Claude Digeon (1941 l), on a
plaisir à saluer un maître livre initialement publié dans une collection aujourd’hui
défunte, mais qui eut son heure de gloire et dont il faut regretter la disparition au
demeurant significative des aléas et des soubresauts de l’édition française : fondée par
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Paul Hazard dès les années vingt du siècle passé et d’abord intitulé « Le livre de l’étu-
diant », puis dirigée par René Jasinski et désormais nommée « Connaissance des let-
tres », cette collection avait, pour une large part, relayé la collection des « Grands
écrivains de la France » en proposant des monographies maniables, sans excès d’éru-
dition, mais au fait des recherches universitaires. Elle n’a pas été remplacée depuis sa
disparition au début des années soixante-dix, dans une regrettable indifférence. Des
fascicules scolaires et parascolaires, n’ont pris le relais que de façon très limitée et
sans la continuité permettant d’atteindre une sorte de masse critique et de consacrer
des volumes à des auteurs qui ne soient pas de tout premier plan ou qui ne figurent
pas forcément au programme d’examens. Nous ne disposons donc pas en français
d’une collection couvrant la plupart des auteurs significatifs des grandes littératures
à l’instar de ce que représente, aux États-Unis, la collection Twayne. Ces intermitten-
ces de l’esprit d’entreprise éditorial ne peuvent être que partiellement compensées
par des réimpressions. 

On relit avec un constant bonheur ce Flaubert auquel trente-cinq ans n’ont pas fait
prendre une seule ride. Claude Digeon s’est apparemment soumis à la formule « la vie et
l’œuvre », qui est celle de la collection ; apparemment seulement car c’est avant tout la
destinée et l’accomplissement d’un écrivain qu’il présente : aux trente premières années
de la vie de Flaubert sont consacrés trois chapitres, dans lesquels les données biographi-
ques se subordonnent à l’analyse d’une vocation et d’un apprentissage du métier de litté-
rateur ; quant aux six autres chapitres, ils sont très logiquement centrés autour des œuvres
majeures de l’écrivain, dont ils présentent la genèse (ce qui permet d’évoquer divers pro-
jets et textes), la composition et les caractéristiques littéraires. Dans un moule très classi-

que et en suivant une chronologie souple, Claude Digeon
réussit admirablement à intégrer les explications historiques
à l’analyse des techniques narratives et à dégager progressi-
vement les traits essentiels de la sensibilité de Flaubert. Il
marque avec beaucoup de netteté le contraste qui sépare les

tout premiers balbutiements littéraires et les textes du début des années quarante qui sont
déjà ceux d’un écrivain en train de conquérir le sens de la composition comme celui de la
musicalité des phrases. Le commentaire des grands romans utilise au mieux les techniques
de la critique et apparaît constamment comme un modèle de densité, de synthèse et
d’équilibre.

Un supplément bibliographique indique les grandes directions des recherches
universitaires entreprises sur Flaubert depuis 1971. Avec la publication des
Carnets de travail de l’écrivain, la génétique du texte a pu s’en donner à cœur joie.
La narratologie a imposé un jargon, dont Claude Digeon se passe fort heureu-
sement, et pour nous instruire bien davantage sur les glissements progressifs de
la narration objective à l’empathie et à la suggestion poétique et sur les techni-
ques permettant à Flaubert de « rendre l’harmonie des choses disparates » et de
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« faire du réel écrit ». Sur chacun des livres de Flaubert, les thèses ont proliféré.
Aucune n’infirme les conclusions de Claude Digeon qui a su, avant d’autres et
mieux que d’autres, faire sentir les conflits d’Eros et de Thanatos qui font pres-
sentir chez Flaubert une sensibilité qui s’imposera à la fin de son siècle. Flaubert
n’était pas toujours tendre pour notre École et pour ses élèves ; une ironique
revanche de l’histoire a fait de lui la proie des archicubes en quête de terrain
d’expérimentation de méthodes et de grilles d’analyse. Postérieures à la première
édition du livre de Claude Digeon, les tentatives d’explication de Flaubert par
Bourdieu sont assurément plus éclairantes sur Bourdieu que sur Flaubert et l’on
peut sans doute dire la même chose du Niagara verbal que Sartre a déversé sur
les premières années de la carrière de Flaubert. Seul le livre que Maurice
Bardèche a publié en 1974 constitue sur Flaubert une synthèse capable de
concurrencer, s’il redevenait disponible en librairie, l’ouvrage de Claude Digeon,
mais sans en entamer en quoi que ce soit l’autorité. Celle-ci tient à la qualité et
non au volume d’une œuvre que quelques
volumes suffisent à imposer ; la mention
« du même auteur » n’ouvre qu’une petite
liste de livres, mais quels livres ! Publiée en
1959 aux Presses universitaires de France, la
thèse de Claude Digeon La Crise allemande
de la pensée française a les mêmes qualités d’exactitude, de finesse et de synthèse
que le Flaubert que nous présentons et sa longévité n’est assurément pas moin-
dre. Conjuguant la littérature comparée avec l’histoire intellectuelle, elle
demeure irremplaçable autant comme outil de travail et de référence que comme
une passionnante introduction à l’histoire de la conscience française de 1871 à
1914. En un temps où commence, hélas, à prévaloir la formule du publish or
perish et où les commissions de spécialistes sont submergées de publications
mécaniquement produites, rarement convaincantes, mais accumulées pour inti-
mider par un effet de masse, il est heureux que l’Université française puisse
encore fournir l’exemple de maîtres attentifs à ne publier que des travaux soi-
gneusement mûris, parfaitement élaborés et propres à affronter victorieusement
le flux et le reflux des modes. Claude Digeon est de ceux-là.

Le grand livre de Claude Digeon sur la Crise allemande de la pensée française se ter-
mine en 1914 et personne n’a encore relevé le défi de le prolonger au moins jusqu’à
la Seconde Guerre mondiale ; les synthèses manquent sur un aspect capital de notre
histoire intellectuelle ; mais des monographies ont déjà déblayé le terrain, notam-
ment la thèse de Jacques Body sur Giraudoux et l’Allemagne. Annick Jauer (1990 l)
s’inscrit dans le sillage de ces recherches : son L’Allemagne d’Aragon (Presses de l’uni-
versité de Provence, 2007) traite d’un vrai et beau sujet car les rapports avec le
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monde germanique tiennent une place importante et quasiment constante dans le
cheminement de la pensée d’Aragon et dans l’élaboration de son œuvre. Élaborée
selon les perspectives les plus classiques de la littérature comparée, cette excellente
thèse nous fait revivre voyages et séjours, rencontres et lectures avant d’évaluer et
d’apprécier leur retentissement et leur influence. Nous mesurons la place que la cul-
ture allemande tient dans la formation intellectuelle d’Aragon qui a lu attentivement
les philosophes idéalistes d’outre-Rhin. Annick Jauer a raison d’évoquer Barrès
comme intercesseur avec les réalités allemandes, et le terme est éminemment barré-
sien, mais l’apport de Barrès à la formation d’Aragon ne se réduit pas aux vues sur
le Rhin ni au cycle de l’énergie nationale ; par le culte du moi, de subtiles influences
germaniques vont s’insinuer dans l’apprentissage d’Aragon, dont la révérence pour

Barrès appellerait beaucoup de commentaires. Des
séjours en Allemagne complètent la formation par les
livres. Le relevé des contacts d’Aragon avec
l’Allemagne et les Allemands tourne parfois à la

nomenclature et n’extrait pas toujours tout le suc des relations mentionnées car les
réactions à l’égard d’Aragon ne sont point évoquées : il en va ainsi de la rencontre
mentionnée rapidement avec l’écrivain sarrois Gustav Regler, alors en exil à
Paris ; mais une autre rencontre est plus significative : elle intervient en Espagne,
lorsque Regler est commissaire politique des brigades internationales et qu’il
retrouve Aragon dépêché pour un bref  voyage de propagande ; ses mémoires, fort
attachants, Le glaive et le fourreau, contiennent un récit de cette rencontre, mené leste-
ment, mais fort peu flatteur pour Aragon, surtout pressé de se faire photographier
en posture avantageuse et dont la componction, la désinvolture et les coquetteries
sont vertement épinglées. La problématique de la Révolution, qu’évoque le livre
d’Annick Jauer, serait à replacer dans la perspective de ce divorce entre deux figures
emblématiques du fonctionnaire et du rebelle, qu’incarnent alors, et au-delà de leurs
fonctions respectives, les deux hommes. Par ailleurs, il est frappant de constater que la
fréquentation d’émigrés allemands ne semble pas avoir conduit Aragon à une conscience
aiguë de ce que fut le nazisme ; si des poèmes de guerre évoquent les geôles hitlériennes,
ainsi que des massacres perpétrés par l’occupant, Aragon ne distingue la politique alle-
mande de la culture allemande que très épisodiquement, au détour d’un article publié en
1939. De façon générale, il s’en prend aux Allemands comme indistinctement et sans mar-
quer les spécificités criminelles du national-socialisme. Faut-il y voir un nouvel exemple
des cécités du poète ?

L’essentiel n’est évidemment pas là. Le grand mérite du livre d’Annick Jauer, c’est
de rendre sensible l’incorporation d’une matière allemande dans l’œuvre et dans la
création de formes. On découvre, non sans surprise, mais avec intérêt, un Aragon
kantien à la relecture d’Anicet ainsi qu’une critique des philosophies d’Hegel et de
Schelling comme soubassement du Paysan de Paris. Quant à Nietzsche, il est l’objet
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d’un mélange complexe d’attirance et de rejet. Plus généralement le romantisme alle-
mand apparaît comme une sorte de matrice de l’esthétique d’Aragon, matrice inéga-
lement revendiquée, de sorte qu’Annick Jauer suggère l’idée d’un « inconscient
romantique » d’Aragon ; elle en tire une grille de lecture permettant de rassembler
les caractères du Paysan de Paris autour des catégories « romantiques » de la
fusion des genres, du fragment et de l’ironie en des pages particulièrement sti-
mulantes. Le recours à ces mêmes catégories permet d’identifier dans La Mise à
mort un avatar des romans d’interrogation sur l’essence du genre romanesque et
sur la crise du roman parallèlement à une mise en question de la musique,
« porte sur l’infini ». Un important chapitre sur Goethe montre l’importance de
la figure de Faust ainsi que des thémati-
ques de la formation et de l’apprentissage
dans l’œuvre romanesque d’Aragon. Enfin
l’expérience des limites et le sens d’un tra-
gique de la condition humaine justifient
des analyses de la place et de la présence
d’Hölderlin, quantitativement limitées, mais essentielles à la constitution de
cette idée de l’Allemagne, qui, pour Aragon, constitue le terme d’altérité d’une
dialectique par laquelle se définit la création. On voit qu’un tel livre ne se borne
pas à compléter les exégèses de l’œuvre d’Aragon ; il apporte une importante
contribution à notre connaissance de la culture allemande et de sa place dans le
surréalisme et dans l’avant-garde française de la première moitié du xxe siècle.

Il est des réimpressions qui valent révélation. On sait que Sieyès est une figure
essentielle de la Révolution, sa « clé » (pour reprendre le titre d’une biographie
récente due à Jean-Denis Bredin),  mais, à part la très fameuse brochure Qu’est-ce que
le Tiers État, connait-on vraiment ses écrits ? Pierre-Yves Quiviger (1993 l) nous le
donne à lire fort commodément en publiant quelques textes instructifs assortis d’un
apparat critique et d’une présentation de grande qualité. Essai sur les privilèges et autres
textes (Dalloz, 2007) nous rappelle que les positions politiques successives de Sieyès
s’appuient sur une méditation continue et sur une riche culture philosophique nour-
rie de Locke et de Spinoza ; enfant des lumières, Sieyès postule en 1788 la nécessité
d’une loi commune, « une loi mère » chargée de protéger des droits naturels,
consubstantiels à toute l’humanité, tandis que le privilège n’est jamais qu’une dis-
pense qui fragmente la communauté et en rompt l’unité. Fondement du droit, la loi
naturelle comporte une sorte de densité ontologique ravalant le privilège au statut
d’entorse purement négative ; présentant les variantes du texte, l’édition critique de
cet Essai sur les privilèges montre les repentirs et les corrections multiples qui sont au
cœur d’un travail de l’expression par lequel l’éloquence de Sieyès invente une sorte
de lyrisme juridique qu’on a plaisir à percevoir. Significatif  de l’esprit de 89, le
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Préliminaire de la Constitution, qui suit, s’appuie sur les mêmes bases philosophiques et
utilise la distinction des droits civils et des droits politiques ; contrairement à l’erreur
d’interprétation qui tendrait à valoriser les uns pour minorer les autres, il faut noter
que les seconds sont le moyen de réaliser les premiers ; le texte introduit aussi la dis-
tinction des droits-libertés et des droits-créances, dont les variantes d’expression
sont révélatrices des hésitations de Sieyès, mais qui sera appelée à faire l’objet de bien

des commentaires sur les perspectives solidaristes du libéra-
lisme. Enfin deux Opinions présentées à la Convention en
Thermidor de l’an III révèlent les réticences de Sieyès à
l’égard de l’idée même de souveraineté, au-delà de la dis-

tinction de la souveraineté nationale et de la souveraineté populaire rendue actuelle
et nécessaire par les souvenirs de la Terreur toute proche. Ces réticences auront une
ample postérité dans le devenir de l’idée républicaine. La philosophie du droit four-
nit, on le voit à la lecture de ces textes, des éclairages propres à enrichir, voire à
renouveler, l’historiographie de la Révolution française.

Elle peut aussi clarifier des enjeux contemporains comme le montre, Pierre-Yves
Quiviger, dans la publication d’un recueil Action médicale et confiance (Presses univer-
sitaires de Franche-Comté, 2007) qui réunit d’importantes contributions sur un
thème mitoyen à plusieurs domaines de réflexion. Plus que tout autre entreprise, l’ac-
tion médicale suppose un rapport de confiance nourri d’information et de consen-
tement, sans lesquels la notion de responsabilité perdrait toute signification. Cette
confiance revêt plusieurs dimensions, car elle touche malades, médecins et autorités
et institutions médicales. Loin d’être une donnée naturelle, elle résulte d’une
construction toujours problématique et nécessite un entretien continu. P.-Y. Quiviger
invite à distinguer le droit de la confiance, c’est-à-dire l’organisation par le droit d’une
situation de confiance, du droit à la confiance, à savoir l’obligation pour le praticien
de satisfaire à l’exigence de confiance que le patient a investie ; au-delà des informa-
tions légalement prévues, la satisfaction d’un besoin d’écoute relève de cette dernière
catégorie dont la mise en valeur affine les concepts permettant de penser la relation
médecin malade en précisant la gamme des notions qui lient le subjectif  à l’institu-
tionnel. Les autres études du recueil contribuent à cet enrichissement. Sur la genèse,
lente et tortueuse, d’un droit des patients, sur les aspects concrets de l’exercice du
droit à l’information, sur la question toujours brulante de l’euthanasie et des accom-
pagnements à la mort comme sur celle des refus de soins, sur les formes que peut
prendre l’entretien médical, comme sur la confidentialité, elles apportent des mises
au point d’autant mieux venues que nous risquons d’entrer dans un univers médical
marqué par des recours sans cesse accrus au traitement des différends par des pro-
cédures judiciaires, à l’instar des pratiques américaines.
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Il n’est pas trop tard pour signaler le livre de Michel Soutif (1942 s), Naissance de
la physique. De la Sicile à la Chine (EDP Sciences, 2002) dont l’inspiration prolonge
celle d’un précédent ouvrage, L’Asie, source de sciences et de techniques (Presses universi-
taires de Grenoble, 1995). L’auteur est un éminent physicien, doublé d’un sinologue
passionné. Sa carrière l’a conduit à effectuer de nombreuses missions de coopération
avec l’Asie, ainsi qu’à apprendre le chinois. À ses enseignements de physique théori-
que se sont ajoutées des leçons d’histoire des sciences et des idées scientifiques pro-
fessées devant des publics variés. De ces expériences multiformes sont nés les livres
que nous évoquons. Ils illustrent une discipline trop peu pratiquée, l’histoire compa-
rée des sciences. Cette histoire ne se borne pas à juxtaposer des évolutions plus ou
moins parallèles ; elle vise à les expliquer par des références aux cultures nationales.
Naissance de la physique pose la question de savoir pourquoi le besoin d’agir sur la
nature, stimulant l’étude raisonnée des phénomènes, a provoqué le développement
de la physique en Eurasie, et non sur les autres continents. La réponse réside dans la
possibilité matérielle d’une circulation des idées, dont la fécondité apparaît, sur cha-
que thème étudié, par la mise en évidence d’une capitalisation progressive des
savoirs. La confrontation des expériences européennes et asiatiques sert de fil direc-
teur à l’ensemble du propos. Et ce dès les époques les plus reculées : la taille de la
pierre, puis la maîtrise des métaux, sont pré-
sentées dans leur déploiement géographique,
d’ouest en est. La naissance de la raison en
Grèce est contemporaine d’un essor chinois
du naturalisme, mais des conditions socio-
historiques différentes conduisent à des diffé-
rences d’évolution que relève l’auteur. Puis
des chapitres passionnants exposent la diffusion des techniques de mesure et de cal-
cul, la genèse de la mécanique, de l’optique, de la production et de la transmission de
l’énergie, de l’essor des transports. Sur un plan différent, le dernier chapitre analyse
les rapports de la physique avec les pouvoirs, c’est-à-dire l’environnement institution-
nel et social dans lequel s’incarnent les recherches des savants. Illustré de tableaux,
de dessins, de cartes et de nombreux encadrés qui ouvrent une perspective ou préci-
sent une notion, l’ouvrage se prête admirablement à de multiples utilisations péda-
gogiques et devrait, pour une part, prolonger l’action vulgarisatrice des livres du phy-
sicien Massain qui ont égayé les apprentissages de nombreux lycéens (et de leurs
aînés…) jusqu’aux années soixante.

La traduction de textes essentiels et souvent méconnus constitue l’une des initia-
tives les plus attachantes et les plus méritoires des éditions Rue d’Ulm. Intervenue en
2004, donc voici quelques années déjà (mais il convient de la signaler dans un
numéro de L’Archicube largement consacré à l’écologie), la publication d’une nouvelle
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traduction du grand ouvrage d’Henry David Thoreau, Les Forêts du Maine, lestée
d’une abondante annotation et d’une substantielle étude critique, nous permet de
disposer d’un document de première importance sur la formation de la sensibilité et
de la culture des États-Unis au XIXe siècle. François Specq (1985 l) fournit aux lec-
teurs français de Thoreau un instrument de travail de premier ordre : sa traduction
est d’une grande fluidité et restitue parfaitement le pittoresque ainsi que l’alliance de
spontanéité et de réflexion qui font le charme de l’original.

Théoricien et apôtre de la désobéissance civile (il prononce une conférence sur ce
thème, après une nuit passée en prison pour avoir refusé de payer ses impôts),
Thoreau prend place parmi les pères fondateurs de la littérature américaine, tout à la
fois en dépit et à cause de ses choix de vie contemplative, à l’opposé de l’éthique pro-
testante du travail. Après d’épisodiques activités d’enseignement et des tentatives
d’exercer des professions artisanales, il se consacre à des tâches agrestes, visite les
parties les moins habitées de la Nouvelle-Angleterre et s’installe à vingt-huit ans dans
une cabane construite de ses mains pour plusieurs années vouées aux promenades et
à l’observation de la nature. Il en tire plusieurs récits de voyage qu’il confie à des
revues. Publié après sa mort survenue en 1862, Les Forêts du Maine reprennent cer-
tains de ces récits, issus de courts séjours hors de la Nouvelle-Angleterre, auxquels
s’ajoute un inédit, sans parler d’un étonnant catalogue de la flore et de la faune des
régions visitées. La remontée de fleuves et l’ascension de montagnes alternent, dans

ces récits, avec la visite de lacs et avec,
pourrait-on dire, l’immersion dans les bois.
Cette alternance géographique recoupe
l’opposition esthétique du beau et du
sublime et François Specq note très juste-

ment la manière dont le regard et le vocabulaire de Thoreau rejoignent ceux d’un
peintre. Un premier récit relève du mode de la pastorale américaine, qui célèbre la
nature sauvage par opposition au monde des villes ; aux lisières de la civilisation,
cette nature est un texte qu’il appartient au poète de déchiffrer. Une conception
romantique de la nature rejoint les thèmes de l’agrarianisme républicain hérité
de Jefferson tenant les fermiers pour une aristocratie naturelle et la vie pasto-
rale pour une réintégration de l’Eden. Dans le second récit, le pittoresque ne
tarde pas à faire place à la dénonciation d’une rupture de l’harmonie entre
l’homme et la nature. Elle conduit à une prédication quasi religieuse qui donne
une tonalité solennelle à un programme d’action positive, avec la proposition de
créer des réserves nationales, qui marque chez Thoreau une tendance à voir
l’identité nationale dans une « culture de la nature », pour reprendre une formule
de F. Specq, et qui fait de l’auteur des Forêts du Maine, l’un des fondateurs de l’écolo-
gisme américain. La postérité de cette idée est immense ; elle dépasse le cadre des
réalisations américaines au demeurant pionnières ; on en retrouverait pour une part
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l’inspiration dans des projets plus réduits, mais pour lesquels se pose la lancinante
question d’une conciliation de la protection de la nature avec l’ouverture au tou-
risme, question magistralement posée dans l’étude de Nacima Baron-Yellès
(1990 l), Recréer la nature. Écologie, paysage et société au marais d’Orx (Éditions Rue
d’Ulm, 2000) qui inventorie et ana-
lyse les options et les hypothèses de
travail qui s’offrent aux artisans
d’une restitution à la nature d’un ter-
rain utilisé pour des activités agrico-
les puis laissé à l’abandon. 

Ne manquons pas enfin de relever, dans Les Forêts du Maine, une curiosité et une
sympathie pour les populations indiennes qui tranchent avec la condescendance
impliquée par l’échelle de valeurs opposant le sauvage au civilisé que, par ailleurs,
Thoreau partage avec ses contemporains ; des notations exprimant la tristesse de
constater qu’une race est en voie de disparition complètent le portrait chaleureux
d’un guide indien en qui Thoreau fait admirer la connaissance ancestrale de la nature
et des signes qu’elle émet. Cette sympathie pour les indiens, dont la marginali
sation est alors fortement engagée, apparaît comme une semence qui, le
moment venu, fera germer une mauvaise conscience des intellectuels améri-
cains, dont Edmund Wilson, entre autres, a fourni de frappantes expressions.
Car au-delà de ce thème particulier et indépendamment de dons  littéraires qui
placent Thoreau entre Wordsworth et Chateaubriand, les riches commentaires
de François Specq montrent tout ce que Les Forêts du Maine apportent à notre
connaissance et à notre compréhension des origines et des aspects essentiels de
la culture américaine.

François Cassingena-Trévedy (1978 l), moine bénédictin à l’abbaye Saint-
Martin de Ligugé nous a fait parvenir Étincelles II 2003-2005 (Éditions ad Solem,
Genève, 2007). Une référence à la maxime du Maître de Santiago laisse entrevoir un
dessein modeste autant qu’ambitieux : « Un rien imperceptible et tout est déplacé »,
c’est la plus magnifique définition de l’étincelle. Suggérant l’opportunité d’écrire un
nouveau Génie du christianisme, l’auteur fournit d’amples matériaux à la méditation
individuelle. Son livre est une sorte de journal de la vie spirituelle, sans autres dates
que la période circonscrite par le titre, d’un prêtre qui note ses réflexions et, au fil
d’une plume inspirée, leur donne les formes les plus diverses : oraisons, méditations,
rêveries, poèmes en proses, maximes, préceptes, citations qui font rebondir la pen-
sée, sentences, apophtegmes s’entrecroisent. Un de ces livres que l’on n’a pas à lire
de la première à la dernière page (à moins, ce qui est fort possible, que nous n’ayons
pas su remarquer le fil rouge d’une composition secrète et que nous n’ayons pas eu
la patience de reconstruire la cohérence d’une philosophie…), mais au sein duquel
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on a plaisir et profit à vagabonder. Ces pages naissent de ce que suggèrent la lecture
des textes sacrés et l’observation de la vie quotidienne. De la phrase isolée au bref

essai en passant par le paragraphe
construit, tous les volumes rédactionnels
sont présents et alternent, au gré des fan-
taisies de l’humeur comme des chemine-
ments d’une conscience qui approfondit
les plus essentielles des interrogations. Les
bonheurs d’expression, fluidité des

enchaînements, éclat des images, harmonie des sonorités évoquent souvent l’esthéti-
que du poème en prose, ce « miracle d’une prose poétique, musicale sans rythme et
sans rime, assez souple et assez heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de
l’âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la conscience » que prescrit
Baudelaire dans sa dédicace à Arsène Houssaye du Spleen de Paris. On nous pardon-
nera de nous cantonner dans une appréciation profane, car nous n’avons ni titre ni
qualification pour juger de la spiritualité, et encore moins de l’orthodoxie, de ces
pages. Qu’il suffise de relever leur valeur littéraire et de dire que le lecteur qui les par-
court au gré de sa propre humeur aura le sentiment d’avoir fait l’expérience du plus
vivant et du plus élevé des ateliers d’écriture.
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APPEL À LIVRES

Auteurs normaliens et éditeurs sont priés de faire parvenir
leurs publications pour compte rendu dans la rubrique 

« Les normaliens publient »
à Étienne Guyon (guyon@pmmh.espci.fr)

et à Jean-Thomas Nordmann
(jean-thomas.nordmann@laposte.net
et 8, rue des Mignottes, 75019 Paris).
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La Peinture murale en Gaule romaine par
Alix Barbet (Paris, Picard, 2008, volume

relié 24 x 28 cm de 400 pages avec 568 illustra-
tions dont 427 en couleur).

Début 2008, un livre vient de paraître aux
éditions Picard qui fera date pour l’étude de
la peinture murale en Gaule romaine. Il
mérite toute notre attention pour deux raisons
principales : d’abord parce qu’il représente
l’aboutissement de plus de quarante années
de patients travaux d’un chercheur du CNRS
bien connu du laboratoire d’archéologie de
l’École, Alix Barbet, et, d’autre
part, parce qu’il offre une syn-
thèse d’une discipline encore
jeune qui s’est développée dans
nos murs (au niveau -1 de l’aile
Rataud), grâce à Christian Peyre
(1954 l) qui, au début des années
1970, a accueilli l’équipe d’Alix
Barbet et ses caisses de gravats.
En effet, c’est à partir de l’étude et
de l’assemblage de vestiges
archéologiques souvent négligés
que les décors ont été révélés. Aujourd’hui, c’est au
centre d’étude des peintures murales romaines de
Soissons, créé par Alix Barbet, qu’à partir d’in-
nombrables fragments, des décors de riches mai-
sons patriciennes ou de bâtiments publics sont
recomposés, restaurés et figurent maintenant dans
de nombreuses expositions et musées.

À peine paru, le livre, magnifiquement illustré et
mis en pages avec une majorité de photos en cou-
leur, est déjà reconnu par les spécialistes de cette
discipline comme un ouvrage de référence incon-
tournable, mais sa présentation et sa riche iconogra-
phie en font aussi un livre d’art pour l’amateur. 

Au-delà d’une présentation chronologique et
stylistique, ce livre propose une approche
archéologique et technique tout à fait originale,

puis une étude sur la peinture de genre, peinture
de jardins, de plafonds et de voûtes, avant de
conclure sur des considérations thématiques et
historiques du développement de certains sujets. 

Des soins apportés par le restaurateur à la
réalisation des puzzles aux observations sur le
savoir-faire des anciens artistes, on voit défiler
au cours des pages plus de cent cinquante sites
couvrant une aire géographique allant de la
Narbonnaise à l’Aquitaine et de la Lyonnaise à
la Belgique entre le Ve siècle av. J.-C. et le IVe

ap. J.-C. On peut suivre, en commençant par les
origines préromaines de la peinture murale, la

diffusion et l’évolution des diffé-
rents styles pompéiens à partir de
la Narbonnaise. La fin du Ier siècle
av. J.-C est marquée par l’appari-
tion du  troisième style à  Lyon et
l’on découvre ainsi au cours du
temps, l’aptitude des artisans
locaux à créer leur propre réper-
toire en s’inspirant des motifs
anciens et des modèles à la mode.
Des vestiges remontant au Ier siècle
ap. J.-C. sont attestés aux quatre

coins de la Gaule. Enfin, des fragments plus récents
datés du IIIe-IVe siècle, comme ceux provenant de
Lisieux, Chartes ou Évreux, illustrent les grandes
qualités artistiques de certaines œuvres.

Parallèlement à cet ouvrage nous ne man-
querons pas de rappeler que Gilles Sauron
(1971 l) a publié plusieurs livres, toujours chez
Picard, sur la peinture de Pompéi et très récem-
ment, fin 2007, La Peinture allégorique à
Pompéi. Le regard de Cicéron, où il étudie les
décors aux magnifiques représentations
« offrant la glorieuse perspective d’un au-delà
céleste » d’architectures manifestement irréelles
(volume broché 24 x 30 cm de 224 pages avec
133 illustrations dont 81 en couleur).
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Friedrich von Schelling, De l’âme du monde
(édition et traduction, Stéphane Schmitt

[1992 s], avec une postface inédite, collection
« Versions françaises », Paris, Éditions Rue
d’Ulm, 2007, 322 p.)

Ce ne sont pas seulement les spécialistes de
l’idéalisme allemand qui se réjouiront de la récente
parution de l’édition française de la Weltseele de
Schelling par Stéphane Schmitt (CNRS, Rehseis,
Paris), mais plus généralement les amateurs d’his-
toire des sciences et les étudiants ou chercheurs
intéressés par la culture romantique. Ce livre-char-
nière de Schelling éclaire en effet aussi bien le par-
cours de l’auteur, de la première philosophie trans-
cendantale au projet général d’une philosophie de
la nature, que sa connexion avec les sciences empi-
riques dans la première moitié du
dix-neuvième siècle et la galaxie de
ce qu’il est convenu d’appeler la
science romantique de la nature.
Outre la qualité remarquable de la
traduction d’un texte difficile qui en
français devient, sinon facile, du
moins éminemment lisible, l’édition
critique de Stéphane Schmitt rend
palpable, par l’abondance et la perti-
nence de ses notes, le contexte dans
lequel Schelling écrit, comme l’im-
pressionnant travail d’immersion
dans les sciences naturelles auquel il
dut se livrer. En ce sens, cette édition, ainsi que la
postface de Schmitt (long texte qui pourrait être
aussi bien un article savant publié pour lui-même),
présente pour la première fois au lecteur français
une tendance internationale de l’histoire des scien-
ces actuelles qui vise à aborder directement pour
elle-même la Naturphilosophie, au-delà de la répu-
tation d’opacité et de spéculation sauvage qui lui
est associée depuis le positivisme et l’empirisme
de la fin du XIXe siècle. Prise pour elle-même, la
Naturphilosophie apparaît comme un projet scien-
tifique majeur à l’époque, conceptuellement lié
aux recherches scientifiques qui l’ont précédé – en
particulier en sciences de la vie –, raisonnable-
ment justifié par celles-ci, et finalement responsa-

ble en partie d’avancées majeures telles que la
morphologie où s’illustra Richard Owen, la psy-
chophysique de Fechner ou même la théorie cellu-
laire.

En ce sens, cette Âme du monde est une entrée
décisive dans la Naturphilosophie, dans la mesure
où les tentatives schellingiennes successives d’en
systématiser le projet au début du XIXe siècle, expli-
citées en détail par la postface de Schmitt, décri-
vent aussi bien les contours du programme que ses
difficultés et son contenu. Certes, Schelling ne
cessa de réviser les thèses fondamentales de la doc-
trine (Quelle est la force fondamentale qui fait
l’unité des autres – le magnétisme, la gravité, etc. ?
Comment concevoir le rapport des organismes
individuels et de l’organisme absolu qu’est l’uni-

vers ?) aussi bien que sa place géné-
rale dans le système de la philosophie
– soit comme culmination du système
nécessitée par la philosophie transcen-
dantale du sujet, soit comme voie vers
cette synthèse de l’esprit et de la
nature qu’est la « philosophie de
l’identité » de la période ultérieure.
Mais à chaque fois, il vise à unifier les
meilleures recherches empiriques du
temps en physique, chimie et biologie,
entre elles comme avec l’investigation
philosophique du fondement, que
Kant a définitivement placée sous le

signe du sujet transcendantal. L’Âme du monde, en
ce sens, illustre parfaitement ce projet : vision uni-
fiée de la nature scandée par différents moments –
chimique, biologique – que Schelling appellera
des puissances, rôle majeur du moment de l’orga-
nisme, dont Schelling montre qu’il est dépendant
de l’inorganique, qu’il le présuppose, et qu’il
représente le moment de la nature où la subjectivité
est susceptible de se reconnaître. La postface de
Schmitt propose une passionnante étude de cette
doctrine schellingienne de l’organisme, et de son
importance historique au moment où les savants
s’éloignent du mécanisme sans disposer encore de
théories scientifiques satisfaisantes du phénomène
vital comme tel.
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Lucie Marignac (1983 L)

« Et pourquoi mon livre n’est pas à côté de la caisse ? »

Élargir la diffusion des ouvrages, faire connaître les travaux des (anciens) élèves et des ensei-
gnants-chercheurs de l’École à un autre public – tel est le sens des partenariats noués par nos édi-
tions avec des acteurs aussi différents que les Presses universitaires de France ou le musée du
quai Branly, le Centre pour la recherche économique et ses applications ou l’Association Emmaüs.

Inaugurée en 2003 sous la direction de
Danièle Cohn, la collection

« Æsthetica » se développe aujourd’hui
avec le soutien du musée des Arts afri-
cains, océaniens et américains du quai
Branly. Ses objectifs ? Contribuer à une
réécriture de l’histoire et de l’anthropo-
logie du fait esthétique, participer à la
réflexion contemporaine sur les arts du
passé et du présent, d’Occident et d’ail-
leurs. La collection se propose de donner
à (re)lire des écrits d’artistes, des textes
relevant de la critique, de la philosophie,
de l’histoire ou de l’anthropologie de
l’art, oubliés ou jamais traduits, dont le
rôle a été souvent déterminant. Elle
publie également des essais originaux,
interrogeant à la fois les traditions icono-
graphiques occidentales et non occiden-
tales, les théorisations qu’elles ont susci-
tées et les pratiques artistiques d’au-
jourd’hui. Visant à restituer à l’esthétique
sa dimension originaire, la collection
s’attache à présenter et à analyser la
diversité des propositions théoriques
sensibles qu’élaborent les arts plastiques,
la musique, le théâtre ou l’action rituelle.

Inédit en français, le livre de Luigi
Pareyson (1918-1991) publié à l’au-

tomne 2007 est un grand traité d’esthé
tique, le plus important venu d’Italie
depuis L’Esthétique comme science de l’ex-
pression et comme linguistique (1902) de
Benedetto Croce. En rupture avec la
pensée crocéenne de l’œuvre accomplie,
Pareyson s’interroge sur le processus de
formation lui-même, la forme formante
dans son rapport à la forme formée. La
théorie de la formativité produit une
philosophie de la création et une critique
de type herméneutique qui inspirera de
l’aveu même de son auteur L’Œuvre
ouverte d’Umberto Eco. Faisant grand cas
du matériau lui-même, cette esthétique
montre comment le mouvement de l’in-
terprétation est indissociable de la pro-
duction des œuvres. Inscrite dans la tra-
dition morphologique inaugurée par
Goethe et Dilthey, la pensée esthétique
de Pareyson dépasse l’opposition entre
historicisme et structuralisme et invente
une approche originale de l’activité
artistique. [Format 19 x 20, 352 pages, 38€]

Qu’elle s’appuie sur l’ornement, la
peinture corporelle, le masque ou le pic-
togramme, la mémoire des peuples
« sans écriture » a toujours paru labile,
désordonnée, vouée à l’échec. Les « sup-
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ports mnémoniques » dont parlent les
historiens de l’écriture à propos de ces
traditions sont régulièrement décrits
comme des tentatives avortées de repro-
duire la forme extérieure d’un objet, ou
des moyens graphiques simples d’expri-
mer des concepts élémentaires. Le récent
livre de Carlo Severi (Laboratoire d’an-
thropologie sociale du Collège de
France-Ehess-Cnrs), Le Principe de la chi-
mère. Une anthropologie de la mémoire, nous
présente les résultats d’une vaste enquête

a n th ropo log iqu e
menée en Amérique
indienne et en
Océanie. Il analyse
nombre de ces dis-
positifs visuels, tout
en étudiant les

contextes d’énonciation rituelle qu’ils
impliquent, et démontre une tout autre
hypothèse : il existe une voie de la représen-
tation chimérique par laquelle s’inventent
des arts de la mémoire non occidentaux.
Rien d’imitatif  dans ces « supports mné-
moniques » dont la forme mobilise le
regard et invite à les décrypter. Ils sont
les témoins visuels d’une série d’opéra-
tions mentales condensées en images
efficaces, intenses et fragmentaires à la
fois. Un nouveau champ de recherche
s’ouvre grâce à l’étude de ces traditions
iconographiques et orales qui concerne
l’histoire des arts autant que l’ensemble
des sciences sociales – une anthropo-
logie de la mémoire. [Format 19 x 20,
372 pages, 34 €]

Curiosité, intérêt, admiration, atta-
chement ? Tout lecteur a, un jour

ou l’autre, éprouvé ces sentiments pour
un texte qu’il lui semblait découvrir, réin-
venter, s’approprier. Ce texte est devenu
le sien, celui qu’il voudrait lire et relire,
éditer, traduire, annoter, présenter, com-
menter. Rejoignant l’une des traditions
les plus anciennes de l’École normale,
ses élèves et anciens élèves, enseignants
et chercheurs s’attachent dans la collec-
tion « Versions françaises » à faire
connaître « leur » texte, un auteur, une
période, un mouvement d’idées, une
forme d’écriture dont ils sont parfois
devenus spécialistes. Texte important,
souvent négligé, jamais traduit, inédit ou
épuisé, indisponible. Ainsi peuvent se
redessiner, à partir de fragments divers,
certains ensembles oubliés. Après la
publication de l’Âme du monde de
Schelling (voir supra, p. 180), la collection
a accueilli au premier semestre 2008
deux autres recueils philosophiques de
nature très différente, également inédits
en français.

Les trois essais qui composent le
recueil de Theodor W. Adorno,
« L’actualité de la philosophie », « L’idée
d’histoire de la nature » et les « Thèses
sur le langage du philosophe », datent du
début des années 1930. Contemporains
du premier grand livre d’Adorno, la
thèse sur Kierkegaard, ils constituent le
point de départ de toute cette philo-
sophie. Adorno fut, avec W. Benjamin,
Horkheimer et Marcuse, l’un des repré-
sentants les plus marquants de l’« école
de Francfort ». L’originalité de sa
conception de la « théorie critique » de la
société tient à la place essentielle qu’y
occupe l’art, et en particulier la musique.
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Lecteur critique de toute la tradition
philosophique, Adorno fut également le
témoin des horreurs qui ont ensanglanté
le XXe siècle. Sa « dialectique négative »
lui permit de déployer une critique radi-
cale de l’époque, sans pour autant oppo-
ser au désastre présent la nostalgie d’un
âge d’or irrémédiablement perdu ou le
fantasme illusoire de lendemains qui
chantent. Témoignage essentiel sur la
situation de la philosophie en Allemagne
à la veille du nazisme, ces textes mon-
trent Adorno aux prises avec Husserl,
Heidegger, Lukács et Benjamin, à un
moment crucial où la philosophie, minée
par la crise de l’idéalisme, se voit
confrontée à la menace de sa propre
liquidation par les progrès des sciences.
Le contre-programme que formule
Adorno, qui repose sur une nouvelle
pensée de l’histoire et une méthode
d’interprétation de la réalité profondé-
ment originale, déterminera tous ses tra-
vaux ultérieurs et constituera le cadre de
référence de toute théorie critique à
venir. Outre sa valeur de document, cet
ouvrage contribue à une réflexion
critique exigeante sur la société contem-
poraine et la place du philosophe. Il est
traduit et annoté par des élèves philo-
sophes et germanistes sous la direction
de Jacques-Olivier Bégot (1995 l), caï-
man au département de philosophie de
l’École, qui a signé une brillante postface
sur « L’histoire décryptée ». [Format
13,5 x 19, 102 pages, 16 €]

José Ortega y Gasset (1883-1955),
assurément le plus célèbre de tous les
penseurs espagnols du XXe siècle, fut dès
les années 1920, l’un des chefs de file de

l’intelligentsia de son pays. Maître à l’en-
seignement particulièrement stimulant, il
donna à sa chaire de métaphysique à
l’université de Madrid un rayonnement
éclatant auquel contribuèrent d’inces-
santes publications, d’innombrables
conférences en Espagne et à l’étranger,
et une activité féconde dans le domaine
éditorial, notamment à travers La Revista
de Occidente, qu’il fonda en 1923. Il est
l’auteur d’une œuvre aussi abondante
qu’éclectique. Paru à titre posthume en
1957, El hombre y la gente, dont la genèse
s’étale sur plus de vingt ans (1934-1955),
constitue une
libre réflexion
sur la sociologie.
Si cet ouvrage
est celui qui syn-
thétise le mieux
sa pensée sur
l’intercommuni-
cation et la vie
sociopolitique –
il y développe en
particulier le
thème, fondamental à ses yeux, des usos
(usages) et des vigencias (pratiques) –, le
sujet est traité avec souplesse. L’Homme et
les gens nous offre le vivant témoignage
d’une pensée curieuse, enthousiaste, sai-
sie dans son cheminement parfois
ondoyant, où l’on retrouve ce bonheur
de la digression qui caractérise toute
l’œuvre d’Ortega. Préfacé par Christian
Baudelot (1960 l), ce volume est édité et
postfacé par François Géal (1985 l), caï-
man au département Lila, à partir des
travaux de l’atelier de traduction qu’il a
animé pendant trois ans avec des élèves
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hispanisants de l’École. [Format 13,5 x 19,
278 pages, 22 €]

Les conférences-débats « La rue ?
P a r l o n s - e n ! » i n i t i é e s p a r

l’Association Emmaüs font intervenir
des personnalités du monde de la re-
cherche en sociologie, psychiatrie, philo-
sophie, anthropologie, histoire, etc. afin
de rapprocher la réflexion universitaire
et l’action sociale menée sur le terrain.
Une fois par trimestre, elles réunissent
en salle Jules Ferry (au 29, rue d’Ulm) un
large public et sont ensuite publiées dans
un opuscule qui paraît pour la confé-
rence suivante.

Dans Le Lien familial en crise,
François de Singly montre que la
famille est entrée en crise avec la
Révolution française. « En coupant la
tête à Louis XVI, la Révolution a coupé
la tête à tous les pères de famille : il n’y a
plus de famille aujourd’hui, il n’y a que
des individus », écrivait Balzac dans
Mémoires de deux jeunes mariées. Alors que
les sociétés holistes sont structurées par
un lien de filiation, les sociétés individua-
listes offrent la possibilité de choisir sa
propre définition de soi. L’auteur retrace,
à grands traits, l’histoire de la famille en
Europe pour comprendre les raisons de
cette « crise familiale » – inévitable à
moins de renoncer à la liberté de choisir
son conjoint, au divorce par consente-
ment mutuel, et de revenir au modèle
stable de la famille « bourgeoise » (mais
hypocrite). [Format 11 x 15, 64 pages,
5 €]

Quand le quotidien n’est plus assuré,
que signifient les mots stratégie, survie et

famille ? Avant d’être un état, la pau-
vreté est un risque face auquel ceux qui
n’ont que leur travail pour vivre ne sont
pas égaux. Laurence Fontaine (Ens-
Ehess), dans Pauvreté et stratégies de survie,
suit comment historiens et sociologues
ont envisagé la pauvreté, avant d’entrer
dans les stratégies que déploient les
familles et les individus pour ne pas y
tomber ou en sortir. Elle insiste sur le
rôle que joue la diversité des économies
politiques et des cultures dans les capa-
cités de prévision et dans la palette des
stratégies possibles. [Format 11 x 15,
70 pages, 5 €]

Comprendre le travail au noir
aujourd’hui, dans toute sa diversité, c’est
se donner les moyens d’observer l’éco-
nomie morale des classes populaires en
voie de précarisation tout comme les
petits profits de salariés ou d’entre-
preneurs qui bénéficient de niches éco-
nomiques avec le consentement tacite de
tous. Seules
des enquêtes
e t h n o g r a -
phiques de
longue durée
peuvent per-
mettre d’éva-
luer ses coûts
et ses avan-
tages au
regard des
i n é g a l i t é s
sociales que le travail dissimulé, selon les
cas, aggrave ou atténue. Pour combattre
efficacement des fraudes qui témoignent
d’une crise des politiques sociales et des
politiques du travail, encore faut-il pren-
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dre la mesure des relations économiques
inframarchandes qui prolifèrent aux
marges du salariat et qui restent parfois,
dans des situations extrêmes, les seules
ressources de ceux qui n’ont ni biens ni
statut. Entre la tolérance bien informée
et la réforme des politiques fiscales et
sociales, la solution n’est-elle pas à cher-
cher du côté d’une économie mondiale
qui construirait des droits sociaux au lieu
de s’adonner à une course au profit sans
règles ? Telle est la question que pose
Florence Weber (1977 L), professeur de
sociologie à l’École, dans un petit livre
extrêmement stimulant, Le Travail au noir :
une fraude parfois vitale ? [Format 11 x 15,
64 pages, 5 €] 

Quand les logiques de guerre écono-
mique font éclater en profondeur le tissu
social, on se retrouve rapidement
confronté à une guerre du sens, une
guerre de religion, une guerre de civili-
sation, voire une guerre tout court. Et il
est d’autant plus important de repérer
aujourd’hui la nature des enchaînements
guerriers qu’ils se sont déjà produits
dans l’histoire… Dans Comment sortir des
logiques guerrières ?, Patrick Viveret pré-
sente des stratégies alternatives aux logi-
ques de guerre en reconsidérant les liens
entre les logiques de guerre économique
et de guerre sociale. Car ces logiques
actuellement à l’œuvre ne sont pas,
contrairement à ce que certains préten-
dent, celles de l’économie de marché
régulée, de la concurrence, voire de la
compétition : ce sont vraiment des logiques
guerrières. [Format 11 x 15, 56 pages, 5 €]

Dans la « Collection du Cepremap »,
le livre de Yann Algan et

Pierre Cahuc que nous avions présenté
dans le précédent numéro de
L’Archicube : La Société de défiance. Comment
le modèle social français s’autodétruit, a connu
un très large succès. Élu par le magazine
Lire Meilleur essai 2007, il a ensuite reçu
le Prix du livre d’économie 2008. [N° 9,
format 14 x 18, 102 pages, 5 €]

Également très en prise sur l’actualité,
Gilles Duranton, Philippe Martin,
Thierry Mayer et Florian Mayneris
(2001 l) montrent dans Les Pôles de compé-
titivité. Que peut-on en attendre ? que la poli-
tique des clusters mise en place en 2005
n’est pas la panacée annoncée par l’État
pour remédier à la performance déce-
vante de la France – en termes de com-
merce extérieur et de croissance – relati-
vement aux autres pays européens. Les
pôles de compétitivité sont aujourd’hui
au nombre de 71. La politique d’aména-
gement du territoire est passée d’une
intervention publique destinée à aider les
régions en difficulté à une politique
visant à encourager les plus dynamiques.
Cette évolution se fondant sur l’idée que
le regroupement des activités de pro-
duction et de recherche permet d’amé-
liorer la productivité des entreprises. Or
il n’y a pas de miracle économique à
attendre d’une telle politique si elle est
menée de façon uniforme : non seule-
ment il n’est pas certain que cette straté-
gie soit optimale pour tous les secteurs,
mais elle priverait aussi les régions défa-
vorisées de toute chance de pouvoir atti-
rer des entreprises. [N° 10, format 14 x 18,
84 pages, 5 €]
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Dans Le Travail des enfants. Quelles poli-
tiques pour quels résultats ?, Christelle
Dumas et Sylvie Lambert abordent un
sujet grave à partir de l’expérience
qu’elles ont acquise lors de leurs nom-
breuses missions de terrain, en particu-

lier en
A f r i q u e ,
pour le
compte de
l ’ A g e n c e
française de
développe-
ment ou
de la Banque
m o n d i a l e .
Dans de
n o m b r e u x

pays du Sud, le travail des enfants est un
phénomène de grande ampleur. Faut-il
tenter de l’interdire, en faisant au besoin
pression de l’extérieur sur les échanges
internationaux de certains biens manu-
facturés ? Sinon, quels sont les autres
types d’intervention possibles ? Les
auteurs s’attachent à restituer la réalité
du travail des enfants dans le monde. En
étudiant les causes et les modalités de ce
travail, elles examinent l’efficacité poten-
tielle des différentes politiques visant à
sa réduction et suggèrent que la piste la
plus prometteuse serait la mise en place
de transferts de revenu conditionnels à la
scolarisation des enfants. [N° 11, format
14 x 18, 82 pages, 5 €] 

La réforme des retraites largement
débattue au premier semestre 2008 enté-
rinera-t-elle l’allongement de la durée de
cotisation pour une retraite à taux plein,
programmé par la loi Fillon de 2003 ?

Dans Pour une retraite choisie. Le travail des
seniors, Jean-Olivier Hairault, François
Langot et Thepthida Sopraseuth
explorent une solution alternative : le
renforcement des politiques d’incitation
à la prolongation d’activité, en passant
par un report de l’âge de départ normal
à la retraite et la libéralisation du cumul
emploi-retraite. Les dividendes attendus
sont doubles : une plus grande liberté
des salariés leur permettant, s’ils le sou-
haitent, de partir plus tardivement à la
retraite ; et un changement de l’horizon
temporel des entreprises pour obtenir
une remontée du taux d’emploi des
seniors. Le seuil des 60 ans conditionne
en effet leurs choix : pourquoi embau-
cher et former un senior qui partira à la
retraite quelques années après ? [N° 12,
format 14 x 18, 60 pages, 5 €]

Mentionnons pour finir quelques
titres à paraître avant ou après l’été

2008 : le numéro 38 du Bulletin d’informa-
tions proustiennes (fin mai), le 28e numéro
de la revue de linguistique ancienne
Lalies (début septembre). Un beau récit
de Niccolò Tommaseo (1802-1874)
inédit en français, Fidélité, sera publié fin
août dans une traduction richement
annotée et commentée d’Aurélie
Gendrat-Claudel (1997 l) : premier
roman psychologique italien, il fut spé-
cialement apprécié par le Manzoni des
Fiancés. Et c’est également fin août que
paraîtra, dans la collection des
« Rencontres de Normale sup’ » coéditée
avec les PUF, un livre dirigé par
Raphaël Muller (1999 l) et Thomas
Wieder (1999 l) sur Cinéma et régimes auto-
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ritaires au XXe siècle. Écrans sous influence,
remarquable synthèse comparative d’his-
toire politique et sociale du cinéma.

Nous y reviendrons dans le prochain
numéro de L’Archicube.

Notre nouveau catalogue 2008 est disponible : consultable et téléchargeable sur notre site
http://www.presses.ens.fr, il peut être envoyé sur simple demande dans sa version papier. Les édi-
tions de la rue d’Ulm ont traversé une période mouvementée. Elles n’en ont pas moins maintenu
la publication d’une vingtaine de titres par an, tout en développant les coéditions. L’École a dû faire
face à des contraintes administratives et financières accrues ; le contexte de l’édition publique s’est
dégradé. Au même moment, les publications de sciences humaines et sociales ont accéléré leur
migration vers d’autres supports que le seul papier. Aussi sommes-nous en train de procéder à la
numérisation de l’ensemble du fonds, pour permettre la consultation comme la vente en ligne de
tous les ouvrages.

Pour tous renseignements :
Éditions Rue d’Ulm
45, rue d’Ulm - 75005 Paris
Téléphone : 01 44 32 29 70 (comptoir de vente) ou 36 80 (éditions)
Télécopie : 01 44 32 36 82
Courriel : ulm-editions@ens.fr
http://www.presses.ens.fr (inscription à la newsletter / recherche dans le catalogue / 
commande en ligne)
Remise accordée aux élèves, archicubes, amis, personnels de l’ENS : 
5 % sur les nouveautés et 30 % sur le fonds.
Diffusion et distribution en librairie : Les Belles Lettres.
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ULMI & ORBI

ULMI d’hier à aujourd’hui
SOUVENIRS

HISTOIRE DE L’ASSOCIATION

DU NOUVEAU À LA BIBLIOTHÈQUE DES LETTRES

TOURNOI DE VOLLEY DE LA RUE D’ULM

ORBI
DE QUELQUES ÉPÉES

LE TOUR DU MONDE EN ENS : CAMBRIDGE
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Un chant de conscrit : Les mousquetaires au couvent…

Le titre est un programme à lui tout seul… Les conscrits de la promotion 1951 l’avaient choisi, lors de leur
revue présentée aux anciens, comme d’usage, à la Garden Party de fin d’année. Il s’agissait d’un specta-

cle, avec acteurs, quelques décors, costumes, et situations parodiques mettant en cause, notamment, le
directeur et la lingère de l’École. Il en reste une chanson, communiquée par André Miquel (1950 l)...

La musique est empruntée à la Ronde du beau mousquetaire, extraite de l’opérette Les mousquetaires au
couvent de Louis Varney. À noter : cette musique n’était pas connue par l’opérette, mais par un spectacle de
la nageuse-danseuse Esther Williams, qui servait de toile de fond à l’intrigue de la revue. Quant aux paroles,
elles sont de Gérard Claverie (1948 s).

1 Esther Williams, danseuse sous-marine. 
2 Un des personnages de la pièce, censée se dérouler dans les milieux du cinéma hollywoodien. 
3 La MGM, ou la Warner Bross. 
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Suzanne, une nageuse exquise1

Qu’était serveus’ dans un milk-bar, 
Un jour au bain se trouv’ surprise
Par trois libidineux vieillards. 
Ils lui offrent une Chryslère
Et des perl’s en imitation, 
Ell’ refuse et ces vieux cochons
L’accusent aussitôt d’adultère. 
V’là Suzann’ dans le bain, 
Ell’ paraît d’vant la Cour Suprême, 
Mais ce drame très mondain
R’bondit grâce à celui qu’elle aime. 

David, son sweet heart à la dure
Qu’était shérif  dans le Texas
En leur tapant sur la figure
Fait avouer les trois dégeulasses
Sauvée par cet effort sublime
Suzann’, qu’est enfin acquittée
Touch’ des dommag’s et intérêts
Et s’fait des lunette’ sous-marines. 
Oui, Anna2, c’est ainsi
Que la vertu triomph’ du vice
Et que la Compagnie3

Peut s’assurer des bénéfices.
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Françoise Mayeur, 
présidente de l’Association des anciennes élèves de l’ENS

F rançoise Mayeur aura été la dernière présidente de l’Association des ancien-
nes élèves de l’École normale supérieure, et évoquer son activité à cette tâche,
c’est aussi parler des derniers moments de l’École normale supérieure de jeu-

nes filles avant la mixité.
Elle a pris la présidence de l’Association en 1985, à la suite de Madeleine Chenot

qui avait notamment coordonné les manifestations accompagnant le centenaire de
Sèvres. Une Société des Amis de l’ENSJF existait par
ailleurs, créée en 1958 par Marie-Jeanne Durry dont la
fusion avec la Société des Amis de l’École normale
supérieure s’est faite en 1992, grâce notamment à l’en-
tremise active de Josiane Serre.

À l’Association, Françoise Mayeur s’est attachée à
plusieurs tâches : d’abord, accompagner la publication
de Sévriennes d’hier et d’aujourd’hui, revue semestrielle qui
s’attachait à publier non seulement des comptes rendus
d’études scientifiques particulièrement importantes,
mais aussi des souvenirs et des notices nécrologiques.
Son dernier numéro est paru en juin 1994. Avec éner-
gie, elle a tenté de rassembler les Sévriennes de l’asso-

ciation, et d’entretenir leurs liens avec l’École – 1 250 cotisantes en 1987. « Sans
montrer une grande vitalité militante, l’association connaît un fonctionnement régu-
lier qui repose toujours sur les mêmes dévouements » écrit-elle dans son rapport
moral de juin 1993.

Deux tâches majeures et finalement conjointes l’ont surtout occupée : d’abord,
aider à la célébration du bicentenaire de la rue d’Ulm, par une participation active au
livre de commémoration dirigé par Jean Sirinelli, ce à quoi sa spécialité d’historienne
de l’enseignement féminin la prédisposait particulièrement : environ 65 pages dacty-
lographiées1 qui ne sont « pas un tableau d’honneur, ni une chronique de cette his-
toire de l’École qui n’a jamais été faite, du moins depuis le cinquantenaire », mais
« une synthèse personnelle qui n’est faite ni par une scientifique, ni par une ‘littéraire
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pure’ ». 
Sa dernière tâche, peut-être la plus difficile, a été de participer à construction de

la mixité des deux associations d’anciens élèves, celle de la rue d’Ulm et celle de
Sèvres. Deux dates disent tout : si la mixité des écoles et la création d’une seule école
a été un fait à partir de 1985 (rappelons que l’École polytechnique est devenue mixte
en 1972), il a fallu attendre 1993 pour que les associations d’anciens élèves s’unifient :
huit ans de tractations diverses et un bicentenaire auront été nécessaires, même si le
conseil des anciens autour de René Rémond y était très favorable… 

Deux points étaient délicats : d’une part, le fait que les deux écoles avaient
fusionné en une seule (on a aussi envisagé l’hypothèse de rendre mixte chacune des
deux écoles). Cela impliquait d’intégrer aussi les passés respectifs, mais cette néces-
sité n’a pas été ressentie immédiatement par tous : après tout, ont dit certains, il y
avait bien encore une Association des anciens français d’Outre-mer, dont les mem-
bres avaient plaisir à se rencontrer entre eux, même si les colonies n’existaient plus…
D’autre part, une telle fusion impliquait une nouvelle définition du « normalien »,
manifestement mieux acceptée dans l’ensemble par les scientifiques que par les litté-
raires. Un passage du rapport moral de 1992 donne une idée du contexte : [notre
fusion] « a été en quelque sorte surprise par l’argumentation volubile de quelques jeu-
nes gens qui considèrent toute entrée des Sévriennes dans leur association comme
une grave altération de leur identité ». Rappelons qu’Étienne Guyon, alors directeur
de l’École, avait célébré la première cérémonie aux Morts conjointe dès le 11 novem-
bre 1995, marquée symboliquement par le transfert, rue d’Ulm, de la plaque des
Sévriennes mortes pour la France à côté de leurs camarades normaliens. 

La Société des Amis de l’École normale supérieure, fondée en 1919 et présidée
par Jean-François Noiville, qui publiait un bulletin trimestriel (Bulletin, de la Société
des Amis de l’École normale supérieure, de 1919 à 2005) avait par ailleurs bénéficié
de l’apport d’expérience que constituait la publication de Sévriennes d’hier et d’au-
jourd’hui. L’Archicube, revue de notre nouvelle Association, aujourd’hui unique, fusion
des quatre associations qui existaient avant la mixité, poursuit l’aventure.

Françoise Mayeur, historienne de l’éducation, aura donc accompagné aussi un
tournant symbolique de l’histoire de l’éducation féminine. V. A. 

Note
1 Jean-François Sirinelli, L’École normale supérieure, le livre du bicentenaire (Paris, PUF, 1994, p. 73-111).

Une notice rappelant la vie de Françoise Mayeur est parue dans L’Archicube, numéro spécial 3 bis, février
2008. À signaler également l’article de Françoise Mayeur, « L’École de Sèvres, de sa fondation à la fusion
avec l’École normale supérieure », dans le Supplément historique 2000, p. 11-26 et la critique de J.-T.
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Jean-François Noiville, 
président de la Société des Amis de l’École normale supérieure 

N ous venons de perdre un haut fonctionnaire de l’État qui forçait notre
estime, un expert réputé des affaires soviétiques, un diplomate au dévoue-
ment intransigeant et talentueux, un grand ami de l’École qu’il servit en sa

retraite, un humaniste dont une remarquable discrétion voilait la richesse d’expé-
rience et l’éminence des tâches accomplies. Il était homme de dignité et de courage,
un citadin, fier et sans vanité, un classique honnête homme.

Jean-François Noiville venait de prendre sa retraite lorsqu’il prit en charge à l’ENS
l’organisation du bicentenaire de l’École, fondant dès 1991 une association (ABENS)

pour les festivités de commémoration du 9 brumaire
an III (30 octobre 1794). C’est alors que je l’ai bien
connu. Si Roger Fauroux (1947 l) présidait l’ABENS,
Jean-François Noiville en était l’acteur principal, orga-
nisant en partie cette « golden week » qui célébrait la
création, par la Convention thermidorienne, de
l’École polytechnique, du Conservatoire national des
arts et métiers, de l’École nationale des langues orien-
tales vivantes et bien entendu de l’ENS. Avec ses char-
gés de mission, Francis Netter (1945 s), Rosette
Elmoznino, Véronique Lemaître, Colette Ferrari, et
grâce à l’autorité bienveillante du directeur de l’ENS,
Étienne Guyon (1955 s) et du directeur adjoint,

Jacques Lautmann (1955 l), Jean-François Noiville, délégué général, fit de cette célé-
bration un événement provincial non moins que parisien, à Brive, Clermont-Ferrand,
Grenoble, Montpellier, Nice et Rennes, se rappelant que c’est de la province que
l’École reçut une bonne partie de ses élèves et parmi les plus célèbres.

Il associa les pays étrangers à cette commémoration, multipliant les efforts pour
que l’ENS renouât avec ses anciens élèves, pensionnaires et auditeurs étrangers. La
dimension internationale de l’École s’étant renforcée avec le temps, il fallait aller au-
delà des historiques et des bilans. L’ABENS n’organisa donc pas seulement un col-
loque, ne lança pas seulement des publications, ne patronna pas seulement une expo-
sition aux Archives nationales, mais présida d’autres manifestations, soit à l’étranger
par les soins du diplomate Robert Richard (1942 l), soit en France grâce à Jacques
Fauve (1947 l) et Wladimir Mercouroff  (1954 s) qui tenait le budget.

L’ABENS fut le point de départ d’autres actions vers l’étranger menées par Jean
Auba (1937 l), Michel Poirier (1948 l) et Michaël Waltz. Sur proposition de Jean-
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Pierre Roth (1966 l), Jean-François Noiville était en effet devenu en décembre 1993
président de la Société des Amis de l’ENS, fondée en 1919 et autrefois dirigée pen-
dant fort longtemps par un autre diplomate, André François-Poncet (1907 l). À la
tête de cette Société, la collaboration de J.-F. Noiville avec le directeur de l’ENS,
Étienne Guyon, fut exemplaire. Elle compléta l’action de l’Association des anciens
élèves, dont l’éminent président René Rémond (1942 l) était d’ailleurs un ancien caï-
man de Jean-François. Ne manifestant pas l’ombre d’une misogynie, J.-F. Noiville
avait fait englober sans difficulté, avec l’accord de Françoise Mayeur (1954 L), la
Société des Amis de l’ENS de Sèvres. Il ouvrit le comité de la SAENS à plus de fem-
mes et d’étrangers, poursuivit avec Josiane Serre (1945 S) la modernisation du
Bulletin, en imposa la parution trimestrielle, en régula le contenu (parcours normaux
ou atypiques de normalien(ne)s ; numéros thématiques sur l’École de Sèvres, sur les
deux guerres mondiales… ; présentation des grands Instituts français à l’étranger –
Académie de France à Rome, École d’Athènes, École de Rome, Casa de
Velazquez…– ; bilan sur les départements et laboratoires de l’ENS par exemple
celui d’archéologie où œuvre toujours un assidu collaborateur de la revue : l’égypto-
logue Guy Lecuyot ; actualités de l’École ; perspectives d’avenir, bibliographies nor-
maliennes grâce au regretté Jacques Monge (1952 l), à Jean-Thomas Nordmann
(1966 l), à Lucie Marignac (1983 L) directrice des Éditions Rue d’Ulm.

Les travaux de la célébration du bicentenaire de l’ENS et du Bulletin de la Société
des Amis nous ont permis de le rencontrer. Ce cheminement d’une bonne décennie
engendra entre lui et plusieurs d’entre nous une enrichissante amitié. Jean-François
Noiville n’était pas seulement un grand serviteur de l’État. Il était doué d’humanité
profonde. Nous sommes beaucoup, dans la communauté normalienne, à l’admirer
pour le courage et l’originalité de son parcours, à garder l’ineffaçable mémoire des
services rendus à l’École, à conserver de lui un impérissable et lumineux souvenir.

Marie-Christine CAVIGNEAUX (1966 L)
(Ce texte est extrait d’une notice à paraître dans le prochain numéro spécial de L’Archicube).

J’ai eu la chance de travailler pendant une grande partie de mon mandat de direc-
teur avec Jean-François Noiville, directeur énergique et inspiré de la Société des

Amis de l’Ens. En liaison très étroite avec l’Association des anciens élèves, de nom-
breux projets ont vu le jour qui sont pris en compte dans la nouvelle association.
Entre Jean-François et René Rémond, un autre ami cher, récemment disparu, il exis-
tait une excellente complicité et complémentarité dans les actions menées par les
deux associations. Cela a été particulièrement flagrant en 1994 dans la grande année
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du bicentenaire de l’Ens que présidait Roger Fauroux assisté du mathématicien
Michel Demazure. Je n’ai jamais vu le moindre désaccord entre ces associations. 

Jean-François était très rigoureux dans son style de travail et il était, tout comme
René Rémond, très près de la vie de l’École. J’allais moi-même à toutes les réunions
de leurs conseils. Jean-François n’hésitait pas à apporter des remarques critiques qu’il
savait exprimer de façon très précise sans complaisance inutile. C’est sur cette base
que s’est construite une amitié qui a continué bien après l’École. Il aimait la bonne
chère et connaissait quelques bons restaurants où nous nous retrouvions alors en
parlant de tout en dehors même de la vie de l’École dont j’étais d’ailleurs assez
coupé ! Il avait été assez déçu de la fin de son mandat à la présidence des Amis même
s’il pensait bien avec René Rémond que cette fusion était nécessaire et que le travail
joint des deux associations la préparait. Je pense en particulier à son action auprès
des pensionnaires étrangers pour laquelle son expérience d’ambassadeur avait été
très utile. Je perds un ami qui a bien mérité de l’École et de notre association.

Étienne GUYON (1955 s)
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DU NOU VE AU  À L A B IB LIO TH ÈQ UE  DE S LE TT RE S

L’Archicube : Le nouvel aménagement de la bibliothèque des lettres, et le transfert de son accueil
dans le bâtiment Rataud doivent représenter un vrai bouleversement…

Laure Léveillé : Depuis le 4 janvier, date de l’ouverture au public, tout l’équipe-
ment d’accueil de la salle historique de notre bibliothèque a été réparti entre deux
nouveaux lieux. Au rez-de-chaussée, l’accueil proprement dit : inscription, réinscrip-
tion, demandes d’informations et de prêts. Au 1er étage, près de la grande table de
lecture, une deuxième banque d’accueil réservée aux renseignements bibliographi-
ques. Notre souci était de bien identifier cette fonction. C’est l’architecte qui a créé
ces deux banques : il s’agit d’ailleurs du seul mobilier qu’il ait dessiné.

Les lecteurs sont-ils à votre sens effarouchés par ces changements ?
Il faut s’habituer à un nouveau trajet, au demeurant très agréable : traverser la cour

aux Ernests rénovée, passer devant le lieu historique des monuments aux morts, tra-
verser la cour Rataud pour trouver à gauche du hall, l’accès et l’accueil. Dès son
ouverture la partie « lecture » a été appréciée. Les lecteurs s’y sont installés comme
s’ils y avaient toujours été, car elle offre une atmosphère de travail très calme, très
appropriée.

Bien sûr, il reste quelques imperfections : n’ayant pu, pour des raisons inhérentes
au calendrier du marché d’équipement, faire les tests préalables comme nous le sou-
haitions, nous découvrons – et tentons de régler au cas par cas – les problèmes de
communication entre notre base de lecteurs et la base de données des cartes ENS...
ce dont nous prions les lecteurs de nous excuser.

Qu’en est-il pour vous ?
Il s’agit d’un bâtiment très sophistiqué d’un entretien très spécifique. Il faut maî-

triser les problèmes de ventilation, de chauffage, de fuites… Mais cette installation
offre des avantages pour notre activité. Comme la carte multifonction sert de badge
d’accès, nous pourrons enfin avoir de vraies statistiques de fréquentation. Un comp-
teur nous permet de savoir combien de personnes sont présentes à la fois en biblio-
thèque. La pose de portiques anti-vol était également indispensable.

Où en êtes-vous quant aux ressources nécessaires à l’avenir de la bibliothèque ?

L. LÉVEILLÉ
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Le formulaire d’appel aux dons, relayé par votre association, a redonné un élan
certain à nos campagnes habituelles. 

Notre directrice ne m’a pas caché toutefois sa déception quant au montant
recueilli à ce jour. Il est vrai que le total cumulé de 14 000 euros en trois mois, tout
en égalant la mobilisation constatée lors de l’inondation de 2003, reste bien inférieur
à ce qu’apporterait le produit de frais d’inscription, et sans proportion avec les
650 000 euros donnés par la Fondation Lagardère pour transformer l’ancienne
bibliothèque de mathématiques en bureaux de chercheurs. Il faut signaler ici une
nouveauté : 7 000 euros donnés tout récemment par la Fondation La Ferté via la
Fondation de France, grâce au physicien Gérard Toulouse. Nous avons organisé
depuis une visite destinée aux représentants de plusieurs Fondations, qui semblent
avoir apprécié cette initiative.

Vous avez pu vous rendre à l’étranger récemment, en particulier sur les questions de « fundrai-
sing ».

J’ai en effet effectué en fin d’année 2007 deux missions, l’une à New York (invi-
tée par l’Institut Remarque) et l’autre à Lausanne, avec le soutien de l’Institut de
l’ENS. Il est intéressant de noter que le « fundraising » spécifique aux bibliothèques,
c’est-à-dire indépendant et complémentaire des campagnes générales dans les univer-
sités américaines, est plus récent que je ne l’imaginais – seulement depuis cinq ans à
NYU par exemple, où il a atteint un plafond qui stagne à 10 % du budget total de la
bibliothèque. Il faut dire que ces 10 % représentent 4 millions de dollars… 

Si une telle culture de mécénat devait émerger en France, il faudrait tendre dans le
meilleur des cas vers un horizon de 100 à 120 000 euros par an, ce qui n’est déjà pas
évident. Que cette somme corresponde à peu près au produit escompté de frais de
bibliothèque moyens (sur la base de 30 à 50 euros par lecteur inscrit) nous incite évi-
demment à attirer encore davantage l’attention des lecteurs : leur attachement expli-
cite, et même proclamé l’an dernier à la contribution volontaire a besoin d’être suivi
d’effet pour que nous puissions continuer à le défendre. 

Les 13 000 euros de dons recueillis émanent de 153 personnes, soit un don moyen
de 90 euros. Ce n’est pas négligeable certes. En revanche, 153 donateurs sur 1 900
réinscrits depuis la rentrée et sur 4 000 envois systématiques aux archicubes, c’est
encore trop peu. Mes collaborateurs et moi-même allons mettre à profit l’ouverture
du nouvel accueil pour échanger davantage sur cet aspect avec nos lecteurs. (F. B.)

Ulmi & orbi
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TOUR NO I  DE  V OL LE Y DE  L A R UE D’U LM

D imanche 13 janvier dernier, s’est déroulé la quatrième édition du Tournoi de la Rue
d’Ulm (TRU), devenu désormais un tournoi reconnu du plateau parisien. Drôle de

nom pour un tournoi ayant lieu à la Halle Carpentier direz vous... moins surprenant lorsque
l’on sait qu’il est organisé par le club de volley de l’École normale.

Vers 9 h du matin, et par un froid dimanche qui en aurait découragé plus d’un, 28 équipes,
soit près de 150 personnes ont envahi le gymnase parisien. Après avoir endossé le tee-shirt
du tournoi et s’être revigorés autour d’un petit déjeuner à la buvette, les joueurs se sont lan-
cés avec enthousiasme sur les sept terrains.

Après 2 tours de poule, et dans une ambiance surchauffée par la troupe des pompoms girls
& boys de l’ENS, les phases finales débutaient et devaient s’achever avec la grande finale en
fin d’après-midi. Les finalistes malheureux de l’an dernier parvenaient cette année à rempor-
ter la coupe après un match à suspens. Les participants recevaient alors leurs lots et le TRU
IV s’achevait, dans la joie et la fatigue.

Pour chaque participant, il fallait donc compter plus de trois heures de matchs, plusieurs
heures d’échauffement sur les bords de terrains, sans compter les temps d’arbitrage des autres
équipes.

Le tournoi cherche à développer la passion du volley au sein et au-dehors de l’ENS, en
direction des élèves des Grandes Écoles et des universités parisiennes. Il contribue par là à
donner une image plus sportive de l’École et des normaliens.

Chaque année, le tournoi prend de l’ampleur et plus d’une soixantaine d’équipes ont sou-
haité s’inscrire cette année, témoin de la renommée que cet événement, encore très jeune,
acquiert actuellement. Organisé dans d’excellentes conditions, respectant toutes les normes
de sécurité et totalement gratuit, fait rare pour un tournoi de ce niveau, le TRU ne manque
pas d’atouts pour poursuivre sa belle aventure, avec ses sponsors comme l’AAEENS.

Hélène MOREAU (2006 s) et Pascal CONFAVREUX (2006 l), 
pour feu le TRU IV

L’École normale supérieure cherche des logements pour ses élèves et étudiants, originaires
de province ou étrangers. 

Si vous êtes en mesure de proposer, pour un prix modique, un studio ou une chambre dans
un appartement, à Paris ou en région parisienne, vous contribueriez à aider des étudiants
sérieux et brillants à réussir leurs études à l’École dans de bonnes conditions.

Par avance, merci pour votre aide !
La direction des études
Olivier Abillon (olivier.abillon@ens.fr) et Sophie Fermigier (sophie.fermigier@ens.fr)
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DE  QUE L QUE S ÉP ÉE S

S i l’habit d’académicien est en quelque sorte un uniforme, l’épée reste un objet
personnel, symbolique et souvent typé.

Une belle exposition réalisée à la bibliothèque de l’Institut en 2004 a permis de
retracer son évolution, et de présenter des pièces qui ont fait date. Voici, avec l’aima-
ble autorisation de Mireille Pastoureau, son directeur, une (trop) rapide synthèse du
commentaire très riche qui l’accompagnait.

L’uniforme d’académicien n’a été fixé qu’en 1801, pour répondre au désir des
membres de l’Institut d’avoir un signe distinctif. L’arrêté signé par le premier consul
le 13 mai 1801 le définit ainsi : « Grand costume : habit, gilet ou veste, culotte ou
pantalon noirs, brodés en plein d’une branche d’olivier, en soie, vert foncé ; chapeau
à la française. Petit costume : même forme et couleur, mais n’ayant de broderie qu’au
collet et aux parements de la manche, avec une baguette sur le bord de l’habit ». Seul
le petit costume est de rigueur, et on ne parle pas d’épée.

À la même époque, les membres de l’Institut d’Égypte reviennent en France : ils
avaient été dotés au Caire d’une épée à motif  de tête égyptienne apposée sur la poi-
gnée. En outre, le port de l’épée d’apparat se généralise sous l’Empire. Au fil du XIXe

siècle, de nombreux costumes officiels, militaires ou civils, s’accompagnent d’une
épée, portée verticalement, au contraire de celle de l’Ancien Régime. Il n’est pas rare
qu’une épée unique accompagne plusieurs costumes, dont celui des membres de
l’Institut.

Peu à peu pourtant, l’épée évolue pour devenir une œuvre d’art, symbole d’une
personnalité et non plus d’une autorité. La première à faire date est celle d’Horace
Vernet, élu membre de l’Académie des beaux-arts en 1826 : elle porte, gravée sur la
garde en bronze doré, une palette et des pinceaux, avec les initiales « H. V. », entou-
rés d’attributs guerriers et d’un profil d’homme fumant la pipe (peintre orientaliste,
Horace Vernet s’était également illustré par ses tableaux de bataille).

Cette épée reste un cas isolé jusqu’à celle du duc d’Aumale, offerte en 1888 par
souscription dans un journal : le duc était membre de l’Académie française depuis
1871, ainsi que de l’Académie des beaux-arts ; il fut élu à l’Académie des inscriptions
et belles lettres en 1889. Il est donc probable que cette épée d’honneur soit liée à
cette triple élection.

Elle a été dessinée par Honoré Daumet, architecte en charge de la reconstruction
de Chantilly, exécutée en ivoire par les sculpteurs Chapu, Chaplain et en argent par
l’orfèvre Froment-Meurice. La fusée d’ivoire représente un guerrier casqué et vêtu
d’une cotte collante. Sur la coquille figure un trophée composé d’armes orientales et
de manuscrits dont l’un porte la légende « Histoire des princes de Condé », ouvrage
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écrit par le duc. Au fond se dresse une vue cavalière de Chantilly, avec les armes
d’Orléans, la devise du prince depuis l’exil : « J’attendrai » et l’inscription latine
« Gallia memor ».

Au tournant du siècle, l’usage s’établit d’offrir au nouvel académicien une épée
personnelle, créée spécialement pour lui. En 1908, l’historien Henri Defontaine
déclare qu’elle est souvent offerte en cadeau « par un groupe d’amis, d’anciens élè-
ves, d’admirateurs ou de compatriotes, auquel cas l’exécution est confiée à un artiste
de talent ». Il cite en exemple l’épée de Gabriel Ferrier, peintre élu à l’Académie des
beaux-arts en 1906, auquel ses élèves offrent une épée en or et nacre de style Art
nouveau conçue par le sculpteur Louis Bottée.

Alors qu’elle n’avait guère auparavant suscité de commentaires, l’épée commence
à alimenter des débats continus : sur sa symbolique guerrière, sa connotation mili-
taire, sa légitimité même : « N’oublions pas que le costume comporte une épée – avec
rigole pour l’écoulement du sang, disent les gens d’esprit… » écrit René Doumic en
1935 ; « C’est la première fois de ma vie que je porte une épée, et je n’ai jamais eu
aussi peur » glisse Édouard Herriot lors de sa réception en 1947 ; Jean Cocteau, reçu
à l’Académie française en 1955, parle de « l’épée que nos amis nous offrent sans
doute afin de nous défendre contre nous-mêmes » ; « me battre en duel ne serait
guère dans mon tempérament : de plus, je l’ai fait forger rue de la Paix » (Henry
Daniel-Rops, reçu en 1956) ; « Pour n’avoir vécu, depuis l’âge fragile, que dans la vio-
lence, guerrière ou intellectuelle (…) j’ai donc longtemps rêvé de ne jamais porter
l’épée » (Michel Serres en 1991).

Reste qu’elle témoigne aussi, tout au long du XXe siècle, des fastes et de la créati-
vité des arts décoratifs français. Entre les mains des joailliers et des orfèvres, les
épées deviennent des objets de luxe, uniques et précieux. Les maisons Falize, Cartier,
Van Cleef  et Arpels, Boucheron, et aujourd’hui encore Goudij associent leur nom au
prestige académique. L’épée de Jean Cocteau, dessinée par lui-même et réalisée par
Cartier en 1955, est l’une des plus célèbres. Celle de Gilbert Dagron, notre président
d’honneur, a été créée par Goudij pour sa réception à l’Académie des inscriptions et
belles-lettres.

Tous les académiciens d’aujourd’hui, ou presque portent une épée : épée ancienne
ou création, parfois substitut ou « objet significatif » (une broche en forme de
chouette pour Jacqueline de Romilly (1933 l). La coutume veut qu’elle soit offerte au
cours d’une cérémonie privée par les amis du nouvel élu réunis en « comité ». « Elle
est à la fois souvenir, reflet et espoir. Loin d’annoncer quelques luttes à venir, elle est
signe d’existence et par là impose le respect. Elle est aussi la force d’une œuvre d’art
qui illustre, à travers de précieux matériaux un parcours, un esprit, un envol. Je l’ai
dit, à elle seule, l’épée est un portrait » (Arnaud d’Hauterive, préface à « Épées de
l’Académie des beaux-arts »).
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Ont été élus ou reçus en 2007 :
À l’Académie française : Dominique Fernandez (1950 l), élu le 8 mars 2007 au

fauteuil du professeur Jean Bernard, reçu le 13 décembre par Pierre-Jean Rémy.
À l’Académie des inscriptions et belles-lettres : Henri Lavagne (1962 l), élu le

22 décembre 2006.
À l’Académie des sciences : Jean-Pierre Demailly (1975 s) et Catherine Dulac

(1982 S).
Ont-ils tous une épée ? 
F. B.

Épée du peintre Horace Vernet conservée à la bibliothèque
de l’Institut de France. Photo Françoise Brissard.

Nous félicitons notre camarade Claude Dagens (1959 l), évêque
d’Angoulême, pour son élection à l’Académie française sur le fauteuil
de René Rémond (1942 l).
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L E  T O U R  D U  M O N D E  E N  E N S

Cambridge

Cambridge est régulièrement classée la deuxième université au monde après
Harvard et la première d’Europe. Inutile ici de faire la liste de ses personnages

fameux et des révolutions scientifiques ou philosophiques qui y ont eu lieu. Mais
l’originalité de sa structure, seulement semblable à celle d’Oxford en Europe, est
généralement méconnue. Elle explique pourtant une grande partie de son succès.

L’université elle-même date du début du XIIIe siècle, avant les Colleges qui la compo-
sent, tout en étant des fondations indépendantes mais sa prééminence par rapport
aux Colleges s’est surtout affirmée depuis le XIXe siècle du fait de la nécessité de cen-
traliser les investissements en équipements scientifiques. La tradition d’indépendance
et de fragmentation est donc ancienne. Son chancelier, le duc d’Édimbourg, a une
fonction honorifique et si son vice-chancelier est, depuis peu une sorte de dirigeant
d’entreprise, le pouvoir des enseignants sur les décisions fondamentales et sur le
choix des membres de son conseil reste essentiel. L’université, fondation privée, vit
des frais payés par les étudiants, qui sont automatiquement remboursés par les auto-
rités locales lorsqu’ils sont undergraduates selon, depuis Tony Blair, un barème décrois-
sant en fonction des revenus familiaux. Lorsqu’ils sont postgraduates, ils reçoivent des
bourses des conseils de recherche britanniques ou d’une multiplicité de fondations
publiques ou privées, nationales ou internationales qui leur permettent de payer leurs
frais. La structure des cursus n’a pas suivi les transformations continentales : licence
(BA) en 3 ans, maîtrise optionnelle (MPhil) en un an, doctorat (PhD) en 3 ans.

Les Colleges sont, comme l’université, des fondations privées très  jalouses de leur
autonomie, parfois extrêmement riches (par leur capital et les revenus qu’il engendre,
et par leur patrimoine immobilier). Ils contrôlent indirectement une bonne partie des
institutions culturelles et de l’activité économique (le célèbre Cambridge Science Park
appartient à Trinity College, le Centre d’innovation à St John’s College). Chaque College est
géré par l’assemblée souveraine de ses enseignants titulaires (fellows ou sociétaires) qui
sont les fidéicommis de son patrimoine. Ce sont les Colleges et non les départements
universitaires qui sélectionnent les étudiants de premier cycle qui constituent les deux
tiers des 20 000 étudiants que compte environ l’université dans toutes les disciplines.
L’avantage de cette structure très décentralisée est de briser les hiérarchies et les
bureaucraties en laissant aux enseignants le pouvoir (et aussi la charge, sous forme
d’une multiplicité de comités) de gérer ces institutions de façon étonnamment sou-
ple pour un visiteur continental habitué aux formulaires sans fin. Elle permet aussi
aux étudiants d’avoir le soutien personnel et régulier d’un tuteur, d’un directeur
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d’études et d’une multiplicité de supervisors en fonction de la discipline et de vivre avec
des étudiants de toutes disciplines. Il y a probablement un millier de sociétés d’étu-
diants à Cambridge, organisant de nombreuses activités.

L’École, qui est en France, le plus proche équivalent de ce que peut être un College,
a bien entendu de nombreux liens de recherche avec Cambridge, le plus souvent
informels au niveau des enseignants, mais aussi un certain nombre d’échanges d’étu-
diants. Celui qu’elle a avec Trinity College, le plus grand (1 000 étudiants) et de loin le
plus sélectif  des Colleges au niveau postgraduate, est original en ce qu’il permet au nor-
malien choisi d’obtenir un diplôme de l’université. Trinity College paie tous les frais de
scolarité pour un diplôme d’un an (en général MPhil, mais aussi, pour les matheux,
le célèbre Part III Maths). Libre ensuite à l’étudiant, s’il le veut, de postuler à l’ins-
cription en doctorat à Cambridge et à une bourse de recherche (prenant en charge
les frais de scolarité et de maintenance pour 3 ans). Ce type de doctorat, le plus sou-
vent co-supervisé, permet de développer des liens entre les deux institutions. J’ai aidé
à la mise en place de cet échange et je le suis maintenant en tant que tutor for advan-
ced students, c’est-à-dire chargé du recrutement des postgraduates venant de l’extérieur
(900 postulants annuels pour 60 places). L’échange de l’ENS est toujours très
demandé à Trinity College, mais il est aussi très rare qu’un normalien venu passer un
an à Cambridge ne vienne me voir pour me demander comment faire pour y rester.

Jean KHALFA (1977 l)

Trinity College, Cambridge, CB2 1TQ (Grande-Bretagne),
gradtutor@trin.cam.ac.uk, http://www.trin.cam.ac.uk
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Wren Library . PhotoTrinity College.

Graduation Day, June 2007, Nevile’s Court. 
Photo Trinity College.
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C O U R R I E R D E S L E C T E U R S

Guy Lecuyot

Merci d’avoir été nombreux à encourager l’équipe de L’Archicube à poursuivre son travail.
Vos remarques sont les bienvenues afin d’améliorer votre bulletin et de répondre à vos

attentes. La formule adoptée de dossiers thématiques semble recueillir un grand nombre de
vos suffrages. Les deux prochains numéros devraient avoir pour sujet principal l’environne-
ment (n° 4) puis la ville (n° 5). Mais rectifions dès à présent quelques fautes ou imprécisions
qui avaient échappé à la vigilance, pourtant grande, de nos correcteurs et que vous avez eu la
gentillesse de nous signaler. Dans l’avenir, des épreuves seront soumises aux auteurs avant
parution et des améliorations sont prévues à propos de la mise en page. 

Rassurons tout d’abord quelques lecteurs sur le coût du bulletin qui, en fait, a repris la
niche de celui des Amis sans particulièrement alourdir le budget de l’Association.
J.-C. Gontard (1948 s) s’étonne de la modeste participation des scientifiques dans les problé-
matiques abordées. Pourtant l’un des soucis du comité de rédaction est d’avoir une approche
pluridisciplinaire des thèmes traités. À ce propos, le dossier sur le numérique du dernier bul-
letin concernait aussi bien des littéraires que des scientifiques et la diversité des contributeurs
semble l’illustrer. Parmi les réactions suscitées, J. Lautman (1955 l) le qualifie d’excellent et
ajoute « Ce dossier est très bon ; il m’apprend beaucoup… » et J.-P. Roth (1966 l) lui recon-
naît aussi une grande qualité à conserver « comme outil de référence ». À l’époque du numé-
rique il est peut être bon de rappeler comme le fait M. Soutif  (1942 s) au sujet de l’article
« l’insoutenable légèreté des symboles… » (p. 12) que la typographie n’a pas été inventée par
Gutenberg, mais par Bi Sheng, en Chine en 1048 et qui renvoie à l’ouvrage intitulé Propos de
l’Étang des rêves (1088) de Shen Gua. W. Mercouroff  (1954 s) précise, en citant l’ouvrage de
M. Soutif, L’Asie, source des sciences et des techniques, publié en 1995, que la complexité des carac-
tères chinois a freiné la diffusion de l’invention qui n’a trouvé sa pleine application qu’en 1430
en Corée lorsque le roi Li Se’Jong a fait adapter un alphabet simplifié. À la suite d’une remar-
que de M. Poirier (1948 l), on notera qu’il est préférable de traduire digital par numérique,
même si les doigts peuvent être utiles dans ce genre d’opération, et que digitaliser est un angli-
cisme. On pardonnera aisément ces petites confusions sachant que vous n’avez probable-
ment pas manqué de les corriger par vous-même.

Certains d’entre vous dont G. Cazenave (1970 l) regrettent la disparition de la rubrique la
« famille normalienne », mais elle devrait prochainement prendre place sur le site Internet de
l’Association. Ne manquez pas de nous tenir au courant des naissances, mariages, distinctions
et malheureusement aussi des décès. Enfin, il nous est suggéré aussi, une fois épuisés, de met-
tre en ligne en format pdf  les bulletins ou encore de déposer le dossier sur HAL (voir
L’Archicube n° 3, p. 92 encadré 2). En attendant, pour les curieux, le sommaire est consulta-
ble sur le site http://www.archicubes.ens.fr/ Le mieux est encore pour se procurer la revue
d’adhérer à notre Association.
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D É F I N I T I O N S

S é v r i e n n e  :

« Une pas tout à fait scientifique dans une plus du tout femme ».

(Années 1960, tradition orale)

A r c h i c u b e  :

« Dans ce mot étrange, il y avait de l’archange et du succube ».

(Jules Romains, cité par Alain Peyrefitte, « Rue d’Ulm », Fayard, 1994, p. 234.)

Dans le dernier numéro :
« L’École est une petite patrie dans la grande ; une patrie moins large, assurément,

mais plus intime ». Edmond About, « Discours aux élèves du lycée Charlemagne »,
cité par Alain Peyrefitte, op. cit., p. 239.
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