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É D I T O R I A L

Jean-Claude Lehmann (1959 s) 
Président de l’a-Ulm, Association des anciens élèves, 

élèves et amis de l’École normale supérieure

A vec ce numéro dont le thème central est le mérite, L’Archicube poursuit son 
exploration des sujets les plus variés, voire les plus délicats à aborder. Notre 
objectif n’est pas dans ces numéros de nous livrer à une présentation exhaus-

tive d’une question donnée. La tâche dépasserait nos forces, ainsi que les bonnes 
volontés de ceux qui acceptent de nous accompagner. En revanche, en permettant 
à des auteurs extrêmement divers de nous exposer leurs réflexions, en abordant 
ces thèmes par le biais de toutes sortes de points de vue, scientifique, historique, 
mais aussi philosophique, juridique, politique… nous souhaitons aider nos lecteurs 
à enrichir leur réflexion sur chacun des sujets abordés. De plus en plus de retours 
nous parviennent qui semblent indiquer que notre comité de rédaction est bien en 
train d’atteindre cet objectif. Alors, pourquoi limiter le bénéfice de cette généreuse 
ambition aux seuls membres de notre association ? D’ores et déjà, de nombreuses 
organisations nous ont fait savoir qu’elles souhaiteraient recevoir ce numéro sur le 
mérite, mais cela est vrai pour tous les numéros. Maintenant que notre notoriété 
commence à se préciser, nous envisageons de diffuser plus largement L’Archicube sur 
la base d’abonnements ou d’achat au numéro. Nos premières cibles pourraient être les 
autres ENS ou d’autres écoles avec lesquelles nous entretenons des relations amicales 
comme l’X ou l’ENA, mais on peut penser à d’autres institutions et personnalités. 
Alors, chers lecteurs, si comme moi vous appréciez L’Archicube, ne manquez pas d’en 
faire la promotion ou de nous suggérer des organisations intéressées. La meilleure 
marque de reconnaissance que nous pouvons apporter à tous nos contributeurs est de 
diffuser leurs réflexions au plus grand nombre de lecteurs.

Par ailleurs la plus belle preuve de réussite pour le président de l’a-Ulm que je suis 
serait que, grâce à L’Archicube mais aussi à toutes nos autres actions, le nombre de 
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nos adhérents, anciens élèves, élèves ou amis augmente significativement… ce qui 
n’est malheureusement pas le cas, peut-être à cause de la crise qui conduit chacun à 
regarder de plus près son budget. Faites-vous donc aussi les avocats de l’a-Ulm auprès 
de tous nos camarades. Ce dont nous sommes redevables à l’École, nous nous devons 
de le lui rendre en participant à son dynamisme et à son rayonnement, en aidant les 
élèves à trouver leur voie et leur carrière, en apportant notre aide à ceux qui sont dans 
le besoin. C’est ce que fait l’a-Ulm grâce à la bonne volonté de ses bénévoles.

Enfin laissez-moi espérer que lorsque vous recevrez ce numéro le nouveau site 
internet de l’Association sera opérationnel. Allez le visiter. Il sera plus intéressant, plus 
interactif, plus ouvert à vous tous.

Merci encore au comité de rédaction de L’Archicube, à tous les contributeurs et 
tout particulièrement à sa rédactrice en chef Véronique Caron.
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S i l’École normale supérieure, qui revendique aujourd’hui « deux siècles d’ex-
cellence »1, a pu apparaître comme l’un des fleurons de l’école du mérite, 
un bastion défendu par ceux que l’on nommera les « hussards noirs » de la 

République, et le couronnement de « l’élitisme républicain », on se souvient que les 
critiques les plus sévères sur la reproduction des élites et sur la barrière que l’hérédité 
oppose aux « boursiers » sont cependant venues du sein même de cette institution, 
émises par Pierre Bourdieu, boursier archicube.

Quand les agences de notation, l’expertise, les évaluations et les classements inter-
nationaux semblent dicter leurs lois en termes d’efficacité, de performance et de 
compétitivité, il nous a paru judicieux de nous intéresser de nouveau à ces notions, 
celle, plus ancienne, de mérite, à la lumière de celle, plus moderne, d’excellence.

S’agissant de conceptions par définition toutes relatives (qu’est-ce donc qu’être 
« excellent », et à partir de quand a-t-on « du mérite » ?), il nous fallait, évidemment, 
commencer par remettre un peu les choses à leur place… et l’humain en particulier. 
Merci donc à ceux et celles qui, pour entrer dans ce dossier, nous permettent de rela-
tiviser et de corriger nos présomptions anthropocentristes ou individualistes. Mais il 
apparaissait aussi très vite que les époques successives et les différentes cultures ne se 
font pas une idée unique du mérite ou de l’excellence. L’influence des événements 
historiques et économiques nous imposait donc d’explorer plus précisément la diver-
sité des temps et des lieux, pour tenter de mieux comprendre le fonctionnement et les 
enjeux communs de la méritocratie ou de la course à l’excellence.

Le système éducatif représente un passage incontournable de notre réflexion : 
entre formation et sélection, l’école et son évolution, et la spécificité française que 
sont les grandes écoles, sont au cœur de la problématique et de ses paradoxes. Le 
mérite scolaire, l’ascenseur social et ses éventuelles « pannes », les « concours » si 
souvent décriés – alors même que classement et compétition, sous d’autres atours ou 

1. Voir le site de l’École, http://www.ens.fr/spip.php?article5
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dans d’autres domaines, battent leur plein sans que l’on y trouve à redire (« évalua-
tions » pour les dotations de projets, les entretiens d’embauche ou autres sélections 
sportives…) – tout cela valait bien que l’on y accorde une attention toute spéciale.

Derrière l’école, c’est évidemment, à chaque fois, une société que l’on retrouve, 
avec sa vision de l’homme, et ses priorités, politiques, économiques ou sociales. Liées 
directement à la production de jugements de valeur, les conceptions du mérite et de 
l’excellence sont donc finalement un miroir que la société (ou l’individu) interroge, 
et dans lequel elle (ou il) tente de se reconnaître.

Comment l’excellence, horizon idéal par définition toujours repoussé, a-t-elle 
donc créé à chaque époque, ses propres critères ? Comment s’est-elle muée en un 
moteur puissant et permanent de l’action individuelle aussi bien que collective ? Sur 
quels critères se fonder pour la mesurer ? Pourquoi la favoriser ? Pourquoi et comment 
distinguer le mérite ? Faut-il même le récompenser ? Méritocratie et démocratie sont-
elles compatibles ? Comment corriger les imperfections ou contourner les écueils du 
système ? Autant de questions auxquelles les différents contributeurs de ce numéro, 
que nous remercions ici chaleureusement, tentent, chacun dans leur domaine, d’ap-
porter des réponses. Portés par leur expérience sur le terrain ou celle acquise jusque 
dans les plus hautes instances de l’État, ils nous offrent ici des regards croisés dont la 
diversité, dans leur rencontre et parfois leur confrontation, retiendra, nous l’espérons, 
l’intérêt de nos lecteurs.

Véronique Caron (1981 L)
Coordinatrice du dossier
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L E  M É R I T E  À  L’ É P R E U V E  D E  L A  V I E

L’ EXEMPLE  DU MONDE V IVANT  
ET  LA  RELAT IV I TÉ  DE  L’ EXCEL LENCE

George s  Chapouthier  (1964 s )
Neurobiologiste et philosophe, directeur de recherche émérite au CNRS.

S elon le Petit Larousse, est excellent « ce qui est supérieur dans son genre ». Le 
spectacle du monde vivant permet de parfaitement illustrer cette définition 
de l’excellence, qui ne manifeste sa supériorité que dans des situations parti-

culières, et jamais de manière générale.
Qu’en est-il, tout d’abord, de l’excellence pour le monde vivant dans son 

ensemble ? Peut-on accepter l’image, souvent proposée, selon laquelle, en comparai-
son de l’« infiniment petit » des atomes et des particules et de l’« infiniment grand » 
des étoiles et des galaxies, le vivant triompherait dans « l’infiniment complexe » ? Que 
son « excellence », à lui, serait celle de la complexité ? Pas vraiment.

Le vivant est certes composé de molécules très complexes, qui tirent leur origine 
de l’aptitude du carbone de « coller » tous les autres éléments chimiques, pour 
permettre des architectures carbonées de haute complexité, les macromolécules, dont 
les célèbres « acides nucléiques » et les protéines. En ce sens, le monde vivant trouve 
son excellence dans l’extrême complexité de la chimie organique. Mais rien ne dit 
que cette complexité soit plus grande que celle qui règne dans le monde des atomes 
et des particules ou dans celui des étoiles et des galaxies. Bref, le vivant est, autant 
que nous puissions le juger, le sommet de la complexité dans son domaine, celui de la 
chimie organique, mais pas nécessairement dans tous les domaines de l’univers. On 
peut même ajouter, si on adopte une position néo-aristotélicienne1, selon laquelle le 
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microcosme reproduit les lois du macrocosme, que les lois de la complexité seraient 
alors, dans leur principe, les mêmes partout dans l’univers.

Les  d i f f é r en tes  espèces  v i v an tes

Venons-en maintenant aux innombrables espèces qui peuplent le monde vivant – bacté-
ries, plantes, champignons (qui ne sont plus aujourd’hui considérés comme des plantes), 
animaux… Peut-on dire qu’une espèce est plus « excellente » qu’une autre. En particulier, 
peut-on affirmer, comme on le fait souvent, que l’espèce humaine est le sommet du 
monde vivant ? Pas du tout, ou, en tous les cas, pas formulé de cette manière.

Selon la conception néodarwinienne, admise de nos jours par tous les biologistes 
sérieux, chaque espèce vivante est adaptée à son environnement par des processus qui 
lui sont propres, mais dont aucun ne vient surclasser les autres. Les bactéries trouvent 
leur excellence, qui leur permet d’être si répandues, dans leurs fantastiques capacités 
de reproduction. Les plantes, quant à elles, trouvent leur excellence dans leur aptitude 
à vivre en se contentant de terre, d’air, d’eau et de soleil. Elles peuvent ainsi coloniser 
la plupart des milieux minéraux et atteindre parfois des tailles qu’aucun autre être 
vivant ne peut égaler. De nombreux champignons trouvent leur excellence dans leur 
aptitude à vivre sur les végétaux en décomposition. La plupart des animaux trouvent 
leur excellence dans la mobilité…

Continuons par quelques autres exemples, qui témoignent de l’adaptation darwi-
nienne des espèces. La plupart des oiseaux sont excellents pour le vol. Les abeilles sont 
excellentes pour butiner les plantes. Les animaux aquatiques ont une excellente adap-
tation à la vie dans l’eau. Les insectes sociaux ont une excellente organisation sociale, 
qui leur permet de dominer leur environnement. Les chiens sont excellents dans 
leurs capacités olfactives. Les vertébrés excellents dans l’importance de leur cerveau, 
un domaine particulier où, oui, l’espèce humaine peut être considérée comme parti-
culièrement excellente.

L ’ exce l l ence  pou r  l ’ e spèce  huma ine  ?

L’espèce humaine, parmi tous ses cousins mammifères et oiseaux, déjà très perfor-
mants sur le plan cérébral ou très « intelligents », excelle donc par ses aptitudes 
cérébrales, par l’étendue considérable de son cortex cérébral, qui rend ses membres 
capables d’opérations intellectuelles d’une grande complexité. Mais, hormis ces apti-
tudes cérébrales et intellectuelles, l’espèce humaine n’excelle ni en aptitudes à voler 
spontanément comme les oiseaux, ni en aptitudes olfactives, comme les chiens, ni 
en vitesse de reproduction, comme les bactéries, ni en autonomie dans des milieux 
minéraux ingrats, comme les plantes, ni en digestion des débris végétaux en décom-
position, comme les champignons…
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Et cessons de vouloir classer, entre elles, des aptitudes très différentes, en affirmant 
que, par exemple, l’aptitude intellectuelle, où l’homme excelle, est nécessairement 
« supérieure » à l’aptitude olfactive, où le chien excelle. Une remarque semi-humo-
ristique pourra nous le démontrer. Pour des raisons qui tiennent à la manière dont 
le cerveau est câblé, les impressions olfactives sont, chez les mammifères, celles qui 
sont à même de déclencher les émotions les plus fortes. Il s’ensuit que le chien, qui 
a un odorat vingt fois supérieur au nôtre, vit dans un monde d’odeurs et d’émotions 
paradisiaques, que nous avons du mal à imaginer. Bref, si l’on suit cette idée, c’est le 
chien, et non, nous, les humains, qui bénéficie de la vie intérieure la plus intense et la 
plus agréable. C’est lui, pas nous, qui excelle dans la qualité de vie !

On le voit : le spectacle du monde vivant démontre la relativité de l’excellence – on 
peut être excellent dans un domaine, mais pas du tout dans les autres. L’être humain 
est un être d’excellence, si on se contente de regarder uniquement ce en quoi il est 
excellent, c’est-à-dire ses performances cérébrales et intellectuelles très grandes, qui 
résultent du fait qu’il possède un cerveau très complexe2 et qui, en outre, reste juvé-
nile et extrêmement adaptable toute sa vie durant3. En d’autres termes, l’homme n’est 
excellent que dans ce pour quoi il excelle ! Monsieur de la Palisse n’aurait pas dit mieux.

Certes ce constat ne doit pas nous empêcher d’être fiers de notre excellence intel-
lectuelle, qui nous a permis de nous définir comme des « hommes savants » (Homo 
sapiens) et de dominer notre planète, voire un peu au-delà, par notre technologie. 
Il ne doit pas non plus nous empêcher d’être fiers d’un mode d’être original qui, au 
sein des cultures animales, donne à notre culture humaine une complexité et une 
diversité, notamment langagières et artistiques, clairement différentes de celles que 
peuvent développer nos ancêtres ou nos cousins.

Mais cette présentation élogieuse doit être fortement relativisée, elle aussi, car elle 
manque de souligner un certain nombre de points où, malgré notre super-cerveau, 
nous ne brillons guère. Ainsi, éternels juvéniles, nous « jouons » tout le temps et 
nous ne prenons pas toujours des décisions vraiment sérieuses et rationnelles4. Plus 
grave : notre comportement moral, comme en témoigne toute notre histoire, est à 
l’origine d’une suite ininterrompue de guerres, de crimes, de tortures ou d’atrocités, 
que notre super-cerveau ne nous permet pas d’éviter. Ni Hitler, ni Pol Pot, ni leurs 
innombrables petits imitateurs, ne témoignent, hélas, en faveur de l’excellence morale 
de notre espèce. Schopenhauer disait que : « Chacun porte en soi, au point de vue 
moral, quelque chose d’absolument mauvais, et même le meilleur et le plus noble 
caractère nous surprendra parfois, par des traits individuels de bassesse ; il confesse 
ainsi en quelque sorte sa parenté avec la race humaine, où l’on voit se manifester tous 
les degrés d’infamie et même de cruauté5 ».

Bref, même sur le plan intellectuel, l’excellence de l’espèce humaine trouve d’im-
portantes limites.
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L ’ exce l l ence  à  l ’ i n t é r i eu r  de  l ’ e spèce  huma ine

Les mêmes arguments en faveur d’un relativisme de l’excellence peuvent être dévelop-
pés à l’intérieur des (autres) espèces animales comme à l’intérieur de l’espèce humaine. 
D’autant que, dans notre espèce, à l’activité culturelle particulièrement développée, 
l’enseignement que nous recevons depuis notre plus jeune âge vient encore accroître 
le jeu des prédispositions innées dont nous pouvons bénéficier à la naissance, et nous 
oriente vers la maîtrise d’aptitudes sociales complexes et diversifiées. Napoléon et 
Jules César excellaient par leurs qualités de stratèges, pas nécessairement par leurs 
qualités morales. Les élèves des grandes écoles excellent par leurs aptitudes intellec-
tuelles à passer des concours difficiles, pas nécessairement par leurs aptitudes sportives. 
Mozart n’aurait pas nécessairement fait un champion d’échecs et Einstein n’aurait pas 
nécessairement écrit d’excellents opéras.

On pourrait multiplier les exemples de ce type, mais je quitte ici le domaine de la 
biologie, qui est le mien, pour ceux de la sociologie ou de la psychologie humaine, 
et je limiterai donc mon propos. Retenons simplement que, comme ailleurs dans 
le monde vivant, l’excellence, à l’intérieur des sociétés humaines, se définit dans un 
domaine particulier, voire dans des domaines proches, mais jamais dans la totalité des 
domaines.

Et tant mieux d’ailleurs, car, à l’intérieur de la diversité sociale, cela laisse ainsi à 
chacun d’entre nous la possibilité de trouver, dans sa vie, l’excellence qui lui convient 
et qui ne sera pas celle de son voisin. Idéalement, dans une société heureuse et équi-
librée, que chacun appelle de ses vœux, chaque être humain pourrait développer ses 
talents et les « excellences » qui lui conviennent, et qui seraient complémentaires de 
celles des autres.
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electronic-journal-biocosmology---neo-aristotelism

2. G. Chapouthier et J.-J. Matras, Introduction au fonctionnement du système nerveux (codage 
et traitement de l’information), Paris, MEDSI, 1982.

3. G. Chapouthier, L’Homme ce singe en mosaïque, Paris, Odile Jacob, 2001.
4. D. Morris, Le Singe nu, Paris, Le Livre de Poche, 1971.
5. A. Schopenhauer, Parerga et paralipomena. Philosophie et philosophies (rapports de la philo-

sophie avec la vie, l’art et la science), Paris, Félix Alcan, 1907.
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L’ «  EXCEL LENCE  »  SE  MÉR I TE - T- E L LE  ?

André  Langaney  (1963 s )
Raté de la reproduction sociale à l’ENS, il est généticien et a été professeur 
(au Muséum d’histoire naturelle, à l’université de Genève). Il est l’auteur de 
publications ennuyeuses, d’expositions, de films, de livres et de chroniques 
sciences et/ou satiriques (« Dédé-la-science »).

Vi v r e  pou r  quo i  ?

Le prophète de la sociobiologie, Edward O. Wilson, commence l’un de ses pires 
ouvrages par une remarque triviale, mais importante : « L’espèce (humaine) n’a pas de 
but en soi1. » Ce n’est pas la peine d’en lire plus, mais on peut partir de là pour parler 
des buts réels ou supposés des êtres vivants, humains compris !

La  sé l ec t i on  na tu r e l l e  n ’ a  pas  de  bu t

Dans la nature, rien de rationnel n’assigne une finalité à notre existence ; ni à celle 
de n’importe quelle autre espèce. Pourtant nous choisissons, en général, de continuer 
à vivre, et essayons de prolonger nos sociétés, nos populations, nos cultures au-delà 
de nos vies. Nos comportements individuels sont guidés, comme ceux d’autres 
animaux, par des centres nerveux qui poussent à l’action, l’orientent ou l’inhibent. 
Ils en analysent les effets sous forme de plaisir et de douleur, de récompenses et de 
punitions. Mémorisées, ces informations affectives modifient les motivations ulté-
rieures face à des situations semblables de l’environnement. Ainsi, entre motivations 
« innées », « instinctives », internes et apprentissages par essai-erreur, gérés par le 
système récompense-punition, les animaux remplissent les deux conditions néces-
saires de la sélection naturelle – survivre et procréer. Les espèces qui y faillirent une 
seule fois ne sont pas parvenues jusqu’à nous. N’observant que des espèces qui ont 
survécu, au moins un certain temps, nous avons a posteriori l’impression qu’elles, ou 
leurs membres, avaient un but, un projet : celui de durer dans le temps. Il s’agit, bien 
entendu, d’un biais d’observation !

Transmiss ion ,  app r en t i s sage ,  t r ad i t i on

Les espèces sociales utilisent l’interaction entre parent et enfant ou entre pairs, pour 
d’autres types d’apprentissages, à partir de l’expérience des générations précédentes. 
L’élevage des jeunes par une mère, un père, un couple ou une communauté est l’oc-
casion d’apprentissage par récompenses-punitions pratiquées par les congénères. Ce 
qui transmet des traditions par des processus de renforcement, positif ou négatif, 
et produit des variations de répertoires de comportements entre populations d’une 
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même espèce, même si elles ont des patrimoines génétiques semblables et vivent dans 
des milieux identiques. Ces traditions, que beaucoup de biologistes n’hésitent plus 
à qualifier de « culturelles », malgré la réprobation des sciences humaines, portent 
aussi bien sur l’exploitation des ressources du milieu que sur des variations locales des 
interactions entre les individus ou entre les sexes.

L’apprentissage par imitation entre jeunes et parents ou pairs semblait l’apanage 
des vertébrés à sang chaud – certains oiseaux et surtout les mammifères. Mais la 
découverte des neurones miroirs, par lesquels un animal perçoit le comportement 
d’un autre, ses conséquences et y accorde le sien, fournit un mécanisme qui, s’il est 
général, explique la transmission horizontale de savoir-faire et de traditions compor-
tementales (la transmission « horizontale » par les pairs est opposée à la transmission 
« verticale » selon les généalogies). Des systèmes de neurones miroirs, ou équivalents, 
sont nécessaires pour régir les comportements synchronisés des animaux, qu’il s’agisse 
de parades sexuelles, de déplacements en bancs ou en vols ordonnés des poissons ou 
des oiseaux, du tango argentin, de ballets ou de jeu d’orchestre.

L ’ i nné ,  l ’ a cqu i s ,  l ’ app r i s

L’apprentissage par répression-récompense, et plus encore par imitation, permet une 
modification bien plus rapide des comportements d’une population que la trans-
mission verticale par le patrimoine génétique, l’essai-erreur dans l’environnement et 
la sélection naturelle. Il permet d’adapter bien plus vite les populations qui le prati-
quent à des changements rapides du milieu. Mais il comporte un risque important 
d’échec par une seule interruption, toujours possible, de l’apprentissage, bien moins 
fiable que la transmission génétique. Quand des comportements appris condition-
nent la survie d’une population, l’apprentissage doit être « sécurisé », en particulier 
pour les comportements de fuite, alimentaires ou de reproduction. Par exemple, 
les éthologistes ont montré que, chez des oiseaux et, de façon moins stéréotypée 
et réversible, chez des mammifères, l’« objet maternel » et le futur « objet sexuel », 
définissant les comportements filiaux et reproducteurs à venir d’un individu, sont 
appris pendant deux périodes sensibles successives. Les canetons identifient à vie 
l’objet maternel treize heures après l’éclosion de l’œuf pendant une heure de temps 
qui se passe  habituellement sous la mère couveuse. Chez les mammifères, la période 
sensible est plus longue et plus floue, mais se passe normalement auprès d’une mère 
allaitante. Quant à l’objet sexuel, qui conditionnera les futurs comportements, il 
est aussi appris par une « empreinte » postnatale, plus tardive. L’une comme l’autre 
de ces empreintes peut être détournée au profit d’objets maternels aberrants (robot 
plastique ou poule pour des canetons, Konrad Lorenz pour des oies, soigneurs pour 
des mammifères) ou d’objets sexuels ne permettant pas la procréation (modèle en 
plastique sonorisé pour des poussins mâles, individus de même sexe ou d’espèces 
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différentes). Si les  conditions de la vie sauvage permettent rarement la répétition de 
tels détournements – la sélection naturelle veille ! –, la captivité provoque souvent des 
« erreurs » d’empreinte compromettant la survie, la procréation ou les futurs compor-
tements maternels. Par exemple dans le cas fréquent où des soigneurs humains sont 
objets d’empreintes inappropriées.

L’expérience des grands singes captifs, en particulier de l’orang-outan Wattana 
(élevée avec des bonobos, elle avait appris leurs mœurs !) montre que leurs compor-
tements sexuels sont appris, au-delà de l’empreinte, et suivent des traditions de 
leurs espèces ou de ceux avec qui ils sont élevés2. Ces traditions culturelles sont 
flexibles et non des réponses stéréotypées à des contraintes génétiques ou physiolo-
giques innées, contrairement à une opinion trop répandue. Ce qui amorce ce que 
l’on observe chez les humains : une indétermination biologique des orientations et 
des comportements sexuels, hors peut-être de rares cas, et leur détermination par 
l’éducation, la culture, l’histoire de la vie de chacun-chacune et ses contingences. 
Ce point de vue n’est pas l’opinion dominante dans le monde anglo-saxon, où 
tradition « héréditariste » et opportunisme judiciaire ont, en particulier, conduit 
à des publications contradictoires présentant de prétendues « preuves » d’une 
détermination innée – génétique pour les uns, physiologique pour les autres – de 
l’orientation sexuelle humaine.

Les  cu l tu r es

L’absence de projet inné de l’espèce humaine et de ses proches parentes animales 
impose la régulation par l’apprentissage des comportements de survie et de procréa-
tion. Chez les humains parvenus jusqu’à nous, éducation et culture ont assuré ces 
conditions, ainsi que celles de la reproduction de la culture. Les sociétés traditionnelles 
assuraient, tant bien que mal, la survie jusqu’à la procréation et la procréation elle-
même, en général en contrôlant la sexualité. En plus, elles assuraient la reproduction 
de leurs cultures. Les systèmes politiques et religieux les plus fréquents sont souvent 
basés sur un pari démographique et sur le prosélytisme, bienveillant, contraint ou 
guerrier, quitte à perdre une partie de la population.

Les prescriptions culturelles, à travers leurs justifications mythologiques ou idéo-
logiques, vont bien plus loin, dans le détail, qu’il n’est nécessaire au maintien de 
la population et à la poursuite de la civilisation. Elles manifestent souvent une 
intransigeance totale vis-à-vis de variantes équivalentes, qu’il s’agisse de traditions 
de déguisement improbables ou d’activités cultuelles insolites, dont l’effet sur la 
reproduction et la transmission n’a rien d’évident. Ce qui débouche, au mieux 
sur des compétitions permanentes, au pire sur des guerres. L’histoire et l’actualité 
nous saturent d’exemples ! Il en résulte, dans les cultures dominantes, un culte de 
l’hégémonie et de la compétition que leurs adhérents appliquent souvent en tout 
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contexte, même inapproprié. À l’intérieur de la même population on oppose, on 
classe, on hiérarchise les sexes, les genres, les classes sociales, les élèves, les profes-
sions, les régions, les villes, les artistes, les clubs sportifs, les écoles, les hôpitaux… 
comme si tout problème, tout choix relevait de la compétition. Partout, on veut 
des « meilleurs », décrétés meilleurs parce que proclamés tels. Bref, on reprend la 
version Spencer de la théorie de la sélection naturelle : la survie des plus aptes, qui 
sont les plus aptes parce qu’ils ont survécu, et l’élimination des autres… Imparable 
tautologie qui néglige ce que l’on sait de la sélection naturelle : la condition de 
survie est une condition de seuil minimal d’aptitude, pas d’optimisation de celle-
ci ; la condition de procréation l’emporte sur elle, le plus souvent ; et les meilleurs 
reproducteurs, « gagnants » de la fécondité différentielle, ne sont pas une élite 
(parfois le contraire, comme le notait Malthus !). Surtout, d’autres facteurs que la 
sélection sont plus importants dans l’évolution des populations de grands primates, 
humains ou non, lorsqu’elles sont peu nombreuses (migrations, dérive génétique, 
hasards de la recombinaison génétique, contingences de l’histoire et de l’évolution 
culturelle).

Un  peu  d ’h i s to i r e  des  sc i ences  e t  de  po l i t i que

La théorie de la sélection « naturelle » fut prise comme argument en faveur de doctrines 
politiques à la fin du XIXe siècle. Le marxisme stalinien en fit, comme de la génétique, 
une « science bourgeoise », un épouvantail ; mais Engels et Marx y avaient cherché 
la justification de la lutte des classes. Dans l’entourage de Charles Darwin, outre son 
ami Herbert Spencer, Francis Galton, son cousin, et Léonard Darwin, son fils, furent 
les promoteurs du « darwinisme social », qui voulait améliorer l’espèce humaine par 
la sélection et donna naissance au mouvement eugéniste. Pour son bien-être futur, ce 
mouvement voulait changer l’humanité, comme les espèces domestiques, par le choix 
des reproducteurs et, dans ses formes dures, par l’élimination des prétendus inaptes 
ou peu performants. La génétique, balbutiante et mal comprise par la plupart, était 
aux premières loges du projet. Les laboratoires anglo-saxons et allemands s’intitu-
laient indifféremment laboratoire d’eugénique ou de génétique, si ce n’était les deux 
à la fois, comme le célèbre laboratoire de Cold Spring Harbor, fondé par Charles 
Davenport à New York. Un fondateur qui, avec la fondation Rockefeller, fut plus 
tard l’inspirateur de l’Institut Kaiser Wilhelm d’anthropologie et eugénisme nazi, où 
s’illustrèrent Eugen Fischer, Otmar von Verschuer et Josef Mengele. Soixante-mille 
personnes furent stérilisées aux États-Unis sur des critères allant jusqu’à la misère 
sociale ou l’alcoolisme des parents, autant dans la petite Suède, « État-providence » ! 
Ce n’était bien entendu que de l’eugénisme tiède : ces bienfaiteurs de l’humanité 
laissaient l’eugénisme fort – génocide, solution finale et choix des reproducteurs – à 
leurs amis nazis.
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Les  idéo log ies  d ’ au jou r d ’hu i  :  un  l ou r d  passé

La fin de la Seconde Guerre mondiale fit classer l’eugénisme dans le camp du mal, 
sans extirper ses présupposés idéologiques, ni surtout les idées qu’il véhiculait. Ce n’est 
pas un hasard si James Watson, prix Nobel un peu usurpé pour la modélisation de la 
double hélice d’ADN, et un temps successeur de Davenport à la direction de Cold 
Spring Harbor, s’est illustré par des déclarations sur les Noirs rappelant la ségrégation 
raciale. Citons également les écrits de Murray et Herrnstein, conseillers de Ronald 
Reagan. Ces derniers réactualisèrent les études falsifiées de Jensen sur les « comparai-
sons raciales d’intelligence ». Un beau monde qui fit partie du Pioneer Fund (qui, 
depuis l’entre-deux-guerres « promeut le développement de la race blanche » aux 
États-Unis) et/ou de l’extrême droite du parti républicain.

L ’hé réd i t a r i sme

L’idéologie héréditariste, qui sous-tendait l’eugénisme, vient de loin : elle veut que 
qualités et défauts humains soient transmis inflexiblement des parents aux enfants. 
Elle a produit les théories du « sang bleu » et de l’élitisme aristocratique, encore en 
vogue aujourd’hui. C’était un alibi imparable pour justifier les ségrégations sociales 
et l’endogamie des élites, le refus des « mésalliances ». La découverte par Weismann, 
en 1896, des conséquences de la recombinaison génétique, qui casse la transmis-
sion des parents aux enfants de manière aléatoire, aurait dû y mettre fin. Mais 
les élites concernées se crispèrent sur le succès de la reproduction sociale par la 
création d’un système éducatif à plusieurs vitesses, dont les établissements les plus 
performants étaient inaccessibles aux autres. C’est dans ce système que nous vivons 
encore aujourd’hui, malgré la recomposition des élites et des coups médiatiques 
douteux, comme « les banlieues à Sciences-Po », qui, avec l’ENA, aura du mal à 
pratiquer démocratie et promotion sociale. L’archicube Bourdieu n’est plus là, mais 
ses travaux restent d’actualité quand la ségrégation sociale va de la famille, la crèche, 
l’école maternelle à l’ENS.

Le capitalisme sauvage a imposé l’héritage des biens fonciers et des outils de 
production, s’inspirant des castes de l’Ancien Régime où l’on héritait terres, locaux, 
techniques et savoir-faire par voie généalogique. Ces pratiques ne sont plus à l’ordre 
du jour, hors cas marginaux, en période de révolutions technologiques. Mais nous 
vivons sous les lois qu’elles ont inspirées. Un héréditarisme culturel, tout aussi 
fallacieux, double donc l’héréditarisme biologique. Ce dernier se traduit dans le 
monde anglo-saxon par la recherche de « causes génétiques » à tous les compor-
tements animaux et humains. On invente les gènes de l’intelligence, le chromosome 
du crime ou des rabbins Cohen, les gènes de l’homosexualité ou de l’infidélité 
conjugale. Rien ne nous est épargné dans les autoproclamées « meilleures revues 

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE����� ����������������



Mérite et excellence

22 L’Archicube n° 14, juin 2013

scientifiques internationales », avec pour points communs des erreurs d’échan-
tillonnage et des interprétations statistiques falsifiées. Ces résultats spectaculaires, 
souvent en couverture au mois de juillet, ne sont guère reproduits, mais courent 
dans la société, propulsés par des communiqués de presse et des pseudo-sciences 
comme la « sociobiologie » et la « psychologie évolutionniste ». Pour faire court, 
celles-ci se résument à un principe « ultra-darwiniste », aussi faux que simple : tout 
comportement observé dans la nature n’existe que parce qu’il maximise le succès 
reproducteur des gènes de son porteur, qui le déterminent. Allez donc rechercher 
l’optimisation du succès reproducteur dans l’insémination « en trolleybus3 » de 
petits insectes comme les machilis ou dans l’homosexualité humaine !

Les  s ys tèmes  éduca t i f s

Le projet révolutionnaire de l’égalité des chances n’a cessé d’être remis en question et 
détourné, y compris par Jules Ferry ! Quand Alfred Binet, au début du siècle précé-
dent, imagine un test pour détecter en deux heures, plutôt qu’en une année d’échec, 
les élèves incapables, dans l’état, de suivre l’instruction publique obligatoire, c’est pour 
leur apporter l’assistance qui leur fera rattraper le peloton. Mais les grands savants de 
Stanford s’en emparent peu après, le bricolent pour que les résultats se répartissent 
selon une courbe de Gauss et s’intéressent à l’autre queue de la distribution, artifi-
ciellement créée, où ils voient l’« élite ». Ou bien à la moyenne, qui permettra les 
comparaisons raciales que l’on sait, aux États-Unis, de la ségrégation raciale. Et la 
pratique confirme cette obsession : on investit presque tout dans la formation d’élites, 
le moins possible dans celle des masses et quasi rien dans celle des handicapés sociaux 
ou physiques. La « science » est derrière pour appuyer ces pratiques. Une interpré-
tation aberrante de Malthus prétend qu’il faut limiter la reproduction du peuple et 
encourager celle des élites (dans la version intégrale de l’Essai sur le principe de popu-
lation, Malthus veut comprendre les mécanismes par lesquels Dieu nous entraîne vers 
la catastrophe du Jugement dernier et la résurrection des morts. Loin de lui l’idée de 
s’opposer à la volonté du Seigneur pour le bien de ses paroissiens, comme le lui font 
dire, de façon absurde, les exégèses « malthusiennes » !).

Les tests de QI sont fondés sur des performances très dépendantes de la culture et de 
ses énormes variations, selon les classes sociales et le sexe en particulier. L’intelligence 
est proclamée « génétique à 80 % », rumeur fondée, à la fois sur une interprétation 
idiote de la notion d’héritabilité et sur une mesure de corrélations de QI dans un 
grand échantillon de jumeaux monozygotiques étudiés et publiés par Sir Cyril Burt et 
une collaboratrice. Une enquête minutieuse de Leon Kamin4 a montré que l’échan-
tillon improbable en question n’a jamais existé, pas plus que la collaboratrice qui 
était censée avoir fait le travail ! Comme il est bien évident que l’intelligence ne peut 
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bien se développer que dans un cerveau en bon état et dans un milieu favorable, je 
me rallie de longue date à la formule du regretté Jean-Michel Goux, pour qui il était 
évident que l’intelligence, pour peu que l’on puisse la définir, est « 100 % génétique 
et 100 % due au milieu ! ». Prétendre mesurer la part de ces « composantes » en 
interaction permanente est dépourvu de sens, même si une analyse de variance ou un 
coefficient de corrélation mal compris peuvent en donner l’illusion mathématique à 
des esprits déconnectés du réel…

Exce l l ence ,  é l i t i sme ,  mé r i t e  e t  éduca t i on

L’alibi de l’élitisme est de reconnaître et former les meilleurs pour les mettre aux 
commandes pour le plus grand bien de tous. Comme si les compétences techniques 
se doublaient d’altruisme ! Dans le système fermé et endogame que représente l’en-
seignement de qualité dans le monde néolibéral, on exclut le plus grand nombre, 
de fait ou en probabilité, des chances d’y être intégré. Ce ne sont pas de rares 
exceptions, quelques « partis de rien », qui masquent l’héritabilité accablante, en 
France, du passage par les « très grandes » écoles, en Angleterre ou aux États-Unis par 
les universités les plus prestigieuses et les plus chères. On se prive de la plus grande 
partie du recrutement potentiel, donc de la possibilité de trouver « les plus aptes », 
en admettant que le concept ait un sens. Dans un système où l’argent conditionne 
tout, la monomanie de l’élite et de l’excellence conduit à tout classer, les humains 
comme les projets, selon des échelles linéaires uniques, en négligeant la complexité et 
les dimensions multiples des critères d’évaluation ; à déclarer excellents ceux que les 
relations, la médiatisation, la propagande et les magouilles ont placés sur le dessus de 
la pile. Et à ne pas recruter ou financer la masse des autres. Depuis M. Sarkozy et ceux 
qui l’on suivi, avec leurs exigences d’excellence et de compétitivité partout, les recru-
tements et les budgets de la recherche fondamentale, hors quelques niches protégées 
et quelques projets « excellents », se sont effondrés, ou bien ont été réorientés vers la 
recherche en entreprise. Sur laquelle il serait vain de prendre une position générale, 
mais qui fonctionne parfois de bien étrange façon, eu égard à ses objectifs déclarés.

Il en résulte que les promus de notre système d’éducation et de recherche n’ont pas 
souvent mérité leurs promotions et que la plupart des méritants sont tenus à la porte, 
pour cause de ségrégation sociale, dès le plus jeune âge.

Le plus étonnant, c’est que ce système marche encore un peu, mais au prix fort et 
pour des résultats médiocres !

Notes
1. E. O. Wilson, On Human Nature, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1979.
2. A. Langaney, Ainsi va la vie, Paris, Sang de la terre, 2012.
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3. Le mâle étire un fil de soie sur lequel il répand son sperme. La femelle balaie le fil pour 
absorber les spermatozoïdes !

4. L. Kamin, The Science and Politics of IQ, Potomac, LEA, 1974.

EXCELLENCE  OU OBSOLESCENCE  DE  L’HOMME ?1 

Hervé  Le  Guyader  (1968 s )  
Professeur de biologie évolutive à l’université Pierre-et-Marie-Curie, il dirige 
l’UMR 7138 « Systématique, adaptation, évolution » et est responsable de 
l’école doctorale « Diversité du vivant ». Il est l’auteur de Penser l’évolution 
(Imprimerie nationale, 2012) et co-auteur de Classification phylogénétique du 
vivant (Belin, vol. 1, 2006 ; vol. 2, 2012).

À ses débuts, la biologie était surtout une science du classement. Qui dit 
classement, dit hiérarchie, tout d’abord illustrée par l’image de l’« échelle 
des êtres », héritée d’Aristote et réactualisée au XVIIe siècle par Gottfried 

Leibniz (1646-1718), puis appliquée en biologie, un siècle plus tard, par Charles 
Bonnet (1720-1793). On trouvait à sa base les quatre éléments classiques, puis on 
cheminait, échelon par échelon, du « règne » minéral au « règne » végétal, puis au 
« règne » animal, qui se terminait, lui, par les mammifères, avec l’homme à son 
sommet, comme un accomplissement. Georges Cuvier (1769-1832) s’est très tôt 
déclaré adversaire de cette manière de voir. Pourtant, en lançant l’anatomie compa-
rée, il n’a pu éviter une hiérarchie des animaux et s’est alors lui-même piégé dans 
un paradoxe logique. Pour lui, tous les organismes vivants étaient bien organisés et 
adaptés à leur environnement ; ils étaient donc « parfaits ». Mais certains étaient 
« plus parfaits que d’autres ». Grammaticalement, Cuvier utilisait une expression 
étrange : l’organisation pouvait être « plus que parfaite » ; certains animaux étaient 
qualifiés de « plus parfaitement organisés ». Le superlatif d’un superlatif amenait ainsi 
un paradoxe logique dont Cuvier, fixiste, ne put s’abstraire2. Soulignons qu’il sut 
appliquer à sa carrière ce « plus que parfait » – que l’on pourrait actualiser par « plus 
qu’excellent » –, lui qui cumula bon nombre de postes et de titres prestigieux (avec 
les gratifications associées…) – professeur au Muséum d’histoire naturelle, professeur 
au Collège de France, inspecteur général de l’Instruction publique, conseiller d’État, 
baron  d’Empire, puis pair de France…

L’avènement de la théorie de l’évolution n’a pu immédiatement résoudre ce 
problème. Si l’enracinement animal de l’homme devint évident – à la grande fureur 
de certains –, ce dernier était tout de même considéré comme l’organisme le plus 
accompli. La hiérarchie de valeur de l’échelle des êtres s’est alors trouvée projetée sur 
les arbres évolutifs. La notion de progrès, enracinée depuis le siècle des Lumières3, 
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avait contaminé la biologie : l’évolution biologique allait vers un « mieux », vers une 
meilleure adaptation. Il faudra un siècle et demi de biologie (surtout de génétique) 
pour comprendre qu’une innovation biologique n’est pas synonyme de progrès, et 
que la sélection naturelle est beaucoup moins agissante que ce qui avait été postulé 
par Charles Darwin (1809-1882) et Alfred Wallace (1823-1913).

Curieusement, divers travaux récents, allant de l’anthropologie à la biologie molé-
culaire en passant par la philosophie, ont mis le doigt sur les étranges conditions de 
sélection à l’œuvre lors de l’hominisation, conditions que Darwin avait d’ailleurs 
entrevues4. Commençons par l’anthropologie, en suivant les propositions de Jean 
Guilaine sur la conquête des continents par l’homme au néolithique5 : « La tran-
sition néolithique aurait fait passer la population du globe estimée de quatre à six 
millions d’habitants vers - 4 000, peut-être à une centaine de millions d’habitants vers 
- 2 000. » Quelles en ont été les causes ? S’il y a eu amélioration des techniques, l’élé-
ment le plus important tient au fait que la sédentarisation, corollaire de l’agriculture, 
a entraîné la formation d’un nouvel espace, celui de la maison. Guilaine propose alors 
un concept-clé, celui de l’auto-domestication :

On pourrait donc avancer que, en prenant la décision de se fixer, l’homme a créé 
l’engrenage de sa propre domestication. Sa réflexion a changé, et il a totalement 
modifié sa relation à autrui. Il est devenu un être intégré à un système qui a trans-
formé sa façon de penser et d’agir. Cette socialisation de l’individu, secondairement 
complétée par la domestication des plantes et des animaux, a finalement fait de lui 
un être totalement dépendant de ses propres choix culturels.

Et il ajoute :

L’homme, en créant de sa propre volonté un milieu artificiel – la maison, une nour-
riture transformée par la domestication –, s’est piégé lui-même. Il s’est de plus en 
plus dénaturé au point que les retours en arrière lui sont devenus quasi impossibles, 
à moins de repenser profondément sa condition. C’est aussi cela le néolithique : un 
homme nouveau, totalement inféodé à l’engrenage qu’il a lui-même mis en place.

La maison devient l’« espace de domestication ». Alors, excellence de l’homme, 
sommet de l’évolution ou bien animal pensant qui s’est piégé lui-même ? Car ce nouvel 
environnement aura des conséquences étonnantes sur l’évolution de l’homme, avec ses 
paradoxes biologiques particuliers – soins aux plus faibles, blessés, vieillards… –, ce 
que Patrick Tort a appelé « l’effet réversif de l’évolution6 » :

De pair avec un accroissement des capacités rationnelles, la sélection naturelle 
sélectionne les instincts sociaux, dont les conséquences comportementales, affec-
tives, morales et institutionnelles produisent la civilisation, au sein de laquelle les 
conduites assimilatives et solidaires supplantent les comportements éliminatoires. 
[…] Par élimination de l’élimination, la sélection naturelle a ainsi sélectionné son 
contraire en se soumettant elle-même à sa propre loi.
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Le thème de l’auto-domestication ainsi défini par l’anthropologie a été en 
Allemagne, il y a une quinzaine d’années, source d’une controverse philosophique 
entre Peter Sloterdijk et Jürgen Habermas. En juin 1997, à Bâle, Peter Sloterdijk 
donne une conférence intitulée « Règles pour le parc humain », à l’occasion du 
cinquantième anniversaire de la Lettre sur l’humanisme7 de Martin Heidegger 
(1889-1976), qui était la réponse à celle que Jean Beaufret (1907-1982) lui écrivit, 
en 1946, avec la question redoutable : « Comment redonner un sens au mot huma-
nisme ? » Dans sa conférence, Sloterdijk conçoit une réponse à la lettre de Heidegger. 
Il en publie le texte en 19998. La polémique va être orchestrée par Habermas.

Heidegger a toujours eu une position de réserve vis-à-vis de la science et, pour 
lui, l’homme est par nature irréductible aux autres animaux. Au contraire, Sloterdijk 
utilise les résultats de la biologie et de l’anthropologie sur l’hominisation. Tout 
d’abord, il reprend d’anciennes données sur la néoténie de l’homme. Rappelons 
qu’un animal néoténique présente à l’état adulte des traits juvéniles de son ancêtre. 
Puis il étudie le rapport entre langage et sédentarisation :

Dès que des hommes qui parlent coexistent dans des groupes d’assez grandes 
dimensions et ne se lient pas seulement à des maisons du langage, mais aussi à des 
maisons bâties, ils se trouvent pris dans le champ de force des modes d’être séden-
taires. Ils ne se laissent désormais plus seulement héberger par leurs langues, mais 
aussi apprivoiser par leurs logements.

Ce sont ces connotations quasi biologiques d’apprivoisement qui ont tant choqué 
Habermas. Sloterdijk de conclure :

La domestication de l’être humain constitue le grand impensé face auquel l’huma-
nisme a détourné les yeux depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours – le simple fait de s’en 
apercevoir suffit à se retrouver en eau profonde.

Or, depuis une quinzaine d’années, les problèmes liés à la domestication des 
animaux et des végétaux – mais également de l’homme – resurgissent en anthropo-
logie biologique. En 2003, Helen M. Leach publie un texte-clé, La Domestication de 
l’homme reconsidérée9, dans lequel elle dresse un état méthodique de l’art de la domes-
tication des animaux et établit la liste des caractères liés à ce processus sélectif, parmi 
lesquels on trouve : un raccourcissement de la face ; une mauvaise éruption dentaire ; 
une précocité sexuelle, avec un étalement des saisons de reproduction et une plus 
grande stimulation sexuelle ; une rétention de traits de comportement juvénile à 
l’âge adulte (néoténie) ; une diminution de l’agressivité intraspécifique ; un accrois-
sement de la docilité, lié à une diminution des réactions à l’environnement… Leach 
fait remarquer que, pendant le Pléistocène, certains groupes d’hommes modernes 
montrent des changements de leur squelette semblables à ceux des mammifères 
domestiqués, changements qui continuent pendant l’Holocène :

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE����� ����������������



Excellence ou obsolescence de l’homme ?

L’Archicube n° 14, juin 2013 27

De tels exemples de réduction de stature sont apparus dans des régions largement 
distribuées des nouveau et ancien mondes, et le phénomène a, à chaque fois, été 
causalement corrélé à l’adoption de l’agriculture, sans qu’il y ait de réel consensus 
sur les mécanismes propres.

Leach semble conclure, d’un point de vue biologique, dans le sens proposé par 
Guilaine et Sloterdijk :

Dans cette hypothèse de domestication humaine, un facteur-clé tient à l’environne-
ment artificiel protecteur créé par les hommes et partagé progressivement avec des 
animaux et des plantes.

Arrivons maintenant au point-clé : le parallèle animal domestiqué/homme, que 
l’on pouvait considérer comme une hypothèse de travail, se trouve dorénavant avéré. 
Ainsi l’anthropologue Clark S. Larsen a réalisé une comparaison entre les populations 
humaines d’avant et d’après la transition néolithique en utilisant les nombreux restes 
squelettiques répertoriés. Le résumé qu’il publie sur ce problème est éloquent10 :

Contrairement aux anciens modèles, l’adoption de l’agriculture implique un déclin 
général de la santé de la bouche et de l’ensemble du corps. Ce déclin est démontré 
par la prévalence élevée, chez les fermiers néolithiques, comparés aux chasseurs/
cueilleurs, de diverses conditions pathologiques et d’altérations des patterns de 
croissance des dents et du squelette. De plus, les changements de la composition et 
de la préparation de la nourriture ont contribué à des altérations dentaires et cranio-
faciales. Les niveaux d’activité et le déclin de la mobilité ont amené une baisse 
générale de la robustesse du squelette. Ces découvertes indiquent que le passage de 
la recherche de nourriture à sa production a occasionné des changements signifi-
catifs et largement répandus dans les populations humaines, pendant ces dernières 
10 000 années.

Certes, la transition du mode de vie vers l’agriculture ne correspond pas à l’em-
bellie trop souvent décrite. Mais surgit une question cruciale d’un point de vue 
biologique : les changements du squelette observés sont-ils exclusivement dus aux 
nouvelles conditions environnementales (mauvaise alimentation, charge importante 
de travail…), ou y a-t-il une part génétique, conséquence d’une éventuelle sélection 
– ou une dérive ? Les généticiens, en lançant le grand projet « HapMap », se sont 
donné les moyens de répondre à cette question.

Le projet HapMap correspond à une étude systématique des variations génétiques 
sur l’ensemble du génome humain11. Ce travail colossal, à visée principalement 
médicale, a été restreint, au départ, à quatre populations humaines : les Caucasiens 
(échantillons provenant de la banque du Centre d’étude du polymorphisme humain, 
à Paris, et de l’Utah) ; les Chinois Han de Pékin ; les Japonais de Tokyo ; les Yaruba 
du Nigéria. Les résultats démontrent l’existence d’une sélection positive récente sur 
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certains gènes du génome humain12. Qui plus est, les modèles donnent une accélé-
ration de la sélection depuis 40 000 ans – c’est-à-dire le paléolithique supérieur – avec 
un pic important depuis 10 000 ans, c’est-à-dire depuis le néolithique.

Ainsi les résultats les plus récents de l’anthropologie, de la génétique et de la géno-
mique paraissent plaider en faveur de l’auto-domestication humaine. La transition 
néolithique a été cruciale, comme le résume brutalement Sloterdijk13 :

Le devenir-humain a été, en tant que tel, un acte d’élevage spontané de soi-même. 
[…] Ce qui m’importe, c’est la thèse selon laquelle les hommes sont les créatures 
d’une histoire de la gâterie par l’habitat, et que l’on peut les appeler, ne serait-ce 
que dans ce sens, des « animaux domestiques ». […] On peut ainsi comprendre 
pourquoi une querelle permanente pour l’éducation et le dressage de l’être humain 
parcourt les cultures avancées.

À partir de la transition néolithique, l’homme a continuellement bouleversé son 
environnement immédiat, changeant les conditions de cette auto-domestication. De 
ce point de vue, la révolution industrielle, dans les sociétés occidentales, prend un tout 
autre aspect et permet une nouvelle lecture des thèses du philosophe Günther Anders 
(1902-1992), publiées en 1956 et considérées à l’époque comme iconoclastes14. Il est 
vrai qu’il y pronostiquait l’obsolescence de l’homme. Dans cet ouvrage, sa pensée 
s’articule autour de deux concepts-clés, la « honte prométhéenne » et le « décalage 
prométhéen ». Dans une civilisation industrielle, l’homme n’étant « pas de taille à se 
mesurer à la perfection de ses produits », il se trouve saisi par la honte prométhéenne : 
« la honte qui s’empare de l’homme devant l’humiliante qualité des choses qu’il a lui-
même fabriquées ». Cette honte puise sa source dans le fait « d’être devenu plutôt que 
d’avoir été fabriqué ». Étant donné que les produits fabriqués sont supérieurs à bien 
des égards à l’homme – en particulier par la réparation, ils peuvent être immortels –, 
ce dernier est continuellement soumis au « décalage prométhéen », qu’Anders définit 
de la manière suivante :

J’appelle « prométhéenne » la différence qui résulte du décalage entre notre « réus-
site prométhéenne » – les produits fabriqués par nous, « fils de Prométhée » – et 
toutes nos autres performances, la différence qui existe une fois que nous avons 
réalisé que nous ne sommes pas à la hauteur du « Prométhée qui est en nous ».

Pour Anders, ce décalage prométhéen entre l’homme et le monde qu’il produit 
grandit de jour en jour. Méditer en 2013 sur ces thèses lancées en 1956 met en valeur 
l’acuité de la pensée d’Anders. Nous sommes au temps où l’ordinateur bat les joueurs 
d’échecs et où les robots arrêtent les penaltys de Lionel Messi… – le décalage promé-
théen. Mais c’est également un temps où certains rêvent d’avoir un clone considéré 
comme une source d’organes de remplacement, où certains rêvent à l’immortalité, la 
honte prométhéenne.
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L’auto-domestication par l’habitat a été conduite par des hommes « plus qu’excel-
lents », pour plagier Cuvier. Mais où sont réellement animalité et véritable humanité ? 
N’arrive-t-on pas à un temps où un certain renversement doit être pensé ? C’est du 
moins ce que semble proposer Giorgio Agamben15 :

Le conflit politique décisif, qui gouverne tout autre conflit, est, dans notre culture, 
le conflit entre l’animalité et l’humanité de l’homme. La politique occidentale est, 
en d’autres termes, co-originairement biopolitique.
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RÉUSS IR  OU NE  PAS  RÉUSS IR  :  
L’ ÉCHEC  AU CONCOURS  EN GRÈCE  ANCIENNE

Jean Schneider  (1972 l )
Ancien pensionnaire de la Fondation Thiers (1979-1980), il a débuté sa carrière 
comme professeur de collège. Depuis 2002, il est professeur de langue et de 
littérature grecques à l’université Louis-Lumière Lyon 2.

P our un jeune étudiant français, réussir au concours et entrer dans une 
« grande école » est l’aboutissement de deux ou trois années de travail, mais 
c’est surtout le début de nouveaux labeurs, d’études d’abord puis de longues 

années consacrées, en principe, au service de la collectivité. Et, pendant ces années, il 
ne lui suffira pas de se prévaloir du titre d’élève, puis d’ancien élève, d’une institution 
prestigieuse. Dans la Grèce ancienne, la réussite aux concours est simplement un 
aboutissement et on la célèbre sans s’interroger sur les suites que le vainqueur donnera 
ou non à sa performance. Des concours, il en existe beaucoup : équestres, athlétiques, 
musicaux ; et ils peuvent être périodiques ou non, locaux ou panhelléniques, liés ou 
non à un culte funéraire, récompensés par une somme d’argent, par un objet précieux 
ou par une simple couronne de feuillage.

Ces concours sont complaisamment évoqués dans la poésie épique et dramatique, 
par les historiens, et ils peuvent donner matière à la réflexion des philosophes ou 
occasionner procès et plaidoyers. Certaines œuvres littéraires sont présentées dans 
un tel cadre, mais un genre littéraire particulier entretient un rapport privilégié avec 
la victoire aux concours, puisqu’il en est la célébration et s’ajoute, comme certaines 
statues ou monuments votifs, au prix lui-même, compensant les peines de l’entraî-
nement à la manière d’une médecine, capable même de donner au vainqueur ce que 
l’homme peut obtenir d’immortalité. Désigné, dans le catalogue de la bibliothèque 
d’Alexandrie, par le mot « épinicie », il récupère une acclamation traditionnelle 
mise en forme par Archiloque, et son élaboration proprement littéraire remonte à 
Simonide de Céos qui, au VIe siècle avant Jésus-Christ, détourna, semble-t-il, une 
forme poétique religieuse, normalement adressée à une divinité, pour en faire l’ins-
trument de la glorification du vainqueur d’un concours. Cette forme, caractérisée 
par une structure métrique complexe (strophes généralement regroupées dans des 
triades), un dialecte hétérogène proprement littéraire, le recours au chant choral, à 
un accompagnement instrumental et à l’orchestique, est pratiquée au Ve siècle par 
Pindare, Bacchylide et Euripide. Si les épinicies donnent l’immortalité au vainqueur, 
c’est que, après la performance solennelle consécutive à la victoire, elles sont conser-
vées dans la famille ou dans la cité du vainqueur. Une épinicie peut aussi être gravée en 
lettres d’or dans un temple, ainsi la septième Olympique de Pindare ; et un Athénien 
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de la fin du Ve siècle peut demander à son fils de chanter une épinicie de Simonide 
en s’accompagnant de la lyre. Enfin ces poèmes sont recueillis par les bibliothécaires 
de l’époque hellénistique, qui répartissent les épinicies de Simonide selon l’épreuve, 
celles de Pindare selon le concours : Olympiques, Pythiques, Isthmiques, Néméennes, les 
deux derniers livres étant accidentellement intervertis dans le cours de la transmission.

L’épinicie développe une théologie et une anthropologie de la victoire aux concours. 
La victoire est à la fois donnée par un dieu et méritée par les efforts de l’homme, sans 
que le Grec, habitué à attribuer les événements historiques à une double cause divine 
et humaine, voie là une difficulté. Il semble aussi normal d’associer les mérites indivi-
duels du vainqueur à ceux de ses ancêtres et de sa cité, sans que l’on répugne à compter 
parmi ces mérites la richesse qui a permis d’élever des chevaux ou de consacrer tout son 
temps à l’entraînement athlétique. C’est seulement dans le cadre d’une lignée aristo-
cratique, et d’une cité propice à l’épanouissement du mode de vie aristocratique, que 
l’on peut préparer les épreuves dont on sortira vainqueur. Dans un concours équestre, 
c’est le propriétaire du cheval qui est vainqueur, mais le poète peut rappeler les mérites 
du cocher ou du jockey, de même qu’il peut rappeler ceux de l’entraîneur pour un 
concours athlétique. Pourtant la victoire, si elle est celle d’une famille, n’est jamais celle 
d’une équipe. Il est normal d’en rendre hommage à un dieu. Si un boxeur se plaint que 
le poète ait trop longuement célébré les divinités qui lui ont donné la victoire et refuse 
de payer tout le prix convenu pour l’ode triomphale, ces divinités lui rappelleront 
cruellement qu’un athlète, quel que soit son mérite, ne doit pas refuser de glorifier à 
ses frais les Dioscures, en particulier Pollux qui protège précisément les boxeurs. Le 
poète glorifie le vainqueur mais l’avertit aussi de ne pas céder à la démesure, parsemant 
volontiers son poème de maximes un peu prosaïques. D’ailleurs l’épinicie relate rare-
ment les détails de la performance équestre ou sportive, et l’on peut maintenant lire 
Pindare sans fréquenter les stades et les hippodromes, de même que bien des specta-
teurs indifférents à la boxe ont pu aimer Rocco et ses frères. La glorification des divinités 
et des héros qui ont fondé la cité ou la famille du vainqueur est plus circonstanciée 
que l’évocation du concours lui-même, même si les mythes relatifs à ces héros sont 
souvent formulés de manière allusive, en une langue emphatique et difficile, en inver-
sant l’ordre chronologique qui nous paraîtrait mieux convenir à un récit.

Le  b r i l l an t  second

Pour le statut du vainqueur, nous proposons une comparaison entre trois évocations de 
concours, l’une qui vient de l’épopée homérique, les deux autres qui figurent dans des 
épinicies conservées ou non. Dans le chant XXIII de l’Iliade, Homère nous raconte, 
de manière beaucoup plus circonstanciée que les auteurs d’épinicies, le concours qui 
suit l’incinération de Patrocle, organisé par Achille. Pour la première épreuve – la 
course de chars –, Achille offre cinq prix pour les cinq concurrents ; mais après la 
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course il propose d’attribuer le deuxième prix à Eumèle qui est arrivé cinquième à la 
suite d’un accident, suscitant les protestations d’Antiloque, arrivé deuxième, qui le 
convainc d’offrir un prix supplémentaire à Eumèle, mais accepte de céder le deuxième 
prix à Ménélas qui, finalement, se contente du troisième prix. Comme Eumèle, arrivé 
cinquième, a bénéficié d’un prix supplémentaire, le cinquième prix n’a pas été attri-
bué et Achille l’offre au vieux Nestor qui n’a pas participé au concours. Pour le pugilat 
puis pour la lutte, Achille offre deux prix, un pour le vainqueur et un pour le vaincu. 
Pour les trois concurrents de la course à pied, il offre trois prix et ajoute un supplé-
ment pour le troisième. Pour le combat en armes, il offre un prix pour le vainqueur, 
mais vainqueur et vaincu emporteront ensemble les armes de Sarpédon. C’est seule-
ment avec le lancer de disque que l’on trouve un seul prix attribué au meilleur des 
trois concurrents, sans rien pour les deux vaincus. Pour le tir à l’arc, on a de nouveau 
deux prix pour deux concurrents, et pour la dernière épreuve Achille propose deux 
prix, mais comme l’un des deux concurrents est le roi Agamemnon, il lui attribue 
le prix d’emblée et donne un autre prix à son concurrent. Évidemment, ces prix 
ont plus ou moins de valeur, mais il est remarquable que, hormis les deux vaincus 
du lancer de disque, aucun concurrent ne reparte les mains vides. Bref, l’essentiel 
est de participer, et le vieux Nestor peut même obtenir un prix sans participer. Il 
n’est pas question d’une présélection qui permettrait de retenir autant de concurrents 
que de prix, mais il semble que, spontanément, il se présente autant de concurrents 
qu’Achille a proposé de prix. Les vaincus paraissent susciter autant de sympathie et 
d’admiration que les vainqueurs, et cela n’étonnera pas dans un pays qui a aimé, dans 
les années 1960-1970, un cycliste qui fut trois fois second, cinq fois troisième au Tour 
de France, mais jamais premier. Après tout, les échecs d’Euripide, dont les tragédies 
n’eurent pas souvent le premier prix des concours théâtraux, ne déshonorent que les 
jurés athéniens.

Malheu r  aux  va incus  !

De Simonide, on n’a conservé que des fragments, dont l’un fait curieusement l’éloge de 
la tonsure d’un vainqueur à la lutte, sans que l’on comprenne bien, faute de connaître 
le contexte, la portée de cet éloge, au point que l’on s’est parfois demandé si ce n’était 
pas le vaincu dont le poète évoquait la tonsure. Pindare, dans les nombreux poèmes 
conservés, célèbre la victoire qui est l’occasion de son intervention poétique, évoquant 
volontiers les autres victoires remportées par le même champion ou par des membres 
de sa famille. Rarement pour les épreuves équestres, souvent pour les athlètes, Pindare 
donne de véritables catalogues de victoires, peut-être parce que ces athlètes sont des 
quasi-professionnels. Dans la sixième Néméenne, il évoque deux échecs, « deux fleurs 
de la fête Olympique » dont le sort a privé le destinataire de l’ode et un de ses proches ; 
mais cette mention est exceptionnelle, comme si les vai nqueurs préféraient oublier les 
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concours où ils n’ont pas triomphé. Dans la huitième Olympique (pour le concours 
des enfants) et dans la huitième Pythique, qui célèbrent l’une et l’autre un vainqueur 
à la lutte, Pindare évoque l’humiliation des vaincus : « par la chance dispensée par 
la divinité, et sans manquer de vaillance, le vainqueur a fait peser sur le corps de 
quatre enfants l’ignominie du retour, le déshonneur du silence, la dissimulation du 
chemin » (Olympique) ; aux quatre autres concurrents, « le jugement de Pythô n’a pas 
accordé de retour agréable, et quand ils sont arrivés auprès de leur mère un doux rire 
n’a pas suscité la joie autour d’eux ; mais ils se blottissent dans des venelles à l’écart 
de leurs ennemis, déchirés par le malheur » (Pythique). Un commentateur antique de 
la huitième Olympique cite une phrase d’un poème perdu, sans doute une épinicie, 
dans laquelle le poète évoque ainsi les vaincus : « ils sont prisonniers du silence et 
n’osent pas se présenter devant leurs amis ». Manifestement, il ne suffit plus de parti-
ciper, et aucun prix de consolation, aucune bienveillance ne vient apaiser la déception 
des vaincus, qui craignent de rencontrer leurs ennemis et leurs amis. Participer sans 
vaincre n’a rien d’honorable.

R i r e  ou  p leu r e r  ?

Euripide a consacré une épinicie à Alcibiade qui, aux Jeux olympiques de 416, avait 
fait concourir sept chars, plus qu’aucun autre particulier n’avait jamais fait. Il faut 
apparemment supposer que déjà des États avaient présenté sept chars à Olympie et 
que des particuliers avaient déjà présenté plusieurs chars. Bien entendu, le proprié-
taire du char ne conduisait pas lui-même. Alcibiade était assez riche, et peut-être 
assez indélicat si l’on en juge par le procès qui lui fut intenté, pour présenter sept 
attelages, et il obtint le premier prix, le deuxième et, selon les sources, le troisième ou 
le quatrième. Euripide fut chargé de composer l’épinicie qui devait immortaliser ce 
résultat. Alcibiade, comme ce personnage de Rabelais qui ne sait s’il doit pleurer la 
mort de sa femme ou se réjouir de la naissance de son fils, aurait pu se lamenter sur 
sa deuxième place, rougir de honte pour sa troisième ou quatrième place, se réjouir 
de sa première place ; ou, plus simplement, il aurait pu demander à Euripide de ne 
mentionner que le char vainqueur. Au contraire, le fragment que nous connaissons 
de l’épinicie d’Euripide évoque, comme les éléments d’un unique succès, les trois 
classements. L’exhibition de richesse est une fin en elle-même, et c’est elle qui impres-
sionne le public alors qu’Alcibiade avait toutes les chances d’être à la fois vainqueur 
et vaincu. En fait, avant la course, il est déjà vainqueur puisqu’il a déployé plus de 
richesse que n’importe quel autre particulier ! On peut songer aux courses automo-
biles où s’affrontent des marques qui présentent plusieurs voitures, de sorte que l’on 
sait d’avance que le vainqueur, quel que soit le pilote, représentera certainement telle 
ou telle « écurie » ; ou aux grandes classes préparatoires où l’on n’envisage pas d’avoir 
moins d’une dizaine de reçus au concours.
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On le voit, les concours grecs et les épinicies qui les célèbrent présentent bien des 
cas de figure, qui sont autant d’attitudes possibles par rapport au mérite, à la compé-
tition, au succès et à l’échec ; et il n’est pas trop difficile de trouver des situations 
comparables dans la société contemporaine. Espérons seulement que les brillants 
normaliens ne contraignent pas leurs camarades malheureux à raser les murs et qu’ils 
ne prévoient pas de profiter, après leur succès au concours, de la vieillesse sereine que 
Pindare promet au vainqueur de la cinquième Olympique !
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VIRTUS  OU DE  EXCELLENT IBUS  DUC IBUS

Jean-Paul  Thui l l i e r  (1963 l )
Ancien membre de l’École française de Rome, professeur émérite à l’ENS, il a 
publié plusieurs ouvrages sur la civilisation étrusque, mais il a eu le tort de trop 
s’intéresser à l’histoire du sport, une discipline qui, en France, ne relève pas de 
l’excellence académique.

« C’est donc en ne dédaignant jamais pour sa naissance
l’homme d’un mérite éclatant (...in quo eniteret virtus…)
que s’est accru l’empire romain. »
Tite-Live ,  4 ,  3 ,13

C ’ était pour les citoyens grecs une gloire inestimable que d’être couronné 
à Olympie. Il suffit pour s’en convaincre de lire le début de la première 
Olympique de Pindare : « Veux-tu chanter les Jeux, ô mon âme ? ne 

cherche pas, au ciel désert quand le jour brille, un astre plus ardent que le Soleil, 
et n’espère pas célébrer une lice plus glorieuse qu’Olympie ! » Mais remporter une 
victoire lors de l’un des trois autres concours panhelléniques, à Delphes, à Némée ou 
à l’isthme de Corinthe valait aussi une grande reconnaissance – et même certaines 
satisfactions matérielles, comme on l’oublie trop souvent – de la part de ses conci-
toyens. Bien entendu, repartir avec une quadruple couronne (le grand schlem en 
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somme), être « périodonique », autrement dit vainqueur sur l’ensemble du circuit, 
était atteindre le firmament, et l’excellence de ces athlètes conduisait à leur accor-
der des honneurs presque divins. Une mythologie se créait autour de « dieux » du 
stade comme le lutteur Milon de Crotone aux six victoires olympiques ou le boxeur 
Théogénès de Thasos aux mille quatre cents couronnes, et leurs statues étaient dotées 
de pouvoirs magiques. De surcroît, ces sportifs étaient amenés à jouer un rôle poli-
tique ou militaire de premier plan à la tête de leur communauté.

Un  emper eu r  à  O l ymp ie

Rien de tout cela à Rome : et l’on touche même là une véritable ligne de fracture entre 
les cultures hellénique et romaine. Il suffit de lire la très belle préface que l’historien 
latin Cornelius Nepos, contemporain de Cicéron, a rédigée pour son ouvrage Sur les 
grands généraux des nations étrangères : « On rangeait parmi les beaux titres de gloire, 
dans presque toute la Grèce, d’être proclamé vainqueur aux Jeux olympiques. D’autre 
part, se produire sur le théâtre et se donner au public en spectacle n’a jamais été, 
dans ces divers États, un déshonneur. Toutes ces coutumes chez nous passent pour 
infamantes ou pour viles et indignes des gens considérés. » Et de fait, comme l’a écrit 
Max Weber, « la fierté des oligarques romains leur interdirait à jamais de rivaliser sous 
les yeux de la foule » : on sait ce qu’il advint de la popularité de Néron, trop enclin à 
s’exhiber en musicien sur une scène ou en cocher sur la piste d’un cirque. Et même si 
les mœurs de l’Urbs avaient alors quelque peu évolué, le prince choisit en définitive 
la Grèce et en particulier Olympie pour tenter de séduire le public par son talent 
artistique et ses prouesses sportives.

Naturellement, refuser de participer à des compétitions officielles ne signifiait pas 
s’abstenir de tout entraînement physique. Un Romain visant à l’excellence – et en 
particulier à la guerre – se devait d’avoir un corps d’athlète bronzé par une pratique 
sportive assidue au Champ-de-Mars. L’édifice qu’est aussi le campus dans certaines 
villes italiennes ou provinciales, et plus tard les palestres des thermes accueillent tous 
ces citoyens romains, tous ces viri qui aspirent à une carrière brillante : il serait absurde 
d’opposer ici des Grecs qui auraient toujours un corps parfait de pentathlonien à des 
Romains qui seraient plus proches de doctores umbratici. Depuis Romulus jusqu’à 
Pompée en passant par Papirius qui avait mérité le surnom de Cursor, on voit les héros 
de l’Urbs s’adonner à une préparation physique intensive dont l’éducation dispensée à 
son fils par Caton l’Ancien donne une très bonne idée : « Il lui apprit non seulement à 
lancer le javelot, à combattre lourdement armé, à monter à cheval, mais encore à boxer, 
à endurer le chaud et le froid et à traverser le fleuve à la nage en forçant les passages 
difficiles et les tourbillons. » Tout est dit par Plutarque (Cato Maior, 20, 4) et l’on voit 
bien que le but ultime est l’entraînement à la guerre.

Virtus ou De excellentibus ducibus
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Caton l’Ancien: une image avenante de la virtus...

La  va l eu r  v i r i l e

Le mérite à Rome, c’est la virtus, la vir-tus, la valeur virile. Est-ce à dire que les femmes 
ne sont pas concernées par cette question ? Il existe, certes, dans l’histoire de Rome 
ou dans les récits plus ou moins légendaires des temps archaïques des personnages 
féminins qui sont de véritables héroïnes. À commencer par la jeune Clélie qui, dans 
les premiers jours de la République désormais libre, est considérée comme l’égale 
d’Horatius Coclès (le Borgne) et de Mucius Scaevola, ces autres viri de légende qui 
sauvèrent Rome lors du siège de Porsenna : « Ces distinctions décernées au courage 
– honorata virtute : il s’agit de l’exploit réalisé par Mucius le Gaucher – éveillaient 
jusque chez les femmes – feminae quoque : l’expression est révélatrice – le désir des 
honneurs. » En dépit de quelques exemples du même type, la virtus est bien à Rome 
d’abord le fait des hommes puisqu’elle s’exerce surtout dans le domaine militaire, à 
l’armée pour la défense de la patrie. Il est vrai que Rome n’accepte que les guerres 
« justes »… Mais on sait bien ce qu’il faut entendre par là : toute guerre est juste 

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE����� ����������������



Virtus ou De excellentibus ducibus

L’Archicube n° 14, juin 2013 37

lorsqu’elle a été déclarée dans les règles (celles de Rome…) et lorsqu’elle permet de 
« protéger » la patrie.

De  l a  na t a t i on  à  Rome

Même si on a pu en discuter, le mot virtus a d’abord une signification martiale 
et les autres sens sont des développements secondaires. Un Romain est un fils de 
Mars (Martigena) : il se doit de vaincre ou de mourir pour la patrie, ce dernier sort 
étant beau et doux comme l’écrivait Horace. Et Lucain n’est pas en reste dans la 
Pharsale : pour un homme, le sort le plus beau est de vaincre pour Rome, et le sort 
qui suit immédiatement dans la hiérarchie des valeurs, c’est, lorsque l’on est vaincu, 
de savoir mourir, le cas de Pompée étant emblématique de ce point de vue. Une 
fois de plus, Caton l’Ancien, dont Tite-Live livre un portrait saisissant, nous four-
nit sans doute l’exemple de l’excellence romaine en étant physiquement courageux 
(manu fortissimus), en montrant une résistance à toute épreuve (in patientia laboris 
periculique) et en se révélant un grand chef de guerre (summus imperator) capable 
d’assurer la protection et la puissance de Rome. Mais on pourrait aussi citer sur 
ces mêmes points le portrait que dresse Suétone de César. Car non seulement le 
séducteur chauve développa le pouvoir et la richesse de Rome en lui apportant en 
particulier les Gaules, non seulement il sut embellir la ville de multiples façons, mais 
à titre personnel « […] il était un homme de guerre et un cavalier accomplis, d’une 
endurance incroyable. En marche, il précédait ses troupes, quelquefois à cheval, 
plus souvent à pied, la tête découverte malgré le soleil ou la pluie ; il couvrit de très 
longues étapes avec une incroyable célérité… si des fleuves l’arrêtaient, il les fran-
chissait à la nage ou soutenu par des outres gonflées, de sorte que bien souvent il 
devança ses courriers. » Où l’on voit au passage que la natation était décidément un 
sport de Romains, et que César avait apparemment reçu la même formation que le 
fils de Caton l’Ancien.

Les  t r i ompha teu r s  son t  au  Cap i to l e

Le couronnement d’une carrière militaire, c’est le triomphe, et César précisément ne 
triompha pas moins de cinq fois, le premier et le plus brillant de ses triomphes étant, 
aux dires de Suétone toujours, celui des Gaules. Le triomphe : un moment-phare de 
la civilisation romaine, une extraordinaire cérémonie publique et religieuse de l’Urbs 
qui sera si souvent imitée dans la suite des temps, comme en témoignent à eux seuls 
les arcs de triomphe érigés dans nombre de villes modernes. En Grèce, les olympio-
niques devenaient des sortes de dieux du stade – quand cette expression n’était pas 
encore éculée – mais à Rome c’est le général triomphateur qui s’identifiait l’espace 
d’un moment à un dieu, et pas n’importe lequel mais Jupiter en personne : l’arrivée 
de la pompe triomphale au Capitole, devant le temple de Jupiter Optimus Maximus, 

Virtus ou De excellentibus ducibus
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symbolisait en somme cette provisoire apothéose, et il était bien nécessaire qu’un 
soldat rappelât de temps à autre au général qu’il n’était en réalité qu’un homme. 

Presque à l’égal des dieux immortels, Auguste honora la mémoire des généraux qui 
avaient rendu tout-puissant le peuple romain d’abord si faible… Il fit ériger, sous 
les deux portiques de son forum, des statues qui les représentaient tous avec leurs 
insignes de triomphateurs, en déclarant même, dans un édit, qu’« il avait imaginé 
cela, pour que lui-même, tant qu’il vivrait, et les princes ses successeurs, fussent 
tenus, devant leurs concitoyens, de se modeler, pour ainsi dire, sur l’image de ces 
grands hommes ». (Suétone, Vie d’Auguste, 31)

Tous les grands Romains vont aspirer à ce triomphe qui se place au-dessus et 
au-delà de toute excellence en matière de droit et d’art oratoire, en matière de 
philosophie et de poésie – et on sait bien pourtant l’importance que les Romains 
accordent à certains de ces domaines : Auguste fera d’ailleurs placer les portraits 
de ces grands hommes dans la bibliothèque du Palatin. Mais Cicéron lui-même, 
que la postérité n’a pas retenu comme un foudre de guerre, va chercher à obtenir 
du Sénat cette récompense alors qu’il exerçait son proconsulat en Cilicie, à partir 
de 51 avant notre ère. Après quelques campagnes dont la portée nous échappe 
en grande partie – peut-être ne s’agissait-il que d’escarmouches contre des bandes 
inorganisées – et en jouant sur la menace que les voisins parthes faisaient peser sur 
les provinces romaines les plus proches, Cicéron va mener une autre campagne, 
épistolaire surtout, pour obtenir cette récompense tant attendue… et qu’il n’ob-
tiendra pas en définitive.

Mais, si l’endurance, la résistance, le courage, la maîtrise de soi font de certains 
Romains des héros, des viri au sens plein du terme, l’excellence de ces citoyens doit 
aussi s’effacer à un moment donné devant la seule grandeur véritable qui est celle de 
Rome elle-même. D’ailleurs à Rome on se méfie toujours de l’exploit personnel et, 
comme des entraîneurs sportifs contemporains, on dirait volontiers que seule compte 
la « solidité du collectif »… Le courage individuel est nécessaire : « et facere et pati 
fortia Romanum est », « de grandes actions et de grandes souffrances, c’est cela être 
Romain ». Mais cette vertu ne peut exister qu’au sein de la troupe des soldats-citoyens, 
et elle vient derrière le respect de la discipline, valeur essentielle. À Rome, l’exploit 
solitaire, aussi grand qu’il soit, doit d’abord recevoir l’aval des autorités : il a déjà 
été question ici de Mucius Scaevola, ce héros capable de tout supporter puisqu’il ira 
jusqu’à plonger et laisser longtemps la main droite dans un brasero, d’où son surnom 
de « Gaucher ». Mais avant de se rendre dans le camp des Étrusques pour tenter de 
tuer le roi de Chiusi, Porsenna, qui assiégeait Rome, il aura dû obtenir l’autorisation 
des sénateurs… d’autant qu’il risquait sans cela d’être arrêté comme déserteur par les 
sentinelles romaines !
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Re tou r  à  l a  t e r r e

Tous ces hommes de guerre, tous ces héros qui par leur courage et leur intelligence 
ont contribué soit à sauver Rome de la défaite et de l’humiliation, soit à amplifier sa 
domination et son empire, sont des modèles de l’excellence parce qu’ils ont permis 
à l’Urbs d’accomplir sa vocation : « Mais toi Romain, souviens-toi d’imposer aux 
nations ton pouvoir… de dompter les superbes. » (Virgile, Énéide, 6) Mais, une fois 
leur mission accomplie, le destin de ces héros est de s’effacer devant la seule gran-
deur qui vaille, celle de Rome, et de retourner cultiver leur petit champ comme 
Cincinnatus : telle est en tout cas l’image d’Épinal qu’ont voulu nous transmettre les 
auteurs latins.

CULT IVONS NOS TALENTS

Régi s  Burnet  (1994 l ) 
Il est professeur d’exégèse néo-testamentaire à l’Université catholique de 
Louvain (Belgique).

C omment devenir excellent ? Dans l’idéologie scolaire dont nous sommes les 
produits, l’excellence s’atteint par un travail acharné et opiniâtre – l’excel-
lence, ça se « mérite » – pour améliorer nos dispositions naturelles. En bref, 

c’est en cultivant nos talents sous l’égide de ces dieux tutélaires qu’étaient nos maîtres 
que l’on pouvait atteindre une excellence sanctionnée par une série de diplômes et 
de concours : sic itur ad astra ! L’École mise en place sous la Troisième République se 
pose bien en substitut de cet enseignement catholique qu’elle prétend concurrencer : 
elle en reprend les principes en les laïcisant.

En effet, l’idée que l’excellence ne s’atteint pas seulement dans la disposition natu-
relle, mais surtout dans le travail d’amélioration de celle-ci provient d’une parabole 
évangélique (Matthieu 25, 14-30) qui a fini par devenir tellement proverbiale que le 
talent, à l’origine unité de poids, en est venu à désigner l’aptitude que l’on reçoit en 
naissant.

Interrogé sur ce qu’est le Royaume de Dieu, Jésus commence une parabole comme 
l’un de ces romans de voyage dont les anciens étaient si friands.

14 Il en va comme d’un homme qui, partant en voyage, appela ses serviteurs et leur 
confia ses biens. 15 À l’un il remit cinq talents, à un autre deux, à un autre un seul, 
à chacun selon ses capacités ; puis il partit.

Tout commence par une absence : celle d’un homme dans lequel on va très vite 
reconnaître Dieu. La métaphore du voyage – un départ puis un retour – traduit 
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parfaitement la conception que les chrétiens ont de Jésus, qui s’est rendu présent 
(Incarnation) puis a disparu (Ascension) pour mieux revenir (Parousie) : chacun est 
donc appelé à s’identifier dans les serviteurs.

Cet étrange maître, contrairement aux habitudes antiques, ne se prépare pas un 
viatique, une somme pour le voyage, mais fournit plutôt un soutien à ceux qui vont 
rester. Il leur partage sa fortune sous forme de talents, c’est-à-dire d’argent estimé 
au poids ; un talent valant environ 34 kg. Il leur confie par conséquent une somme 
considérable, en jaugeant ses serviteurs à leur capacité : à l’un 135 kg d’argent, à 
l’autre 68, au troisième 34. Pour l’Antiquité, cela représente un beau patrimoine et 
cela oriente sur la compréhension de ce que chaque être humain reçoit en partage : 
nos « talents » sont autant de petites fortunes.

En partant, le maître ne donne aucune consigne, mais laisse le champ libre à l’ini-
tiative de ceux qui restent. Chacun des serviteurs peut gérer comme il l’entend le 
capital à la tête duquel il est désormais. Et l’on reconnaît bien vite que le maître ne 
s’est guère trompé :

Aussitôt celui qui avait reçu les cinq talents alla les faire produire et en gagna cinq 
autres. De même celui qui en avait reçu deux en gagna deux autres. Mais celui 
qui n’en avait reçu qu’un s’en alla faire un trou en terre et enfouit l’argent de son 
maître.

Les deux serviteurs en qui le maître avait la plus confiance choisissent de faire 
prospérer leur fortune. Le texte grec, traduit ici par « alla les faire produire », dit 
littéralement « agit avec eux » : il les utilise et par leur utilisation même, il les fait 
fructifier. Voici un argent qui ne s’use que si l’on ne s’en sert pas ! L’autre serviteur 
choisit la voie de l’enfouissement. Faire un trou en terre, ce n’est pas seulement 
dénicher une bonne cachette pour conserver un bien, c’est surtout l’éloigner de 
ses yeux ; faire sortir de son champ de vision une fortune à laquelle on ne veut 
pas toucher, faire disparaître toute trace d’un maître que l’on craint, jusques et y 
compris dans son argent.

Après un long temps, le maître de ces serviteurs arrive et il règle ses comptes avec 
eux.

Le retour du maître est l’heure du bilan, il intervient après un long temps, qui a 
laissé aux serviteurs l’espace nécessaire pour révéler leur caractère. Et la mention des 
comptes suggère l’idée d’un jugement.

Celui qui avait reçu les cinq talents s’avança et présenta cinq autres talents : 
« Seigneur, dit-il, tu m’as remis cinq talents : voici cinq autres talents que j’ai gagnés. 
— C’est bien, serviteur bon et fidèle, lui dit son maître, en peu de chose tu as été 
fidèle, sur beaucoup je t’établirai ; entre dans la joie de ton seigneur. » Vint ensuite 
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celui qui avait reçu deux talents : « Seigneur, dit-il, tu m’as remis deux talents : voici 
deux autres talents que j’ai gagnés. — C’est bien, serviteur bon et fidèle, lui dit son 
maître, en peu de chose tu as été fidèle, sur beaucoup je t’établirai ; entre dans la 
joie de ton seigneur. »

Ce passage révèle parfaitement le sens qu’il convient d’accorder au talent. On ne 
parle pas ici enrichissement, on ne parle pas argent : le talent n’est qu’un instrument 
pour agir, une possibilité d’accomplir une œuvre. Les dons de Dieu n’ont de sens que 
s’ils apportent au monde des richesses supplémentaires. La richesse ne vaut que par 
l’enrichissement et pas par le montant.

À aucun moment le texte ne parle de rendre l’argent. La somme que les serviteurs 
ont reçue disparaît, on ne parle plus que de la somme qu’ils ont gagnée : plus que le 
talent reçu, c’est ce que l’on en a fait qui compte.

Ce détail est important car il permet de répondre à la révoltante inégalité du 
monde tel qu’il va. Pourquoi certains ont-ils tout reçu à la naissance ? Et pourquoi 
Dieu s’est-il plu à créer des êtres qui ne sont que souffrance, que maladie, que timidité 
et même que bêtise ? Le texte ne cherche pas à masquer cette injustice. Il ne prêche 
pas l’irénisme ou l’optimisme béat. Il appelle simplement à voir non pas ce que l’on 
a reçu mais ce que l’on en a fait.

« C’est bien, serviteur bon et fidèle, dit le maître. » Aux deux serviteurs devenus 
intendants, le maître parle de fidélité et non d’habileté financière. Et il donne à ce mot 
de fidélité un sens tout à fait nouveau.

Habituellement, on parle de fidélité pour décrire une attitude conservatrice, sans 
beaucoup d’originalité. « Je reste fidèle à la tradition », dit celui qui a peur de chan-
ger. Or ici, la fidélité est un sentiment qui s’éprouve dans l’absence et qui consiste 
à inventer des voies inédites pour multiplier les dons reçus. Elle n’a rien d’un atten-
tisme paralysé ou d’un conservatisme mal placé : elle consiste à deviner les intentions 
du maître, à prouver que l’on entretient une juste relation avec lui par des actions 
concrètes. La fidélité consiste à se mettre à la place du maître et à agir comme lui, 
ainsi que le prouve la comparution du dernier serviteur :

Vint enfin celui qui détenait un seul talent : « Seigneur, dit-il, j’ai appris à te 
connaître pour un homme âpre au gain : tu moissonnes où tu n’as point semé, et tu 
ramasses où tu n’as rien répandu. Aussi, pris de peur, je suis allé enfouir ton talent 
dans la terre : le voici, tu as ton bien. »

Au contraire de ses prédécesseurs qui exhibaient l’argent qu’ils avaient gagné, le 
serviteur retourne au maître la somme que ce dernier lui avait confiée. L’opération est 
nulle, il n’y a pas d’accroissement.

N’ayant pas de fruits à présenter, le serviteur ne peut livrer au maître que du 
discours. Il se justifie : il connaît le maître pour un homme redoutable et il a pris peur. 
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Plus que de son talent, c’est de la relation qu’il entretient à son maître qu’il parle : une 
relation faite de peur et méfiance.

Dans l’absence se révèle la vérité de la relation ; manifestement, l’absence n’a créé 
aucun manque, aucune envie de collaborer à la fortune du maître, aucun espace pour 
que s’inventent des richesses nouvelles. Le silence du maître a été interprété comme 
une permission de ne pas agir. La peur a tout figé dans un affligeant statu quo. Et cette 
peur s’entend dans les derniers mots du plaidoyer : tu as TON bien. C’est « ton » bien, 
et ce n’est pas le mien, c’est ton argent et je ne veux plus rien en savoir : je ne veux pas 
qu’il y ait quelque chose de commun entre toi et moi.

Le paradoxe est complet : alors que le serviteur parle de semailles et de récoltes, il a 
enfoui dans le sol un objet qui ne fructifie pas. Il n’a pas cultivé son talent.

La réaction est immédiate :

Mais son maître lui répondit : « Serviteur mauvais et paresseux ! Tu savais que je 
moissonne où je n’ai pas semé, et que je ramasse où je n’ai rien répandu ? Eh bien ! 
Tu aurais dû placer mon argent chez les banquiers, et à mon retour j’aurais recouvré 
mon bien avec un intérêt. »

Le maître ne se comporte pas comme l’homme dur que décrivait son serviteur 
apeuré mais comme un homme pragmatique. Il se borne à mettre en lumière la 
contradiction entre ce que le serviteur savait et ce qu’il a fait. Il ne fait que révéler les 
effets de la peur.

Sa réponse confirme l’image qu’avait le serviteur, mais lui donne un sens tout 
autre. S’il lui reproche de ne pas même l’avoir mis à la banque, c’est que pour lui la 
propriété est moins importante que la productivité.

Enlevez-lui donc son talent et donnez-le à celui qui a les dix talents.

Le maître dit SON talent. Ce possessif révèle l’étendue du tragique malentendu. 
Combien le serviteur s’est trompé en s’imaginant que ce talent était encore celui du 
maître ! En réalité, c’était son bien propre, « son » talent. Par l’image faussée qu’il 
avait de son maître, il s’est privé des bénéfices de ce qui était – en fait – un don. Le 
supplément de richesse que chacun apporte au monde : voilà la seule chose que le 
maître prend en considération.

Car à tout homme qui a, l’on donnera et il aura du surplus ; mais à celui qui n’a 
pas, on enlèvera ce qu’il a.

On passe de la logique de l’échange à celle de la surabondance, il y aura du surplus, 
promet le maître, cela n’est plus la peine de compter. Plus on a, plus on reçoit. Et 
quand on n’a pas, on a encore moins, si cela est possible, preuve que l’on a abandonné 
toute logique comptable.
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Le maître achève :

Et ce propre-à-rien de serviteur, jetez-le dehors, dans les ténèbres : là seront les 
pleurs et les grincements de dents.

Propre à rien de serviteur. Toute la parabole se trouve condensée dans cet adjectif, 
« inutile ». Le maître attend de ses serviteurs une collaboration. Il veut que l’on se 
rende « utile ».

Reste maintenant à découvrir ce à quoi correspondent ces talents. Un récent 
ouvrage d’histoire de la réception de la parabole1, nous apprend que, de manière assez 
surprenante pour nous, les premiers commentateurs comme Hilaire de Poitiers ou 
Grégoire le Grand en faisaient une lecture symbolique qui s’est poursuivie jusqu’au 
Moyen Âge2 : pour les uns, il s’agissait des qualités de prédication et de gouvernement 
spécifiques aux clercs ou aux prélats ; pour les autres, il s’agissait d’une allégorie de 
l’humanité avec cinq talents pour les cinq sens, et deux talents pour l’intelligence et 
l’action. Et ce n’est véritablement qu’avec Albert le Grand que l’on commence à les 
interpréter comme les dons de Dieu : la lecture moralisante deviendra petit à petit de 
règle pour finir par s’imposer au XVIe siècle3.

L’histoire du mot « talent4 » confirme le caractère tardif de la lecture moralisante. 
Ayant longtemps la valeur monétaire du latin talentum, le mot prend curieusement 
au XIe siècle le sens de désir. Le glissement de sens est certainement métaphorique : le 
poids qui sert à faire pencher la balance sert d’image à la volonté qui penche d’un côté 
plutôt que d’un autre ; l’inclinaison devient l’inclination. Ce n’est qu’au XIVe siècle 
que, sous l’influence de l’exégèse, le mot désigne les dons que l’on reçoit à la naissance 
et particulièrement les capacités intellectuelles données par Dieu. Au XVIe siècle, on 
assiste à la laïcisation du concept : le talent prend alors le sens moderne d’aptitude. En 
1579, Estienne note que le sens de volonté est déjà ancien ; en 1694, le Dictionnaire de 
l’Académie l’a oublié et ne parle plus que de « don de nature, disposition, & aptitude 
naturelle pour certaines choses, capacité, habileté ». Et de citer comme exemples : 
« Dieu luy a donné de beaux talents. Un talent rare, particulier, extraordinaire. C’est 
un grand talent que celuy de bien parler. Il n’est pas propre aux affaires du Palais, ce 
n’est pas son talent. Il a beaucoup de talent pour la prédication. C’est un homme qui 
ne manque pas de talent5. »

Notes 
1. M. Arnold, G. Dahan et A. Noblesse-Rocher, La Parabole des talents. Matthieu 25, 14-30, 

Actes de la 2e journée d’exégèse biblique, Paris, 24 septembre 2009, « Études d’histoire de 
l’exégèse, 2 », Paris, Le Cerf, 2011.

2. E. Bain, « Les commentaires de la Parabole des talents dans l’Église médiévale », in La 
Parabole des talents…, p. 41-78.
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3. À l’exception notable du jésuite de Louvain Cornelius à Lapide : J.-R. Armogathe, 
« Unicuique secundum propriam uirtutem. Le commentaire de Cornelius à Lapide », in 
La  Parabole des talents…, p. 97-102. 

4. G. Mombello, Les Avatars de « talentum ». Recherches sur l’origine et les variations des acceptions 
romanes et non romanes de ce terme, « Biblioteca di studi francesi a cura dell’Istituto di lingua 
e letteratura francese della Facoltà di lettere e filosofia dell’ Università di Torino, 5 », Turin, 
Società editrice internazionale, 1976.

5. Le Dictionnaire de l’Académie française, dédié au Roy, Paris, Chez la veuve J. B. Coignard, 

1694.

LES  MARTYRS  SONT- I LS  MÉR I TANTS  ?  
REL IRE  LES  DIALOGUES  DES  CARMÉL I TES

Violaine  Anger  (1983 L)
Productrice à France Musique et à France Culture, puis maître de conférences 
HDR à l’université d’Evry-Val d’Essonne et à l’École polytechnique, elle travaille 
sur la voix, la prosodie, les relations entre le son, la musique, l’écriture et la vue.

A nnée Poulenc oblige, nous sommes invités à relire, réécouter ou revoir ses 
œuvres et notamment les Dialogues des carmélites, inspirés par le texte de 
Bernanos, dont la scène finale produit toujours un effet impressionnant 

– les quinze religieuses, chantant le Salve regina puis le Veni creator, montent une 
à une à l’échafaud. À mesure que la guillotine tombe, le nombre des voix diminue 
jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus que quatre, trois, puis deux, et enfin une seule. Et le 
silence. À ce moment, l’orchestre égrène un accord très évidé et le rideau tombe.

Il ne s’agit pas de revenir ici sur l’ensemble de la pièce et la multiplicité des ques-
tions qu’elle soulève. En revanche, elle constitue une base de réflexion sur l’excellence 
et le mérite : quelle est la valeur de cette mort ? Cette histoire repose sur un fait 
historique, l’exécution à Paris de seize carmélites pour « fanatisme et sédition », le 
17 juillet 1794. La romancière allemande Gertrud von Le Fort en a tiré une nouvelle 
écrite dans le contexte de la montée du nazisme. Georges Bernanos, qui écrit en 1948 
le texte que Francis Poulenc a utilisé en 1957 pour son opéra, place très explicitement 
son œuvre dans la ligne de toutes les condamnations pour intolérance, quelle qu’en 
soit la nature – faits de résistance comme dénonciations à la Libération.

Quelle est la valeur de cette mort ? C’est l’objet de toute la pièce. Lorsque les 
carmélites sentent qu’elles vont être amenées à mourir pour leur foi, la prieure, 
madame Lidoine, est très claire : « Ce n’est pas à nous de décider si nous aurons ou 
non, plus tard, nos pauvres noms dans le bréviaire. » L’éventuelle gloire qui pourrait 
être associée au martyr n’a pas à entrer en ligne de compte.
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Tou t  sau f  l a  g lo i r e

Tel est l’objet d’un débat intense entre deux religieuses : d’une part la prieure, 
madame Lidoine, une femme d’extraction populaire et au bon sens bien affirmé, 
d’autre part mère Marie, qui aurait pu devenir prieure, mais dont les origines aristo-
cratiques avaient été finalement jugées un peu dangereuses pour la communauté en 
ces temps troublés.

Mère Marie aspire au martyr. Il n’y a pas à avoir peur, « la peur est une fantasma-
gorie du démon », comme le courage d’ailleurs. Le problème, à ses yeux, est ailleurs : 
il s’agit de savoir si on donne ou non sa vie lorsque la valeur qui vous semble la plus 
précieuse est menacée. « Au régime impie qui prétend suspendre les vœux, je pense 
que la communauté toute entière devrait répondre en prononçant solennellement le 
vœu de martyr », c’est-à-dire le vœu de ne rien faire pour éviter une condamnation à 
mort.Il ne s’agit pas de provoquer, mais, pour la communauté, de ne pas accepter ce 
qui l’obligerait à une vie contraire à ses vœux.

La prieure lui rappelle vertement deux choses : d’abord que « la communauté toute 
entière » n’existe pas, et qu’il n’existe que des individus, ayant chacun leur force et leur 
faiblesse. Mais aussi que vivre le martyr est un malheur. « Désirer la mort en bonne 
santé, c’est se remplir l’âme de vent, comme un fou qui croit se nourrir à la fumée du 
rôti. » Personne ne peut chercher le malheur.

Au fur et à mesure que la pièce avance et que le danger se fait de plus en plus 
palpable, les religieuses continuent d’y réfléchir : quelle différence, au fond, entre 
les martyrs chrétiens et les brigands ? « Cartouche plaisantait au moment d’être 
roué, à ce qu’on dit. » Les questions de gloire, d’honneur sont de moins en moins 
pertinentes. « Les mères des saints martyrs, après tout, sont rarement au calen-
drier », dit pour finir la mère prieure en constatant qu’elle aura tout fait pour éviter 
ce destin.

Tou t  sau f  un  modè le

Le sens de la mort des religieuses ne réside donc pas dans l’espoir d’être un modèle 
pour les autres. Elles-mêmes n’ont pas vraiment de modèle, ou du moins elles vont 
devoir découvrir petit à petit sa nature exacte.

Il est certain en tout cas que l’idée de conformer sa vie à une règle extérieure, à 
une attitude préexistante et pour ainsi dire déjà écrite, est disqualifiée d’emblée. C’est 
l’objet de la magnifique scène qui, au début de la pièce, met face à face la première 
prieure âgée, madame de Croissy, et la jeune Blanche de la Force. Celle-ci aspire à 
entrer au carmel, qui représente à ses yeux un havre de paix, de sécurité où elle pour-
rait trouver réconfort et refuge. Mais un à un, tous ses repères doivent s’effondrer. 
Les conventions sociales sont vaines : ainsi, rester assis lorsque l’on reçoit n’est que 

Dialogues des carmélites
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l’humiliation d’une personne trop faible pour rester debout. Être détaché du monde 
n’a aucun sens, si on n’est pas non plus détaché de son propre détachement. Vouloir 
forcer sa nature n’aboutit qu’à manquer de naturel. Il n’est pas question d’attendre 
de la communauté quoi que ce soit, chacun ou chacune ayant trop à faire avec ses 
propres problèmes pour devoir se charger en plus de ceux des autres. Enfin et surtout, 
« ce n’est pas la Règle qui nous garde, c’est nous qui gardons la Règle ». En d’autres 
termes, il n’y a pas de modèle ; il n’existe pas de vérité confortable à suivre. C’est 
seulement dans la solitude la plus absolue et dans l’absence totale de repères que 
chacun peut la chercher.

La mort, loin d’être un lieu de sens, apparaît ainsi comme le lieu le plus déplorable 
qui soit. Au moment de mourir, pour la prieure, tout s’écroule. « J’ai plus de trente 
ans de profession, douze ans de supériorat. J’ai médité sur la mort chaque heure de 
ma vie, et cela ne me sert maintenant de rien ! » Même sa foi l’abandonne : « Qui 
suis-je pour m’inquiéter de [Dieu] ? Qu’Il s’inquiète donc d’abord de moi ! » On 
a d’ailleurs souvent fait remarquer que la mort de la première prieure tranche sur 
toutes les autres morts opératiques. Loin d’être un lieu d’élévation, de fascination ou 
de sublimité, ce qui est souvent le cas à l’opéra, Poulenc propose un spectacle bref de 
l’échec, dans sa crudité.

Le  chan t  e t  l e  ma r t y r

C’est bien autour de la mort et de ses enjeux que se situe l’opéra de Poulenc et le 
sens qu’il va réinsuffler au martyr vu par Bernanos. Alors que Victor Hugo faisait des 
procès aux librettistes qui s’emparaient de ses sujets, l’auteur de Sous le soleil de Satan 
ou du moins ses exécuteurs testamentaires ont, au contraire, unanimement apprécié 
l’opéra. Par la musique en effet, l’auteur des Mamelles de Tirésias, loin de pervertir 
l’œuvre, la resserre et la condense.

Les carmélites, face au mal, à l’absence de sens et à la mort, n’ont que la prière. 
« La prière seule justifie notre existence, qui ne croit pas à la prière ne peut nous tenir 
que pour des imposteurs ou des parasites » annonce d’emblée la première prieure. 
Qu’est-ce que prier ? C’est dire les textes des prières ; c’est affirmer que penser est 
un fait, qui a une existence réelle – penser aux autres, penser à ce qui nous dépasse, 
à l’Autre ; c’est, par la parole, mettre en relation son corps individuel et mortel avec 
l’immatériel de la pensée, quelle que soit la manière de comprendre ces derniers mots.

Or dans l’opéra, il y a quatre prières. Elles sont en vers latin. Elles ont une valeur 
très particulière, car ce sont les seuls « chants » de toute l’œuvre. Qu’entendre par là ?

Un opéra est une représentation théâtrale où l’on parle en chantant, où le chant 
est parole. Un opéra est donc une œuvre où la musique représente les paroles. La 
musique peut donc aussi représenter la musique. Lorsqu’un personnage fait de la 
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musique, c’est-à-dire « chante » à l’opéra, il marque une différence avec ses « paroles ». 
Carmen chante pour transgresser, pour se moquer, pour être ailleurs, pour séduire ; 
Mélisande chante et c’est le moment du voyeurisme ; Desdémone chante lorsqu’elle 
ne sait absolument plus où elle en est ; les marins ramenant Isolde en Cornouaille 
chantent, et ce seul « chant » de l’opéra est le lieu de la platitude, de la convention, de 
l’hostilité. On pourrait multiplier les exemples et les analyses, pour apprécier la valeur 
respective du « chant » et de la « parole » dans l’opéra.

Dans les Dialogues des carmélites, le « chant » est exclusivement la prière en latin. 
Elle est la seule musique collective de l’œuvre. De façon étonnante, Poulenc fait 
entendre les chants révolutionnaires (« Ah ça ira ») mais sans les intonations : dans 
le système de l’œuvre, il ne s’agit pas de « chant ». Le « chant », assimilé à la prière, 
acquiert alors une valeur très particulière.

Dans l’œuvre, il y a quatre prières qui se transforment progressivement. Ce 
sont d’abord les chants un peu automatiques que l’on récite auprès du cercueil de 
la première prieure décédée ; ce sont ensuite les prières d’usage lorsque la nouvelle 
prieure prend ses fonctions. La troisième prière est plus tendue et remplace la commu-
nion : le tabernacle est vide et l’aumônier invite les sœurs à chanter l’Ave verum. À ce 
moment, Poulenc demande aux chanteuses des nuances et des intervalles particuliers, 
sur les mots unda fluxit et sanguine, et mortis in examine, c’est-à-dire sur les mots qui 
évoquent le sang versé du Christ : leur sens résonne tout d’un coup autrement pour 
qui entend la guillotine fonctionner quotidiennement. Les religieuses commencent 
à comprendre réellement ce que veulent dire les paroles du chant. Ce n’est plus un 
chant extérieur, liturgique : il commence à les concerner sur le plan affectif, dans 
leur propre corps. Étant chanté à plusieurs, ce corps vocal et affectif est aussi le lieu 
du partage. Et c’est pour cela qu’il peut remplacer la communion. Y a-t-il vraiment 
besoin d’hosties ?

Le dernier chant est celui du finale et demanderait une analyse approfondie trop 
longue pour ces quelques pages. Disons que, bien plus que l’écriture théâtrale ou 
cinématographique, l’écriture musicale attire l’attention sur le chant au détriment 
des corps. Ceux-ci vont être exécutés les uns après les autres. Mais l’important est 
cette ligne de chant unique, commune à toutes les religieuses, jamais interrompue 
même si elle est de plus en plus fragilisée. Chaque religieuse monte à la guillotine et 
meurt. Mais le chant partagé devient le seul lieu réel où mots, pensée, affects et corps 
sont indissociablement liés. À la fin, le chant ne se termine pas et reste en suspen-
sion : chaque auditeur est implicitement invité à finir la cadence. Il n’y a qu’une seule 
phrase musicale, faite de la voix, du corps, des émotions de chacune. Cette ligne 
vocale en latin a eu un début, dont nous attendons la fin en pouvant commencer à 
compléter la phrase. On revit là les analyses augustiniennes sur le temps, et l’unité 
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qui nous dépasse mais dont nous avons concrètement la perception. Cette prière 
chantée est de façon très palpable indissociablement liée au corps des guillotinées et 
aux paroles qu’elles prononcent, tout en étant absolument mis en commun puisqu’il 
n’est qu’une ligne mélodique unique.

C’est autour de ce chant-prière très particulier que la réflexion sur le martyr va 
pouvoir être prolongée.

Le  v r a i  mé r i t e  ne  do i t  pas  d i squa l i f i e r  l e s  au t r es

La prieure le dit à plusieurs reprises : considérer le martyr comme un lieu de mérite 
personnel n’a aucun sens dans la mesure où cela condamne les bourreaux. Où est le 
vrai mérite, si, mathématiquement, il aboutit à disqualifier les autres ? Il n’y a pas de 
réel martyr s’il n’indique pas aussi une voie qui puisse racheter le bourreau.

Pour les religieuses, le sens de leur destin est clair : elles font don, non pas de leur 
vie, mais de leur mort. Personne ne sait quelle est la valeur de sa vie. Mais tout le 
monde sait que la mort, la peur, l’angoisse, l’abandon, la solitude, l’échec, la négati-
vité sous toutes ses formes… n’ont pas beaucoup de valeur. C’est pourtant cela que les 
carmélites considèrent pouvoir donner, parce que c’est le lot commun de chaque être 
humain. Ce n’est que par l’acceptation, la traversée la plus totale de cette négativité 
que l’aventure humaine peut être comprise dans sa totalité, et que l’autre peut exister 
à côté de moi. Ce n’est pas une humiliation extérieure. « On ne se contorsionne pas 
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pour devenir humble, comme un gros chat pour entrer dans la ratière », dit mère 
Marie. Et il n’y a aucun mérite à cette traversée, dans la mesure même où le mérite 
lui-même apparaît alors comme un repère préorganisé et vide, une idole. « Mourir 
pour sa foi » n’a au fond pas de sens pour celui qui meurt de cette façon : la voie 
en a été ouverte, dans la pièce, par la mort totalement pitoyable de la mère prieure. 
Finalement, le martyr, le don de sa mort, de sa faiblesse, a peu de sens pour celui qui 
s’y soumet, et sa valeur ne peut être donnée qu’a posteriori par l’aide qu’il a pu, ou 
non, apporter aux autres.

Bernanos invite à cette lecture. Poulenc, par la musique, va plus loin. En effet, il 
confie à la foule le soubassement harmonique du chant des religieuses qui montent 
à l’échafaud, et à l’orchestre la pulsation. Surtout, il intègre le bruit de la guillotine à 
l’intérieur de son écriture, et fait par là-même de l’opposition bruit/son un élément 
structurant de l’ensemble de son œuvre. En d’autres termes, il fait en sorte que le 
bourreau, la lame de la « Louisette » et les spectateurs participent eux aussi à la prière. 
La mise en musique va donc ici au bout de la logique de Bernanos : le chant entendu 
à la fin de l’opéra est une prière, dans le sens très fort et totalisant détaillé plus haut ; 
mais en intégrant la mort dans sa dimension la plus mécanique et en acceptant la 
participation des autres hommes à cette mélodie qui se déploie, il rend effectif le 
partage, c’est-à-dire, au fond, le mérite de ces religieuses si elles en ont un. Le martyr 
devient alors, peut-être, méritant.

I l  n ’ y  a  pas  de  conc lus ion  poss ib l e

On pourrait évidemment lire tout cela en termes chrétiens, et même précisément 
catholiques. Mais ce n’est pas ici l’objet. Cette très brève analyse a aussi volontaire-
ment laissé dans l’ombre une série de points que l’œuvre soulève avec une grande 
force. Il faudrait enfin la confronter à beaucoup d’autres œuvres traitant d’un sujet 
voisin (de Murder in the Cathedral de T. S. Eliot au récent Des hommes et des dieux 
de Xavier Beauvois ou au Bonhoeffer oratorium de Tom Johnson). On pourrait de 
plus élargir la réflexion en abordant par exemple celle des morts pour la patrie. Les 
analyses d’Ernst H. Kantorowicz sont désormais célèbres. Mais on éclairerait peut-
être ainsi les choix de formulations différentes selon les pays (« morts à la guerre », 
« morts pour la France »…), stèles d’Allemagne de l’Est et de Russie comprises. Elle 
aiderait sans doute à comprendre comment l’annuaire quinquennal des anciens élèves 
de l’ENS peut intégrer les noms des camarades « morts pour la France » dans la liste 
des normaliens défendant « l’ambition de l’excellence », aux côtés des membres de 
l’Institut et de ceux qui ont reçu des « distinctions ».

Il est clair en tout cas que cet opéra – et, partant, la musique –, s’il met en doute 
toute hypothétique définition du mérite, aide à le partager s’il y en a un.

Dialogues des carmélites
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LA  DEUX IÈME  CHANCE

Paul  Mathia s  (1978 l )
Professeur de philosophie pendant plus de vingt-cinq ans, il a traduit ou écrit 
sur Plotin, Montaigne, Hobbes, Kant ou Nietzsche. Il a également consacré 
ses recherches à une approche philosophique de l’Internet et des espaces 
numériques. Depuis 2009, il est inspecteur général de l’éducation nationale et, 
actuellement, doyen du groupe philosophie.

Pour Alexandre.

L a variété des registres de l’excellence est presque infinie. De la pensée mathé-
matique à l’action politique, de la philosophie à la poésie, des activités 
sportives aux arts de la guerre, la multiplicité des champs de la connaissance, 

des métiers ou des pratiques offre autant d’occasions de reconnaître le mérite de ceux 
que distinguent leurs efforts ou leur talent. Il est vrai que l’excellence ne concerne 
pas seulement chaque champ considéré en lui-même, mais également leur ensemble, 
volontiers organisé en une gradation plus ou moins régulière. On peut exceller dans 
les arts comme dans leurs simulacres, comme le montre en substance Platon : le cuisi-
nier flatte le palais quand le gymnaste sculpte le corps, et le dialecticien élève l’esprit là 
où le peintre trompe la vue – mais précisément, il excelle à tromper, et c’est pourquoi 
nous le louons et lui reconnaissons jusqu’à du génie.

Excellence et mérite paraissent ainsi se nouer naturellement, dans une combina-
toire de vertus et de cérémonies de reconnaissance. Le mérite se mesure aussitôt que 
se fait jour un talent et, si celui-ci se fait jour, c’est qu’il exprime sans doute une forme 
ou une autre d’excellence. À nous d’en reconnaître la réalité, et cela paraît juste. 
Juste ? Admettons que la reconnaissance de l’excellence participe du commerce des 
louanges. Le mérite serait-il la forme visible de l’excellence et le don qu’elle fait d’elle-
même à la communauté qu’elle éclaire ? Il serait fort heureux que ce soit le cas et que 
toute société soit capable de reconnaître les siens !

Un  m i r o i r  s ans  a loue t t es

Le mérite est l’image de l’excellence projetée sur le miroir des relations humaines. 
Tous les espaces de notre vie commune en sont investis, qu’il s’agisse des rela-
tions politiques, économiques, sociales ou culturelles. Et le jeu en est réglé selon 
des dispositifs complexes et hétérogènes où se mêlent autant des critères claire-
ment identifiables que le trouble jeu des préjugés et des idéologies. Car s’il paraît 
naturel d’associer au mérite accordé le reflet d’une excellence reconnue, l’assiette 
incertaine de celle-ci questionne immanquablement l’équilibre des répartitions 
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honorifiques. Formellement, à quoi tient en effet le mérite ? Aux qualités plus ou 
moins exc eptionnelles qu’une communauté, dans le présent qui est le sien, reconnaît 
à certains de ses membres. Ainsi du normalien, de l’X, du centralien – ou du foot-
balleur, du joueur de tennis ou du pianiste virtuose.

Certains critères esthétiques sont difficiles aussi bien à cristalliser qu’à mettre 
objectivement en œuvre : qu’est-ce qui fait l’excellence du musicien ? Non qu’il sache 
accorder son piano, mais qu’il en joue de manière inimitable. Mais qu’il en joue de 
manière inimitable, cela peut être dû au travail ou au génie, sans doute à l’un en 
même temps qu’à l’autre, sans que l’on sache bien à quoi s’en tenir. Reste alors à 
dire que l’excellence s’impose et que l’on y reconnaît moins de mérite que de génie. 
Façon de concéder que l’on ne sait ni à quoi ressortit l’excellence, ni ce qui justifie en 
conséquence le mérite.

Changeons donc de registre.
Le lauréat d’un concours est, dit-on, plus « méritant » que celui qui y a échoué. 

C’est accordé. Le dernier reçu l’est-il cependant vraiment plus que le premier collé ? 
Quelques points les séparent sur une liste comptable ; les séparent-ils selon l’ordre du 
mérite ? Faisons, tout aussi bien, l’hypothèse qu’un important différentiel de points 
sépare le cacique d’un concours du dernier reçu ; les points les séparent-ils, eux, selon 
l’ordre du mérite ? Voici plutôt une hypothèse qui en vaut bien une autre : la chance 
a fait la différence du dernier reçu et du premier collé, un immense talent a – par 
hypothèse – séparé le cacique du dernier reçu. Où est le mérite des uns et des autres ? 
Si le cacique est « génial », il n’a pas plus de mérite que d’avoir des yeux pour voir et 
des oreilles pour entendre ; quant au dernier reçu et au premier collé, ils sont, l’un et 
l’autre – par hypothèse – des tâcherons que le hasard a placés de part et d’autre d’une 
barrière symbolique et, s’il faut dire la vérité, ils sont aussi méritants l’un que l’autre. 
Mais l’un jouit d’une reconnaissance dont l’absence marquera l’autre à jamais. On 
le voit donc : le mérite n’a que la consistance du hasard – le génie naturel – ou bien 
celle de l’arbitraire de décisions institutionnelles – la note posée par un jury. Il faut 
dès lors faire un choix : soit de rabattre l’excellence sur la nature et de renoncer au 
mérite ; soit de ne reconnaître l’excellence que là où des critères « objectifs » peuvent 
être mobilisés, et donc de consentir à fabriquer de la discontinuité là où la vie n’assure 
que de la continuité. C’est gagné ou c’est perdu. C’est comme ça et c’est absurde, 
mais qu’importe ? L’artifice est salutaire : match point !

Mais, il est vrai, par ailleurs, que l’excellence du mathématicien prévaut sur celle 
du mécanicien. Même si l’on se dit parfois qu’il faut du « génie » pour réparer une 
automobile ; mais il en faut aussi pour résoudre la conjecture de Goldberg. Qui est 
le plus méritant ? Celui qui sauve la culasse d’une 504 ou celui pour qui les nombres 
premiers n’ont plus de secrets ? La demande n’a rien de trivial : qu’a-t-on à faire de 
nombres premiers s’il faut survivre à la chaleur du désert, et qu’a-t-on à faire de joints 
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en graphite d’amiante si les autobus 21 et 27 nous conduisent à l’heure au dépar-
tement de mathématiques de l’ENS ?

En vérité, là encore, le contexte fait le mérite. Et non pas seulement des contextes 
aussi disparates que les routes désertiques et les laboratoires scientifiques. La distinc-
tion, dans l’ordre du mérite, du philosophe et du mécanicien, du poète et du musicien, 
du peintre et du mathématicien tient largement à la mobilisation de critères idéolo-
giques ou culturels, institutionnels et arbitraires relativement opaques ou devenus 
parfaitement « naturels ». Louer un mécanicien à Thèbes ou à Athènes ? On n’y 
penserait pas : l’esclavage lui sied trop bien. Les valeurs de l’excellence et du mérite 
sont assurément sociales, partagées, impensées et, donc, aveuglément et terriblement 
efficaces. La pensée pure vaut-elle plus que la technologie appliquée ? Le dialecticien 
mérite-t-il plus de la République que l’ensemble de ses marchands ? Deux réponses 
seulement sont possibles : la première, que c’est affaire de mœurs et que nous avons 
les méritants que nous méritons ; la seconde, qu’il faut étudier Platon et mettre un 
terme à ces bavardages.

Dans  l a  douceu r  d ’un  cacho t

La reconnaissance du mérite passe toutefois par le succès des actions. Non seule-
ment il faut être un « battant », mais il faut en outre gagner les batailles que l’on 
mène. Il n’est qu’à songer à la cruelle condescendance qu’enveloppe le qualificatif de 
« méritant », bien plus assassin qu’un silence ou qu’une remontrance. Mais aussi, le 
succès n’est qu’un miroir ou un simulacre du mérite, non sa marque même, puisque 
aussi bien le génie, la chance, le hasard ou la corruption peuvent y conduire – portez 
 l’anneau de Gygès, vous aurez tous les mérites. Ou bien, si vous ne croyez pas à la 
magie, usez d’argent, qui évite jusqu’à la peine d’être malhonnête !

Paradoxalement, le mérite des plus valeureux semble tout à fait illisible. Il se pour-
rait bien, en effet, que les circonstances ou la nature soient les plus à louer, tantôt 
parce que la chance fait bien les choses, tantôt parce qu’une heureuse naissance et 
des talents hérités font le principal de l’affaire. C’est pourquoi il faut en venir aux 
tâcherons, aux besogneux, aux laborieux que d’infinis efforts conduisent, tant bien 
que mal, parfois au succès, souvent à la résignation, sinon à l’échec. Car après tout, 
ce n’est pas parce que nous sommes socialement condescendants vis-à-vis d’eux qu’ils 
déméritent d’être simplement « méritants ». Mais en quoi, précisément, sont-ils 
« méritants » ?

La vertu du labeur, l’effort dans le travail, l’abnégation, le renoncement à quelque 
chose de soi sont autant de « valeurs » que nous estimons et qui nous contentent. 
À chaque fois, cependant, parce que nous disposons de « critères » permettant de 
placer des actions et des réalisations sur une échelle axiologique appropriée : ainsi 
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Pierre succombe sous Tacite, mais connaît ses verbes déponents ; Paul a du mal à grim-
per à la corde, mais son embonpoint l’en excuse ; Jacques s’imaginait orchestrer des 
fusions et acquisitions, la comptabilité de son échoppe sera l’horizon de son talent. À 
chacun sa valeur, à chacun une certaine valeur, à chacun un mérite et à chacun selon 
son mérite.

L’échec n’est donc pas l’antithèse du mérite, sans doute parce que le succès n’en est 
lui-même qu’une marque trompeuse. Ce qui est une manière de dire que le mérite 
n’a pas plus l’excellence que la médiocrité pour corrélat et que l’on peut bien être 
un « raté », on ne mérite pas moins quelque chose, en quelque façon. Certes, on est 
loin, désormais, des systèmes de reconnaissance et des dorures spéculaires sous les 
scintillements desquelles on expose ses meilleurs savants et ses meilleurs politiques, 
ses écrivains talentueux ou ses industriels mondialisés. Mais on est également plus 
près d’une vérité du mérite, peut-être, car s’il n’y a plus de place pour les lumières, du 
moins surgissent bravement la solitude de l’effort et de ses échecs virtuels, la dureté 
du labeur et l’incertitude de son lendemain.

Le mérite n’est-il en effet pas du côté de la modestie et de cette espèce d’autar-
cie qu’une médiocre pauvreté maintient et encourage ? On ne parle pas, ici, de la 
pauvreté qui engendre la faim et la peur ; on parle de cette pauvreté de vie qui se 
contente d’être auprès de soi-même face à ce qui est là, tout simplement. Le mérite 
pourrait dès lors bien être du côté de Félicité et de son perroquet Loulou. C’est 
qu’après tout, elle se donne tout entière à ce qui est, n’aspire à rien qu’à ce qui est, 
puise tout son contentement dans le fait que soit ce qui est. Ce n’est certes pas le 
regard d’autrui qui révèle son mérite, mais c’est néanmoins une forme d’excellence : 
la capacité très singulière de n’être que là où elle est.

Ce qui tient lieu d’échec, au regard de la société et au regard de l’amour-propre 
est-il donc la figure authentique du mérite ? Incontestablement, si l’idéal d’une vie 
pouvait se résumer au succès de son inertie. Non pas, cependant, si l’inertie est, 
réellement, un échec. Dans ce cas, ce n’est plus de mérite qu’il faut parler, mais d’alié-
nation. Dirait-on de Félicité qu’elle est « aliénée » ? Pour un regard extérieur, sans 
doute, celui du sociologue et du militant. Par contraste, irait-on jusqu’à postuler que 
l’inertie à laquelle Félicité consacre tous ses efforts constitue le faîte de son existence, 
d’une bonne existence ? Ce serait renoncer à la froideur de l’analyse sociologique pour 
la glu de la promiscuité morale ! Une femme qui, exhalant son dernier souffle, croit 
voir un perroquet géant « planant au-dessus de sa tête » n’est pas sublime, elle est 
suprêmement ridicule. Et le « conte » de Flaubert n’est pas un éloge de la simplicité, 
c’est un sifflement de rage contre cette puissance de l’ignorance qui va jusqu’à rendre 
les fers heureux et l’agonie savoureuse.
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La vérité des « méritants » est là, en effet, piteuse en sa simplicité même. « Rater sa 
vie » est banal et c’est même, probablement, notre destin le plus ordinaire et le mieux 
partagé. Car « rater » ne signifie pas que l’on échoue à réaliser ses projets d’adulte ou 
ses rêves d’enfant, mais tout simplement que l’on vit des contraintes mêmes de la vie, 
qu’on les contourne, que l’on en lève quelques-unes, que l’on s’acquitte de la plupart 
– comme un percheron laboure son sillon, comme un autre percheron trace le sien 
au fil de sa plume.

La question du mérite semble donc porter sur le système des leurres que nous 
sommes amenés à élaborer pour nous rendre admissible à nous-mêmes l’inégalité des 
conditions, dont nous souffrons. Lesquelles tiennent aux hasards ou aux contraintes de 
la « fortune » : un talent naturel, une belle naissance ou, au fond, une capacité inaccou-
tumée de sublimation. Pour autant, nous n’interagissons pas comme des particules. Et 
l’existence n’est pas purement et simplement travaillée par les contraintes systémiques 
que subit notre appareillage symbolique ! Que les tableaux d’honneur soient factices ne 
préjuge ni de leur désirabilité, ni de leur efficace sociale. Au reste, « factices » signifie 
que notre vie commune et les valeurs que nous partageons sont de simples faits. La 
facticité n’est pas déshonorante, d’autant qu’elle porte ici les noms d’« excellence », si 
arbitraire soit-elle, et de « mérite », si ordinaire soit-il. C’est pourquoi, aussi, les marques 
du mérite sont désirables, non seulement à titre individuel, mais aussi au titre de la 
régulation et de l’entretien de nos systèmes de reconnaissance réciproque. « À chacun 
selon son mérite » serait un juste précepte, si l’on ne croyait pas de surcroît soustraire 
à la gangue de l’ordinaire des vies supposées meilleures. Notre nature n’est ni d’or, ni 
d’argent, ni de bronze : elle est – tout simplement ; ou plutôt : elle résulte de l’incom-
préhensible jeu des choses, des autres à qui nous devons tout, des événements que le 
hasard a fait surgir au-devant de nous. Autrement dit, il faut s’en tenir à cela : miroir de 
l’excellence, le mérite est avant tout un remarquable système de gestion des inégalités, 
de lissage des rapports de force, de compensation des tensions qu’entretient la vie.

L ’homme du  mér i t e

Faudrait-il donc conclure que « le mérite n’existe pas » ?
Dans le miroitement de la reconnaissance, on ne touche guère à la nature des êtres, 

on se contente d’estimer leurs positions successives, que des interactions favorisent ou 
contrarient. D’ailleurs, la simple hypothèse qu’il puisse exister une telle « nature » a 
quelque chose de désolant : être, serait-ce être figé dans une nature ? Si, bien plutôt, 
être consiste à se mouvoir et à échapper sans cesse aux tentatives d’enfermement et de 
qualification que de multiples normes sociales aident à promouvoir, il y a peut-être 
une vacillante lueur d’espoir pour éclairer, même faiblement, une authentique réalité 
du mérite.
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Ce qui fait sérieusement problème, dans ce que nous appelons « mérite », c’est 
à la fois la spécularité dans laquelle il prend consistance et la corrélation que nous 
établissons – sans y songer – entre quelque chose que nous nommons « excellence » 
et certaines manifestations rituelles de reconnaissance. Si une telle corrélation est si 
évidente et si « naturelle », c’est tout bonnement qu’elle exprime un désir d’authen-
ticité dont la satisfaction immédiate oblitère la moindre tentative d’y revenir et d’y 
penser. Le mérite va « naturellement » avec la distinction, mais celle-ci vient heurter 
contre le mur de la facticité, des mécanismes sociaux et des arbitraires symboliques. 
Point de mérite, donc, sinon en application d’une grille d’avancement dans l’ordre 
social des qualités.

À moins de songer à ce qui est singulier. Impossible de rattacher la singularité à 
une échelle de valeurs. Celle-ci suppose un commun qui permette, précisément, la 
comparaison, la gradation, la différenciation. Les notes sont commodes, à cet égard. 
Mais ce peut être aussi la masse du public intéressé, le nombre des « fans » ou, mieux, 
désormais, celui des followers qui nous likent ! Le singulier, en revanche, n’a sa place 
nulle part, demeure inassimilable et fausse toute spécularité. Il peut susciter une 
admiration extrême – l’héroïsme qui élève l’individu aux confins de l’humanité – 
ou plonger la perplexité dans l’indifférence, comme pourrait en attester l’incapacité 
d’une époque à comprendre un poète ou un peintre. Le singulier évolue à la marge, 
incompréhensible ou inimitable.

Dans ces conditions, il échappe à toute forme de troc ou de rétribution. À qui ou 
à quoi rapporter celui que ne peut se rapporter qu’à lui-même ? « Plus grand » ou 
« plus petit », « méritant » ou « indigne » sont relatifs l’un à l’autre. Le singulier n’est 
relatif qu’à lui-même. Aussi n’est-il pas relatif, mais, en quelque sorte, absolu. Ce qui 
n’implique pas que l’on porte son regard « au-delà du dos du ciel », pour reprendre 
encore Platon. Mais seulement que l’on veuille bien considérer ce qui reste quand 
toute relation, toute comparaison, toute assimilation ont disparu : « un homme, fait 
de tous les hommes et qui les vaut tous et que vaut n’importe qui » ? Peut-être, la vanité 
du propos en moins et le contentement très incertain, de surcroît. Le reste, c’est 
le singulier, indifféremment distinct ou indistinct de tous les autres. Isomorphe et 
homothétique ? Pourquoi pas. Nulle expression d’excellence, puisque celle-ci requiert 
la comparaison ; nul mérite, puisqu’il n’y a rien pour distinguer.

Reste donc à être. Chose malaisée, s’il en est. Nous évoluons plus volontiers dans 
le regard de l’amour-propre que dans la solitude d’une stricte liberté. Aussi, c’est 
avec quelque raison : s’il y avait une réalité à cette franche solitude, ne faudrait-il pas 
supposer quelque support, quelque matrice à quoi la rapporter ? La subjectivité, socle 
inébranlable de toute conception et de toute décision ? La crainte métaphysique d’une 
dérive métaphysicienne serait peut-être au cœur d’une sagesse de l’amour-propre !
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Mais reprenons le fil. Le repli de la solitude, quand elle n’est pas l’inflexion d’une 
vie qui se mesure aux autres, mais qui les manque, c’est le repli sur une liberté qui 
tient toute en elle-même. La capacité d’en user, ce serait celle de se recréer sans cesse 
soi-même comme un pur événement. Cela a-t-il un sens ? Y a-t-il, au-delà des mots, 
la moindre réalité à cette exigence d’événementialité ? Assurément, et qui ne laisse 
pas de faire difficulté. Car il est question, ici, d’être à soi et de vivre à-propos. Ce 
qui exclut que la solitude s’entende comme un en dehors du monde. C’est plutôt 
d’une façon de s’ajuster à lui qu’il est question, mais en dehors de tout regard et dans 
une vitalité assumée en propre. Ce qui suppose de vivre à l’aune d’autrui, non pas 
cependant sous son regard, plutôt au regard de sa pensée ou de son activité. Non, de 
nouveau, sous celle des autres, de tous ceux qui « importent », mais plutôt à la lumière 
de tous ceux qui, installés dans une pérennité de la vie, accueillent et nourrissent celui 
qui les contemple ou les rejoint.

L’homme du mérite n’a nul mérite. Lecteur, herméneute, acteur, il contemple le 
monde et s’entend à le construire. Par les mots ou par les gestes, par l’écriture ou par 
l’action. C’est qu’il vaut pleinement d’être, de lui-même, tout par lui-même. Ce qui 
désigne une vie faite pensée et, réciproquement, une pensée faite vie, non dans l’inac-
tion et dans le retrait, mais dans l’assentiment silencieux et dans l’efficacité secrète. 
La capacité à s’ajuster aux choses et à leur cours requiert une force et une ténacité 
considérables. Et induit une manière de permanente victoire sur soi. À quelle fin, 
cependant et à quel effet ? Pour ce qui est des effets, il ne s’agit que de saisir sa chance. 
Jamais, du reste, une dernière chance ; plutôt, une permanente deuxième chance. 
Et pour ce qui concerne les fins, il s’agit d’aller où l’énergie du vouloir permet de se 
hisser – d’elle-même et dans le strict silence de la puissance. À quels sommets ? Au 
hasard : Montaigne ou Nietzsche – usez du nom qui vous plaît !
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E N J E U X  E T  PA R A D O X E S  
D E  L’ É D U C AT I O N  :  

E N T R E  F O R M AT I O N ,  É M U L AT I O N  
E T  S É L E C T I O N

L’ ÉCOLE  É LÉMENTAIRE  COMME ASCENSEUR SOCIAL  : 
BREF  APERÇU DE  SA  LONGUE H ISTOIRE  
DANS LES  MI L I EUX POPULA IRES

Pierre  Caspard (1966 l )
Il a dirigé le Service d’histoire de l’éducation de 1977 à  2010 à l’INRP. Ses 
arrière-grands-pères étaient journalier agricole et tailleur de pierre, ses grands-
pères maître-mineur et maître-tailleur, ses parents instituteurs. Il est donc 
hautement qualifié pour évoquer l’histoire de l’ascenseur social dans la longue 
durée.

L’ « ascenseur social » et la responsabilité qui incombe à l’école dans la panne 
dont il serait depuis peu la victime font aujourd’hui partie des figures 
imposées de la doxa politique et médiatique. Les philosophes s’interrogent 

sur l’économie que fait cette image de toute réflexion touchant au mérite et à la 
justice. Les sociologues s’efforcent de corréler précisément les inégalités de perfor-
mances et de parcours scolaires, la mobilité sociale et le destin des générations les 
plus récentes. Parler de « panne » de l’ascenseur social appelle nécessairement aussi un 
point de vue historique, puisqu’elle implique un démarrage puis un fonctionnement 
correct de cet ascenseur, en des temps qu’il importe de situer, si l’on veut comprendre 
la suite de l’histoire. D’autres contributions de ce numéro s’intéressant aux élites, aux 
concours, à l’enseignement supérieur ou à la recherche, on s’attachera au niveau de 
l’enseignement élémentaire.
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L ’ éco le  es t  une  éche l l e

L’ascenseur social, également appelé, dans un état antérieur des techniques, escalier 
ou échelle sociale, a une histoire longue : en témoigne le jeu de mots « scola, scala » 
que l’on rencontre au Moyen Âge, pour ne pas remonter plus haut encore. Cela ne 
préjuge cependant pas du nombre de marches que les savoirs élémentaires permet-
taient de gravir. De fait, dans l’idée qu’ont pu en avoir les contemporains, il s’agissait 
moins de sortir par le haut de sa condition ou de son état que d’acquérir des savoirs et 
des compétences permettant de rendre plus profitables ou plus rentables les activités 
que l’on exerçait dans l’état qui était le sien.

On n’a en effet pas attendu Adam Smith pour avoir l’idée que la maîtrise des savoirs 
élémentaires accroissait la rentabilité du « capital humain ». Appliqué à l’éducation, 
l’usage d’un vocabulaire économique remonte, comme aurait dit Vialatte, à la plus 
haute antiquité. Lorsque Quintilien recommande d’apprendre à lire aux enfants dès 
l’âge de trois ans, c’est, d’une part, parce qu’ils ne sont de toutes façons pas capables, à 
cet âge, de faire autre chose qui soit utile, mais c’est aussi parce que cette connaissance 
constituera pour eux un « lucrum », un petit investissement dont ils profiteront par 
la suite : « Le bénéfice, accumulé chaque année, formera avec le temps un capital qui, 
prélevé sur l’enfance, sera autant de gagné sur l’adolescence. » Même idée et même 
registre de vocabulaire au XVe siècle, chez ce paysan de la région de Brive, qui se laisse 
convaincre que son jeune fils devrait « aprendre à l’escole, tellement que toute sa 
vie en vauldroit mieux ». Même vocabulaire encore chez Guillaume Farel, au siècle 
suivant : « En quelqu’état que soit l’homme, la connaissance de beaucoup de choses 
lui servira », ou chez la femme d’un simple horloger du Jura (suisse) qui, à la fin du 
XVIIIe siècle, fait la leçon à son fils : « Il n’y a pas de richesse plus sûre que le savoir 
dans tous les genres. Si l’on doit quitter son pays, on peut l’emporter partout avec soi, 
il est utile dans tous les pays. »

Les débuts d’une alphabétisation qui ne soit pas le seul fait de quelques profes-
sionnels de l’écriture remontent donc bien avant la Renaissance, la Réforme et la 
Contre-Réforme. On surestime souvent le rôle qu’auraient joué les injonctions reli-
gieuses pour propager les savoirs élémentaires dans les milieux populaires. Ce sont 
elles qui auraient incité les petits chrétiens à apprendre à lire afin de pouvoir accéder 
personnellement aux Saintes Écritures (pour les protestants) ou seulement aux caté-
chismes et aux livres pieux (pour les catholiques). Cette motivation religieuse aurait 
même pu s’étendre à l’écriture et au calcul, afin de permettre à chacun de tenir une 
comptabilité de sa vie publique et privée pour mieux en rendre raison à son Créateur. 
De tels objectifs n’apparaissent en réalité que très discrètement chez les acteurs des 
milieux concernés, qu’il s’agisse des familles elles-mêmes ou de ceux qui, sur le terrain, 
qu’ils soient clercs ou laïcs, instruisaient les enfants.
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En revanche, l’attention portée depuis quelques années par les médiévistes aux 
pratiques ordinaires de l’écrit, tant dans ses usages publics que privés, ont montré 
leur prolifération croissante dès le XIIIe siècle, au moins dans les villes et les campagnes 
économiquement et socialement développées de l’Europe. Archives des États ou des 
autorités municipales, registres notariaux, comptabilité de laboureurs ou d’artisans, 
inventaires de biens et testaments, créances, quittances et cédules, livres de raison 
et, plus tardivement, correspondances professionnelles et familiales, tous ces écrits 
ordinaires se multiplient et témoignent d’une utilité pratique accordée au lire-écrire-
compter dans des couches de plus en plus larges de la population ; dès la fin du 
Moyen Âge, des villes comme Florence, Rouen, Reims et leurs campagnes environ-
nantes connaissent des taux de scolarisation élevés.

Même si l’hérédité professionnelle reste très générale, la maîtrise de savoirs élémen-
taires permet donc une forme d’ascension socio-économique interne à l’état où on 
se trouve. Par ailleurs, chose importante dans une société qui devient plus complexe 
et multiplie les opportunités de ressources, cette maîtrise permet aussi de mener de 
front plusieurs activités liées à la fois à la production, aux échanges et aux services. 
Jusqu’au XIXe siècle, des formes nombreuses de polyactivité se rencontrent. « Savoir 
manier la bêche, le rabot et la plume », comme l’exprime une paysanne dans les 
années 1810, est un type d’idéal largement répandu : il permet des réorganisations 
d’activités notamment en cas de crise, générale ou propre à une branche, et de saisir 
les opportunités qui se présentent. Donnons-en un exemple assez significatif : celui 
d’un François-Xavier Gressot (1783-1868), fils d’un brasseur et aubergiste de Belfort. 
Après une solide instruction élémentaire, poussée à quelques connaissances de 
géométrie et de chimie pratiques, il exerce successivement ou parfois simultanément 
les métiers de brasseur, tonnelier, bonnetier, tisserand en tulles, commis ou contre-
maître dans diverses fabriques, épicier, aubergiste et agriculteur. Cette trajectoire ne 
l’a guère propulsé au-dessus de l’étage paternel, mais l’a conduit à finir ses jours dans 
une réelle aisance : lui-même l’attribue à l’instruction qu’il a reçue, parce qu’elle lui 
a permis de « profiter de tous les hasards qui ont pu se présenter dans le cours de sa 
vie ». On pourra comparer cette trajectoire au triste sort de Julien Sorel, son presque 
voisin et contemporain. Fils d’un scieur de planches plus ou moins illettré, Stendhal 
nous dit qu’il a appris et « sait le latin comme un ange » ; mais l’ambition dont il est 
dévoré le conduira à ne prendre d’ascenseur que pour l’échafaud.

Dès la fin du Moyen Âge, l’intérêt proprement économique des savoirs élémentaires 
est jugé suffisamment grand pour que les communes et les familles commencent à finan-
cer des écoles chargées de les enseigner. Mais si l’école entre, dès cette époque, dans la 
sphère publique, c’est que l’instruction induit aussi des avantages collectifs, en termes 
de gestion des affaires communales ou corporatives. Or, celles-ci suscitent des fonc-
tions, des offices, des responsabilités qui distinguent ceux qui les exercent, fussent-ils 
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d’humble extraction. Tel est le cas au XVIIe siècle du tisserand lillois Chavatte, petit 
notable respecté dans le quartier ouvrier et la paroisse de Saint-Sauveur, ou de l’ou-
vrier étaminier Louis Simon qui, à la fin du siècle suivant, deviendra maire de sa 
commune de La Fontaine Saint-Martin, près du Mans. Plus généralement, l’évo-
cation des villages bourguignons de Sacy et Nitry par Restif de la Bretonne, ou de 
ceux du Val-de-Travers (Jura suisse) par Jean-Jacques Rousseau, donne une bonne 
idée d’un petit monde où les critères de distinction sont la fortune, mais aussi des 
connaissances et compétences proprement intellectuelles, acquises ou non à l’école, 
qui confèrent à ceux qui les possèdent estime, quelque pouvoir et même, si l’on en 
croit Restif, succès auprès des filles.

L ’ ascenseu r  accé lè r e

Le XVIIIe siècle est précisément celui d’une franche accélération du double mouve-
ment qui voit l’instruction élémentaire se répandre dans les milieux populaires, en 
même temps que le développement économique ouvre la possibilité d’accéder à des 
positions sociales plus hautes. Dès le début du siècle, Montesquieu fait constater, 
à son Persan étonné, le spectacle « des révolutions qui enlèvent le pauvre, avec des 
ailes rapides, au comble des richesses ». Dans cet ascenseur social n’ont certainement 
pénétré que des pauvres instruits. Au milieu du siècle, c’est le régent du très modeste 
village de Praz-sur-Arly, près de Megève, qui prétend que les enfants de son école 
« pourront s’élever et en tirer de grands avantages et profits. Certains même pourront 
entrer dans de grands bureaux et faire fortune »… 

L’image utilisée par le philosophe comme par le régent est bien celle de l’ascenseur 
social. Elle témoigne que la question des bénéfices ou dangers de cette ascension 
s’introduit alors dans le débat public, et particulièrement dans le discours des élites, 
philosophiques et administratives. Une historiographie enchantée de l’école répu-
blicaine crédite les « Lumières » d’avoir anticipé les principes mis en œuvre par la 
Troisième République en prônant une instruction élémentaire qui bénéficie à tous. 
En réalité, si c’est bien le cas de l’un de ses représentants les plus tardifs, Condorcet, 
bien d’autres, à commencer par Voltaire et Rousseau, pour une fois d’accord, ont 
exprimé des positions très différentes.

Le second, surtout, argumente de multiples façons son opposition à l’instruction du 
peuple et à l’ascension sociale qu’elle induit, contraire à « l’ordre de la nature ». D’abord, 
ce sont les besoins de la société qui doivent « strictement proportionner » le nombre 
de ceux dont des talents sont attendus : « les hommes ne sont pas faits pour les places, 
mais les places sont faites pour eux ». Or une société bonne n’a pas besoin qu’autant 
de talents soient développés par l’instruction : « rien n’est moins nécessaire que d’être 
savant », écrit Rousseau en préfigurant une formule plus tristement célèbre, dont le 
sens n’est pas si éloigné : « La République n’a pas besoin de savants »… Par ailleurs, 
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« chacun ne juge avoir des talents que pour monter, personne n’en a pour descendre », 
d’où déséquilibres, déceptions et frustrations : « cent ambitieux périssent, pour un qui 
réussit ». Pour Rousseau, « la grande maxime est donc de ne point favoriser les change-
ments de condition », notamment par l’école : « n’instruisez point l’enfant du villageois, 
car il ne lui convient pas d’être instruit ». Énoncés dans la Nouvelle Héloïse, ces rugueux 
principes sont appliqués à la formation d’Émile. Rousseau choisit en effet pour son 
élève le métier de menuisier. Il n’affiche là aucune ambition ascensionnelle mais ne vise 
qu’à le prémunir contre l’« ère des révolutions » dont il pressent la venue : celle-ci verra 
« le grand devenir petit, le riche devenir pauvre », car il y aura « plus de ruinés que de 
parvenus ». C’est donc une descente sociale massive que l’homme aux paradoxes juge 
inévitable, à l’encontre de tout le mouvement ascendant qui anime en réalité le siècle 
des Lumières et, plus encore, celui qui va suivre.

Le XIXe siècle précipite en effet l’évolution de la morphologie sociale et ouvre de 
nouvelles possibilités d’ascension à ceux qui possèdent une solide instruction élémen-
taire. En même temps, l’école publique reçoit d’autres missions qui sont relativement 
inédites, au moins à l’échelle de tout un pays. La première est d’accroître, globa-
lement, les « forces productives de la France », selon les termes du polytechnicien 
Charles Dupin (1827), pour affronter la rivalité et la compétition européennes qui 
s’engagent, à l’ère des nationalismes. Ce sont dès lors l’ensemble des citoyens qui sont 
incités à s’instruire pour faire monter cet ascenseur social collectif qui porte le nom 
de « France » et qui doit s’élever plus haut que ses voisins et concurrents. Liée à la 
précédente, l’école publique reçoit aussi pour mission d’inculquer la conscience d’une 
solidarité d’intérêts qui unit tous les Français, ce qu’elle fera au travers de nouvelles 
matières introduites dans les programmes (histoire, morale civique…).

P lus  d ’ é t ages  à  g r a v i r

La généralisation de l’instruction élémentaire à laquelle conduit cette convergence 
d’intérêts publics et privés soulève dès lors un problème inédit : c’est que cette instruc-
tion s’est à ce point banalisée que l’avantage comparatif qu’elle donnait à ceux qui la 
possédaient s’estompe. Comme l’analyse très lucidement le fils d’un paysan-horloger 
dès 1822 : « Autrefois, il n’y avait qu’à savoir bien écrire et bien chiffrer pour avoir une 
place assez conséquente, mais à présent, ce n’est plus cela, à peu près tout le monde 
sait écrire et chiffrer, et ceux qui veulent obtenir des places, il faut qu’ils consacrent 
bien des années à leur instruction. » C’est ce qui justifie, dit-il, qu’il doive fréquenter 
un collège et y apprendre le latin pour devenir avocat ou notaire, alors qu’un siècle 
plus tôt exactement, son grand-père, paysan et menuisier, n’était lui-même devenu 
notaire, pour compléter ses revenus, qu’au prix de quelques mois d’études et de stage, 
suffisants pour acquérir, selon l’intéressé lui-même, la « petite science du notariat » : 
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en dehors de la mémorisation des points de coutume, il suffisait alors de « savoir bien 
écrire et bien orthographier »…

En même temps qu’il multiplie l’offre de places accessibles aux familles des 
milieux populaires désireuses de s’élever socialement, le XIXe siècle hausse donc le 
niveau des exigences scolaires requises pour y accéder. Ces nouvelles exigences se 
traduisent notamment par l’enrichissement des programmes de l’école primaire et la 
construction d’un système d’enseignement public de plus en plus complexe, avec ses 
filières, ses points de bifurcation et les diplômes qui attestent les cursus parcourus. 
« L’instruction primaire se prouve d’elle-même », pouvait encore écrire A.-A. Cournot 
en 1864 ; en fait, sa reconnaissance sur le marché du travail passera toujours davan-
tage par l’obtention de certificats ou de brevets, délivrés à la suite d’examens vérifiant 
des compétences définies par l’institution scolaire elle-même.

Au fil du XIXe siècle, cette évolution suscite des débats touchant aux perspectives 
désormais offertes par l’école publique aux travailleurs, paysans, artisans, ouvriers, qui 
constituent la grande majorité de la population. Jusqu’à quel point faut-il élargir les 
programmes de l’enseignement obligatoire à des matières qui n’ont pas d’utilité profes-
sionnelle directe, c’est-à-dire au-delà du (bien) lire, écrire et calculer ? Cet élargissement 
ne risque-t-il pas, soit de détourner certains enfants de l’école, soit de faire naître chez 
d’autres des ambitions excessives ? Jusqu’à quel degré faut-il accroître la difficulté des 
exercices et des examens scolaires faisant appel à l’intelligence des enfants, au risque 
de laisser sur le bord de la route ceux dont l’esprit est « épais », « borné » ou « pointu 
comme une boule » ? Et si l’instruction donnée aux fils de travailleurs permet effective-
ment aux plus doués d’entre eux de s’élever au-dessus de leur condition, ne vont-ils pas 
trahir leur classe, qu’ils appauvriront de ses meilleurs éléments ?

Le mouvement ouvrier cherche une réponse à ces questions en préconisant 
l’« enseignement intégral », alliant éducation manuelle, physique et intellectuelle ; il 
permettrait aux travailleurs de conserver la fierté de leur métier au lieu de chercher 
à s’en échapper pour rejoindre une « caste savante ». Fils de maçon entré à l’ENS de 
Saint-Cloud, Albert Thierry exprime une idée voisine avec son « refus de parvenir » 
(1914). Les régimes politiques qui se succèdent au XIXe siècle mettent de leur côté 
progressivement sur pied un système de formation scolaire et professionnelle destiné 
aux milieux populaires, donc largement distinct de celui qui accueille les enfants des 
classes supérieures, mais qui leur offre des possibilités réelles de promotion profes-
sionnelle et d’ascension sociale : s’échelonnent à cet effet des écoles primaires, écoles 
primaires supérieures, écoles pratiques de commerce et d’industrie, écoles d’arts et 
métiers, écoles normales d’instituteurs, écoles normales supérieures de Saint-Cloud 
et de Fontenay… Ces filières primaires et techniques permettront effectivement 
 d’accéder à des fonctions de cadres moyens voire, plus rarement, supérieurs, de 
l’industrie et des administrations.
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On arrêtera cette histoire au seuil du XXe siècle : les bouleversements qu’y a 
connus la morphologie sociale ; les ruptures générationnelles dues à la succession 
des guerres, des booms et des crises ; le rapprochement des ordres primaire, technique 
et secondaire ; la massification de l’enseignement secondaire puis supérieur ; la 
présence significative d’élèves issus de pays dépourvus de tradition et de culture 
scolaires et, plus globalement, la mobilité désormais internationale des hommes, 
des ouvriers aux élites, induisant ce que le Citoyen de Genève aurait appelé (avec 
effroi) la « mondialisation des places », ne permettent pas de prolonger plus en 
aval la vue cavalière que nous avons adoptée pour évoquer la réalité et les repré-
sentations de l’ascenseur social aux siècles précédents. Les siècles pris en compte 
jusqu’à la Première Guerre mondiale suffisent en tout cas pour donner une idée 
des raisons qui ont progressivement incité les milieux populaires à instruire ou faire 
instruire leurs enfants. L’implacable imputation au politique dont fait aujourd’hui 
l’objet l’institution scolaire ne doit donc pas détourner l’attention du rôle qu’ont 
historiquement joué les familles dans sa mise en place et des ambitions, réalistes 
et raisonnables, qui ont pu être les leurs lorsqu’elles ont envoyé leurs enfants dans 
des écoles créées à leur demande, à leur intention et souvent à leurs frais. La France 
n’a pas attendu, pour être une « nation d’écoliers » (Françoise Mélonio) que la 
République promette à tous les enfants scolarisés de monter dans l’ascenseur social, 
pas plus que ce n’est l’Église qui avait commencé à mettre les Français sur le chemin 
de la lecture en leur garantissant l’accès au salut.

QUELLE  ( JUSTE )  P LACE  POUR LE  MÉR I TE  SCOLA IRE  ? 1

Marie  Duru-Be l la t
Sociologue, professeur à Sciences-Po (Paris) et chercheur à l’Observatoire 
sociologique du changement, elle travaille sur les politiques éducatives et 
les inégalités sociales et sexuées dans le système scolaire, ainsi que sur les 
questions de justice. Parmi ses derniers ouvrages, on compte : Les Inégalités 
sociales à l’école. Genèse et mythes (PUF, 2002) ; L’Inflation scolaire. Les désillusions de la méritocratie 
(Seuil, 2006) ; Le Mérite contre la justice (Presses de Sciences-Po, 2009) ; Les Sociétés et leur école avec 
F. Dubet et A. Vérétout (Seuil, 2010).

L a question de savoir comment répartir les « places » se pose dans toutes les 
sociétés et son enjeu est d’autant plus lourd que ces places sont assorties 
d’avantages inégaux. Dans les sociétés d’antan, quand l’immense majorité 

des travailleurs étaient agriculteurs ou artisans, il apparaissait évident de transmettre 
sa position à ses enfants. Ce mode de reproduction familialiste (avec sa branche 
aristocratique) a été disqualifié dans les pays comme le nôtre, tandis que la société 
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devenait, dans le même temps, de plus en plus diversifiée. La question de l’orientation 
apparaît alors, avec les notions d’aptitude et de mérite, dans un contexte idéolo-
gique marqué par l’essor du libéralisme et de l’individualisme : chaque individu doit 
pouvoir satisfaire ses aspirations et déployer ses talents pour le plus grand bien de la 
société elle-même.

Encore faut-il que les personnes ne soient ni entravées ni favorisées indûment 
par des caractéristiques sans rapport avec leurs talents (leur milieu d’origine, leurs 
relations…). Chacun doit avoir sa chance et, selon ses mérites et au prix d’une juste 
sélection, pouvoir s’intégrer dans une société inégale. Cette méritocratie, pour advenir, 
requiert l’égalité des chances, faute de quoi la concurrence est faussée et la situation 
qui en résulte est injuste. Il s’agit là d’une certaine conception de la justice qui accepte 
les inégalités sociales dès lors qu’elles résultent des inégalités des mérites individuels, 
ce qui contribue à les rendre plus acceptables, voire à les légitimer. Croire en la méri-
tocratie permet donc aux sociétés démocratiques mais inégalitaires de résoudre la 
tension fondamentale entre le principe d’égalité de tous, qui prévaut en leur sein, et 
la réalité des inégalités de fait qui y perdurent.

Mais la méritocratie est aussi très utile pour les personnes. Celles-ci ont besoin 
de croire que les mérites sont et seront récompensés pour organiser leur vie autour 
d’un principe de justice et de réciprocité, pour coopérer avec les autres et, plus large-
ment, faire face aux aléas de l’existence. Cette croyance – les psychologues parlent de 
« croyance en un monde juste » – fonctionne comme un contrat entre soi-même et 
un monde qu’elle rend prévisible : elle encourage à s’y investir, en laissant escompter 
de justes sanctions, dès lors que l’on croit que les autres se comporteront de manière 
juste. L’utilité et le pouvoir de séduction de la méritocratie sont donc indéniables…

Le  mér i t e  s co l a i r e ,  une  i l l u s ion  dans  une  soc ié té  i néga le  ?

Mais appréhender le mérite n’a rien d’immédiat. Dans les sociétés modernes, l’insti-
tution scolaire va être chargée de la tâche, capitale, d’organisation de la sélection 
méritocratique, ce qui lui vaut bien des questionnements. Au premier rang de ceux-
ci, il y a le fait que les difficultés des enfants sont très précoces et se concentrent avec 
tellement de netteté dans certains groupes sociaux qu’il semble exclu qu’elles puissent 
relever du jeu du mérite. Qui dirait que l’enfant de milieu défavorisé qui peine à 
apprendre à lire manque de mérite ? Qui dirait par ailleurs que cela résulte d’aptitudes 
inégales qui s’ordonneraient comme par magie selon la hiérarchie sociale ? C’est là 
une question particulièrement délicate. Car de fait, les aptitudes peuvent-elles être 
égales ? Même s’il n’y a pas de raison que les talents ne soient pas distribués égale-
ment, selon les hasards de la génétique, dans tous les milieux sociaux, on sait aussi 
que les hasards de la génétique ne s’observent jamais directement : en effet, l’enfant 
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est plongé dès sa première heure dans un environnement social dont les psychologues 
démontrent le caractère inégalement stimulant. Dès la première heure, la distribution 
de l’intelligence ou des aptitudes est donc distordue, sans que l’on puisse en la matière 
invoquer le mérite ou la notion de don, largement discréditée pour la même raison. 
Les enfants peuvent donc être réellement inégaux – il serait même étonnant qu’ils ne 
le soient pas –, du fait de l’inégalité de leurs conditions sociales de développement.

Toujours est-il qu’en prenant du retard dès le primaire, les enfants des groupes défa-
vorisés abordent le secondaire et les choix d’orientation avec un handicap en termes 
d’âge et de valeur scolaire. On assiste à une transformation progressive des inégalités 
sociales en inégalités scolaires, à l’apparence plus légitime. En outre, les inégalités de 
cursus scolaires découlent d’inégalités de « choix » qui se manifestent même quand 
la réussite est comparable, inégalités de choix (d’options, d’établissement) qui n’ont 
évidemment aucun rapport avec le mérite… De plus, on peut, comme à propos de la 
réussite, se demander si, dans une société inégale, les ambitions et les stratégies peuvent 
être égales, dès lors qu’elles dépendent du groupe d’appartenance et du groupe de 
référence auquel il apparaît raisonnable de s’identifier : l’ambition s’évalue à l’aune 
de la distance sociale à parcourir, et on peut, avec une ambition équivalente, viser des 
positions inégales. De plus, on ne peut exclure l’existence d’authentiques préférences 
héritées du milieu familial : les individus pourraient préférer rester dans leur milieu 
d’origine, rester agriculteur par exemple, plutôt que de, forcément, viser Polytechnique.

Dire cela ne revient pas à entériner ces inégalités : elles sont éminemment sociales et 
l’idéal méritocratique exige d’égaliser les environnements où grandissent les enfants. 
Mais c’est bien sûr plus exigeant que de monter des dispositifs ponctuels visant à 
corriger des discriminations. Celles-ci existent : pour certains enfants, à la fois les 
aptitudes et la motivation étaient au rendez-vous, et ils ont rencontré des obstacles 
iniques, susceptibles d’être levés par des dispositifs visant à l’égalité des chances. Pour 
autant, seul un fort déni du social, niant à la fois l’existence d’inégalités sociales fortes 
entre les familles, et l’impact de ces inégalités sur les capacités et les préférences des 
enfants, peut amener à lire toutes les inégalités de carrière scolaire en termes d’iné-
galités des chances. C’est bien plus en termes d’inégalités globales dans la vie, entre 
les milieux sociaux, qu’il faut raisonner : ce qui est injuste, c’est que certains enfants 
aient trouvé dans leurs berceaux les ingrédients leur permettant ensuite de mériter des 
carrières scolaires bien plus prometteuses que d’autres.

Une  f ab r i ca t i on  sco l a i r e  e t  soc i a l e  du  mér i t e

De plus, l’école elle-même n’est pas neutre. On s’attendrait à ce qu’elle soit la garante 
d’une juste compétition, et, a fortiori qu’elle ne vienne pas apporter sa pierre aux 
inégalités sociales de réussite. Or, la recherche est sur ce point accablante. On sait 
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ainsi que le maître, la classe ou l’école fréquentés pèsent parfois d’un poids aussi lourd 
que ses caractéristiques personnelles sur les progressions scolaires, avec un environ-
nement scolaire moins favorable pour les élèves a priori les plus défavorisés. On sait 
aussi que la définition du mérite scolaire est très particulière : non seulement les notes 
ne se fondent pas sur l’ensemble des compétences des élèves mais uniquement sur 
celles que l’école choisit de valoriser, souvent plus présentes chez les familles a priori 
les plus proches de l’école. Tout un ensemble de travaux démontre ainsi qu’entre les 
connaissances et les qualités de l’élève et les évaluations qui prétendent mesurer sa 
valeur, un véritable processus de « fabrication » est en place : une part des inégalités 
sociales de résultats scolaires est ainsi fabriquée, pas toujours en rapport avec le mérite.

Ce mérite scolaire ainsi fabriqué peut aussi être questionné dans sa pertinence 
extra-scolaire : les évaluations scolaires peuvent-elles être considérées comme de 
fidèles indicateurs des qualités qui vont compter dans la vie ? En d’autres termes, 
est-il pertinent et justifié de calibrer le mérite professionnel par le mérite scolaire, 
ou plus concrètement, est-il juste que les diplômés soient mieux payés que les non-
diplômés ? Il faut bien voir que quand nous valorisons a priori l’existence de relations 
formation-emploi strictes, comme un gage de méritocratie, cela ne vaut que si les 
titres scolaires constituent des reflets fidèles des « attributs » pertinents pour occuper 
les diverses professions. Dans tous les cas où le mérite scolaire ne garantit pas une 
plus grande valeur professionnelle, caler l’affectation des emplois ou les salaires sur les 
seuls diplômes est injuste et inefficace.

De plus, les notions mêmes de valeur ou de mérite professionnel doivent être ques-
tionnées. Dans la vie professionnelle, le mérite est défini par ce qui rend l’exercice de 
l’activité plus efficace dans un contexte donné : les rémunérations résultent alors de 
jugements sociaux sur les mérites plus que de compétences objectives, notamment 
académiques. Le marché du travail et les salaires qui en découlent ne constituent donc 
pas un étalonnage des capacités intellectuelles ni de la valeur morale des personnes. Il y 
a un marché du mérite et les employeurs peuvent valoriser des attributs qui n’ont aucun 
rapport avec ce que les sociologues ou les philosophes considéreraient comme des signes 
de mérite (l’agressivité ou la beauté, par exemple). Le marché du travail rémunère donc 
ce qui est jugé utile ici et maintenant, dans un état donné des rapports économiques, 
sans rapport avec toute notion de mérite intrinsèque ou de considérations morales.

Les « chances » des personnes d’accéder à des emplois valorisés sont aussi évidem-
ment dépendantes du contexte : le marché du travail est un marché et le rapport entre 
flux d’emplois et flux de formés dresse le cadre dans lequel va pouvoir éventuellement 
s’exprimer le mérite. L’idéologie méritocratique est trompeuse en ce qu’elle suggère 
que les destinées pourraient relever entièrement de facteurs purement individuels. De 
plus, au-delà des aléas du marché du travail, le hasard marque la vie en général et les 
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trajectoires professionnelles des individus en particulier (cycles économiques, inéga-
lités entre générations…). L’aléa prime souvent sur le mérite et, quitte à rappeler des 
choses triviales, il faut souligner que personne ne peut dire qu’il mérite strictement 
tout ce qui lui arrive ou ce qu’il fait de sa vie.

Il ne suffit donc pas d’avoir du mérite pour réussir : certes, par leurs efforts et ce 
qu’ils font de leurs talents, les individus se classent ; mais leur devenir – notamment 
les conséquences sociales qui résulteront des différences de classement initial – est 
loin d’être ensuite totalement sous leur contrôle. Car la réussite est sociale et ce seront 
les cours du marché, dans tel ou tel contexte, qui donneront aux mérites leurs sanctions 
sociales et économiques.

Le  p r i x  de  l a  mé r i t oc ra t i e…

Faut-il regretter que le mérite ne règne pas en maître des destinées ? Ce n’est pas sûr, 
notamment pour ce qui est du monde scolaire. Car la logique du mérite hypertrophie 
le classement, la sélection et la logique de promotion individuelle, qui ne peuvent 
être les seules priorités de l’école, sauf à renoncer à l’éducation de tous en se désin-
téressant du sort des moins bons. Dès lors que l’école doit former et plus largement 
éduquer, elle ne peut être seulement un espace de compétition ; non seulement cela 
compromettrait des pans entiers de ses missions éducatives, mais cela engendrerait 
des gaspillages et des « coûts » spécifiques.

Tout d’abord parce que les évaluations scolaires du mérite se fondent sur un 
ensemble de qualités limité, souvent de fait à la remorque de critères extérieurs, 
notamment économiques, ordonnés selon les débouchés du moment. Par exemple, 
l’école est conduite à valoriser les mathématiques au détriment des disciplines litté-
raires dont la valeur marchande est plus faible. De plus, l’obsession du mérite et la 
mise en exergue des inégalités entre les élèves ne peuvent être qu’extrêmement morti-
fiantes pour les élèves les plus faibles. Quand le climat des classes est vécu comme 
trop compétitif, quand le rôle du diplôme est perçu comme trop écrasant, cela peut 
ébranler l’estime de soi et rendre les individus moins confiants dans leur capacité à 
s’en sortir par leurs seuls efforts… Une logique méritocratique exacerbée se traduit 
aussi par un utilitarisme effréné de la part des élèves et des étudiants, susceptibles de 
contrecarrer tout plaisir gratuit de l’étude et les incitant à s’orienter selon les critères 
dont le « cours » est élevé, bien plus qu’en fonction de leurs goûts authentiques. 
Cet utilitarisme vaut aussi pour les familles qui, pour maintenir l’avantage de leurs 
enfants, multiplient des investissements éducatifs « distinctifs », avec à la clé une 
logique inflationniste sans fin qui entretient, voire accentue les inégalités.

Enfin, la prééminence donnée à la logique du mérite scolaire induit aussi des 
gaspillages toute la vie durant. Car les qualités requises dans la vie professionnelle 

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE����� ����������������



Mérite et excellence

68 L’Archicube n° 14, juin 2013

sont multiples et évolutives, au gré des situations rencontrées. La méritocratie 
est alors une source d’inefficacité économique et d’injustices sociales quand elle 
verrouille précocement les destinées sur la base des diplômes acquis à 20-25 ans. 
Chaque fois que les diplômes ne permettent pas de prédire précisément les perfor-
mances des individus dans leur travail, l’utilisation des diplômes pour exclure 
certains d’entre eux est une pratique non seulement inefficace, mais que l’on peut 
juger discriminatoire…

Le  mér i t e ,  une  r é fé r ence  p l as t ique  e t  f r ag i l e  !

Mais peut-on se passer du mérite ? Ce n’est pas sûr, notamment vu le « confort 
psychologique » apporté par la croyance en la méritocratie : si la méritocratie a sans 
conteste une face cruelle, elle constitue aussi un aiguillon pour motiver les acteurs, 
et on ne voit guère d’alternative à une certaine méritocratie. Une conclusion est 
alors que ce n’est pas le principe du mérite qu’il faut rejeter mais son caractère 
hégémonique. Mais ce n’est pas une conclusion forcément consensuelle, même 
en se limitant au champ scolaire, car y sont en jeu des principes de justice diffé-
rents, parfois contradictoires, du moins en termes de pratiques ou de politiques. 
Ainsi renforcer le jeu du mérite par des dispositifs promouvant l’égalité des chances 
peut accentuer les inégalités entre élèves ; ou encore, assurer une formation solide 
réellement commune à tous peut contrarier l’expression des mérites ou bousculer 
des libertés… Il faut donc accepter de combiner plusieurs principes de justice, 
et la notion d’école juste risque alors d’être définie d’une manière pas forcément 
consensuelle et socialement non neutre, puisque les meilleurs élèves privilégieront 
la compétition méritocratique tandis que les plus faibles seront davantage attachés 
à la garantie d’un bagage commun à tous.

On peut néanmoins soutenir que, à l’école comme dans la vie, il est impossible 
de se fonder sur le seul mérite pour répartir les richesses et déterminer les ressources 
de chacun, dès lors que son origine est incertaine et que l’on n’est donc jamais sûr 
de mériter son mérite. Il convient de garder à l’esprit que si cette référence est très 
commode, en raison de sa très grande plasticité intrinsèque, c’est aussi ce qui fait sa 
grande fragilité. Cette plasticité ne vient pas seulement du fait que le mérite relève 
d’un jugement social fluctuant, elle repose sur le fait que le mérite, comme critère 
justifiant des rémunérations de tous ordres, ne peut jamais être strictement démontré. 
Face à des destinées différentes, on n’est jamais en mesure d’établir si les personnes 
avaient dès le départ des préférences différentes ou bien si, alors qu’elles avaient 
au départ des préférences identiques, certaines d’entre elles ont, plus que d’autres, 
rencontré des obstacles qui les ont empêchées de les réaliser. C’est strictement impos-
sible dès lors que l’on ne voit que les chances que l’on a eues et que l’on a saisies, 
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non les opportunités véritablement liminaires. On ne peut donc jamais démontrer 
que deux personnes ont eu strictement des chances égales. De même, on ne peut 
pas strictement démontrer que les personnes qui sont en haut de l’échelle sociale ne 
l’ont pas mérité, ou encore qu’une certaine hérédité sociale n’est pas pour une part 
et in fine méritée… Le mérite ne produit donc jamais que des justifications aisément 
contestables. Il ne saurait donc justifier n’importe quoi, notamment pas que ceux qui 
ont échoué aux épreuves du mérite méritent un sort dépourvu de tout droit.

L ’ éga l i t é  des  chances… ou  l ’ éga l i t é  ?

Les consensus apparents autour de mesures visant à plus d’égalité des chances ne 
doivent pas faire illusion. Certes, on ne saurait s’opposer de manière frontale aux 
dispositifs visant à aplanir les difficultés que rencontrent les jeunes de certains 
groupes pour accéder aux grandes écoles. Cependant, ces politiques sont bien trop 
ponctuelles et toujours trop tardives. Assurer par des mesures correctrices l’égalité 
des chances sur la base de tel diplôme (obtenu à l’instant), par exemple, ne suffit 
évidemment pas à garantir la reconnaissance d’un « vrai » mérite. Car on passe ainsi 
l’éponge sur tout ce qui a eu lieu avant l’obtention de ce diplôme ; or, comme nous 
l’avons noté, le diplôme considéré ne saurait refléter le « vrai mérite » que s’il était 
garanti qu’à un stade antérieur, parfois très ancien, tous les individus ont bien eu la 
possibilité d’avoir ce diplôme, qu’ils ont choisi dans un panel d’options qui étaient 
effectivement ouvertes à tous. Or on sait que les inégalités sociales entre les familles 
marquent très tôt le développement et la scolarité des jeunes enfants, et que ces inéga-
lités de départ en entraînent souvent d’autres, de manière cumulative. C’est donc très 
tôt dans la petite enfance qu’il faut intervenir, pour compenser ces inégalités entre 
enfants qui doivent tout aux hasards de la naissance. Mais le fait que l’on ne puisse 
à l’évidence espérer éliminer tous les aléas de l’existence constitue aussi un argument 
pour multiplier les secondes chances, ce qui justifie des mesures, fussent-elles tardives, 
de discrimination positive.

C’est plus l’engouement actuel pour ces dispositifs dits de discrimination positive 
qui interroge. Si supprimer les discriminations constitue un préalable nécessaire, parce 
qu’elles troublent le jeu de la responsabilité individuelle, cela ne suffit évidemment pas 
à rétablir la parfaite mainmise de la responsabilité sur les destinées et moins encore 
à égaliser véritablement les chances. Car les inégalités sociales réelles ne se réduisent 
pas aux discriminations : même en l’absence de toute discrimination, les inégalités de 
conditions de vie d’une génération entraînent inévitablement des inégalités de chances 
pour la génération qui suit : même si on atteignait les conditions de l’égalité des chances 
(quant à l’accès à des positions qui resteraient inégales), l’existence de ces positions 
inégales ruinerait l’égalité des chances pour la génération suivante.
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L’égalité des chances a donc d’autant plus de probabilités d’être (raisonnablement) 
atteinte que l’éventail des inégalités est lui-même modéré. Et quelle que soit la rhéto-
rique méritocratique, il devient difficile de justifier les inégalités quand elles sont par 
trop marquées. Au total, non seulement la lutte contre l’inégalité des chances ne dispense 
pas d’une lutte contre les inégalités, mais engager la seconde est la voie privilégiée pour 
réaliser la première. Il n’y a donc pas à choisir entre égalité des chances et égalité des 
conditions, même si l’on peut estimer qu’il serait probablement plus efficace d’agir 
directement sur l’égalité des positions sociales que d’intervenir de manière indirecte sur 
des institutions comme l’école censée promouvoir l’égalité des chances…

Note
1. Ce texte synthétise l’argumentaire développé dans Marie Duru-Bellat, Le Mérite contre la 

justice, Paris, Presses de Sciences-Po, 2009 (on y trouvera toutes les références mobilisées).

L’ EXCEL LENCE  CORR IGÉE  PAR  LE  MÉR I TE  :  
L’ EXEMPLE  DE  LA  BANQUE D ’ÉPREUVES  L I T TÉRA IRES  (BEL )

Paul  Raucy  (1978 l )
Né en 1957 à Yaoundé, il a, depuis sa sortie de l’ENS, enseigné dans le 
secondaire et en classes préparatoires, scientifiques et littéraires, au Maroc et 
en France, en province et à Paris. Nommé inspecteur général en 2006, il est 
actuellement doyen du groupe des lettres.

À l’automne 2013, la Banque d’épreuves littéraires (BEL) aura trois ans : c’est 
un âge suffisant pour que l’on puisse avec un peu de recul se livrer à l’exa-
men de ce qu’elle a changé en matière de recrutements à la sortie des classes 

préparatoires littéraires, mais aussi, plus largement, dans ces classes elles-mêmes et 
peut-être – espérons-le – dans la représentation que l’on peut se faire des études de 
lettres et de sciences humaines. C’est à propos de la mise en place et du fonctionne-
ment de cette banque d’épreuves littéraires que je souhaiterais dans ces quelques pages 
aborder le thème de l’excellence et du mérite, en essayant de faire voir concrètement 
comment ce dispositif, dont les effets sont de prime abord d’ordre essentiellement 
quantitatif, détermine aussi des évolutions qualitatives qui mettent en jeu ces deux 
termes et leurs rapports.

Il faut d’abord rappeler ce qu’est la BEL. Les trois écoles normales supérieures ont 
mis en place pour leurs concours littéraires, à partir de la session 2009, une banque 
de trois, puis quatre épreuves communes sur les six que comptent leurs écrits : trois 
dissertations – philosophie, histoire et, depuis 2010, lettres – et une version suivie 
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d’un commentaire en langue vivante A. L’ENS Ulm et l’ENS Lyon ont par ailleurs 
l’une et l’autre deux épreuves écrites spécifiques : le latin et l’option pour Ulm ; la 
géographie et la spécialité pour Lyon. L’ensemble de ces huit épreuves (les quatre 
communes et les deux spécifiques de chacun des deux concours) constitue la BEL au 
sens qu’elle a pris depuis la session 2011 où, pour la première fois, une quarantaine 
de grandes écoles et d’établissements d’enseignement supérieur se sont associés pour 
utiliser les notes des écrits des concours d’entrée dans les ENS – toutes ces notes 
constituant pour chaque candidat un lot indissociable – afin de déterminer l’admis-
sibilité dans leurs concours des élèves issus des classes préparatoires littéraires qui ont 
fait le choix de s’y inscrire. Les modalités de rattachement, prévues par une conven-
tion renouvelée chaque année, sont assez souples, chaque établissement définissant 
son propre seuil d’admissibilité et restant maître d’ajouter des épreuves spécifiques 
(c’est le cas des écoles de commerce de la BCE), et de réserver ou non un certain 
nombre de places aux candidats qui se présentent via la BEL. La BEL est donc le 
résultat d’un accord élargissant à des établissements partenaires intéressés par le recru-
tement d’élèves sortant des classes préparatoires littéraires le principe d’une banque 
qui a d’abord été commune aux trois ENS, et qui a pris à cette occasion une extension 
plus grande, puisqu’elle rassemble la totalité des épreuves écrites des écoles normales, 
ce qui a permis de conserver l’équilibre des disciplines enseignées dans ces classes et 
d’évaluer les candidats sur l’ensemble de leur profil de formation.

Le principal effet produit par la création de la BEL est bien entendu l’élargis-
sement des débouchés directs à la sortie des classes préparatoires et la multiplication 
des admissions. Ce n’est pas rien.

Mais revenons d’abord sur les raisons qui ont motivé la création de la BEL. Les 
classes préparatoires aux grandes écoles littéraires préparent environ 4 500 candidats à 
des concours où l’on compte bon an mal an 200 postes, de sorte que le taux de réussite 
au terme du cursus, si on considère la principale fonction préparatoire de ces classes, 
est très faible. On sait en revanche, mais on le sait dans un milieu assez restreint, que la 
formation que l’on y reçoit est de très bon niveau et qu’elle produit ce que l’on appelle 
des effets secondaires positifs : les anciens élèves des classes préparatoires littéraires qui 
ont échoué à entrer dans les ENS réussissent en général fort bien dans leurs études 
ultérieures, sans doute parce qu’ils ont acquis de bonnes bases et sont partis d’un bon 
pied. Mais la quasi-certitude de l’échec au terme de deux années de travail intense 
et difficile n’est ni un motif d’attraction bien puissant ni un élément très efficace de 
motivation, et le risque était grand de voir s’affaiblir et se défaire un système fondé sur 
un paradoxe assez rude, d’autant que les réussites aux concours des ENS sont, de fait, 
concentrées dans un petit nombre de lycées. Le réseau des CPGE continuait certes à 
préparer réellement les élèves à ces concours, l’identité des classes littéraires étant très 
fortement structurée par la mise en tension que définit le niveau d’exigence élevé des 
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épreuves, mais la tentation se faisait jour ici ou là d’adapter la formation à des objectifs 
locaux, parfois consolidés par des accords avec tel ou tel établissement proche : on 
pouvait craindre que le souci d’une adaptation de la formation à des débouchés acces-
sibles ne finît par défaire l’unité du système. Le régime de l’excellence, poussé, si l’on 
peut dire, à un tel degré de distillation, revenait en effet à rejeter dans l’échec 95 % 
des candidats, sans autre forme de procès, ce qui, à tout le moins, rendait difficile de 
justifier l’existence de nombreuses classes où se trouvaient surtout des candidats qui ne 
pouvaient espérer qu’une reconnaissance plus tardive de leur mérite relatif. L’ensemble 
du système étant consacré à la préparation de ces concours des ENS, dont le caractère 
hyper-sélectif se marquait à la fois par le caractère massif de l’échec et par la concen-
tration des réussites, il n’y avait guère que deux hypothèses d’évolution : favoriser 
l’adaptation de la préparation à une diversité plus grande de débouchés et créer en 
somme des classes étoiles et des classes poursuivant des objectifs plus modestes – avec 
le risque de voir changer le contenu même de ces formations ; ou bien faire de la BEL 
l’instrument d’une diversification qui ne remette pas en cause la nature de la formation 
dispensée dans les classes, en nuançant pour ainsi dire l’excellence par le mérite, c’est-
à-dire en permettant le classement utile de beaucoup plus de candidats qu’il n’en faut 
pour remplir les promotions annuelles des ENS.

La réussite de la BEL est de ce point de vue tout à fait nette, comme le montre le 
tableau ci-dessous, dû à mon collègue François Louveaux : il récapitule les admissions 
dans les différentes écoles et établissements partenaires et indique par ailleurs l’évo-
lution des effectifs en CPGE littéraires.

BEL 2011-2012 (an 1 et an 2)

Écoles et formations
2011 2012

Inscrits Intégrés Inscrits Intégrés
ENS Lyon 3 115 110 (+ 8 Cachan) 3 313 110 (+ 8 Cachan)

ENS Ulm 1 333 75 1 356 75
EN Chartes  (option B) 142 7 182 7
IEP (hexa-concours) 1 012 12 (+ 20) 1 322 29 (+ 2)
BCE 760 240 925 276
Ecricome 455 92 543 110
Celsa 583 27 1389 28 (+ 7)
ESIT + ISIT 266 17(+ 4) 453 31 (+ 1)
ISMaPP 293 38 225 29
Dauphine 611 25
Total ENS + Chartes 4 300 625 4 329 703 (10) + 14 %

Admis = 921 Admis = 1 216 (+ 35 %)

Sources : rapports ENS, statistiques DGESIP et ENS Lyon.
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Les effectifs en CPGE littéraires

2009-2010 2010-2011 2011-2012 2012-2011

Lettres 1re 
année

6 764 6 692 6 858 + 2,4 %

Lettres  
2e année

5 015 5 014 5 208 + 3,9 %

Total 11 779  (+ 2,2 %, 
Total CPGE = 1,4 %)

11 706  (– 0,6 %,  
Total CPGE = –1,6 %)

12 066  (+ 3,1%,  
Total CPGE = + 0,7 %)

Source : RERS 2010-2011-2012.

La mise en place de la Banque d’épreuves littéraires a permis de multiplier les 
réussites portées directement au crédit du système, sur la base d’une formation dont 
la nature et le niveau d’exigence n’ont pas changé, de sorte que l’unité et ce que l’on 
peut appeler l’identité de la formation ont également été préservées : là où 7 à 8 % des 
élèves faisaient le choix de ne pas présenter les concours des ENS pour se consacrer 
à la préparation d’autres écoles, il est désormais nécessaire, pour être admissible dans 
une école partenaire, de passer par la BEL. Le lien entre les classes préparatoires et 
les ENS reste très fort, il est même renforcé, et on sait que les professeurs et les élèves 
y tiennent, parce qu’ils y voient le gage de l’excellence d’une formation qui dépend 
pour eux de son caractère de préparation et de l’ambition qu’elle porte. Ce n’est pas 
le moindre mérite de la BEL, en effet, que d’ordonner à l’objectif d’un concours 
très exigeant l’élargissement des débouchés à la sortie des classes préparatoires, sans 
adultération ni dispersion, et de rapprocher pour ainsi dire de leur cause les effets 
secondaires dont il était question ci-dessus. C’est ainsi la qualité de la formation 
pluridisciplinaire dispensée dans ces classes qui est doublement reconnue : pour le 
niveau des connaissances qu’elle permet aux élèves d’acquérir dans les diverses disci-
plines du cursus, au prix d’un effort que les professeurs accompagnent véritablement ; 
mais aussi pour les compétences que crée ce travail approfondi dans les disciplines des 
humanités, compétences transposables qui rendent ces élèves capables de poursuivre 
des études dans des domaines parfois assez éloignés de ceux qu’ils ont eu l’occasion 
de découvrir aux cours de ces deux années. Sans développer ce point dans le cadre 
de ces quelques pages, disons simplement que là aussi, l’effet secondaire est au moins 
aussi important que l’effet principalement recherché, ou encore que l’étude des disci-
plines académiques ne rend pas seulement savant, mais forme aussi l’intelligence, 
rend capable d’opérations diverses, renforce des aptitudes personnelles et ouvre ainsi 
des possibilités nouvelles.

Le nombre de postes ouverts dans les ENS n’a pas changé. Mais les 703 inté-
grés dans l’ensemble des établissements de la BEL en 2012 (pour 1 216 admissions, 
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certains candidats obtenant plusieurs concours mais n’intégrant jamais qu’une école) 
connaissent bien une réussite désirée et méritée, ce qui change beaucoup de choses 
dans les classes, où ce que l’on pourrait appeler la culture de l’échec, qui ne va pas 
sans produire aussi beaucoup d’amertume, cède à l’idée que l’on peut, en travaillant 
intelligemment et courageusement, espérer des succès qui ne sont pas négligeables. 
Le surcroît de motivation que crée, dans les classes préparatoires, cet élargissement 
des succès possibles est important pour la bonne santé de l’ensemble du réseau et il 
a d’ailleurs des effets positifs sur la diversification des origines des candidats admis-
sibles, voire des admis dans les ENS : en se préparant avec l’espoir de réussir ailleurs 
qu’à l’ENS, certains se retrouvent à l’oral d’Ulm, de Lyon ou de Cachan sans presque 
l’avoir voulu. Après cela… tout arrive.

En multipliant les succès et en rendant visibles les débouchés ouverts à la fin des 
classes préparatoires, en constituant à la fin de ces classes un pôle de recrutement et 
de diversification des débouchés, la BEL devrait avoir aussi comme effet de rendre 
plus lisibles les parcours d’études dans la voie des lettres et des sciences humaines, et 
par là-même, de les ouvrir à des publics pour lesquels l’information sur les débouchés 
professionnels est un élément déterminant : la lisibilité favorise incontestablement 
l’ouverture sociale et la reconnaissance plus large du mérite par le déverrouillage 
d’un système de sélection jusqu’alors destiné au seul recrutement des élèves des ENS 
contribue à faire émerger d’autres talents. La BEL est aussi, de ce fait, l’un des dispo-
sitifs dont on peut espérer qu’ils contribuent à revitaliser les études littéraires et à en 
changer l’image.

Pour les élèves des classes préparatoires, pour leurs professeurs, pour la filière litté-
raire dans l’ensemble, on peut dire que l’élargissement que représente la BEL est une 
excellente chose. Pour les établissements partenaires, il permet d’inscrire sur l’hori-
zon des classes préparatoires littéraires les formations qu’ils dispensent et de recruter 
davantage d’élèves qui en sont issus : le bilan à trois ans est assez largement positif 
aussi. Qu’en est-il pour les ENS ?

La mise en place de la BEL n’a été possible qu’au prix d’un effort remarquable de 
leur part, à la mesure de la position éminente qui est la leur dans la voie littéraire. 
Il y avait en effet quelque chose de binaire dans l’application du principe d’excel-
lence qui caractérisait des concours ne sélectionnant que 5 % des candidats : leur 
fonction principale était surtout de repérer ces élèves exceptionnels ; les classer entre 
eux constituait déjà une tâche presque secondaire ; quant à déterminer le mérite 
relatif des 4 000 qui n’ont été ni admissibles ni admis, c’était presque un à-côté 
du concours. Il a donc fallu que les jurys des ENS fassent une sorte de révolution 
docimologique pour que les notes attribuées aux candidats de la BEL ne les désa-
vantagent pas dans des concours où ils se trouvent en concurrence avec d’autres 
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étudiants qui viennent de différentes voies de formation, et pour permettre aux 
plus relevées des grandes écoles partenaires de trouver des admissibles parmi les 
littéraires. L’augmentation très nette des moyennes, qui sont aujourd’hui à 10 à 
peu près, et le fait de se donner un écart type suffisant et de placer environ 20 % 
des candidats au-dessus de 14 ont permis aux ENS d’assumer cette responsabilité 
nouvelle : faire servir le concours qu’elles organisent au recrutement de candidats 
plus nombreux dans des écoles et formations diverses. Il ne s’agit plus seulement de 
sélectionner les 200 premiers, mais d’évaluer la totalité des candidats et de faire jouer 
à l’écrit des ENS un rôle qui est presque celui d’un concours de classement de fin 
de classes préparatoires. Cette révolution a été conduite avec beaucoup d’efficacité 
et sans dommage pour les ENS elles-mêmes, qui continuent de recruter parmi les 
meilleurs candidats ceux qui leur accordent la préférence quand ils sont également 
reçus dans d’autres grandes écoles. Mais il y a bien sûr quelque chose d’assez brutal 
dans ce changement, qui a pu sembler remettre en cause, au-delà des pratiques de 
notation antérieures, une certaine représentation du concours et peut-être même 
fait craindre que ne soient galvaudés son degré d’exigence et la logique d’excellence 
à laquelle les ENS sont très attachées. Tout concours sélectionne et pour ce faire 
évalue des mérites – ou plus exactement des travaux qui témoignent de mérites 
divers, selon des critères qui peuvent être formulés, définis, à l’occasion d’épreuves 
pour lesquelles les attentes du jury sont en quelque sorte contractualisées. Mais le 
rapport de 4 500 à 200 radicalise en quelque sorte cette opération de séparation 
entre une excellence qui touche à l’exception et les mérites relatifs de ceux qui ne 
sont pas dans la course : une notation très discriminante tend pour ainsi dire à la 
naturaliser. La logique de l’excellence garde quelque chose de l’Ancien Régime : on 
entend d’ailleurs parfois dire que le concours sélectionne des esprits singuliers, qu’il 
n’évalue pas tant des connaissances et des habiletés que des personnalités intellec-
tuelles, des natures en somme. En diminuant l’écart ou en multipliant les nuances et 
les degrés, ne risquait-on pas de brouiller cette opération ? On l’a vu, le déplacement 
vers le haut de l’ensemble de l’échelle de notation n’affecte en rien le recrutement 
d’excellence : il a un effet réel, c’est d’équilibrer de manière plus satisfaisante les 
fonctions de sélection et d’évaluation du concours et de permettre ainsi un recru-
tement plus large, mieux étagé et partagé ; sur le plan symbolique, on peut penser 
que le fait de voir les concours des ENS permettre une reconnaissance plus nuancée 
du mérite compense largement le bénéfice de la manifestation de l’excellence des 
recrutements par la faiblesse générale des notes.

Il s’est trouvé, dans certaines classes préparatoires aussi, quelques professeurs – peu 
nombreux il est vrai – qui pensaient préférable de séparer clairement les tâches : aux 
uns la préparation des ENS, aux autres celles de concours certes estimables mais 
d’une autre nature. Peut-être sont-ce les mêmes qui ont pensé perdre leur âme quand 
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Ulm et Lyon se sont mis d’accord sur des épreuves communes. Dans un cas comme 
dans l’autre, l’idée est en somme qu’il vaut mieux des logiques pures et des degrés 
nettement marqués. Mais les effets sont têtus, et ils sont positifs : les ENS n’ont pas 
plus de mal qu’avant à trouver les 200 normaliens qu’elles peuvent sacrer chaque 
année ; le bénéfice de la réussite s’étend à quelques centaines de candidats qui ne sont 
pas sans talents et dont les succès rendent plus manifestes les mérites de la formation 
qu’ils ont reçue ; la création de la BEL a permis de renforcer le lien entre le réseau des 
CPGE et les ENS, tout en favorisant l’élargissement des débouchés, sur la base d’une 
préparation qui conserve sa nature et sa tension propres ; les épreuves dont elle se 
compose servent sans peine à la manifestation de l’excellence et à une évaluation des 
mérites qui permet un classement utile des candidats, sans contradiction ni solution 
de continuité entre l’une et l’autre fonction.

La réussite après tout mesure le mérite, si elle ne le crée : ne manquons pas ici de 
reconnaître celui de ce dispositif. Espérons que la BEL prospère.

DE  L’ANCIEN RÉGIME  À  LA  RÉVOLUT ION :  
LA  SÉLECT ION DES  É L I TES  EN RÉGIME  D ’ÉGAL I TÉ

Dominique  Ju l ia  (1960 l )
Directeur honoraire de recherche au CNRS, il a poursuivi ses travaux au sein 
du Centre de recherches historiques de l’EHESS. De 1989 à 1993, il a été 
professeur à l’Institut universitaire européen de Florence. Ses travaux ont 
porté sur l’histoire du catholicisme et sur l’histoire de l’éducation à l’époque 
moderne.

T oute société livre une partie de la vérité de son fonctionnement à travers 
les moyens qu’elle emploie pour sélectionner ses élites. Il est donc perti-
nent de s’interroger sur les modalités d’examen et de concours dans un 

temps où les bases juridiques qui fondent l’ordre social sont radicalement transfor-
mées. Quelles répercussions les bouleversements révolutionnaires ont-ils eu dans 
l’échelle des valeurs méritocratiques ? Comment peut-on concilier l’égalité, devenue 
un droit fondamental du citoyen, et avec la construction d’un système pyramidal 
 d’établissements scolaires du plus élémentaire au plus élevé, et avec la procédure 
même du concours qui classe, rétablit des rangs et exclut ? Comment, de l’Ancien 
Régime à la Révolution, s’est opérée la sélection de ce qu’il est convenu d’appeler « les 
meilleurs » ? La notion d’élite a-t-elle d’ailleurs un sens univoque ?
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La  sé l ec t i on  dans  l e s  g r andes  éco les  t echn iques  
à  l a  f i n  de  l ’Anc ien  Rég ime

Sous l’Ancien Régime, deux voies majeures s’ouvrent pour le recrutement des élites : 
les facultés supérieures des universités d’une part, les grandes écoles techniques, civiles 
ou militaires, de l’autre. On ne parlera pas ici de la délivrance des grades universi-
taires, sujette, au XVIIIe siècle, à de multiples fraudes et dispenses de tout genre qu’il 
serait trop long d’expliquer. En revanche, les grandes écoles techniques, militaires ou 
civiles, ont été, au XVIIIe siècle, le lieu d’élaboration des formes modernes de sélection. 
Des traits communs caractérisent les conditions d’entrée dans les corps techniques 
militaires, en particulier l’Artillerie et le Génie. En premier lieu, une lettre d’examen, 
délivrée par le ministre autorise le candidat à se présenter : elle opère un premier tri 
social (la Marine n’est pas ici en question puisque seuls les gentilshommes pouvaient 
y entrer). Le candidat doit faire connaître la fortune de ses parents et les secours 
sur lesquels il pourra compter de leur part quand il sera au service. Comme l’écrit 
l’examinateur du Génie, Camus, à l’ingénieur en chef Fourcroy en 1751 : « Il n’est 
pas douteux que dans la concurrence, le gentilhomme ne soit préféré à celui qui 
ne le sera pas, à mérite à peu près égal. » Il en va de même pour les militaires « qui 
voudraient renoncer à des emplois qu’ils auraient actuellement dans les régiments ». 
Au reste, à partir de 1781, l’accession au grade d’officier est réservée à ceux qui ont 
quatre « degrés » de noblesse, soit quatre générations en ligne paternelle. Au-delà 
de ces exclusions sociales, un second tri s’opère par les examinateurs sur les qualités 
intellectuelles et les connaissances manifestées par les candidats lors de l’examen oral 
qu’ils leur font passer. Chaque corps a son propre examinateur, membre en général 
de l’Académie des sciences et auteur d’un manuel de mathématiques sur le contenu 
duquel les candidats sont interrogés. Il est même envisagé, dès avant la Révolution, 
d’unifier la préparation mathématique de base par la rédaction d’un manuel unique 
pour les trois grands corps techniques des armées. L’examen se déroule soit au domi-
cile de l’examinateur à Paris, inter privatas parietes (ainsi pour le Génie), soit au cours 
d’une tournée d’inspection dans les villes où sont installées les écoles (ainsi pour la 
Marine : les trois ports de Brest, Rochefort et Toulon, puis, à partir de 1786, les villes 
d’Alès et de Vannes où sont établies les écoles préparatoires). Cet examen a été très 
vite critiqué par le fait que, fondé sur une mémorisation du manuel, il n’était pas 
forcément le moyen le plus sûr de repérer les intelligences les plus vives. Dans son 
Traité élémentaire du calcul différentiel et intégral (1802), Sylvestre François Lacroix 
porte ainsi un jugement très sévère sur l’examen oral et par cœur : le temps perdu à 
« rabâcher la matière d’un examen pour se tenir en haleine » provoque du dégoût 
tandis que la plupart des candidats s’emploient à repérer « le goût, les habitudes des 
examinateurs, cherchent exclusivement ce qui peut abréger et adoucir l’épreuve qu’ils 
doivent subir ». Faut-il complètement entériner cette appréciation rétrospective, qui 
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est portée, après la Révolution, par un mathématicien qui a été au cœur des réformes 
de l’instruction publique engagées par la Convention ? Tout dépendait sans doute des 
modalités de la notation des examinateurs. Les notes d’examen de Gaspard Monge, 
conservées, montrent qu’il s’attache à déterminer de quel degré d’abstraction mathé-
matique les candidats à l’entrée dans la Marine sont capables : outre tout un code 
de lettres destinées à mesurer le niveau de capacité du candidat dans les différentes 
matières sur lesquelles il est interrogé, Monge accompagne son classement d’une 
appréciation globale où il oppose le « sujet d’espérance » au « sujet ordinaire », celui 
qui répond « supérieurement » à celui qui « répond sans entendre » et » n’en sait que 
pour son examen ». Un dernier trait rassemble le recrutement des écoles techniques 
militaires : le flux des entrées est strictement fixé par le ministre en fonction des 
besoins en personnel du corps technique considéré ; il y a donc une sorte de numerus 
clausus qui peut considérablement varier d’une année à l’autre et rend plus ou moins 
difficile l’accès.

Tout autre est le mode de recrutement fonctionnant à l’École civile des ponts et 
chaussées. Jusqu’à la Révolution, l’entrée ne se fait pas sur un examen initial mais 
par une intégration progressive aux activités de l’école. L’Instruction concernant la 
direction des élèves, des sous-ingénieurs et des inspecteurs des ponts et chaussées, édictée en 
1775, fixe le nombre des élèves à soixante et limite le nombre des « surnuméraires » 
(ceux qui sont admis à attendre qu’une place d’élève soit vacante) à une quinzaine ; 
elle formalise des pratiques en cours depuis les commencements de l’École. Trois 
critères sont retenus pour le choix des élèves : une constitution physique suffisam-
ment robuste « pour résister au travail et à la fatigue qu’exige le Service des ponts et 
chaussées » ; une éducation et des mœurs « bien connues » tout comme l’apparte-
nance « à des familles honnêtes » de la bourgeoisie : les exclusions sociales viennent 
ici tout autant du directeur que des élèves chez lesquels règne un esprit de corps 
vivace et qui n’hésitent pas à dénoncer tel ou tel camarade jugé indésirable dans une 
société « ou règne la délicatesse et l’honneur » ; enfin des connaissances intellectuelles. 
L’Instruction exige que les entrants aient fait leurs classes de collège « jusqu’à la troi-
sième » et aient « les premières connaissances de géométrie et de dessin ». En fait la 
pratique du directeur, Perronet, est de renvoyer à plus tard les candidats dont les 
connaissances lui paraissent insuffisantes, en leur indiquant les cours où ils peuvent 
aller se former dans la capitale. Mais Perronet est justement conscient de la nécessité 
d’ajuster flux d’entrée des élèves et flux de sortie vers le corps des Ponts lui-même, 
dans la mesure où l’acceptation d’un trop grand nombre d’élèves aboutit à un allon-
gement exagéré des études, puisque l’on ne peut placer dans le Corps que quatre ou 
cinq élèves par an ; de ce fait existe une énorme déperdition entre le moment où 
l’on est admis comme « surnuméraire » et celui où l’on est promu sous-ingénieur, les 
élèves abandonnant la carrière à laquelle ils se destinaient. C’est qu’ici intervient une 
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sélection extrêmement forte par un système de « degrés » – nous dirions aujourd’hui 
des points – qui varient en fonction de chaque matière et, à l’intérieur de celle-ci, en 
fonction de chaque exercice à accomplir. Des concours annuels classent entre eux les 
élèves qui s’y présentent suivant une progression qui respecte l’état de leurs connais-
sances : le premier prix d’écriture correcte et courante ne vaut que deux points, tandis 
que le premier prix de calcul différentiel et intégral en vaut quarante. Classés entre 
eux tous les trois mois, les élèves connaissent précisément les chances qu’ils ont de 
pouvoir entrer dans le Corps et le temps qu’il leur reste à attendre, puisque, toujours 
selon l’Instruction de 1775, les meilleurs élèves seront choisis pour les places de sous-
ingénieurs « dans l’ordre de la primauté de leur grade ».

Les  t r ans fo r ma t ions  opé rées  pa r  l a  Révo lu t i on

Les seuls textes législatifs votés avant 1793 sont relatifs aux grands corps techniques 
de l’État. Deux moyens ont été proposés pour égaliser les chances des candidats. Le 
premier a consisté à élargir le nombre des villes où doit se dérouler un concours de 
recrutement de manière à permettre aux candidats de s’y rendre plus facilement. 
Ainsi, en juillet 1791, sont établies douze écoles gratuites de marine et d’hydrographie 
dans douze ports étalés de Dunkerque à Toulon. C’est dans ces villes que l’examina-
teur doit se rendre régulièrement pour apprécier les candidats au cours d’une tournée 
annuelle qui se fait avec « le plus de rapidité possible », le ministre fixant au préalable le 
nombre de places à pourvoir, et les répartissant au prorata du nombre des concurrents 
qui se sont annoncés pour chacune d’entre elles. Gaspard Monge a ainsi été absent 
de Paris de septembre 1791 à la fin de juin 1792. Une seconde procédure avait été 
envisagée, celle du concours prévu pour le concours de l’École des ponts et chaussées 
par les décrets des 4 et 6 août 1791 ; elle ne fut jamais appliquée : le concours devait 
se dérouler en même temps dans chacun des 83 départements, sous la direction de 
l’ingénieur en chef et de deux commissaires du directoire du département ; il devait se 
dérouler pendant quatre jours sur des épreuves communes dont les sujets, envoyés par 
paquets cachetés, n’étaient ouverts que le jour de l’épreuve. L’évaluation des copies 
devait se faire selon un double filtre, les meilleures copies étant présélectionnées par 
l’ingénieur en chef du département qui les adressait à Paris où l’évaluation se faisait 
d’abord par les professeurs de l’École, puis par l’assemblée générale du Corps, chaque 
épreuve étant dotée d’un coefficient pondéré par l’importance attribuée à la matière 
dans la formation des ingénieurs.

Nous nous attarderons davantage sur le modèle d’enseignement inauguré par 
les cours dits « révolutionnaires » en l’an II et qui se prolonge jusqu’en l’an III 
(1795). l’École des armes, établie en ventôse an II (19 février au 19 mars 1794) 
par le Comité de salut public fut une expérience qui a servi de matrice à toutes les 
tentatives ultérieures destinées à « révolutionner » l’instruction : elle devait réunir 
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à Paris un millier de citoyens robustes « pris dans les compagnies de canonniers ou 
parmi les citoyens qui ont accompli le service le plus actif dans la garde nationale » 
venus de toutes les parties de la France (à raison de deux par district) pour y recevoir 
pendant un mois des cours sur le raffinage du salpêtre, la fabrication de la poudre et 
celle des canons. Trois idées-forces président à ce modèle : l’éducation en commun 
forge un creuset républicain par le rassemblement des citoyens venus de toutes les 
parties du territoire national et recrutés sur une base égalitaire ; l’appel aux plus 
grands savants pour dispenser l’instruction et la sélection initiale des candidats choi-
sis parmi les meilleurs autorisent une instruction accélérée ; enfin le retour prompt 
des élèves qui se sont approprié les leçons reçues dans la capitale permet une diffu-
sion rapide des connaissances qu’ils viennent d’acquérir : c’est l’effet multiplicateur, 
l’image de la « décharge électrique » déclenchée depuis le « plateau » parisien étant 
récurrente. C’est sur ce modèle qu’est créée l’utopie égalitaire et communautaire que 
constitue l’École de Mars, qui rassemble de juin à septembre 1795 dans la plaine 
des Sablons (qui s’étendait de la barrière de l’Étoile au pont de Neuilly) des jeunes 
gens de 16 à 17 ans et demi, choisis, à raison de six par district, « parmi les enfants 
des sans-culottes » ; la moitié du contingent était prise « parmi les citoyens peu 
fortunés des campagnes », l’autre moitié « dans les villes et, par préférence, parmi les 
enfants des volontaires blessés dans les combats ou qui servent dans les armées de la 
République ».

L’École normale créée par le décret du 9 brumaire an III (30 octobre 1794) appar-
tient à cette vague et à ce modèle de fondation : chaque district devait envoyer à 
Paris un nombre, proportionnel à sa population (un élève par 20 000 habitants), 
d’élèves : « qui unissent à des mœurs pures un patriotisme éprouvé et les dispositions 
nécessaires pour recevoir et pour répandre l’instruction » afin d’y écouter « pendant 
quatre mois au moins » des leçons dispensées par « les professeurs les plus habiles 
dans tous les genres » sur l’art d’enseigner. Rentrés dans leurs districts respectifs, à 
l’issue des cours, les élèves de l’École normale devaient ouvrir « dans les trois chefs-
lieux de canton désignés par l’administration du district, une école normale, dont 
l’objet sera de transmettre aux citoyens et aux citoyennes qui voudront se vouer à 
l’instruction publique la méthode d’enseignement qu’ils auront acquise dans l’École 
normale de Paris ». Ces nouveaux cours devaient durer eux aussi « quatre mois au 
moins ». Même si l’expérience de l’École normale a été finalement tout autre que 
celle du projet voté en brumaire – plutôt que d’être une école de formateurs, elle 
s’est transformée en un séminaire de hautes sciences pour les cours scientifiques – 
elle est pensée selon les mêmes éléments que les écoles précédentes : rassemblement 
dans la capitale d’élèves sélectionnés sur une base égalitaire, enseignement dispensé 
par les plus grands savants, effet multiplicateur attendu. Ce sont au total les déci-
sions de plus de cinq cent cinquante administrations de district différentes qui ont 
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adressé les élèves. Une prosopographie attentive des candidats et des élèves révèle 
que celles-ci se sont fondées sur les ressources intellectuelles dont elles disposaient, 
par définition inégales. Le « patriotisme éprouvé » a souvent correspondu à un enga-
gement politique fort en l’an II, en particulier dans les sociétés populaires, où les 
futurs élèves ont joué un rôle d’intellectuels « organiques », comme secrétaires ou 
membres des comités de correspondance. Quant aux « dispositions pour recevoir 
et répandre l’instruction », elles ont été appréciées de manière variable, mais non 
incohérente. Les adminis trations se trouvaient souvent d’autant plus démunies que 
les jeunes gens de la première réquisition étaient partis aux frontières. C’est ce qui 
explique une pyramide des âges très allongée, assez nourrie jusqu’à l’âge d’environ 
45-50 ans, même si un gros bloc des élèves a moins de 30 ans. On pourrait aisément 
surnommer les élèves de l’École normale des « clercs de district » puisque les admi-
nistrations ont puisé dans trois viviers principaux : les professeurs de collège (souvent 
ex-membres des congrégations enseignantes disparues), les ex-prêtres constitution-
nels à la recherche d’une rec onversion professionnelle (la voie du clergé leur étant 
désormais fermée), les employés des administrations locales, certains élèves pouvant 
réunir les trois caractéristiques. Elles n’ont pas hésité parfois à recruter des « hommes 
à talent » âgés. L’égalité territoriale a débouché ici sur des déclinaisons locales de 
l’interprétation de la loi, les directoires de district nommant le plus fréquemment 
ceux qu’ils avaient à leur main. On conçoit donc bien les décalages de niveaux de 
compétence parmi les auditeurs de l’amphithéâtre du Muséum d’histoire naturelle, 
et le souci qu’a eu Gaspard Monge d’introduire des « conférences », c’est-à-dire des 
groupes restreints de travail animés par des élèves chevronnés dans l’enseignement 
des mathématiques, et destinés tant à éclaircir le contenu des leçons qu’à des exer-
cices pratiques.

Tout autre est la procédure adoptée pour l’École centrale des travaux publics 
(future École polytechnique) dont la fondation (7 vendémiaire an III-28 septembre 
1794) appartient au même train de mesures que celui qui fonde les différentes écoles 
révolutionnaires. Le choix du concours est justifié par le chimiste Fourcroy de la 
manière suivante :

Les qualités que doivent avoir les élèves de l’École centrale des travaux publics exigent 
qu’il n’y ait pas une répartition uniforme sur tout le territoire de la République, 
comme il a fallu le faire, soit pour lever les bataillons, soit pour réunir des jeunes 
gens à des cours, et les renvoyer ensuite dans leurs foyers. On a besoin ici de jeunes 
gens qui aient fait des études préliminaires, qui se consacrent à une profession parti-
culière, dont l’état d’élèves à l’École des travaux publics sera en quelque sorte le 
premier grade. On veut appeler ceux qui sont déjà les mieux préparés, pour que 
la République puisse jouir plus tôt de l’exercice de leurs talents. Il est évident que 
la seule manière de les reconnaître est de les faire passer à un examen qui donne la 
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mesure précise de l’intelligence et des dispositions de chacun, afin de rassembler les 
plus habiles en un aussi grand nombre que le comportent le local et les préparatifs 
de l’École des travaux publics.

Le projet de la nouvelle école où doivent être accueillis quatre cents élèves vise à 
réunir dans une même formation l’ensemble des travaux d’architecture civile, militaire 
et hydraulique. Dans l’élaboration du dispositif, la tradition méritocratique des écoles 
de l’Ancien Régime et le poids des scientifiques, tels Lamblardie, Monge, Carnot ou 
Fourcroy ont imposé la solution du concours. Pour maintenir cependant le principe 
d’égalité entre les concurrents, le concours se déroule, selon une procédure décentrali-
sée, simultanément dans vingt-deux villes, qui sont, en règle générale, des métropoles 
régionales : en rapprochant les lieux d’examen des candidats, on espère ainsi pouvoir 
sélectionner sur l’ensemble du territoire les meilleures intelligences pour le service 
technique de l’État. Le concours qui se déroule ordinairement en vendémiaire ou au 
début de brumaire (de la fin septembre à la fin octobre) se passe oralement devant 
vingt-deux examinateurs différents, choisis parmi des professeurs de mathématiques 
locaux ou des ingénieurs des ponts et chaussées. Les candidats, âgés de seize à vingt 
ans « autres que ceux qui sont compris dans la première réquisition » doivent apporter 
une attestation de leur municipalité certifiant qu’ils ont « constamment manifesté 
l’amour de la liberté et de l’égalité, et la haine des tyrans ». Les circulaires d’applica-
tion destinées aux examinateurs précisent qu’il s’agit de préférer les têtes bien faites 
aux têtes bien pleines :

Le choix doit se fixer plutôt sur les candidats dont les heureuses dispositions les 
rendent propres à mieux profiter de cette instruction que sur ceux, qui, avec plus de 
connaissances, auraient cependant moins de moyens intellectuels de les augmenter, 
et c’est dans ce sens que celui qui saura le mieux, doit être naturellement préféré à 
celui qui sait le plus. C’est donc à reconnaître le degré d’intelligence et les disposi-
tions des candidats pour les sciences et les arts que tu dois principalement t’attacher.

Malgré toutes les précautions prises pour assurer une homogénéité de niveau dans 
le recrutement, les vingt-deux examinateurs du concours n’avaient pas une échelle 
commune, leurs critères d’admission ou de refus n’étaient pas identiques. Trois solu-
tions à ces disparités de niveaux ont été successivement élaborées. La première, due 
à Monge, intervient après le recrutement : elle consiste à transférer à l’École centrale 
des travaux publics la méthode qui vient d’être adoptée pour l’École normale : celle 
de petits groupes de niveaux ; il s’agit d’approprier les connaissances à acquérir aux 
compétences reconnues de chaque élève afin de stimuler ses efforts. La deuxième 
solution est une modification des modalités du concours. D’une part, dès le concours 
supplémentaire de février 1795, un jury d’admission définitive, composé de mathé-
maticiens comme Laplace, Legendre ou Lacroix est créé, en raison de la difficulté 
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à dresser un classement général à partir des classements particuliers des vingt-deux 
examinateurs. D’autre part, en 1798, le nombre des examinateurs est réduit : l’un 
d’entre eux interroge les élèves à Paris, cependant que trois autres, itinérants, se 
rendent en province, se répartissant entre eux les villes d’examen où ils doivent aller. 
Enfin, le programme du concours d’entrée est précisé, élevant le niveau exigé des 
candidats : en avril 1799, le Conseil de l’École polytechnique décide « de donner au 
public un programme détaillé de tous les objets sur lesquels doivent être interrogés 
les candidats afin qu’eux et leurs professeurs aient un guide sur la carrière qu’ils ont 
à parcourir ». Une telle diffusion d’un programme précis a sans nul doute élevé le 
niveau d’entrée, homogénéisé la pédagogie des classes préparatoires et rendu plus 
aisée la mathématisation de l’enseignement à l’École elle-même, qui prend désormais 
une part prépondérante.

Ce serait un autre sujet que de montrer comment l’un des résultats les plus 
évidents de la création de l’École polytechnique a été la reconstitution des corps 
avec le monopole exclusif dont disposent les polytechniciens pour se présenter aux 
concours d’entrée dans les écoles des divers services techniques de l’État. Dès 1806-
1807 s’établit un classement de sortie à la fin de la seconde année d’études à l’École 
polytechnique, qui est au principe même d’une hiérarchisation d’estime des diffé-
rents corps techniques en fonction du rang obtenu par ceux qui entrent dans chaque 
corps. On n’a insisté ici sur l’École polytechnique que parce qu’elle est l’œuvre la plus 
durable de la période révolutionnaire et qu’elle est au sommet de la pyramide des 
établissements scolaires. Elle est révolutionnaire en ce sens qu’elle ne laisse place ni à 
l’arbitraire de la naissance (comme sous l’Ancien Régime), ni à l’arbitraire politique 
d’un « civisme » ou d’un « patriotisme » décrété par les sociétés populaires ou les 
agents nationaux de district. L’étude passionnante que lui a consacré Bruno Belhoste 
a montré combien la place privilégiée accordée aux mathématiques a constitué un 
outil essentiel de production et de distinction de l’élite technocratique au XIXe siècle : 
celles-ci constituent la science souveraine, qui ne relève pas seulement d’un ensei-
gnement des sciences, mais est une véritable culture, le socle du capital symbolique 
à partir duquel les polytechniciens peuvent revendiquer leur autorité sociale et poli-
tique, leur « pouvoir spirituel ».
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D I S T I N G U E R  L’ E X C E L L E N C E  ? 
L’ E M B A R R A S  D U  C H O I X 

LA  LANTERNE  CH INOISE  DES  CONCOURS

Marianne  Bas t id-Bruguière  (1960 L)
Elle est membre de l’Institut, directeur de recherche émérite au CNRS. Ses 
travaux portent sur l’histoire politique, sociale et culturelle de la Chine du début 
du XIXe siècle à nos jours.

L a Chine est-elle la mère de nos concours ?
Une croyance répandue dans la littérature et les discours veut que, sous l’effet 
de la sinomanie des Lumières, le système des examens mandarinaux de la 

Chine impériale ait inspiré l’institution des concours de la fonction publique des 
États modernes d’Occident, et, singulièrement en France, celle de l’agrégation et des 
concours d’admission aux grandes écoles. Dans le vaste florilège des citations sur ce 
thème, je me limiterai à Sun Yat-sen, qui estimait que les Occidentaux étaient loin 
d’avoir su exploiter le potentiel de cette prodigieuse invention politique chinoise1, et 
à Brunetière2.

Cette filiation chinoise n’est pourtant pas évoquée dans les travaux érudits récents 
qui ont renouvelé notre connaissance des débuts des concours dans l’enseignement 
français3. Qu’en est-il réellement ?

Des affirmations de Sun Yat-sen est né le lieu commun, très répandu en Chine 
et ailleurs, que la Chine a inventé le concours. Cependant, l’idée de concours, n’en 
déplaise à Sun Yat-sen et ses imitateurs, n’est pas une invention chinoise, c’est une 
pratique universelle. Depuis les temps les plus anciens, dans toutes les parties du 
monde, hommes et femmes ont eu coutume de mesurer leurs talents en affrontant 
ensemble les mêmes épreuves devant d’autres chargés de juger, afin de désigner les 
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plus capables, que ce soit en sport, poésie, musique, danse ou chant. Les épreuves 
sont généralement précédées d’une préparation – exercices, beuveries ou ascèse.

Concou rs  i t a l i ens  e t  f o r ma t ion  de  co rps  p r o fess ionne l s  
pou r  l e  se r v i ce  de  l ’ É t a t

Pour nous limiter à l’Europe, l’institution du concours écrit n’a pas attendu la 
connaissance des pratiques chinoises. On la trouve en vigueur à Venise dès 1496 
pour le recrutement dans la fonction publique. Il s’agit d’un concours à numerus 
clausus, obligatoire pour être engagé et pour progresser dans les premiers échelons 
de la carrière de secrétaire de la chancellerie ducale. Il se préparait dans les écoles 
publiques et privées, avec habituellement un temps d’apprentissage auprès d’un 
parent employé à la chancellerie. Il était rendu public par un avis, était accessible aux 
jeunes appartenant à la classe des citoyens d’origine (5,3 % de la population) âgés de 
15 à 18 ans. Il avait lieu à l’Hôtel de ville devant des représentants du gouvernement. 
Il comportait une épreuve orale de lecture en latin et un commentaire en italien d’une 
épître de Cicéron, et une épreuve écrite de composition en latin et italien, corrigée 
par un professeur astreint à un serment d’équité. Les lauréats étaient proclamés par 
le Conseil des Dix. Le recrutement par concours fut étendu à d’autres fonctions 
de  l’administration vénitienne. Si au fil des années, jusqu’à sa réforme en 1769, le 
système devint une simple formalité, il n’en fut pas moins adopté à Bologne dès le 
XVIe siècle et s’y appliqua avec rigueur jusqu’en 17964.

Le concours vénitien précède apparemment toute connaissance des concours 
chinois, qui sont mentionnés pour la première fois par le dominicain portugais Gaspar 
da Cruz, venu un mois à Canton en 1556, qui écrit dans ses mémoires, publiées en 
italien à Venise en 1570, que les fonctionnaires chinois sont « des gentilshommes 
qui servent leur prince dans les affaires importantes de justice et sont créés après 
examen de leur savoir », en signalant aussi brièvement les lettrés licenciés et docteurs. 

Une description très circonstanciée figure dans l’œuvre de Gonzalez de Mendoza, un 
augustin membre de l’ambassade espagnole de 1584, publiée à Rome en 1585 et en 
traduction italienne à Venise en 1586. Une traduction française paraissait dès 1588 et 
fut souvent rééditée. Mendoza connut d’ailleurs un grand succès et fut traduit dans 
toutes les langues européennes.

Son récit exposait le système administratif, relevait que « ce royaume de la Chine 
est un des mieux gouvernés qui soit au monde ». Il soulignait l’absence de toute 
noblesse héréditaire et le fait que les fonctions publiques étaient confiées aux hommes 
de lettres ayant obtenu un « degré pareil à celui de docteur[…] qui est autant que de 
les faire chevaliers, et les rendre habiles et idoines de pouvoir tenir estat de judicature, 
et office de gouvernement ». Les examens portaient sur la connaissance de la philo-
sophie morale et naturelle, celle des lois du pays et de l’astrologie, utile pour prévoir 
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l’action politique. Un chapitre entier expliquait le fonctionnement des concours, 
leurs cérémonies et le mode de nomination des fonctionnaires.

Il semble bien que l’effort entrepris dans différents États européens pour fixer à 
 l’accès de certains postes des critères formels qui reposent sur des qualités intellec-
tuelles et des compétences techniques vérifiées dans une compétition sans exclusivisme 
aristocratique est un mouvement autonome, indépendant de tout modèle chinois. 

La mise en place d’un recrutement par examen concerne d’ailleurs des fonctions 
très spécialisées. Il s’agit d’abord des corps du génie dans la marine, l’armée de terre ou 
les travaux publics, puis les mines et les eaux et forêts.

Comme dans les écoles d’artilleurs de la monarchie piémontaise, qui inaugurent la 
sélection et la promotion par concours dès 1739, celles de l’Espagne et de plusieurs 
États allemands, l’affirmation du principe de la compétence contre les aléas de la 
simple recommandation personnelle ou du patronage traduit surtout une croyance 
en la valeur de la science comme critère légitime des hiérarchies dans certaines fonc-
tions, plus qu’une volonté de supprimer les privilèges nobiliaires.

Di f fus ion  de  l a  conna i s sance  des  concou rs  manda r inaux

Cependant, à la suite de Mendoza et selon un plan descriptif qui lui était emprunté, les 
divers ouvrages des missionnaires européens en Chine avaient apporté une information 
plus ample et souvent répétée sur le système des concours mandarinaux. Les mémoires 
de Matteo Ricci dans la version qui en fut publiée par Trigault en latin dès 1615, en 
français en 1616, traduite aussitôt dans toutes les langues, très répandue et souvent 
reproduite, contenaient dans les premiers chapitres des précisions supplémentaires sur 
les exigences et la fonction des concours dans l’accès aux offices, la culture morale, 
intellectuelle et sociale, doublées de jugements élogieux. Il était souligné que l’étude de 
la philosophie morale contenue dans les classiques confucéens était la matière essentielle 
des concours, que seuls les gens de lettres accédaient au gouvernement, en proportion 
de leur mérite, et y avaient autorité incontestée sur les affaires et chefs de guerre.

Les missionnaires jésuites revenaient d’autant plus volontiers sur les examens que 
beaucoup d’entre eux étaient roturiers et donc sensibles aux avantages d’un système 
qui évoquait pour eux les critères intellectuels adoptés par leur propre congrégation 
pour son recrutement. Mais leur objectif premier restait de démontrer que la forma-
tion et les cérémonies imposées aux lettrés chinois n’étaient pas religieuses, et donc 
parfaitement compatibles avec les dogmes catholiques. Les nombreuses éditions des 
Lettres édifiantes et curieuses de Chine, par exemple, publiées de 1702 à 1776 renfer-
maient de fréquentes considérations sur le sujet.

Cette abondante littérature sur les concours chinois n’abordait jamais leurs 
dysfonctionnements, pourtant bien connus des missionnaires, ni la conception 
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foncièrement hiérarchique de l’ordre humain et social qui les fondait. Ainsi, en véhi-
culant l’image des perfections d’une méritocratie absolue, donnait-elle de nouvelles 
armes au courant d’opinion hostile à la vénalité et l’hérédité des charges ainsi qu’à 
tous les privilèges de naissance ou autres, dont la voix grossissait en France depuis la 
fin du XVIIe siècle et trouvait un écho au siècle suivant dans les écrits des Lumières à 
travers toute l’Europe. Monté sur le trône de Prusse, Frédéric II avait résolu de recru-
ter ses fonctionnaires par examens et de ne promouvoir ses généraux qu’au mérite. 
En France, c’est surtout dans les années 1760-1780, dans le sillage des physiocrates, 
qui posent le travail comme seule source de la richesse, plus qu’à travers la sinomanie 
voltairienne des décennies précédentes, que s’affiche l’exigence d’un ordre politique 
et social entièrement méritocratique.

La  p ré f i gu ra t i on  de  l ’ É co le  no r ma le  e t  l a  c réa t i on  du  concou rs 
d ’ ag réga t i on

Cependant, ni la préfiguration de l’École normale en 1764, ni la création du concours 
d’agrégation en 1766 n’ont vraiment de lien direct avec la revendication sociale et 
politique contre la vénalité des offices et les privilèges nobiliaires ou avec une aspi-
ration à un État méritocratique.

Ces créations sont l’une des conséquences de l’expulsion des jésuites en 1762. En 
effet, la dissolution de la Compagnie de Jésus et l’interdiction faite à ses membres 
d’enseigner imposent le remplacement urgent des quelque 1 250 jésuites qui enca-
draient les collèges et géraient le tiers de ces établissements. Pour y pourvoir, un édit 
de février 1763 remet la direction des collèges (sauf ceux dépendant des universités 
ou de congrégations autorisées) à des bureaux d’administration, sur un modèle 
unique, formés d’officiers et notables locaux et de l’évêque, sous le contrôle des 
parlements.

Nourri par un foisonnement, déjà ancien et redoublé, de littérature et de débats 
sur l’éducation, le projet des conseillers royaux et de Rolland d’Erceville, président 
au parlement de Paris chargé à ce titre de réorganiser les collèges en déshérence dans 
ce ressort, est l’établissement, rationnellement distribué et hiérarchisé sur tout le 
territoire, sous inspection des universités locales, d’un service d’éducation nationale, 
civile, impartiale, dispensé par un corps enseignant compétent, spécialement formé à 
sa tâche et sans parti pris, sous le contrôle purement séculier de l’État5.

L’opposition de l’Université de Paris crispée sur la défense de ses prérogatives 
d’attribution des grades et des postes, l’attrait des clercs pour le système des bénéfices, 
les résistances locales, la pression du haut clergé et de différents groupes réduisent 
fortement les résultats de cette ambition. Les plus visibles sont les boursiers de Louis-
le-Grand et les concours d’agrégation.
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En 1764, à l’instigation des anciens recteurs de l’Université, les deux cents boursiers 
de vingt-sept petits collèges en faillite de la capitale sont regroupés à Louis-le-Grand, 
le plus prestigieux des anciens collèges jésuites, devenu siège de l’Université, où on 
veut instaurer une « pépinière des maîtres » du futur pour Paris et les provinces. Cette 
réunion rejoint des vues exprimées depuis longtemps et adoptées par les parlemen-
taires sur la nécessité d’une « maison d’instruction pour former les maîtres ». Un 
nouveau règlement de 1767 égalise le montant des bourses et subordonne leur obten-
tion à la réussite d’un examen subi à l’âge de neuf à douze ans. Après un noviciat de 
deux ans, les boursiers subissent un autre examen, sanctionné par le renvoi éventuel, 
pour pouvoir continuer jusqu’en classe de philosophie. Ensuite, seuls les candidats à 
l’agrégation ont droit à une année supplémentaire de bourse, sous réserve d’obtenir 
le grade de maître ès arts et de réussir à un certificat de capacité dans les matières de 
la classe d’agrégation choisie. Cependant, le déchaînement des oppositions contre le 
détournement de bourses destinées à l’origine à la théologie, les difficultés financières 
et l’exil du parlement suspendent, puis limitent à six les bourses d’agrégation, attri-
buées la plupart à des élèves du collège, non à des maîtres ès arts.

Les lettres patentes du 3 mai 1766, suivies par un règlement du concours le 
10 août, autorisent et financent la création d’un corps de soixante « docteurs agré-
gés » à la Faculté des arts de Paris, répartis en trois classes (philosophie, belles-lettres, 
grammaire). Ils seront recrutés par un concours gratuit (alors que l’obtention des 
grades universitaires ne l’est pas) ouvert aux maîtres ès arts de toutes les universités 
du royaume, à l’exclusion des membres du clergé régulier, et seront attachés, avec 
une modeste rémunération, à l’un des dix collèges parisiens pour y assurer un ensei-
gnement, en attendant une vacance de poste de professeur. Divers postes leur seront 
désormais réservés et une pension pour leurs vieux jours. Le concours, annoncé 
publiquement à l’avance avec le nombre de places offertes, comporte des épreuves 
écrites de compositions et des épreuves orales de questions sur un programme, ainsi 
qu’une leçon. Les jurys sont composés de professeurs, de principaux des collèges et 
des agrégés des concours précédents.

Les agrégés ne sont pas une innovation. Depuis 1679, les facultés de droit, puis 
celles de médecine et de théologie font appel à des « agrégés », choisis parmi les 
docteurs, pour suppléer ou assister leurs professeurs. La nouveauté est d’étendre 
le système à la faculté ès arts pour les besoins de l’enseignement secondaire et de 
procéder au recrutement par examen spécial qui confère en même temps un titre de 
docteur.

À vrai dire, le recours au procédé du concours n’est pas une première. On l’uti-
lisait depuis longtemps pour différents recrutements. Il était très en vogue dans les 
activités littéraires et scientifiques des académies. Depuis 1747, le concours général 
mettait chaque année en compétition les élèves des collèges parisiens pour distinguer et 
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récompenser les meilleurs. Dès 1762, le parlement de Bretagne avait fait organiser un 
concours, très similaire à l’agrégation de 1766, pour remplacer sept professeurs jésuites. 
Il avait été imité en Provence, à Douai, Bourges, Bordeaux, souvent en écartant les 
candidats appartenant aux congrégations. Mais partout en province la formule avait 
été abandonnée par suite des réticences des universités, dont elle dévaluait les grades, 
puisqu’il ne suffisait plus d’être maître ès arts pour obtenir une chaire dans un collège, 
et vu l’opposition des évêques inquiets de voir les collèges accaparés et pervertis par des 
laïcs. La création de l’agrégation est en réalité un coup de force contre ces résistances.

Cependant, dans l’abondante littérature de mémoires, lettres et projets qui accom-
pagne cette création, on ne trouve nulle allusion au système des concours chinois. 
Tout au plus peut-on accorder une consonance chinoise à l’affirmation de principe 
des parlementaires, des commissaires royaux et d’autres intervenants que l’éducation 
publique est une responsabilité de l’État et sert ses intérêts les plus élevés. Mais les 
promoteurs des bourses de Louis-le-Grand et de l’agrégation veulent surtout « exci-
ter par un concours l’émulation entre ceux qui se destinent à l’instruction de la 
jeunesse6 ». Leur but est de former un corps d’État professionnel d’enseignants sélec-
tionnés sur des critères de connaissances et d’aptitudes. Les valeurs ne sont pas celles 
de l’excellence, mais celles de la science et de l’efficacité. On cherche à identifier des 
talents, non à recruter une élite. Celle-ci existe déjà : c’est la noblesse. On est soucieux 
de repérer le mérite dans un but rationnel et pragmatique, non pour lui confier un 
pouvoir politique.

Le premier concours d’agrégation a lieu dès octobre 1766. Il s’en tient un chaque 
année jusqu’en mai 1791, couronnant 206 agrégés sur 289 candidats. Avant même 
le premier concours étaient exprimées de toutes parts les critiques dont il n’a cessé de 
faire l’objet depuis : il mesurait tout au plus la capacité scientifique, mais ni l’aptitude 
pédagogique ni la vocation professorale ni la moralité.

L ’ abandon  des  concou rs  sous  l a  Révo lu t i on  e t  l ’ Emp i r e

Si l’agrégation scelle la naissance d’un corps professoral, la Révolution supprime le 
concours. Certes, l’article VI de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen en 
tête de la constitution de 1791 dispose que « tous les citoyens […] sont également 
admissibles à toutes les dignités, places et emplois publics, selon leur capacité, 
et sans autre distinction que celle de leur vertu et de leurs talents », mais les 
assemblées révolutionnaires se méfient des corps et corporations que les concours 
pourraient reconstituer. Pour désigner les membres de la nouvelle fonction publique 
qu’elles prétendent créer, elles choisissent l’élection pour les échelons supérieurs. Pour 
les échelons inférieurs restent en poste, sans encombre, les employés du régime précé-
dent, particulièrement aux finances.
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C’est par la recommandation des administrateurs locaux que sont recrutés les 
élèves de l’École normale de l’an III en 1794, comme l’étaient les subalternes de leurs 
bureaux. En quelques lieux, les administrateurs de district organisèrent un concours, 
mais les normaliens ne subirent aucun autre examen au cours ou à la fin de leurs 
études, terminées dès mai 1795. Les professeurs des écoles centrales instituées cette 
même année furent désignés par examen.

Dans ces premières années de la Révolution, l’École du génie de Mézières, l’École 
et le corps des ponts et chaussées ont connu des temps difficiles, au détriment de la 
qualité de leur formation, sinon de leur recrutement. Le concours revient par leur 
truchement, avec la création, en septembre 1794, de l’École centrale des travaux 
publics, rebaptisée École polytechnique en septembre 1795, destinée à les réunir 
et à donner à un plus grand nombre d’ingénieurs une formation scientifique plus 
encyclopédique. Grâce à la réglementation de l’Empire, le concours d’admission à 
Polytechnique devient la porte d’entrée à un statut de fonctionnaire public, défini par 
une carrière et des conditions d’avancement.

L’organisation de l’université napoléonienne de 1802 à 1808 donne à l’État le 
monopole de l’enseignement, le centralise et y généralise le principe de méritocratie. 
En effet, après une période d’improvisation pour recruter au mieux des professeurs 
de lycée, l’agrégation est ressuscitée, sur la suggestion d’un agrégé, ainsi que l’École 
normale de professeurs, sous le nom de « pensionnat normal », en 1808. Les agrégés 
auront pour vocation l’enseignement secondaire destiné, selon l’opinion de l’époque, 
à la classe bourgeoise ou moyenne, qui se distingue par l’enseignement du latin et un 
impôt spécial prélevé au profit de l’Université en sus de frais de scolarité.

Évo lu t i on  de  l ’ ag réga t i on  e t  de  l ’ É co le  no r ma le

En fait, en dépit des règlements, jusqu’en 1821 il n’y a pas de concours d’agréga-
tion : l’École normale est seule chargée du recrutement des futurs professeurs, ses 
élèves reçoivent le titre d’agrégé par collation. Les normaliens sont recrutés par les 
inspecteurs généraux à travers les provinces en fonction de leur excellence scolaire. Un 
concours d’entrée véritable ne prend forme qu’en 1816. L’École normale doit ainsi 
suffire au professorat des lycées. Aussi est-elle fermée lorsque le concours d’agrégation 
est rétabli en 1821.

L’École est cependant rouverte dès 1826 comme la préparation d’excellence indis-
pensable à l’agrégation. L’agrégation devient son concours de sortie et l’enseignement 
donné à l’École sert de norme du recrutement de l’enseignement secondaire. Avec 
Guizot et les ministres de la monarchie de Juillet qui en font une obligation profes-
sionnelle, la participation au concours d’agrégation est l’instrument de formation 
supérieure des professeurs et du perfectionnement des candidats, même recalés. 
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Ce concours n’est pas ouvert à tous, mais réservé aux normaliens et aux enseignants 
ayant un temps donné d’exercice dans des établissements secondaires autorisés : la 
règle demeure jusqu’en 1881. Le concours existe en lettres, grammaire et sciences. La 
philosophie s’y ajoute de nouveau à part entière en 1825. Il est organisé annuellement 
dans les académies, en fonction de leurs besoins, puis concentré à Paris à partir de 
1830.

Tant bien que mal sont mises en place les règles précises et rigoureuses d’un statut 
complet qui réserve aux agrégés la fonction de professeur titulaire dans les lycées 
(ou collèges royaux). En 1850, le corps enseignant des lycées, fortement constitué et 
hiérarchisé a pour noyau 489 agrégés, qui détiennent 47 % des postes.

En effet, c’est sous la monarchie de Juillet, en partie grâce à la grande épuration 
administrative qui l’inaugure, que l’instruction publique, surtout l’enseignement 
secondaire, prend la figure d’un véritable service public. Par la définition statutaire 
qui lui est accordée, le corps enseignant s’aligne sur les autres corps techniques au 
service de l’État.

Mér i t e  e t  se r v i ces  pub l i c s

La vérification des compétences a concerné jusque-là des emplois à caractère 
te chnique. Le but n’était pas de nature sociale, orienté spécialement vers la promo-
tion des milieux moins favorisés, mais d’abord technique. Il apparaît désormais 
qu’une administration de « métier », stable, dans laquelle la compétence est le 
critère qui légitime la fonction serait utile pour le maintien de la paix sociale. Le 
service public dans son ensemble doit être fondé sur la méritocratie pour le rendre 
indépendant du patronage du pouvoir exécutif, qui change trop souvent, du fait 
de l’instabilité ministérielle consécutive à l’instauration du régime parlementaire. 
C’est l’idée avancée par les libéraux arrivés au pouvoir, influencés par la pensée 
de Saint-Simon et de Bentham. Victor Cousin et Salvandy, ministres, envoient le 
jeune Édouard Laboulaye enquêter en Allemagne en 1840 sur le recrutement des 
agents publics et le contenu de leur formation. À son retour, le jeune juriste écrit un 
mémoire qui fait grand bruit, dans lequel il réclame des concours qui garantissent 
le mérite des fonctionnaires pour tous les services publics7. 

Alexandre Vivien, dans ses Études administratives de 1845, déplore aussi l’absence 
de formation et de contrôle des compétences dans la majeure partie de l’adminis-
tration. Il considère le diplôme universitaire très insuffisant comme vérification de 
l’expertise. Il faut un examen, et mieux encore un concours. Une loi proposée en 
1845, qui visait à faire du concours la seule voie d’accès aux fonctions publiques, est 
repoussée.
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Après l’éphémère école d’administration de la République en 1848, le recrutement 
par concours aux divers postes administratifs s’est peu à peu généralisé, ainsi que 
l’organisation des carrières, mais dans le cadre de chaque ministère. Le principe de la 
sélection par le mérite n’a plus été remis en cause.

On observe que c’est l’époque où, sur ces questions, apparaissent de fréquentes 
références aux concours chinois. Édouard Biot publie en 1847 le premier ouvrage 
approfondi de critique historique sur le sujet, où il analyse les forces et faiblesses du 
système sous ses différents aspects techniques, sociaux, politiques et culturels, avec 
un jugement plutôt dans l’ensemble positif et admiratif8. Dans ses instructions à la 
première ambassade envoyée en Chine en 1843, Guizot prescrivait de recueillir toutes 
les informations sur les institutions politiques, administratives et sociales de la Chine 
susceptibles d’être utiles à la réforme du gouvernement en France. D’assez nombreux 
témoignages et récits de voyageurs ou nouveaux missionnaires paraissent alors en 
Europe. Le parallèle des concours de la fonction publique, qui sont partout à l’ordre 
du jour en Europe, avec ceux de la Chine devient un lieu commun, souvent d’ailleurs 
dans un sens assez péjoratif.

Conc lus ion

Si les concours du civil service britannique ont bien un lien direct avec les concours 
mandarinaux, à travers le relais de l’Indian civil service, comme Teng Ssu-yü l’a mis 
jadis en évidence9, le concours d’agrégation et celui de l’École normale ne sortent 
pas de la Chine lointaine, mais de la mise en place du recrutement au mérite dans les 
corps techniques de l’État sous l’Ancien Régime. Ils appartiennent à un mouvement 
général européen de transformation des institutions d’État sous l’effet de la révolu-
tion scientifique. On en voit des manifestations très similaires en Italie, en Espagne, 
en Allemagne, et souvent plus précoces.

La Révolution conserve les acquis et change dans certains cas les conditions d’ac-
cès aux concours ou au corps pour les accorder au principe d’égalité. Mais c’est la 
Restauration qui rétablit les concours comme forme démocratique de classement des 
intelligences individuelles, et la monarchie de Juillet qui ancre l’idéologie du mérite 
et de l’excellence. Sous ce régime et les suivants se construit véritablement la fonc-
tion publique d’un État démocratique, qui enlève peu à peu à la recommandation 
le recrutement de toutes les élites de ses services pour l’établir sur la base d’épreuves 
intellectuelles passées dans des conditions identiques.

Dans cette démarche, on observe un souci constant de combiner le recrutement à la 
formation par le moyen d’écoles spécialisées et souvent de stages pratiques réglemen-
tés, procédés tout à fait étrangers à la tradition chinoise des concours. En revanche, la 
pratique d’une autoévaluation régulière des concours, l’attention portée à apprécier aussi 
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bien les connaissances des candidats que leur aptitude à la fonction qu’ils ambitionnent, 
la conception du service public comme une structure fermée, un métier à part, soumis 
à des règles particulières, qui certes peuvent garantir compétence et dévouement, mais 
n’inclinent pas forcément à se préoccuper d’efficacité et de rendement, tous ces traits 
ont bien des analogies avec le système chinois. Il en est de même de la conception 
fondamentalement hiérarchique de la société sur laquelle repose la finalité du concours, 
malgré son voile égalitaire. Toutefois, la mystique des concours, son ordre symbolique, 
si prégnants dans l’imaginaire populaire et la culture chinoise, n’ont aucun équivalent 
réel en France ou en Europe. L’image du bicorne de l’X et du « brillant normalien 
agrégé » n’a jamais réussi à peupler les rêves de très grandes foules.

Il reste pourtant que l’on ne peut nier qu’une lanterne chinoise ait avivé la clarté 
des Lumières européennes qui ont œuvré à la diffusion des concours en vue de 
recruter de vraies élites, distinguées uniquement par leur excellence et leurs mérites 
individuels.

Notes
1. Il l’affirme en décembre 1906 à Tokyo, en exposant son projet de constitution républicaine 

à cinq pouvoirs, dont un pouvoir d’examen qui sélectionnera par concours les candidats 
aux élections politiques et aux emplois administratifs. Les concours mandarinaux (abolis 
par la monarchie en 1905) étaient une admirable invention chinoise, dit-il. Distincts des 
pouvoirs du trône, ils en limitaient les excès. Les Occidentaux les ont tardivement et mal 
imités. Il répète ces propos dans ses grands textes programmatiques : le Plan de recons-
truction nationale (1917), la Constitution fondée sur les cinq pouvoirs (1921), la Sixième 
conférence sur la démocratie (1924).

2. Ferdinand Brunetière, « L’Orient dans la littérature française », Revue des deux mondes, 
t. 35, n° 3, 1er oct. 1906, p. 699-700. L’auteur, qui avait longtemps enseigné à l’École, voit 
dans son « mandarinisme » le fruit de son ascendance chinoise.

3. Tels ceux de Dominique Julia, André Chervel et Yves Verneuil.
4. G. P. Brizzi, « Aux origines du système de mérite », Paedagogica historica, t. XXX, février 

1994, p. 257-264.
5. Les textes essentiels sont dans Recueil de plusieurs des ouvrages de M. le président Rolland 

(Paris, 1783).
6. Ibid., p. 188.
7. É. Laboulaye, « De l’enseignement et du noviciat administratif en Allemagne », Revue de 

législation et de jurisprudence, t. XXVIII, 1843, p. 516, p. 519, p. 521, p. 529.
8. É. Biot, Essai sur l’histoire de l’instruction publique en Chine et de la corporation des lettrés, 

Paris, 1847.
9. Teng Ssu-yü, « Chinese influence on the Western examination system », Harvard Journal 

of Asiatic Studies, vol. 7, 1943, p. 267-312.
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LE  CONCOURS  GÉNÉRAL  :  CHANCE ,  MÉR I TE  ET  EXCEL LENCE  ?

Anne Lewi s -Loubignac  (1965 L)
Jean-Jacque s  Duby (1959 s )

Lauréate de philosophie, elle est secrétaire générale de l’Association des lauréats du Concours général.  
Lauréat en mathématiques et en physique, il est ancien président et actuellement vice-président de cette 
même association.

    

L a communauté intellectuelle du monde occidental s’est construite sur la 
notion de mérite personnel, sur la performance acquise au prix de l’effort, 
sur la valorisation de l’excellence, à l’opposé du statut donné autrefois par la 

naissance et l’héritage. En France, comme le dit Yves Michaud1, « […] l’élitisme répu-
blicain reste un idéal fort, quasiment intouchable. Nous gardons la religion du concours 
ouvert à tous, anonyme, à programmes fixés par circulaires ministérielles […] » 
Le Concours général en est un exemple ; il est peut-être le plus ancien.

Un  peu  d ’h i s to i r e 2

On ignore le plus souvent que le Concours général, si fréquemment présenté comme 
un symbole de la méritocratie républicaine, a été créé sous la monarchie par un abbé 
visionnaire. En effet, c’est en 1733 que l’abbé Legendre, chanoine et sous-chantre de 
Notre-Dame, rédige son testament. Outre différents legs, dont l’un destiné à sa ville 
natale de Rouen, il instaure des prix « qui seront donnés aux personnes de quelque 
sexe, de quelque nation, état et profession qu’elles soient, qui auront fait les trois 
plus belles pièces de prose française… les trois plus belles pièces en vers héroïques 
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français… les trois plus belles odes latines au moins de dix strophes… et les trois plus 
belles pièces de musique, toutes à la louange de la nation ou de quelques-uns des 
grands hommes qu’elle a produit [sic]. »

Il meurt en 1734, et son testament est contesté par ses héritiers qui seront déboutés 
quelques années plus tard. Les rentes du legs de l’Abbé sont alors proposées aux 
chanoines de Notre-Dame qui refusent d’en assumer la responsabilité, pas plus que 
les pères Cordeliers. Par ce qu’il faut bien appeler un détournement des volontés du 
défunt, elles sont enfin attribuées en 1744 à l’Université de Paris, dont le recteur 
s’engage à donner son avis sur les formes et les conditions les plus avantageuses pour 
« exciter l’émulation des étudiants ».

La distribution solennelle des prix est instaurée. Après toutes ces vicissitudes, la 
première aura lieu en 1747. Parmi les premiers lauréats, on note les noms de Turgot, 
Calonne, Lavoisier, André Chénier, Camille Desmoulins et Robespierre. Ce dernier 
fait collection de nominations : deuxième prix de thème latin et sixième accessit de 
version latine en 1772, quatrième accessit de vers latins et de version latine en 1774, 
deux seconds prix en latin et quatrième accessit de version grecque en 1775, premier 
prix de rhétorique en 1776, etc. On reconnaît dans cette liste, qui révèle déjà la 
grande diversité des lauréats, deux aristocrates financiers, un savant, un poète et deux 
révolutionnaires. En même temps que les têtes tombent, car le succès au Concours 
général ne les préserve pas de la guillotine, la dernière distribution des prix se tient en 
1793. Est-ce parce qu’il est perçu comme une institution de l’Ancien Régime ? Parce 
qu’il semble instaurer une hiérarchie que l’on s’efforce d’abolir ? On retrouvera le 
même argument anti-élitiste en 1968…

Dix ans plus tard, en 1803, le Concours général est rétabli, toujours à Paris, dans 
les termes suivants : « Il y aura à la fin de chaque année scolaire un concours entre les 
élèves nationaux pensionnaires et externes des lycées de Paris pour les grands prix de 
mérite. » On voit poindre à la fois le caractère républicain et égalitaire des concours 
– même si ce n’est encore qu’une illusion – et l’obsession du futur empereur pour les 
études, les sciences, la sélection, la création d’une nouvelle élite. Il n’est toujours pas 
question de sortir de Paris et le lycée de Versailles, soupçonné de ne pas être tout à fait 
à la hauteur, frappe à la porte pendant de nombreuses années avant d’être finalement 
admis à participer en 1819.

En 1838, Narcisse de Salvandy, alors ministre de l’Instruction publique, désireux 
de se rendre compte du niveau des études dans toute la France, prend une décision 
hardie : il décide de faire participer les collèges royaux des départements au Concours 
général. Ils auront les mêmes sujets qu’au concours général de Paris, mais seront 
classés séparément et ne recevront pas les mêmes prix. Dès 1839, cette expérience 
était abandonnée, en raison des difficultés d’organisation, et malgré « les avantages 
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qui résultent toujours de tout ce qui tend à exciter de plus en plus l’émulation parmi 
les élèves », comme le dit dans une lettre aux recteurs son successeur Abel Villemain.

Le gouvernement de 1848 voulut également un concours national, mais il dut y 
renoncer. Quoiqu’il en soit, lorsque, quinze ans plus tard, Victor Duruy s’inquiète 
des départements, il ne conçoit pas un Concours général unique et national – Paris 
et Versailles restent à part. Un premier concours aura lieu entre les lycées et collèges 
d’une même académie, d’où le nom de concours académique ; les lauréats de ce 
concours auront seuls le droit de concourir de nouveau entre eux pour un concours 
général réservé aux départements.

Le XXe siècle n’est pas non plus exempt de vicissitudes : le 22 avril 1904, le Conseil 
supérieur de l’Instruction publique vote par 28 voix contre 16 la suppression du 
Concours général, qui est remplacé – si l’on peut dire – par une fête nationale annuelle 
des lycées et collèges. Les raisons ne sont pas claires : il semble que l’on ait reproché 
aux professeurs de consacrer leurs efforts à une préparation excessive des candidats, 
un véritable bachotage, au détriment de l’ensemble de leurs élèves.

Vers  l e  Concou rs  géné ra l  d ’ au jou r d ’hu i

Dès 1911 son rétablissement est demandé dans des articles de presse et par les parti-
cipants au congrès des professeurs de lycées. Il faudra attendre la fin de la Première 
Guerre mondiale pour que le sujet redevienne d’actualité et en 1921 le Concours est 
rétabli par Léon Bérard, ministre de l’Instruction publique, qui envisage la possibilité 
d’une épreuve d’histoire et de sciences physiques en ces termes : « il semble qu’il ne 
soit pas a priori impossible de trouver, même en ces matières, des sujets de compo-
sition qui excluent la prépondérance de la mémoire »… Le concours ainsi rétabli 
est ouvert aux seuls élèves des classes de première et de terminale de l’enseignement 
public, non redoublants, et bien entendu toujours fermé aux jeunes filles. 

Il faut attendre 1923 pour que les jeunes filles soient enfin autorisées à subir les 
épreuves du Concours général – d’abord seulement celles qui sont inscrites dans 
les lycées de garçons, puis sans restriction d’établissement à partir de 1930. Elles 
ne manqueront pas de se distinguer rapidement, dans toutes les disciplines : ainsi 
Jacqueline David, la future helléniste Jacqueline de Romilly, s’illustre en 1930 en 
version grecque et en version latine, et en 1931 en philosophie3. Le premier prix de 
mathématiques revient en 1934 à Jacqueline Ferrand.

Le champ des disciplines faisant l’objet du Concours général, sous ses diverses 
formes, a été progressivement étendu tout au long de son histoire4. Ainsi, à la rhéto-
rique initiale – discours en français et en latin, pièce de vers latins, version grecque – se 
sont ajoutés les mathématiques en 1803, la physique, la chimie et l’histoire n aturelle 
en 1830, les langues vivantes en 1865, le dessin et la géographie en 1867 ; les disci-
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plines technologiques ont été introduites en 1961 et les métiers du baccalauréat 
professionnel en 1995.

Les  spéc i f i c i t é s  du  Concou rs  géné ra l

Il est en premier lieu particulièrement français. Toutes les tentatives pour trouver 
des équivalents nationaux de compétitions purement intellectuelles, anonymes, et 
entièrement nationales, ont échoué. Seule une comparaison avec la Chine pourrait 
éventuellement être esquissée, celle-ci ayant instauré très tôt un système de concours 
de recrutement de ses « mandarins » – concours ouvert à tous, mais pas à toutes… 
Il est intéressant de noter que l’abbé Legendre le pensait comme un concours olym-
pique qui se tiendrait tous les deux ou quatre ans ; en ce sens, le Concours général 
est proche de la compétition sportive ou des concours musicaux et artistiques qui 
distinguent de jeunes talents. Mais à la différence de ces derniers, et des concours 
chinois, il n’apporte strictement rien. Ni titre, ni entrée dans une école prestigieuse, 
ni carrière ; il est tout simplement gratuit. Comme le dit si bien Maurice Druon5, 
lauréat de composition française en 1936 :« Étrange aristocratie de l’adolescence que 
le Concours général ! Une aristocratie qui ne se transmet que par le sang des livres, se 
prouve par un effort de six heures et qui ne donne droit à rien. Une preuve de valeur, 
et voilà tout. »

Les  «  ve r tus  »  des  l au réa t s 

Parlons d’abord de l’endurance : le concours général d’autrefois était un véritable 
marathon : les candidats commençaient à composer à 7 heures du matin et rendaient 
leur copie quand… ils avaient fini, parfois la nuit tombée ! Il fallut donc déterminer 
une limite qui fut d’abord fixée à 17 heures ; en 1880 la durée maximale des épreuves 
fut fixée à six heures, comme c’est encore le cas aujourd’hui pour certaines d’entre 
elles. Elles sont toujours plus longues et plus exigeantes que celles du baccalauréat. Il 
s’agit d’une durée rarement affrontée par des jeunes qui n’ont parfois jamais passé un 
examen de leur vie, et que l’on ne retrouvera dans les disciplines traditionnelles qu’au 
niveau de l’agrégation6. Le Concours général des métiers n’est pas en reste, puisqu’il 
implique un processus de sélection en plusieurs longues étapes, certaines épreuves 
s’étalant sur plusieurs jours.

Un élément du résultat relève évidemment de la chance : celle qui joue dans tous 
les concours – on connaît mieux une partie du programme, on aime tel auteur ou 
tel type de problème, on est en forme ou fatigué ce jour là. Parmi les réponses à une 
étude menée en 2007 par l’Association des lauréats du Concours général auprès de 
jeunes lauréats7, nombreuses sont celles qui invoquent la chance qu’ils ou elles ont 
eue : « j’ai eu la chance d’étudier dans un lycée prestigieux et aux traditions inébran-
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lées », écrit une lauréate de philosophie. La chance est encore plus importante dans la 
mesure où, au Concours général, il n’y a pas de second essai, de seconde « chance ».

Le mérite : l’analyse des catégories socioprofessionnelles des lauréats par Bourdieu 
et Passeron avait montré une surreprésentation des enfants de professeurs et d’institu-
teurs8. En soulignant le rôle fondamental joué par l’environnement au-delà de l’école, 
ils nuançaient fortement le mérite que l’on ne saurait par ailleurs attribuer seule-
ment aux lauréats, mais qui va aussi aux professeurs qui les ont formés et encouragés. 
Le soupçon d’un mérite limité accompagnera le Concours général aussi longtemps 
qu’il existera, alors que l’on regarde avec bienveillance les performances d’athlètes 
qui font partie de dynasties familiales, comme aujourd’hui Joakim Noah, qui a bien 
dû bénéficier d’un milieu propice aux succès sportifs… Pour les lauréats interrogés 
dans l’enquête déjà citée, le mérite est fruit de l’exigence – exigence de leurs profes-
seurs : « les professeurs qui m’ont motivé tout au long de ma scolarité y ont réussi en 
étant extrêmement exigeants », écrit un lauréat de sciences économiques et sociales ; 
exigence du système éducatif en général : « l’exigence de rigueur, la sanction par les 
bonnes notes et les moins bonnes notes » pour un lauréat d’italien.

L’excellence : elle est sans doute le seul élément qui va de soi. On ne discute pas 
de la qualité de la version latine ou de la copie de mathématiques du premier prix, 
pas plus que l’on ne nie l’habileté et le sens esthétique des lauréats en ébénisterie ou 
le savoir-faire de ceux et celles qui se distinguent dans les métiers de la mode. En 
revanche, l’extrême jeunesse des lauréats conduit à s’interroger sur l’impact de cette 
distinction sur leur parcours futur. Une étude menée par l’Association des lauréats du 
Concours général sur le devenir de ses membres montre que si, comme le rappelait 
Maurice Druon, « le Concours ne donne accès à aucune grande école, n’est indis-
pensable à aucune carrière ni n’en favorise administrativement aucune », il n’en reste 
pas moins que la réussite d’un jeune au Concours général précède souvent la réussite 
dans sa carrière : 90 % des lauréats accèdent à la catégorie socioprofessionnelle que 
certains qualifient de « favorisée » et que les publicitaires désignent par CSP+ : celle 
des « cadres et professions intellectuelles supérieures ». Cette catégorie n’est pas la 
seule à être surreprésentée parmi les lauréats : un élève primé au concours a trois fois 
plus de chance que ses camarades de classe de devenir chef d’entreprise et cinq fois 
plus de faire carrière dans les arts et spectacles. La comparaison entre les lauréats de la 
filière générale et celle des filières technologique et professionnelle peut surprendre : 
si moitié moins des lauréats technologiques et professionnels deviennent chefs d’en-
treprise que leurs camarades de la filière générale (0,8 % contre 1,6), ils sont 2,5 fois 
plus nombreux à devenir ingénieurs (43 % contre 17 %) – l’ascenseur social n’est pas 
en panne pour les lauréats du concours général... Cette comparaison donne aussi à 
réfléchir : alors que l’on trouve dans les deux filières la même proportion de lauréats 
cadres de l’entreprise (10 %), les cadres de la fonction publique semblent recrutés 
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prioritairement dans la filière générale : on y trouve en effet 12 % des lauréats de 
cette filière contre 1 % seulement dans la filière technologique ou professionnelle. De 
là à conclure que l’entreprise donne sa chance à chacun et sait reconnaître tous les 
mérites et toutes les compétences, alors que la fonction publique favorise exclusivement 
certains diplômes... 

Conc lus ion

Certains voient dans la réussite au Concours général la transformation de privilèges 
socialement conditionnés en « mérites ». D’autres, peut-être même des lauréats, y 
trouveront la marque de leur vertu, pour ne pas dire de la grâce divine qui les a grati-
fiés de dons exceptionnels. Fût-ce vrai dans quelques cas, nous préférons démentir 
la maxime de Lord Melbourne9: « What I like about the Order of the Garter is that 
there is no damned merit about it », et souligner le rôle que le Concours général peut 
jouer dans les ambitions et dans la vie des lauréats grâce au travail et à la motivation 
qui sont à l’origine de ce succès de jeunesse. Nous laisserons à cette fin le dernier 
mot à Philippe Lardanchet, professeur de physique-chimie au lycée technique des 
Catalins, à Montélimar – un établissement dont l’habitude est de se distinguer au 
Concours général... : « Il y a quelques années, j’ai accompagné [à la distribution 
des prix] à la Sorbonne un jeune élevé par sa mère divorcée, serveuse. Nos gamins, 
vous savez, ils ne sont pas gavés aux hormones de la connaissance depuis tout petits, 
ce n’est pas prévu qu’ils soient là. Devant le buffet, qui n’est pas de la gnognotte, le 
gamin, d’un coup, s’est dit “Je suis quelqu’un”. Il a compris qu’il pouvait prendre 
l’ascenseur social. Et derrière, il a fait l’École centrale ! Ça, c’est vraiment la cerise sur 
le gâteau de mon boulot10. »

Notes
1. Y. Michaud, Qu’est-ce que le mérite ?, Paris, Bourin, 2009.
2. Les auteurs remercient Jean-Marie Le Guévellou, lauréat du Concours général en histoire, 

pour son article « Le Concours général à l’épreuve du temps » qui leur a fourni de précieuses 
informations.

3. Elle sera plus tard présidente de l’Association des lauréats du Concours général.
4. Tout comme les sujets d’une même discipline évoluaient avec la culture de l’époque : en 

1817, le sujet de philosophie portait sur l’existence de Dieu (« Après avoir indiqué très 
sommairement les principales preuves de l’existence de Dieu, les élèves feront voir qu’elles 
reposent sur un seul et même principe, qui est le principe de causalité ») ; en 2010 l’énoncé 
de l’épreuve de dissertation philosophique série L était devenu « Qu’est-ce qu’un esprit 
libre ? »…

5. Préface au catalogue de l’exposition sur le Concours général, musée de l’Histoire de 
France, Paris 1973.
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6. Selon A. Chervel dans son Histoire de l’agrégation (Paris, INRP-Kimé, 1993), au milieu du 
XIXe siècle, c’est le Concours général qui a servi de modèle aux jurys des concours d’agré-
gation embarrassés par le problème du classement des candidats.

7. Le texte de cette étude est téléchargeable sur www.concoursgeneral.fr/assoc/activites/divers/
Enquete_jeunes_laureats.pdf. On trouvera sur le site de l’Association www.concoursgene-
ral.fr de nombreuses informations sur le Concours général, son histoire, des extraits des 
palmarès, des sujets d’épreuve, etc.

8. P. Bourdieu et J.-Cl. Passeron, Les Héritiers, Paris, Minuit, 1964.
9. Premier ministre britannique dans les années 1830 et mentor de la reine Victoria.
10. Cité dans le Monde Magazine du 17 juillet 2010.

LA  SOCIÉTÉ  DES  AGRÉGÉS  ET  LA  DÉFENSE  DES  CONCOURS

Blanche  Lochmann (2001 l )
Agrégée de lettres classiques, titulaire d’un master 2 de droit, elle a été élue 
présidente de la Société des agrégés de l’Université en juin 2012. À la tête de 
cette association, elle entend contribuer à la valorisation des carrières et des 
travaux des agrégés, à la promotion du système républicain des concours et, 
plus largement, à celle du système d’enseignement français dans le monde.

L es concours sont la réalisation concrète du principe constitutionnel d’égal 
accès aux charges et emplois publics et l’agrégation est la clef de voûte du 
système des concours républicains, reposant sur la culture de l’excellence et la 

réussite due au mérite. La Société des agrégés de l’Université, association de taille et 
d’importance nationales, se bat pour ce principe.

Hie r  :  l a  dé fense  de  l ’ ag réga t i on  au  nom de  l ’ éga l i t é  r épub l i ca ine  
e t  de  l a  r écompense  du  mér i t e

Dès 1914, les textes fondateurs de la Société des agrégés défendent l’agrégation en 
insistant sur l’économie générale du système éducatif, sur l’intérêt, pour les autres 
catégories d’enseignants, de pouvoir passer ce concours afin d’améliorer leur situa-
tion, sur l’égalité entre les candidats que garantissent les concours.

Très tôt, ils battent donc en brèche l’accusation d’être des privilégiés qui est portée 
contre les lauréats de l’agrégation. Parmi les contributions de 1914, un agrégé revient 
sur l’égalité d’accès au concours : « Qu’il soit difficile de se faire admettre à l’agré-
gation, personne n’y contredit. Mais je suppose que personne ne pense à invoquer 
contre l’agrégation la difficulté du concours. Ce qui serait fâcheux, et qui prêterait à 
de légitimes protestations, ce serait que l’on pût être empêché de s’y présenter quand 
on le veut sérieusement. » (L’Agrégation). Étudiant les résultats de l’agrégation de 
grammaire, il souligne le nombre important de boursiers ayant réussi le concours.
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Alors créée pour défendre les intérêts matériels et moraux des agrégés, dans un 
contexte où la nécessité de la fondation d’une association spécifique dédiée à cette 
catégorie de professeurs se faisait sentir, la Société des agrégés s’inscrivit donc vigou-
reusement dans une perspective de défense de l’égalité républicaine par le concours 
et par la promotion d’un enseignement de qualité offert au plus grand nombre. À la 
veille du centenaire de l’assemblée constitutive du 16 avril 1914, ces principes sont 
toujours les nôtres.

Au jou r d ’hu i  :  une  p r omot ion  de  l ’ ag réga t i on  r eposan t  
su r  l a  t r anspa r ence ,  l e  r e fus  des  p r i v i l èges ,  l ’ i n t é rê t  de  l ’ é l è ve

Nous défendons l’organisation actuelle de l’agrégation, en dépit de quelques imper-
fections conjoncturelles. En effet, le caractère national des concours préserve la 
publicité des conditions d’accès et de réussite ainsi que la publicité des résultats : 
aujourd’hui, aucun autre système de recrutement n’est plus transparent. L’anonymat 
des épreuves écrites est une garantie certaine contre les discriminations ou le favori-
tisme. Le déroulement en temps limité est un rempart contre la fraude et le plagiat 
dont l’Université française commence tout juste à s’inquiéter et qui provoquent 
aujourd’hui, dans l’Université allemande, une crise sans précédent.

De toutes les organisations consultées lors de la concertation de l’été 2012, ayant 
abouti à la rédaction de la loi d’orientation et de programmation sur la refondation de 
l’école de la République, la Société des agrégés a été la seule à livrer une contribution 
visant uniquement l’intérêt supérieur de l’élève.

Sa défense des classes préparatoires et des grandes écoles repose sur les mêmes 
raisons : il convient d’offrir à chacun l’instruction la plus exigeante selon ses capaci-
tés. Et quoi qu’on en dise, les classes préparatoires sont le seul système contraignant 
même les plus riches à travailler pour réussir.

Devant les différents textes qui sont régulièrement proposés, la Société se pose 
toujours les mêmes questions : ces textes permettent-ils l’égal accès à l’instruction, 
garantissent-ils la plus grande transparence et la plus vaste publicité des cursus et des 
diplômes ?

Un bon accueil réservé aux agrégés dans les plus hautes institutions d’enseignement 
du monde, semblable à celui que l’on accorde aux normaliens, témoigne du prestige 
dont jouit le système des concours « à la française ». Quoi d’étonnant puisqu’ils 
sanctionnent un haut niveau de spécialisation mais aussi – chose bien plus rare – un 
excellent niveau général ? Ce mode de sélection constitue un véritable patrimoine 
éducatif français, particulièrement adaptable à certains marchés émergents (Moyen-
Orient, Asie, Amérique latine…).

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE������ ����������������



Mérite et excellence

102 L’Archicube n° 14, juin 2013

Dema in  :  a l imen te r  l e  v i v i e r  des  cand ida t s  e t  a ide r  l e s  j eunes 
géné ra t i ons  à  accéde r  au  concou rs

Ce qui apparaît aujourd’hui important, à la lumière des derniers textes, et en particulier 
du dernier projet de loi sur la refondation de l’école qui prévoit la création d’écoles 
supérieures du professorat et de l’éducation reposant sur la sélection d’étudiants aux 
parcours déterminés à l’extrême, c’est de préserver la diversité du vivier des candidats 
au concours, garante de leur qualité, et l’accès de tous aux épreuves et à la formation.

La Société des agrégés, qui refuse toute discrimination même « positive », s’in-
téresse de très près aux expériences comme les cordées de la réussite, qui consistent 
non pas dans la création de concours spécifiques ou de procédures d’entrée réservées 
mais dans l’aide apportée aux étudiants pour qu’ils parviennent à passer les mêmes 
concours que les autres.

Demain, et nous y réfléchissons avec le bureau actuel, élu en juin, il faudra passer 
par deux moyens afin que soient préservés la qualité du concours et son caractère 
démocratique : d’une part continuer, comme nous le faisons déjà, à exiger de bonnes 
conditions de travail et d’affectation pour les agrégés afin de préserver le vivier des 
normaliens qui, lassés d’être affectés dans des postes où leurs compétences ne trou-
vent pas à s’employer, fuient l’enseignement ; d’autre part, permettre à tous ceux qui 
« le souhaitent sérieusement », pour reprendre les termes de notre agrégé de 1914, 
d’accéder aux concours. Il faudra tendre la main aux futurs agrégatifs.

L’agrégation et les concours d’accès aux écoles normales supérieures participent 
du même grand édifice. Il a montré sa solidité, et, loin d’être suranné, se révèle 
aujourd’hui d’une grande modernité. Pour le promouvoir en France et à l’étranger, 
toutes les bonnes volontés, tous les soutiens sont nécessaires et bienvenus.

OLYMPISME  ET  GRANDES  ÉCOLES

Mirei l l e  Kervern-Gérard (1961 L)
Maître de conférences honoraire à l’université Paris 4. Ses spécialités de 
recherche sont la littérature du XVIIe siècle et la littérature épistolaire. Elle a 
participé à diverses revues et à la première édition de la correspondance 
de Madame de Sévigné dans la « Pléiade ». Elle a travaillé sur l’art de la 
conversation et enseigné dans la filière « Expression et communication ». Elle 
est depuis quinze ans à la Société des amis puis des Anciens de l’ENS.

L orsque ce numéro de L’Archicube sur le mérite et l’excellence a été mis en 
chantier dans le cours de l’été 2012, il n’était question dans les médias que de 
la préparation des Jeux olympiques de Londres. D’où l’idée de cette compa-

raison entre le sort élogieux fait au mérite et à l’excellence des sportifs, d’ailleurs 
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déjà visible lors de chaque match ou de compétition de football, ou autre sport, 
et la discrétion qui entoure les distinctions attribuées à l’exploit intellectuel. Entre 
une médaille d’or du CNRS et une médaille d’or de natation ou de canoë-kayak, le 
traitement médiatique diffère considérablement. Cette constatation est largement 
confirmée, au moment du bouclage de ce numéro, par le triomphe fait à François 
Gabart, skipper de 29 ans, lors de sa victoire dans le Vendée Globe (course en solitaire 
autour du monde) le 27 février 2013. Qui peut citer en revanche les médailles 2013 
attribuées aux chercheurs du laboratoire Kastler-Brossel ?

Il ne s’agira évidemment pas ici de toutes les grandes institutions universitaires 
comme le Collège de France, les cinq académies de l’Institut, etc. qui « mériteraient » 
d’être englobées dans une étude plus ample. Assez simplement, dans une revue propre 
aux « anciens élèves, élèves et amis de la rue d’Ulm », je ferai surtout allusion à notre 
seule École, non par nombrilisme, mais par modestie personnelle ou limites de l’es-
pace attribué. Au reste, chacun fera facilement l’application à d’autres établissements 
ou grandes écoles. Puisque les Jeux olympiques sont à ce point glorifiés, quelles leçons 
tirer du sort fait au mérite sportif ?

Dans ce court essai, je pointerai quelques ressemblances et différences sans 
reprendre  la  longue histoire des Jeux qui commence à se ritualiser à partir de 776 
avant Jésus-Christ à Olympie, avant que ceux-ci disparaissent puis soient réhabi-
lités par le baron Pierre de Coubertin en 1896. J’évoquerai donc seulement quelques 
parallèles, puis ce qui pourrait être encore applicable à la Rue d’Ulm.

L ’ e f f e t  d ’ exemp le  e t  d ’ en t r a înemen t

Ce rôle de modèle a de multiples aspects. Les Jeux olympiques furent suivis par 
l’institution des Jeux pythiques à Delphes en 582, puis isthmiques à Corinthe, puis 
néméens. La création de la rue d’Ulm a eu aussi un effet moteur dans l’institution 
des autres ENS (Fontenay, Saint-Cloud en 1880, Sèvres en 1881, puis l’ENSET et 
ses multiples transformations). C’est la fécondité d’une première expérience réussie.

Ces jeux qui se multipliaient furent vite appelés « panhélleniques » parce qu’un 
de leur but fondateur était de réunir la diversité des cités grecques et de remplacer la 
guerre par une compétition, physique aussi, mais moins meurtrière. Dans le contexte 
de mondialisation, c’est encore le but des olympiades sportives d’été ou d’hiver. La rue 
d’Ulm actuelle a pris en compte ce contexte global auquel la vocation des « univer-
sitaires » est depuis longtemps acquise. C’est pourquoi notre association a intégré 
dans son Annuaire les élèves recrutés depuis 2000 par la procédure de la Sélection 
internationale et, dans la tradition de la Société des amis, la conservation du fichier 
de la centaine de pensionnaires étrangers qui séjournent chaque année à l’École. 
La création amicale de ce réseau international va de pair avec l’émulation scienti-
fique et amicale que désigne par exemple le terme d’« Olympiades mathématiques ». 
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Cela s’étend d’ailleurs à d’autres disciplines et irrigue le secondaire. Cet été quatre 
jeunes du midi de la France du niveau de la classe de première sont partis à Buenos 
Aires pour des « Olympiades de géosciences ».

Ce rôle d’entraînement est également bénéfique vis-vis de catégories moins favo-
risées que celles des médaillés. La reprise des Jeux de la fin du XIXe siècle n’a pas 
seulement servi la rencontre et la compréhension entre les nations mais aussi l’atten-
tion aux handicapés et aux jeunes avec la création des Jeux paralympiques (1960) et, 
plus récemment, des Jeux olympiques de la jeunesse entre 14 et 18 ans (2010). La rue 
d’Ulm n’est pas en reste avec plusieurs associations comme « La Main à la pâte », les 
campus d’été « Talens » pour les lycéens ou « Perspectives » pour les provinciaux .

Sans l’existence de champions, consacrés de nos jours par les médias audiovisuels, 
et peut-être transformés en idoles ou en icônes, il y aurait moins de vocations. Il en 
est de même pour les professeurs mais avec une médiatisation bien moindre, même 
pour un prix Nobel comme celui de Serge Haroche récemment. « Un bon professeur 
vaut de l’or. » Chaque normalien, chaque doctorant, chaque chercheur sait ce que sa 
vocation doit à tel professeur ou à tel patron. Conformément à l’aphorisme, « nous 
sommes des nains sur les épaules des géants qui nous ont précédés », la transmission 
de la méthode et du savoir forme une chaîne continue. Je renvoie au livre de notre 
dernière médaille Fields, Cédric Villani, Théorème vivant (Grasset, 2012), qui illustre 
son propre parcours, palpitant, avec des portraits en miniature de tous ceux qui l’ont 
précédé ou accompagné. Il conclut les différentes biographies de chercheurs éminents 
de toutes nations (chinois, russes, juifs, américains, italiens, hongrois, etc.) qu’il a 
côtoyés par cette remarque que je verse au dossier de ce numéro : « L’inné et l’acquis, 
un autre débat classique […] De toute façon, un destin dépend de tant de choses ! 
Brassage génétique, brassage des idées, brassage des expériences et des rencontres, 
tout cela participe à la merveilleuse et dramatique loterie de la vie. Ni les gènes, ni 
l’environnement ne peuvent tout expliquer, et c’est bien ainsi. » (p.78-79).

Autre caractéristique de la compétition intellectuelle : certes, les sportifs peuvent 
enregistrer leurs records mais ils ne peuvent faire don de leur performance person-
nelle, ni de leurs muscles. L’avantage du chercheur intellectuel, qui a consacré sa vie 
à faire travailler le muscle de son cerveau, est qu’il ne cesse de transmettre par son 
enseignement, de laisser une trace par ses écrits et ainsi d’aider les générations qui le 
suivent. Et, à l’inverse des records qui ne pourront être indéfiniment battus, malgré la 
devise dynamisante du R. P. Didon (1840-1900) « Citius, altius, fortius », les champs 
ouverts au savoir par la recherche restent sans limites. Les découvertes récentes, assez 
révolutionnaires, dans tous les grands domaines le montrent.

Il ne s’agit pas d’opposer la tête et les jambes. L’Archicube n’a pas hésité à program-
mer le thème du sport dans l’un de ses premiers numéros (juin 2009). Les rencontres 
sportives des InterEns se pratiquent chaque année, tant il est vrai que la sentence 
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« Mens sana in corpore sano » garde toute sa pertinence. Le lien entre ces deux aspects 
des compétitions humaines a déjà donné lieu à de multiples transferts. Depuis long-
temps, les symboles créés pour célébrer les vainqueurs des Jeux olympiques ont 
été réutilisés pour d’autres mérites. La couronne de laurier, la palme, la cérémonie 
d’ouverture et de fermeture, le podium, la flamme, la médaille d’or et d’argent, la 
mascotte (les Ernest ?) etc.

E t  ma in tenan t  ?

Quel enseignement peut-on en tirer spécifiquement de ce que l’on a pu observer cet 
été ? Première observation : le grand nombre des champions compétiteurs (plus de 
10 500) pour le faible nombre des médaillés. Ce sont des amateurs et non des profes-
sionnels, mais présélectionnés. Le concours de l’École est lui aussi très sélectif. On 
retrouve le débat actuel de la quantité versus la qualité. Curieusement on ne voit pas 
sur ce sujet affleurer la querelle de l’élitisme et de la méritocratie, ces deux vocables 
récents (1967 et 1993) dont la connotation est indéniablement péjorative dès qu’il 
s’agit des grandes écoles.

La différence vient du nombre de journalistes présents pour couvrir l’événement 
(une fois et demie le nombre des sportifs !). Le souci de la communication devient 
primordial. On peut se féliciter que la Direction de l’École ait pris en janvier l’initia-
tive de créer un pôle de la communication et que l’a-Ulm prépare la rénovation de son 
site. Mais est-ce suffisant ? Il paraît que l’École a moins de prestige que Polytechnique 
par exemple.

Mais il existe également une grosse différence avec les Jeux. L’audience se monnaie 
et les énormes profits engendrés font l’objet d’intenses négociations. Le monde 
universitaire n’échappe pas à cette ambiance de « mercato », soit dans le « fundrai-
sing », nouveau nom du mécénat, soit dans les classements internationaux (et si 
la France faisait un peu plus attention aux évidentes réserves, d’Albert Fert ou de 
Philippe Mahrer par exemple, que suscitent les critères retenus pour ces classements, 
sans parler du rire de certains chinois à propos de Shanghai), soit dans les condi-
tions matérielles d’accueil des professeurs, soit dans la rémunération des chercheurs. 
Comment triompher justement, dans cette terrible compétition, sans financement 
adéquat ? Il semble que l’angélisme ne soit plus de mise.

Une dernière remarque : les champions olympiques comme nos étudiants se 
préparent pendant quatre ans avec des moyens plus ou moins aléatoires. C’est l’as-
pect matériel, social ou institutionnel : gymnasium, village olympique ou campus, 
bourses ou sponsors. Mais le soutien familial y est primordial. Laure Manaudou se 
prétendait récemment sur TF1 plus fière de la médaille de son jeune frère que de son 
propre succès. Le mérite est souvent aussi familial que sociétal. Ce qui ne peut être nié 
complètement dans le domaine scolaire et s’observe dès l’école primaire.
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On l’aura compris, j’ai voulu conserver à ces pages succinctes un ton personnel. Ces 
propos n’engagent que moi, même si j’assume cette année le rôle de vice-présidente 
de notre association. Cependant, comme le CIO des Jeux olympiques, la Direction 
de l’ENS et l’a-Ulm doivent soutenir le mérite et l’excellence de l’École et le traduire 
concrètement dans les faits. Il faut bien trancher. Quinze ans de bénévolat au Comité 
des amis depuis 1997, puis à l’Association des anciens depuis 2000, m’ont poussée à 
prendre parti au moment où, une fois de plus, se joue le sort des grandes écoles et de 
la nôtre en particulier. On considérera ce texte comme la reconnaissance d’une dette 
envers une institution qui n’a cessé de faire mon admiration et ma joie, de la prépara-
tion en khâgne au passage par le boulevard Jourdan, pendant mes années universitaires 
et, maintenant encore, dans la rencontre permanente de la qualité des enseignants et 
des élèves qui sont à l’heure actuelle à l’École. Ma gratitude est acquise à cet ensemble 
exceptionnel. Je pense que « fermer la porte derrière soi » après en avoir profité serait 
une forme d’injustice à l’égard des générations futures. Les Jeux olympiques bénéficient 
de plusieurs soutiens ? Pourquoi pas notre École ? Et d’autres grandes écoles !

MÉR ITE ,  EXCEL LENCE  ET  UNIVERS  DE  LA  COMMUNICAT ION

Jean Har tweg  (1966 l )
Il a enseigné les lettres de la sixième à l’agrégation, en banlieue, en province 
et à Paris puis a profité de sa retraite pour terminer sa thèse. Il est secrétaire 
général de l’a-Ulm.

U  n mérite éclatant se déterre lui-même : ce propos d’Arsinoé pose bien la ques-
tion du mérite. Le mérite relève de la valeur, et la valeur n’a pas besoin 
d’appuis pour être reconnue. De manière significative Arsinoé, qui a 

« douceur de cœur » pour Alceste, engage un combat à fronts renversés. Au moment 
même où elle semble reconnaître que le mérite se suffit à lui-même, elle propose 
des appuis, des « machines » à remuer comme dans un opéra baroque. Vous avez du 
mérite, jeune homme ; acceptez donc mon aide, pour montrer aux autres que vous 
n’en aviez pas besoin. L’esprit d’intrigue se pare ainsi des séductions de l’amour cour-
tois. Bien entendu, Alceste, qui veut qu’on le « distingue », n’accepte pas ce marché 
qui ferait d’Arsinoé son égérie. Les héros romantiques seront moins regardants : 
une reine ou un forçat promèneront dans le monde leur brillante apparence, tel un 
montreur de marionnettes exhibant ses fantoches. Certes, le mérite d’un Ruy Blas est 
assuré, tandis que celui d’un Lucien de Rubempré demeure incertain. Mais chacun, 
héros ou velléitaire, sent derrière lui une force invisible et présente, et d’autant plus 
présente qu’elle est invisible.

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE������ ����������������



Mérite, excellence et univers de la communication

L’Archicube n° 14, juin 2013 107

On est loin, semble-t-il, de la définition actuelle du mérite. Mais notre société, 
plus encore que celle du roi soleil, sacrifie au visible, ou pour parler le jargon actuel, 
à la visibilité. Pour être visible, il faut se situer, ou plutôt se « positionner » ; il faut 
atteindre une taille critique, qui permette d’être vu de loin. Ces exigences répondent 
aux impératifs de la communication : le XVIIIe siècle avait découvert l’opinion, le 
XXe siècle a prouvé qu’on peut la modeler, la façonner. Dans la société de cour, celle de 
Célimène, le « mérite » s’oppose à la « vertu » comme le profane au sacré, le bon goût 
au pharisaïsme : des « gens d’un très rare mérite » font la leçon à la prétendue « vertu » 
d’Arsinoé. Célimène use de l’argument mondain bien connu : tout le monde pense 
comme moi, et vous avez tort de mettre en avant votre vertu. Ce que l’on pourrait 
appeler le jeu du mérite et de la vertu en est encore au stade artisanal : chacun se forge 
une société à sa convenance.

Le mérite est donc très lié au jeu de l’opinion, elle-même instrumentalisée par 
les techniques de communication. Une de ces techniques consiste à exceller dans 
un domaine n’ayant pas nécessairement de rapport avec l’enjeu. Pour se distinguer, 
Alceste se propose d’affronter en duel un mauvais poète ; Alcibiade coupait la queue 
de son chien. Dans la scène des « portraits », Célimène dit du jeune Cléon, pourtant 
apprécié des « honnêtes gens » « que de son cuisinier il s’est fait un mérite/ Et que c’est 
à sa table à qui l’on rend visite ». Le mérite est donc une valeur transitive, qui peut 
passer du cuisinier au maître de maison. L’excellence ne se transfère pas, ne se délègue 
pas. Un bon chef demeure un bon chef, un plat excellent le reste. Ainsi se confirme la 
supériorité de la cuisine sur les arts de la communication.

L’exemple de la cuisine, qui a retenu toute l’attention dans l’un des derniers numé-
ros de cette revue, démontre bien l’ambiguïté du système d’appréciation actuel. Une 
bonne cuisine se discute moins qu’une bonne communication, pour deux raisons 
inverses : d’une part, la cuisine est substantielle, elle doit être saine et nourrissante, 
quitte à alimenter la dialectique du médecin et du cuisinier, comme on voit dans 
Platon ; d’autre part, des goûts et des couleurs il ne faut pas disputer, et ce que j’es-
time excellent l’est par cela même que je l’estime tel. Mais quand la cuisine sort du 
cadre domestique, elle prête le flanc à l’appréciation, à la notation, et l’on sait que 
les étoiles de tel guide vont jusqu’à provoquer des suicides. Au-dessus des chefs règne 
le critique gastronomique qui juge de leur mérite. Ainsi s’établit la réputation des 
andouillettes triple A.

L’université n’échappe pas à cette incertitude des jugements. Dans la tradition, 
l’excellence, plus que le mérite, y constituait un repère solide. Les distributions des 
prix accordaient une place de choix aux prix d’excellence, célébré par des discours, 
avec si possible des mentions dans toutes les disciplines. Les élèves ainsi récompensés 
étaient des ambassadeurs du savoir, et des exemples d’émulation s’élevant au-dessus 
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de la vile concurrence et de la dangereuse compétition. Or justement, la nouvelle 
terminologie qui s’impose à nous introduit la compétition, voire la concurrence, 
dans l’attribution de l’excellence. Jadis superbement isolé dans l’empyrée des grands 
esprits, in excelsis, le prix d’excellence n’est plus qu’un premier prix, qui doit passer 
de son village à Rome, et de Rome à la domination mondiale. L’excellence isolait ; 
désormais, elle met en concurrence et prolifère dans tous les domaines : labex, idex, 
equipex, la novlangue tisse un réseau entre des points géodésiques que des agences de 
notations élèvent au pinacle. On aboutit vite à une aporie qui rappelle celle de l’am-
bitieux selon Lucrèce : si tous veulent la première place, qui notera les notateurs1 ? 
Le pouvoir de juger se déplace et se fonde sur d’autres critères. Le principal repose sur 
la règle « Publish or perish ». La valeur, le mérite se jaugent au nombre de parutions 
dans des revues jouissant d’une autorité internationale.

La règle a son intérêt pour les « sciences dures », autrefois appelées sciences exactes. 
Elle donne prise aux ruses de la communication dès lors qu’il s’agit de savoirs plus 
contestables, comme les sciences humaines ou l’économie. Ces savoirs s’offrent donc 
une carapace mathématique, fondée sur la mise en équation des conjectures et la 
multiplication des modèles statistiques. La dérive a ses dangers, attestés par un récent 
canular. Le Monde du 4 février 2011 explique comment Cyril Labbé, chercheur en 
informatique et maître de conférences à l’université Joseph-Fourier de Grenoble, 
a créé de toutes pièces un chercheur fictif auteur d’une thèse de doctorat intitulée 
« Construire l’e business en utilisant les modalités psychoacoustiques » censée avoir 
été publiée en 2009, et d’un texte majeur, « Analyses des jeux en ligne massivement 
multijoueurs grâce aux modèles hautement disponibles », paru en principe dans la 
revue Proceedings of the Workshop of Cacheable Epistemologies. Cité quatre-vingt-dix 
fois dans le h-index, ce chercheur a un nom transparent : Ike Antkare, I can’t care. 
Son créateur s’était aperçu que des sites comme Google Scholar prennent en compte 
toutes les contributions y compris des citations sur présentation Powerpoint2.

L’édifice de la science ne s’effondre pas pour autant. Mais il serait plus aisé de 
déterrer le mérite dans son humus naturel, qui n’est pas l’agence de communication, 
la base de données informatique ou le grand marché international, mais le laboratoire 
ou le centre de recherche qu’encadrent et dirigent des chercheurs reconnus dans leur 
milieu. Il en allait ainsi du temps de Pasteur ou, plus tard, du groupe Bourbaki. Le 
système dénoncé parfois comme archaïque de la cooptation est compatible avec un 
effet de capillarité qui draine vers un spécialiste reconnu les meilleurs étudiants. Nous 
avons connu les jeux de pistes avant que n’apparaisse la localisation GPS. S’il fallait 
absolument une métaphore technologique moderne, on pourrait comparer le départ 
de la recherche au fonctionnement d’un téléphone cellulaire : de proche en proche, 
les meilleurs s’orientent vers les meilleurs, indépendamment de tout guide touristique 
universel leur signalant les merveilles du monde scientifique et littéraire.
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Notes
1. Attesté en 1552 d’après le Dictionnaire historique de la langue française (Le Robert), le 

mot « notateur » a vieilli et n’a pas été remplacé. Celui qui attribue les notes est donc 
innommable…

2. Ike Antkare, « Le grand scientifique qui n’existait pas », Le Monde, 4 février 2011, p. 15.

MESURER  L’ EXCEL LENCE  ?

Cyri l  Labbé
Titulaire d’un DEA en mathématiques appliquées et docteur en informatique, 
il est depuis 2001 maître de conférences au laboratoire d’informatique de 
l’université Joseph-Fourier de Grenoble.

E ins te in  me i l l eu r  que  Tu r ing 1 ?

L’évaluation et la mesure des performances des chercheurs sont devenues un enjeu 
central. Cette évaluation a une portée globale vis-à-vis des classements internatio-
naux des universités ; elle a également une portée nationale, avec une distribution des 
ressources « au mérite » (labex, equipex…), mais aussi des enjeux locaux par rapport 
aux recrutements, promotions et primes individuelles.

Mais comment reconnaître, classer et départager la grande masse des instituts, des 
équipes et des individus ?

Comment  compar e r  E ins te in  e t  Tu r ing  ?

Les hommes étant imparfaits et faillibles, on cherche à assister les experts grâce à 
des mesures impartiales. Il a ainsi été défini des mesures permettant de prendre des 
décisions objectivement, c’est-à-dire abstraction faite des modes, des préjugés et des 
différents réseaux d’influences, de camaraderie ou de ceux d’anciens élèves.

Plusieurs manières de mesurer la « productivité » des scientifiques se sont progressi-
vement imposées. Un premier moyen, un peu simpliste, consiste à compter le nombre 
de publications qu’a signé l’auteur ou l’institution que l’on souhaite évaluer (publier 
ou périr). Malheureusement, ce décompte ne reflète ni l’importance ni l’influence, sur 
le cours de la science, du travail réalisé. Une manière de mesurer cet impact consiste 
à compter les références aux travaux de l’auteur. Pour affiner cette mesure, on a pris 
l’habitude de mesurer l’indice « h » (h-index) : un auteur a un indice « h » de n s’il 
a publié n articles qui ont été cités n fois. L’indice « h » augmente uniquement si le 
nombre de publications progresse en même temps que celui des citations qui leur 
est associé. Le publier ou périr s’est progressivement transformé en être cité ou périr.
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Le développement des technologies de l’information, la numérisation, la mutua-
lisation et l’interconnexion des grandes bases de publications ont permis de rendre 
opérationnels et facilement accessibles à tous des outils qui calculent ce type d’indice. 
Il est donc devenu possible de classer les scientifiques… et aussi de manipuler ces 
classements.

Mei l l eu r  que  E ins te in  e t  Tu r ing  :  I ke  An tka r e  !

Parmi les outils qui calculent ces indices de « performance », certains sont gratuits 
(comme Scholarometer2). Ils utilisent les informations disponibles en ligne et récol-
tées notamment par Google Scholar. La précision et l’exactitude de ces outils peuvent 
largement être mises en question : il est facile de montrer qu’ils peuvent se tromper.

En 2010, l’un des plus grands chercheurs de tous les temps, « Ike Antkare », a été 
créé de toutes pièces et a figuré, pour un temps, au plus haut dans les classements 
devant Einstein et Turing3. Pour réaliser cela, un générateur automatique de textes 
a été utilisé. Ce générateur (SCIGen4, développé en 2005 au MIT) singe le jargon 
des informaticiens pour tester le processus de sélection des conférences douteuses en 
proposant des textes dépourvus de sens mais ayant l’apparence d’articles scientifiques. 
Pour l’expérience « Ike Antkare », ce générateur a été modifié afin que 100 textes se 
citent les uns les autres. Une fois mis en ligne à partir d’une unique page web et sans 
même avoir été publiés dans une conférence, ces textes, indexés automatiquement par 
Google Schola, ont permis à « Ike Antkare » sa fulgurante ascension.

Mei l l eu r e  que  E ins te in ,  Tu r ing  e t  An tka r e  :  l a  mach ine  !

L’autre famille d’outil (Scopus, Web of Knowledge…)5 utilisée pour mesurer 
la performance individuelle des chercheurs se fonde sur les catalogues des grands 
éditeurs scientifiques. Ces derniers insistent sur la qualité des données utilisées. La 
« couverture » est plus faible car ils contiennent moins d’entrées que l’indexation 
automatique du web. Mais la qualité de la base de données est assurée par la qualité 
des journaux et des conférences qui sont sélectionnés par l’éditeur. Ces ouvrages sont 
sélectionnés pour leur sérieux et dans le choix des contenus le processus d’évaluation 
par les pairs joue un rôle central. On considère donc que ces outils sont à l’abri des 
manipulations et qu’ils peuvent être utilisés pour l’évaluation des chercheurs6.

Il semble a priori impensable et impossible d’y trouver des publications n’ayant 
strictement aucun sens comme celles générées par l’outil SCIgen. Et pourtant… 
Scopus et le Web of Science abritent en leur sein de nombreuses publications géné-
rées par SCIgen !

Pas moins d’une petite centaine a été signalée à l’IEEE7 après la publication d’un 
article démontrant la présence de ces publications8. Ces textes sans signification ont, 
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au moins formellement, subi l’évaluation par les pairs dans des conférences affichant 
parfois des taux de sélection de 25 % – ce qui leur a permis d’être indexés dans ces 
bases payantes et réputées sérieuses.

Ainsi, on peut considérer que le logiciel SCIgen est l’un des grands « auteurs » de 
textes scientifiques. En moins de dix ans, une petite centaine de ces publications ont 
été publiées et vendues par de grandes maisons d’éditions scientifiques.

Mesur e r  c ’ e s t  pe r tu rbe r

Les classements et les mesures d’excellence changent drastiquement le comportement 
des institutions et des chercheurs. Il est bien difficile de résister à cette pression. 
Les stratégies de publication s’adaptent aux nouveaux stimuli : découpage et frag-
mentation des résultats pour augmenter le nombre de publications, mise en place 
de stratégies quasi publicitaires pour attirer l’attention : titres d’articles accrocheurs, 
présentations-spectacles et sites web promotionnels, tout en essayant de respecter un 
savant équilibre entre le sérieux – qui sied à la science – et le marketing.

D’autre part, ces mesures changent le rapport risque/bénéfice associée à la « triche ». 
Potentiellement, celle-ci peut rapporter plus gros ou simplement permettre de ne pas 
tout perdre. Tout cela explique la présence, au cœur de la littérature scientifique, de 
faux articles écrits par un générateur aléatoire…

Mais « faire de la bonne recherche n’a jamais signifié publier une multitude de 
petits articles en y éparpillant ses idées pour accumuler des points, comme un auto-
mobiliste accumule les points d’une station-service pour gagner des verres à whisky9 ».

Notes
1. Allan Turing (1912-1954), mathématicien, cryptologue et informaticien, est souvent 

considéré comme l’un des pères de l’informatique (computer science) et de l’intelligence 
artificielle. Il a formalisé la notion de calculateur universel (machine de Turing).

2. Scholarometer (http://scholarometer.indiana.edu/) est un logiciel d’analyse des citations 
dans la littérature scientifique. La page de garde du site affiche un top 10 des scientifiques.

3. C. Labbé, « Ike antkare, one of the great stars in the scientific firmament », International 
Society for Scientometrics and Informetrics Newsletter, 6 (2), 2010, p. 48-52 (http://
membres-lig.imag.fr/labbe/Publi/IkeAntkareSub.pdf )

4. SCIgen-An AutomaticComputer SciencePaperGenerator (http://pdos.csail.mit.edu/scigen/) 
5. Scopus et ISI-Web of Knowledge sont des plateformes développées par des grands éditeurs 

de littérature scientifique (Elsevier et Thomson-Reuters). Elles permettent d’analyser les 
publications et les citations dans la littérature scientifique.

6. Académie des sciences, Du bon usage de la bibliométrie pour l’évaluation individuelle des 
chercheurs. Rapport remis à madame la ministre de l’Enseignement supérieur et de la 
Recherche le 17 janvier 2011 (www.academie-sciences.fr/activite/rapport/avis170111.
pdf ).
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7. IEEE (lire I3E), Institute of Electrical and ElectronicsEngineers, http://www.ieee.org/: est 
une société savante qui est un acteur majeur de la publication scientifique dans plusieurs 
domaines des sciences et techniques. Elle joue aussi un rôle de standardisation notamment 
pour les réseaux (par exemple avec le standard Wi-Fi 802.11). 

8. C. Labbé et D. Labbé, « Duplicate and fake publications in the scientific literature : how 
manySCIgenpapers in computer science ? », Scientometrics, 2012, p. 1-18(consultable 
surhttp://hal.archives-ouvertes.fr).

9. J.-P. Delahaye, « Mesurer les chercheurs », Pour la Science, 401, 2011, p. 82-87 (http://
www.lifl.fr/~delahaye/pls/205.pdf ).

ÉTRANGES  COUTUMES  :  QUELQUES  MODAL I TÉS  
DU  RECRUTEMENT  UNIVERS I TA IRE  AU CANADA

Arnaud Bernadet  (ENS Fontenay  Saint-Cloud,  1994)
Agrégé de lettres modernes, il a enseigné à l’université Paris 8 (2000-2004) 
où il a obtenu sa thèse de doctorat. Il a exercé ensuite comme maître de 
conférences à l’université de Franche-Comté (2004-2010). Après la « crise de 
2009 », il a décidé d’émigrer définitivement au Canada. Il est actuellement 
associate professor au département de langue et littérature françaises de 
l’université McGill à Montréal.

P our qui est habitué aux règles, plus souvent tacites et partagées que réellement 
exprimées, du recrutement des professeurs et des maîtres de conférences au 
sein du système universitaire français, les pratiques nord-américaines, spécia-

lement canadiennes, ont de quoi surprendre et mettent l’observateur dans la position 
du Persan de Montesquieu. Au demeurant, si l’esprit de satire devait absolument 
s’exercer, ce serait en retour contre les manières et les coutumes de l’Hexagone. 
En effet, nos universités et nos départements auraient peut-être intérêt à méditer 
certaines différences et, qui sait, à s’inspirer des usages en cours chez nos voisins, 
proches ou lointains.

Le comparatisme étant un exercice risqué, et bien qu’il soit difficile de s’en dispen-
ser absolument, il est exclu cependant d’établir des parallèles et des analogies trop 
simples ou spontanés entre deux systèmes, canadien et français, qui obéissent à une 
histoire, des traditions nationales et culturelles sensiblement distinctes. Il y faudrait 
une méthodologie capable de rendre visibles les présupposés sociaux et institution-
nels qui sont à l’œuvre dans la logique canadienne de la cooptation. La critique que 
jadis Pierre Bourdieu adressait par exemple à l’Homo academicus, l’arbitraire culturel 
qui s’exerce au nom de l’esprit de corps sur les nouveaux entrants, en assimilant le 
recrutement à une sélection et à une reproduction des habitus, pourrait s’étendre au 
modèle canadien. Mais, à l’inverse, la dialectique entre élitisme et méritocratie y a 
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d’autres origines, et n’est pas associée comme en France à la politique républicaine. 
Enfin, la reconnaissance des compétences et plus encore de la valeur scientifique obéit 
outre-Atlantique aux cotations d’un marché de la connaissance dominé par des top 
researchers, fondé sur l’attractivité des établissements qui les choisissent, un potentiel 
de financement qui se confond avec leur « renommée ».

Il importe sur ce point de souligner qu’au Canada ce marché de la connaissance 
s’organise autour d’organismes de « subventions » vers lesquels les chercheurs doivent 
se tourner pour obtenir des fonds qui les aideront à monter une équipe, organi-
ser des colloques, financer leurs voyages d’études et leurs conférences, embaucher 
des assistants de recherche, se procurer du matériel informatique et technique. En 
conséquence, les professeurs sont conduits à soumettre des projets allant de deux à 
cinq ans, en fonction de thématiques déterminées ou libres mais directement liées 
à leurs travaux et à leur parcours scientifique. À l’échelle fédérale, il en va ainsi par 
exemple du Conseil de recherches en sciences naturelles et en génie (CRSNG) ou du 
Conseil de recherches en sciences humaines (CRSH). Dans cet ensemble, le Québec 
est doté de ses propres instances, par exemple le Fonds de recherche société et culture 
(FQRSC). Il n’entre pas dans notre propos de détailler ces deux niveaux de la poli-
tique scientifique du pays, mais de rappeler que c’est sur la base de cette capacité à 
acquérir des subsides que les professeurs sont pour partie évalués par leur établisse-
ment. C’est aussi par ce moyen qu’ils gagnent ou, si l’on préfère, qu’ils « achètent » 
leur indépendance intellectuelle. Les universités et les facultés y ont un intérêt consi-
dérable puisque, une fois le chercheur lancé dans un programme, elles n’ont plus à 
soutenir financièrement au même degré leur personnel.

Ainsi, l’ambition de ce papier reste modeste et sans doute plus descriptive qu’analy-
tique. Il s’agit plutôt de mettre l’accent sur certaines modalités originales du recrutement 
(et non sur ses présupposés ou ses effets), en admettant une restriction du propos, 
puisque la question et les exemples seront empruntés en priorité au champ disciplinaire 
des humanities selon la terminologie nord-américaine. Il reste que de la psychologie aux 
littératures, de la biochimie aux études environnementales, des interrogations pratiques 
assez similaires demeurent : quel temps consacrons-nous au recrutement de nouveaux 
collègues ? sur la base de quels critères s’opèrent l’exclusion et la sélection des candidats ? 
quelles formes prend l’épreuve de cooptation en elle-même ?

La  fo r ce  de  l ’ hab i tude

Le propre de l’habitude est de rendre les choses naturelles, au point que l’on ne 
conteste plus cet état de fait, mécaniquement produit, qui prend alors force de loi 
partout et de tous temps. Les modalités du recrutement universitaire en France 
participent de ce genre d’inertie. Vues de l’extérieur, elles ont même quelque chose 
d’incompréhensible, de singulier sinon de tout à fait dérisoire.
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Certes, avant de se retrouver en situation d’entretien, face à un « comité de sélec-
tion », le nouvel entrant aura eu un parcours jalonné par l’évaluation et la sanction 
de son doctorat, le rapport de thèse qui reste déterminant pour sa carrière à venir, 
la qualification auprès du Centre national des universités, de la ou des sections affé-
rentes. C’est même parfois au nom de ces étapes préliminaires qu’est justifiée la 
brièveté de l’audition finale – assurément variable selon les jurys mais excédant rare-
ment la demi-heure (si l’on tient compte du temps alloué au candidat et de la période 
d’échanges et de questions avec le comité), qui décidera ou non de son intégration 
dans le corps savant. Mais une telle durée est objectivement problématique.

D’une part, en ce qu’elle n’a pas la valeur d’un authentique concours, fondé sur 
l’exercice en temps réel des compétences de l’individu, mais plutôt de test commu-
nicationnel avec ses possibles dérives rhétoriques. D’autre part, en ce qu’elle laisse 
généralement assez peu de latitude au candidat comme à la commission. Elle est 
surtout le symptôme que le processus d’évaluation et de sélection s’opère largement 
en amont, et tend pour cette raison aussi à renforcer la part d’arbitraire, réduisant 
alors d’autant la démocratie du débat au profit de jeux de domination ou de luttes 
d’influence, sans même évoquer le népotisme dont le milieu s’efforce régulièrement 
de nier ou de taire l’existence.

Aggravé par les pressions économiques et la récente réforme des universités, les 
restrictions budgétaires de l’État, la pénurie des postes, ce phénomène s’accompagne 
de formes complexes de ressentiment ou d’incompréhension du côté des déçus ou des 
exclus. Il trace enfin différentes lignes de partage entre les générations en poste depuis 
une ou deux décennies et celles qui sont en attente, pour lesquelles l’accès au monde 
universitaire qui multiplie les exigences est devenu de plus en plus difficile.

Le  p r ocessus  e t  ses  ac teu r s

De l’autre côté de l’Atlantique, la situation n’est pas nécessairement plus enviable. Sans 
même évoquer le prolétariat des chargés de cours, dont la masse peut être parfois consi-
dérable pour pallier les besoins de certains départements ou facultés, la subtile hiérarchie 
qui s’établit entre d’un côté les assistant professors et de l’autre les associate et full profes-
sors, s’articule pour l’essentiel autour de la tenure (l’obtention de la « permanence »), 
qui contribue à rebours à une précarisation du corps enseignant. Au nom d’une idéo-
logie de la compétitivité et du résultat, les mécanismes de pression qui en résultent 
portent aussi bien sur les performances pédagogiques, évaluées de surcroît par les 
étudiants au gré de questionnaires (réglés sur le modèle des sondages d’opinion), que 
sur la comptabilité et la visibilité scientifiques (la course aux pub lications). Dans ce 
domaine, alors qu’aux États-Unis la pédagogie ne cesse jamais d’être un critère, 
spécialement au niveau des colleges, l’obsession canadienne est d’abord tournée vers 
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les subventions de recherche auprès des organismes subventionnaires. Au-delà des 
articles et des livres, c’est ce qui détermine en premier lieu la « valeur » du chercheur, 
valeur plus institutionnelle que proprement scientifique. Enfin, ces mécanismes de 
pression aboutissent à des formes de sujétion administrative de celui qui débute en 
carrière à l’égard de ses pairs qui ont déjà pris rang. Certaines universités américaines 
parmi les plus prestigieuses, Princeton par exemple, n’hésitent pas à se doter d’un 
large bassin d’assistant professors dont, au terme des six années que dure la tenure-track 
position, le contrat n’est pas renouvelé pour les deux tiers d’entre eux. Cela posé, le 
pourcentage est beaucoup plus faible du côté des universités canadiennes qui n’ont 
pas nécessairement les moyens de se dispenser de leurs assistant professors comme dans 
l’espace de l’Ivy League.

Malgré tout, il reste que les modalités de recrutement académique outre-Atlan-
tique, et spécialement dans l’espace canadien, y paraissent plus rationnelles, en ce 
sens strict qu’elles correspondent directement à la réalité du poste, à ses besoins et 
à ses exigences. Du côté du candidat, le processus de sélection ne dépend pas d’une 
instance étatique comme c’est le cas avec l’étape de la qualification. Il est admis à 
concourir dès lors qu’il possède sa thèse de doctorat. Du côté de l’établissement, la 
feuille de poste est disponible auprès de la direction des ressources humaines, diffu-
sée par voie imprimée et électronique sur les sites des facultés et des départements 
concernés, transmise à des sociétés savantes, des associations scientifiques (du type 
Modern Language Association), des revues, etc. Les dates du concours peuvent varier 
et ne se concentrent pas nécessairement à la fin du calendrier universitaire. Du fait 
de leur « autonomie », les établissements gèrent directement leur masse salariale et, 
par voie de conséquence, l’offre d’emploi. De même, concernant les procédures de 
recrutement, elles font preuve de liberté, même si on observe des régularités entre les 
universités. En l’occurrence, les variations qui se dégagent s’expliquent en partie par 
des traditions disciplinaires ou des usages locaux. Dans ce contexte, il est peut-être 
imprudent de raisonner a priori sur un modèle. Certaines caractéristiques sont stables 
néanmoins.

Le dossier écrit du candidat comporte, en plus d’une lettre de présentation, du 
curriculum vitae, de la liste des publications, des articles et/ou des livres, un dossier 
pédagogique. Ce dernier se subdivise en deux composantes : un exposé sur la « philo-
sophie » de l’enseignement du candidat, ce dernier y fait part de son expérience et 
de sa vision pédagogiques ; les évaluations par les étudiants des cours qu’il a eu l’oc-
casion de dispenser, sous l’espèce de statistiques et de commentaires. Autre élément 
notable : l’application est accompagnée de lettres de recommandation émanant de 
deux ou trois (ou plus) referees : avis stratégiques du directeur de thèse, du superviseur 
d’un stage postdoctoral, d’un collègue de travail, par exemple. Bien que le genre de 
la lettre soit très codé au plan rhétorique, il ajoute au capital scolaire proprement dit 
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le capital social. À travers ses lieux communs, il décrit ainsi la position de l’individu 
dans l’espace universitaire avec ses réseaux et ses connexions.

Le comité de sélection (Search Committee) préposé à l’évaluation des documents 
est élu de manière collégiale par les professeurs du département, et normalement 
composé de membres permanents. Il arrive cependant que des professeurs non 
permanents y figurent. Le nombre de membres peut varier mais demeure relati-
vement réduit. À eux d’établir la short list des candidats qui peut raisonnablement 
osciller entre deux, trois et cinq voire plus (bien que cela soit plus rare). En outre, 
le comité inclut ex officio la direction du département. En revanche, il n’admet 
pas de membres extérieurs issus d’autres universités, qui seraient liés de près ou de 
loin à la discipline du poste, selon une distribution qui répondrait à la hiérarchie 
des corps (comme il existe un collège des maîtres de conférences et un collège des 
professeurs). Le seul intervenant extérieur est le représentant du doyen de la faculté 
(pro-dean), dont la mission officielle est celle d’observateur. Tandis que son choix 
peut être motivé par des raisons d’affinités scientifiques, il participe également au 
vote. Il veille surtout au respect des règles et à ce que l’évaluation puis l’audition des 
candidats soient éthiquement conformes. Dans les faits, alors que le comité repré-
sente les intérêts du département (sans d’ailleurs être toujours souverain, ses choix 
pouvant être contestés par des membres qui n’y siègent pas), le pro-dean forme une 
instance de surveillance et de contrôle supplémentaire. Du reste, que ce soit sur le 
mode de la division ou du consensus, le comité n’exclut pas évidemment stratégies 
et tactiques.

Le  t emps  de  l ’ ép r euve

L’épreuve peut se dérouler sur une ou deux journées et requiert par conséquent une 
présence et une participation actives des instances départementales et même facultaires. 
Il n’est pas exclu qu’en plus du corps professoral les candidats soient conduits par 
exemple à rencontrer en personne le doyen de la faculté qui les recrutera et/ou ses 
associés. Quant aux entretiens proprement dits, ils sont publics et ne se limitent pas 
au comité de sélection. Ils sont ouverts à l’ensemble des professeurs du département 
(siégeant ou non dans le comité), ainsi qu’aux collèges étudiants, à savoir les repré-
sentants élus de niveau 1er, 2e et 3e cycles, qui sont par ailleurs habilités à poser des 
questions. Au terme de l’audition, ceux-ci remettent un rapport et un avis motivés sur 
les candidats au comité de sélection qui en tient compte, même si le document reste 
de nature consultative avant tout.

Il convient de souligner que les entretiens sont très ouverts, voire détendus, sans 
être familiers. Ils ont un aspect beaucoup moins ritualisé qu’en France. Si les connais-
sances du candidat, son agilité intellectuelle, sa rigueur et sa méthode, y sont bien 
entendu examinées, c’est dans un cadre conversationnel beaucoup plus horizontal 
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qui a pour fonction avouée non de faire valoir les faiblesses du candidat ou de lui 
faire perdre la face selon la technique courante de l’élimination, mais au contraire 
d’en obtenir le meilleur, quitte à tester ses résistances et ses limites, mais toujours en 
vue de produire un jugement global sur les potentiels nécessairement contrastés de 
la personne. Des lacunes dans la connaissance ou l’incapacité à répondre ponctuel-
lement n’y ont rien de rédhibitoire. À l’inverse, l’échange rend beaucoup plus difficile 
le recours au « bluff ».

Si la stratégie de sélection a une dimension assurément managériale, inspirée à 
bien des égards par le monde de l’entreprise, c’est qu’elle répond non seulement aux 
besoins académiques du département mais également, pour les universités de très 
haut rang, à des critères quasi obsessionnels de leadership et de rayonnement. Au 
cœur de chaque élection, indépendamment même de la discipline, l’enjeu est la place, 
voire l’aura scientifique de l’établissement dans le monde de la recherche et au sein 
de la société elle-même. Le recrutement à l’échelle internationale et la défiance envers 
la pratique de l’in-breeding (litt. « consanguinité »), qui aurait pour homologue en 
France la peste du « localisme » avec ses variantes entre les universités parisiennes et 
les universités de province, peuvent même constituer ici un point de doctrine. Bien 
entendu, la critique de l’in-breeding modère sans les confisquer absolument les filia-
tions intergénérationnelles, la technique des patronages, l’adoubement des disciples 
à l’intérieur des départements. Mais de manière générale, le phénomène de leadership 
est dramatisé par la logique concurrentielle qui oppose entre elles les universités, et les 
retombées symboliques et économiques qu’elle entraîne. Selon l’idéologie cir culaire 
mais officielle, les candidats sont convoités dans la mesure où ils convoitent les 
postes ; si l’on veut, ils choisissent l’université qui les choisit…

À titre d’exemple, et pour en donner une idée à la fois schématique et fidèle, la jour-
née d’un finaliste débutera par la présentation détaillée de son parcours de recherche 
et des projets originaux qu’il peut soumettre au département. Cette présentation peut 
être agrémentée d’un modèle de plan de cours ou même suivie d’une simulation 
de cours à l’intention à la fois des étudiants et des collègues. La règle est observée 
dans certaines institutions européennes, notamment en Suisse. Ce dernier volet est 
l’occasion de révéler le sens pratique que le candidat a de l’acte de transmission, la 
maîtrise et la cohérence de sa conception du cours, depuis le planning prévisionnel 
des séances et des thèmes à aborder jusqu’aux références bibliographiques propres à 
la matière considérée. Mais il peut être aussi le moyen de s’assurer de l’usage que le 
candidat a fait ou pourrait faire des nouvelles technologies, à l’appui de la formation 
des étudiants.

À cette première étape, qui nourrit déjà les discussions avec le comité et l’as-
semblée, succède une deuxième sous la forme d’une conférence, d’orientation plus 
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académique, sur la base d’une question imposée ou d’un thème librement choisi, 
mais toujours en lien immédiat avec l’intitulé du poste. Il s’ensuit de nouveau un 
débat qui permet au comité d’interroger les présupposés du discours, de saisir le 
cadre théorique de la pensée proposée, d’apprécier sa part novatrice, ses opacités ou 
ses limites. À ce stade, le parcours du combattant est loin d’être terminé cependant. 
D’autres exercices moins formels l’attendent, dont chaque comité de sélection est 
en droit de réinterpréter et de modifier le contenu, les critères et les attentes, dans 
le respect des coutumes départementales et des règles édictées par les guidelines 
(instructions, chartes) de chaque faculté.

Ainsi l’aspirant sera confronté par exemple à une rencontre avec les collèges 
étudiants qui lui auront préparé des questions. Elles leur permettront notamment 
de mesurer sa prise de contact avec le public, la pertinence de ses propositions de 
cours, ses projets de collaboration, par exemple la supervision d’ateliers de recherche 
avec des doctorants. S’il s’agit d’une candidature plus avancée, l’expérience déjà 
acquise dans l’encadrement de masters et de thèses pourra être également évoquée. 
Inutile de dire que pour être informel cet échange n’en requiert pas moins de la part 
du candidat des bases très solides et une connaissance adéquate du métier. Il en va 
de même de séances prévues avec les professeurs du département. Autant de propos 
libres et décousus, en apparence, qui sont le moyen d’interroger le candidat sur les 
aspects pratiques de sa future fonction : tâches administratives, travail d’équipe, 
assistanat de recherche, demande de subventions de recherche, etc. Ajoutons 
pour terminer cette vue d’ensemble qu’il existe certaines variantes dans l’espace 
québécophone au Canada. Certains établissements y suivent un autre ordre : une 
première rencontre peut avoir lieu entre le candidat et le comité de sélection ; une 
autre journée est alors prévue pour la conférence que le candidat adressera au corps 
professoral en son entier.

Mais en règle générale, une journée d’épreuve est scandée en continu par des 
conférences et des débats. En outre, elle est soumise à certains rites à la mode 
britannique : le candidat est ainsi invité à partager le repas avec les membres du 
comité de sélection, le midi voire le soir. Cet aspect plus convivial peut faire illu-
sion, en ce qu’il fait passer provisoirement les enjeux du recrutement au second 
plan. En vérité, il est un cadre propice à juger le comportement et la personnalité 
du candidat. Ce qui importe alors est son être-perçu, les schèmes et les signes 
corporels, psychologiques et sociaux que l’aspirant donne à déchiffrer à ses futurs 
collègues. En vertu de ce profiling, l’intérêt du comité ne se porte plus uniquement 
sur les qualités intellectuelles mais sur l’« humeur sociale », pour savoir si elle est 
ou non compatible avec une équipe qui devra travailler avec un nouveau collègue 
pendant peut-être de longues années.
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Conc lus ion

Au terme de cette brève description, qu’il est possible de nuancer, de corriger ou de 
compléter, notre objectif n’est pas de valoriser un système, nord-américain et spécia-
lement canadien, au détriment d’un autre, l’institution française. On aura signalé 
par ailleurs au cours de l’analyse certaines failles idéologiques. Du moins l’exemple 
a-t-il le mérite de mettre au jour non seulement les dysfonctionnements structurels 
des « comités de sélection » actuels et des anciennes « commissions de spécialistes », 
mais surtout d’exhiber les paradoxes du recrutement universitaire dans l’Hexagone. 
La distance géographique et culturelle autorise certes la critique ; elle ne permet pas 
cependant de conclure à la nécessité absolue d’« importer » de façon mécanique 
ou béate un modèle parce qu’il serait supposément meilleur. Elle oblige seulement 
à repenser les modalités de sélection du personnel scientifique et pédagogique en 
France, c’est-à-dire à reconnaître avant tout l’urgence de les réinventer.

FAUT- I L  RÉCOMPENSER  LE  MÉR I TE  ?

Généra l  d’armée  Jean-Loui s  George l in
Grand chancelier de la Légion d’honneur et chancelier de l’ordre national du 
Mérite depuis 2010, le général d’armée Georgelin a été chef de l’état-major 
particulier du président de la République, avant d’être nommé chef d’état-
major des armées françaises en 2006.

«L a Légion d’honneur est la plus élevée des distinctions nationales. Elle est 
la récompense des mérites éminents acquis au service de la nation soit 
à titre civil, soit sous les armes. » Ainsi le Code de la Légion d’honneur 

définit-il la vocation de notre premier ordre national dans lequel mérite et reconnais-
sance du mérite sont indissociablement liés.

La Légion d’honneur est créée le 19 mai 1802. Nous sommes au lendemain de la 
Révolution, Napoléon Bonaparte, alors Premier consul, entend réorganiser la nation 
épuisée par dix ans d’instabilité politique. Il assigne à la nouvelle institution un rôle 
politique et social fort, celui de former une « masse de granit » fidèle au pouvoir, corps 
intermédiaire relais entre l’État et les citoyens, nouvelle base d’une société fondée sur 
le mérite.

Deux cents ans d’histoire, durant lesquels plus d’un million de Français ont été 
décorés, ont fortement ancré la Légion d’honneur dans la société française. Si elle 
en est devenue un élément symbolique de l’identité, on peut néanmoins s’interroger 
sur son rôle à notre époque contemporaine où l’ascension sociale par le mérite paraît 
s’enrayer et où le mérite lui-même est une valeur qui passe pour obsolète. En d’autres 
termes : faut-il (encore) récompenser le mérite ?
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Une  dé f in i t i on  du  mér i t e  dans  l a  Lég ion  d ’honneu r

Dans la Légion d’honneur, le mérite suit une acception le reliant à la notion de 
reconnaissance par la récompense. L’article premier du Code précise que sont 
récompensés les mérites « acquis au service de la nation soit à titre civil, soit sous les 
armes ». Ces mérites peuvent donc s’exercer dans tout domaine d’activité, ce qui rend 
l’Ordre universel – à la différence des ordres ministériels qui sont eux spécialisés : 
Palmes académiques, Mérite agricole, Mérite maritime, Arts et Lettres. L’article R18 
complète : « Pour être admis au grade de chevalier, il faut justifier de services publics 
ou d’activités professionnelles d’une durée minimum de vingt années, assortis dans 
l’un et l’autre cas de mérites éminents. »

Le pluriel marque la tangibilité des mérites qui se construisent par une suite d’ac-
tions et d’engagements concrets qu’il s’agit de pouvoir mesurer. Le mémoire qui 
constitue le dossier de candidature comporte ainsi un exposé détaillé des services de 
la personne proposée dans l’Ordre, forme de biographie professionnelle argumentée. 
À cela s’ajoute le cas échéant toute une série d’informations complémentaires : grades 
universitaires, activités diverses, fonctions électives, missions en France et à l’étranger, 
services rendus dans les activités sociales, les commissions, actes de courage et de 
dévouement, travaux et publications. Sont également mentionnées les éventuelles 
années de services militaires (en temps de paix et en temps de guerre), de services 
civils, les citations et blessures de guerre, les blessures en service commandé. Pour 
les fonctionnaires, l’avis des ministres dont ils relèvent ou ont relevé est également 
requis.

L’éminence seule des mérites ne suffit pas : ils doivent être exercés « au service 
de la nation ». Les candidats doivent ainsi œuvrer au bénéfice du pays dans leur 
propre domaine d’activité, ce qui prend de fait de multiples formes : création d’em-
plois, développement de l’éducation, soutien aux défavorisés, sécurité intérieure. Ils 
peuvent contribuer à l’innovation technologique, scientifique, médicale, écologique 
ainsi qu’à la création artistique et intellectuelle. Ou participer au rayonnement de la 
France à l’étranger par leurs interventions militaires et diplomatiques, leurs prouesses 
sportives ou le déploiement commercial de leur entreprise. La liste de ces mérites ne 
peut naturellement être exhaustive puisqu’il s’agit de définir l’action d’autant d’êtres 
humains dont le parcours est par nature unique.

L’appréciation des mérites se fait en outre au regard de leur durée. Un minimum 
de vingt années d’activité est requis, ce qui amène de fait à 58 ans l’âge moyen d’en-
trée dans la Légion d’honneur. Pour progresser dans la hiérarchie de l’Ordre (dans 
lequel il existe trois grades et deux dignités), il faut non seulement faire la preuve de 
mérites nouveaux mais également respecter un laps de temps minimum : huit ans 
pour être promu de chevalier à officier ; cinq ans pour devenir ensuite commandeur ; 
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trois ans pour être élevé à la dignité de grand officier et de nouveau trois ans pour la 
dignité de grand’croix.

Il existe cependant des exceptions à ces conditions de durée. Elles sont encadrées 
par le Code et portent le nom de « propositions exceptionnelles ». « Les actions 
d’éclat et les blessures graves en temps de guerre » forment une dispense de durée. 
« Les personnes tuées ou blessées dans l’accomplissement de leur devoir » peuvent 
elles aussi être décorées sans les vingt années requises. À titre d’exemple : militaires 
tués en opérations extérieures, pompiers décédés dans un incendie, officiers de police 
victimes d’agressions mortelles. Enfin, « les services exceptionnels nettement carac-
térisés » permettent à ceux qui les ont accomplis une nomination plus rapide dans 
l’Ordre. C’est le cas notamment des sportifs ayant remporté une médaille d’or aux 
Jeux olympiques ou paralympiques : leurs exploits, qui font rayonner l’image de la 
France dans le monde entier, n’attendent souvent pas les années.

Notoriété et éminence des services, bénéfice commun, durée minimale, tels sont 
les critères de définition des mérites dans la Légion d’honneur. Ces mêmes mérites 
peuvent néanmoins être jugés nuls dans deux cas : si le candidat possède un casier 
judiciaire ; ou si l’enquête obligatoire, menée par la préfecture, sur son honorabi-
lité et sa moralité, apporte la preuve d’actes discriminants. Pour les membres de 
l’Ordre, l’exigence judiciaire et morale est identique : des peines disciplinaires sont 
ainsi appliquées pour tout décoré ayant « commis un acte contraire à l’honneur ». 
Elles vont jusqu’à l’exclusion de droit pour les personnes condamnées pour crime 
et celles condamnées à une peine d’emprisonnement sans sursis égale ou supérieure 
à un an.

Le  p r inc ipe  de  sépa ra t i on  des  pouvo i r s  dans  l ’ é va lua t i on  des  mér i t e s

La Légion d’honneur est une institution d’État. Son autorité supérieure, le grand 
maître, est, depuis sa création, le chef de l’État – hier empereur ou roi, aujourd’hui 
président de la République. C’est lui qui désigne l’ordonnateur principal de l’Ordre, 
le grand chancelier. Lui qui signe les décrets de nomination et promotion dans la 
Légion d’honneur. C’est en son nom que se fait la réception dans l’Ordre des réci-
piendaires, selon la formule consacrée : « Au nom du président de la République et 
en vertu des pouvoirs qui nous sont conférés, nous vous faisons chevalier (officier 
ou commandeur) de la Légion d’honneur. » La nomination de tout décoré est 
néanmoins l’aboutissement d’un long processus qui fait intervenir plusieurs acteurs 
et obéit au principe républicain de séparation des pouvoirs. Trois autorités entrent 
ainsi en jeu, dont le Code organise clairement le partage des attributions : autorité 
de proposition, autorité de contrôle de la conformité de ces propositions, autorité 
de nomination.
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Le grand chancelier présente le grand collier de la Légion d’honneur au président  
de la République lors de la cérémonie d’installation, le 15 mai 2012. Photo AFP.

Seuls les ministres sont habilités – dans la limite du contingent de croix dont ils 
disposent et qui a été fixé par le président de la République – à proposer des personnes 
relevant de leur champ d’attribution ministériel. Pour identifier les candidats, ils 
s’appuient sur des relais multiples qui constituent un maillage informel, néanmoins 
éprouvé : cabinet, bureau des décorations, directions internes et territoriales de leur 
ministère ; également préfets et élus, acteurs publics, économiques et associatifs de 
l’ensemble du pays. Mais les ministres seuls décident des personnes qu’ils proposent 
dans l’Ordre. C’est le Conseil de l’ordre de la Légion d’honneur, présidé par le grand 
chancelier, qui examine une à une les propositions qui lui sont ainsi soumises. Les 
dix-sept membres de ce conseil, eux-mêmes décorés de la Légion d’honneur, sont 
nommés par le grand maître sur proposition du grand chancelier pour des mandats 
de quatre ans renouvelables. Leur ensemble représente une synthèse d’excellence 
de la société française dans toute la diversité de ses activités, en écho à l’universa-
lité de l’Ordre. Le Conseil contrôle la conformité des candidatures au Code mais 
aussi à sa propre jurisprudence. Il peut même s’ériger en juge de l’opportunité d’une 
proposition. Sa déclaration de conformité est juridiquement indispensable. S’il ne la 
prononce pas, le dossier est écarté : environ 15 % des propositions faites par les minis-
tères sont ainsi rejetées chaque année. Les délibérations du Conseil de l’Ordre sont 
confidentielles et la procédure n’est pas une procédure contradictoire. Ses décisions 
sont ensuite soumises par le grand chancelier au président de la République, autorité 
de nomination qui peut alors supprimer un nom mais ne peut en rajouter. Il signe 
les décrets de nomination et promotion, qui vont être publiés au Journal officiel de la 
République française.
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Ce processus d’attribution de la Légion d’honneur, et donc de sanction des 
mérites, appelle plusieurs remarques. En premier lieu, si le mode de détection des 
candidats relève d’une organisation parfaitement rôdée, il ne peut prétendre à l’ex-
haustivité : des citoyens parfaitement méritants au regard de la Légion d’honneur 
n’en sont pas décorés tout simplement parce qu’ils n’ont pas été repérés par les autori-
tés compétentes, qui n’ont donc pas pu les proposer. C’est ainsi par exemple que près 
de soixante-dix ans après la fin de la Deuxième Guerre mondiale, les promotions de 
la Légion d’honneur comportent encore le nom de résistants et de Justes de France 
qui font leur entrée dans l’Ordre quand d’autres en sont dignitaires.

Pour permettre une détection plus rigoureuse de décorés potentiels, plusieurs 
tuteurs ont été introduits au fil des ans. Quelques illustrations : en 1958 est créée 
une promotion du travail pour distinguer des personnes d’origines modestes et que 
leurs mérites personnels ont amenées à une réussite professionnelle exemplaire – des 
personnes qui étaient rarement identifiées par les ministères. Selon un principe iden-
tique, une promotion du bénévolat associatif a vu le jour en 2008. La même année 
est lancée l’initiative citoyenne qui permet à tout Français de proposer dans la Légion 
d’honneur, selon des modalités précises, une personne qu’il estime méritante. Autre 
tuteur majeur dans l’histoire de l’Ordre : la stricte parité hommes-femmes dans les 
promotions civiles. Appliquée sur décret depuis 2007, elle fait suite à une première 
décision présidentielle de 1996 qui fixait la proportion minimum de femmes à 25 %. 
Rappelons qu’il y a un peu plus de vingt ans (1991), les femmes ne représentaient que 
10 % des récipiendaires civils.

La deuxième remarque porte sur l’appréciation des mérites par le Conseil de 
l’Ordre. On a vu quels étaient les critères énoncés dans le Code : éminence des 
services, intérêt commun, durée. Reste que la notion de « mérites éminents » – celle-là 
même qui est au centre de la décision du Conseil de l’Ordre – ne peut s’appréhender 
de façon comptable, froide, formatée : elle relève d’un jugement humain, ce qui met 
en évidence l’importance de la collégialité du jugement, mais également de la juris-
prudence. En la matière, les 210 ans d’existence de la Légion d’honneur et le million 
de décorés à travers les décennies forment une ressource précieuse.

Troisième remarque : les viviers de candidats sont nombreux et variés mais 
le choix de ceux qui sont proposés ne relève que d’un groupe de personnes, les 
ministres. Et si aucune nomination ou promotion dans la Légion d’honneur ne 
peut se faire sans la validation du Conseil de l’Ordre, elle ne peut non plus se faire 
sans la signature du grand maître, le président de la République. Ce double rappel 
nous conduit à la place de la Légion d’honneur dans l’État : l’Ordre, à travers la 
récompense honorifique des mérites des citoyens, peut en effet être vu comme un 
instrument à son service.
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Un  ins t rumen t  au  se r v i ce  de  l ’ É t a t

Rappelons qu’un ordre honorifique, contrairement à une simple décoration, est une 
communauté de personnes unies par des règles morales, et de fait engagées morale-
ment vis-à-vis de celui qui les distingue, à savoir le chef de l’État : la Légion d’honneur 
ne fait pas exception et s’apparente d’une certaine manière en cela aux ordres  d’Ancien 
Régime dont les modalités d’appartenance étaient pourtant tout autres.

Si l’on examine l’histoire des ordres1, il apparaît nettement que les autorités 
souveraines ne créèrent jamais une telle institution sans raison majeure. Elles l’ont 
toujours fait à un moment où elles souhaitaient capter des énergies particulières 
disponibles dans la société et dont la réunion pouvait leur être d’une grande néces-
sité pour la survie de l’entité nationale dont elles avaient la charge, mais également 
à un moment où elles avaient besoin de stimuler la manifestation de telles éner-
gies. Ainsi, les protagonistes de la guerre de Cent Ans créèrent-ils des ordres de 
chevalerie (ordre de la Jarretière en Angleterre, ordre de Saint-Michel en France) 
pour s’attacher, à eux et à eux seuls, les meilleurs de leurs partisans nobles ; ainsi 
Henri III créa-t-il pendant les guerres de religion l’ordre du Saint-Esprit avec pour 
but de fidéliser autour de lui l’élite noble catholique du royaume ; ainsi l’ordre de 
Saint-Louis, fondé par Louis XIV, contribua-t-il au redressement de ses armées en 
récompensant et en encourageant le zèle des officiers catholiques – nobles ou roturiers 
cette fois confondus.

Les ordres royaux furent abolis sous la Révolution avec la disparition des privilèges 
de la noblesse et de tous les signes symbolisant une distinction de naissance. Si les 
armes d’honneur permirent sous le Consulat de reconnaître le mérite des meilleurs 
guerriers, Bonaparte identifia une lacune dans les institutions d’État, celle d’un réel 
système de récompense national. La création de la Légion d’honneur en 1802 fait 
ainsi partie de son programme de réorganisation de la nation, au même titre que la 
rédaction du Code civil, la réforme de l’administration et de l’enseignement, ou la 
fondation de la Cour des comptes.

Le Premier consul en défend le principe au Conseil d’État : « Je défie qu’on me 
montre une république ancienne ou moderne dans laquelle il n’y a pas eu de distinc-
tions. On appelle cela des hochets. Eh bien, c’est avec des hochets que l’on mène 
les hommes ! […] Les Français […] n’ont qu’un sentiment, l’honneur. Il faut donc 
donner un aliment à ce sentiment-là ; il leur faut des distinctions. » La nouvelle insti-
tution se veut un corps d’élite destiné à réunir le courage des militaires aux talents 
civils. Elle répond à une triple vocation. Militaire, en récompensant mieux les armées 
qui ont servi la nation et en provoquant une émulation pour les carrières sous les 
armes au sein de la jeunesse. Politique : la devise de la Légion d’honneur, « Honneur 
et Patrie », montre bien le service à la nation qui est attendu des légionnaires et qui 
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s’ajoute de façon spécifique à la défense de la République à laquelle tout citoyen se 
doit. Sociale, car le principe d’universalité de la Légion d’honneur permet de rassem-
bler dans un même corps tous les groupes d’influence de la France en construction 
et « cet heureux système d’union établi entre les légionnaires se propagera dans toute 
la société2 ». Ainsi doit se former la base d’une nouvelle société sous-tendue par le 
mérite et dévouée à la nation3.

La Légion d’honneur est accueillie favorablement dans le pays à sa création. Sa 
valeur symbolique et sa renommée s’ancrent à tel point dans le cœur des Français 
sous l’Empire que Louis XVIII, s’il rétablit les ordres royaux du Saint-Esprit, de 
Saint-Michel et de Saint-Louis, n’en conserve pas moins l’institution napoléo-
nienne. « Pouvions-nous, explique-t-il en exorde à l’ordonnance du 19 juillet 
1814 qui entérinait le maintien de la Légion d’honneur, voir avec indifférence 
une institution qui donne à l’autorité souveraine le plus noble motif d’influence 
sur le caractère national, multiplie parmi les guerriers ces prodiges dont les armées 
françaises ont reçu tant d’éclat, et produit dans toutes les classes de citoyens une 
émulation qui ne peut qu’ajouter à la gloire de la monarchie ? ». Sous la monarchie 
de Juillet, la Légion d’honneur devient le seul ordre français. Louis-Philippe fait 
un usage intensif des nominations à titre exceptionnel, à tel point qu’il s’attire les 
foudres des deux chambres qui demandent la création d’un Conseil consultatif 
de la Légion d’honneur pour garantir la crédibilité des admissions dans l’Ordre. 
Le projet n’aboutit pas mais Louis-Philippe doit souscrire à la publication des 
nominations dans le Moniteur universel, ancêtre du Journal officiel. En réglant le 
fonctionnement de la Légion d’honneur pour plus d’un siècle grâce au décret orga-
nique du 16 mars 1852, Louis-Napoléon Bonaparte, quant à lui, fait sienne cette 
institution quasi familiale, tombée malencontreusement en des « mains étrangères » 
entre 1814 et 1848.

La Troisième République voit dans l’Ordre un symbole honni de l’Empire, envisage 
de le supprimer, le réduit un temps à une institution militaire. Elle finit par lui rendre 
son statut originel et a, durant toute son existence, à cœur de rendre plus démocra-
tique le choix et la gestion de ses membres. En 1900, les Français légionnaires sont un 
peu moins de 45 000. La guerre de 1914-1918 impose, par les sacrifices et actes de 
courage innombrables qu’elle engendre, une adaptation des critères d’attribution. Les 
effectifs de la Légion d’honneur vont ainsi aller croissant en accompagnant les conflits 
dans lesquels le pays s’engage – Seconde Guerre mondiale, Indochine et Algérie –, 
mais également l’évolution de la société civile qui compte de plus en plus de décorés. 
En 1962, l’Ordre comprend 320 000 membres. Face à cette inflation qui aurait pu 
nuire à la crédibilité et au prestige de la Légion d’honneur si elle s’était prolongée, 
le général de Gaulle décide d’une réforme du système de récompense national afin 
de l’adapter aux transformations du pays. En 1962, il édicte un code de la Légion 
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d’honneur, somme rationalisée et modernisée des législations précédentes, et fixe 
un nombre maximum de décorés vivants : 125 000 – ils sont aujourd’hui 93 000. 
L’année suivante, il crée l’ordre national du Mérite qui permet de mieux graduer la 
notion de récompense et de remplacer la plupart des ordres ministériels qui sont alors 
supprimés.

Un  symbo le  f édé ra teu r

À travers l’appropriation que fait chaque régime de la Légion d’honneur, on voit 
comment l’Ordre a résisté aux bouleversements historiques pour s’enraciner dura-
blement dans la société française et mûrir. Son rôle politique et social initial s’est 
estompé avec la stabilisation du régime républicain. La Légion d’honneur est devenue 
véritablement « l’affaire des citoyens » avec l’avènement de la Troisième République et 
avec la Première Guerre mondiale qui l’ouvre à la France rurale des appelés, comme 
la Seconde Guerre mondiale l’ouvrira aux femmes par la Résistance. Les guerres 
consolident ainsi d’une certaine façon la Légion d’honneur, l’ancrant dans la vie des 
Français de toutes origines et dans l’esprit des générations qui suivent : rares sont nos 
concitoyens à ne pas compter parmi leurs ascendants ou dans leur entourage social 
un décoré de la Légion d’honneur. Et force est de constater la popularité de l’Ordre 
auprès des Français qui sont aujourd’hui 68 % à la juger valorisante, un pourcentage 
qui s’élève à 82 % chez les 18-24 ans4.

La Légion d’honneur est parfois l’objet de polémiques qui doivent être néan-
moins comprises comme la marque de sa vitalité. C’est essentiellement son principe 
d’universalité qui fait l’objet d’incompréhensions : comment un sportif peut-il être 
distingué de la même façon qu’un soldat qui risque sa vie, un chanteur popu-
laire qu’un prix Nobel de physique, un bénévole associatif qu’un industriel ? Ce 
principe fondateur confère pourtant toute sa grandeur à l’Ordre en mettant les 
citoyens sur un pied d’égalité par le simple critère de leurs mérites, gommant de 
fait toute hiérarchie sociale ou professionnelle. Il assure également sa pérennité à 
la Légion d’honneur car il lui permet de s’adapter aux évolutions de l’époque et de 
récompenser naturellement de nouvelles activités (il n’était par exemple pas ques-
tion d’aéronautique, de télécommunications ou de sport au XIXe siècle) : elle est par 
essence un ordre contemporain, reflet de la société de son temps. Enfin, l’universa-
lité permet de créer une émulation large par la pluridisciplinarité des mérites que 
l’Ordre montre en exemple.

Ainsi la Légion d’honneur, grâce à l’intelligence visionnaire de son fondateur, 
continue-t-elle de faire force de symbole fédérateur dans la France républicaine du 
XXIe siècle.
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LE MÉRITE DANS LES MAISONS D’ÉDUCATION  
DE LA LÉGION D’HONNEUR

En 1805, Napoléon décide de fonder des maisons d’éducation pour les filles 
de membres de la Légion d’honneur. Il en définit lui-même le programme 
éducatif, voulant former « non des femmes très agréables mais des femmes 
vertueuses ». Il est en effet convaincu du rôle prépondérant que les femmes 
ont à jouer dans la société à travers la cellule familiale.

Largement modernisées au fil des décennies, les maisons d’éducation de 
la Légion d’honneur existent toujours : ce sont des établissements d’ensei-
gnement public, collège et lycée (à Saint-Germain-en-Laye et Saint-Denis), 
dont les mille élèves suivent le programme de l’Éducation nationale, en 
internat, avec des résultats de 100 % au brevet et au baccalauréat. Des 
classes d’hypokhâgne, de khâgne et de BTS de commerce international 
sont en outre ouvertes depuis une vingtaine d’années5. 

Qu’est-ce qui fait la spécificité des Maisons ? Principalement deux 
éléments. Premier élément, le recrutement des élèves : il est nécessaire 
pour y postuler d’avoir un parent, grand-parent ou arrière-grand-parent 
décoré de la Légion d’honneur, de la Médaille militaire ou de l’ordre 
national du Mérite. Si ces distinctions sont toutes accordées au mérite 
individuel, on peut voir dans l’accès aux Maisons des descendantes de 
décorés une forme de transmission, celle d’un droit accordé grâce à des 
mérites récompensés. La filiation entre les élèves et les membres des 
ordres nationaux et les médaillés militaires s’illustre également dans les 
valeurs qui sont cultivées dans les Maisons.

C’est justement l’éducation à ces valeurs communes à celles des ordres 
nationaux – estime de soi, respect des autres, civisme, effort et, naturel-
lement, mérite – qui constitue la seconde spécificité d’importance des 
Maisons. Un système de récompense, mis en place dès l’origine des 
établissements et qui a naturellement évolué depuis, continue en outre 
de former une source d’émulation morale et scolaire pour les élèves.
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Remise de prix à la Maison d’éducation de la Légion d’honneur de St-Germain-en-Laye  
(photo S. Perrot).

Notes
1. Référence mondiale dans le domaine de la phaléristique, le musée de la Légion d’honneur 

et des ordres de chevalerie, abrité à la grande chancellerie, retrace cette histoire, du concept 
d’ordre de chevalerie à l’époque des croisades, à l’ordre national du Mérite créé en 1963 
par le général de Gaulle. Il présente également plus de 400 ordres étrangers à travers les 
époques. www.musee-legiondhonneur.fr

2. Lucien Bonaparte, séance du 29 floréal an X au Corps législatif.
3. Les maisons d’éducation de la Légion d’honneur que Napoléon destine aux filles des 

légionnaires participent également, à leur manière, à la création de cette nouvelle société. 
Sur le sujet, voir l’encadré p. 127

4. Sondage CSA/DICOD réalisé par téléphone les 12 et 13 septembre 2011, auprès d’un 
échantillon national représentatif de 1 005 personnes âgées de 18 ans et plus. 

5. Voir le site www.legiondhonneur.fr
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C O R R I G E R ,  A C C O M PA G N E R  E T  S E R V I R

LES  É L I TES  EN FRANCE  DEPU IS  L’ ENTRE -DEUX-GUERRES  : 
 ENTRE  CR ISE  ET  CR I T IQUE  PERMANENTE

Chri s tophe  Charle  (1970 l )
Il est professeur d’histoire contemporaine à l’université de Paris-I-Panthéon-
Sorbonne, directeur de l’Institut d’histoire moderne et contemporaine  
(CNRS/ENS), membre de l’Institut universitaire de France et médaille d’argent 
du CNRS. Il a publié une trentaine de livres dont les Élites de la République 
(1987 ; 2006), La République des universitaires (Seuil, 1994) et, plus récemment, 
Discordance des temps, une brève histoire de la modernité (Armand Colin, 2011) et 
Homo historicus (Armand Colin, 2013).

L e discours critique actuel sur les élites n’est pas un phénomène nouveau. 
Périodiquement, l’opinion française est passée par ces phases de doute et de 
remise en cause : après la défaite de 1870, dans l’entre-deux-guerres, aux 

lendemains de la défaite de 1940, lors de l’avènement de la Cinquième République 
où le général de Gaulle et ses partisans dénoncent la faillite du « régime des partis ». 
Les circonstances historiques dramatiques ne sont pas la seule explication de ce procès 
récurrent des élites françaises. Dans un pays qui a, depuis la Révolution française, 
prétendu donner le pouvoir ou les positions les plus enviables à ceux qui le méritent, le 
décalage entre cet idéal méritocratique et la réalité devient vite objet de scandale et de 
dénonciation quand les dirigeants se révèlent incapables de faire face aux défis écono-
miques, politiques ou internationaux. Toutefois il n’y a nulle fatalité à ces dérives. Elles 
s’expliquent en général par l’absence de réforme des systèmes de formation, de sélection 
ou de cooptation, absence qui tient à l’inertie des intérêts bien compris de ceux qu’ils 
servent pour perdurer au sommet de la politique, de la haute administration ou des 
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affaires. On va s’attacher à le montrer en prenant deux moments clés de ces pannes 
du changement des élites, l’entre-deux-guerres et l’après 1945.

L ’ en t r e -deux-gue r r es  :  l a  p r emiè r e  c r i se  de  «  l ’ é l i t e  »

Les détenteurs des positions dominantes dans les années 1920-1930 étaient les 
produits de la vague de réformes lancées par la Troisième République libérale, celle 
de Jules Ferry et Gambetta. Elle a mis en place un nouveau système scolaire et de 
nouvelles universités mais aussi de nouvelles grandes écoles (HEC, écoles d’ingé-
nieurs, écoles normales supérieures de Saint-Cloud, Fontenay-aux-Roses et Sèvres, 
etc.). Mais, en termes sociologiques, si un plus grand nombre d’étudiants a bénéficié 
de la politique des bourses et si leur formation a été modernisée pour s’adapter à 
la société industrielle et démocratique, ils restaient les produits d’un enseignement 
socialement cloisonné entre le primaire, gratuit, et le secondaire, payant. Le problème 
de sa réunification ne va être posé que précisément dans les années 1920 : ce qu’on 
appelle à l’époque la formation de « l’école unique ». Après les hécatombes de la 
guerre, l’objectif était d’élargir le vivier de recrutement des futures élites. Ce rappro-
chement est mis en pratique au cours des années 1930 mais le recrutement des études 
supérieures ne va véritablement s’ouvrir à de nouvelles couches que dans les années 
1950 et 1960, voire plus tard. Sociologiquement, il s’est bien produit une petite 
ouverture sociale des élites au début du XXe siècle, mais, globalement, les élites écono-
miques, administratives, politiques ou universitaires se recrutent toujours dans un 
cercle étroit d’individus issus, au mieux, de 2 % d’une classe d’âge. Dans les catégories 
les plus ouvertes (ingénieurs de l’État, préfets), moins de 20 % ne sont pas nés dans 
une famille de la bourgeoisie ou des classes dirigeantes1.

Le second héritage du XIXe siècle qui pèse sur les élites de l’entre-deux-guerres est 
la hiérarchie symbolique entre les différents champs. Elle place les parlementaires au 
centre des arbitrages alors que d’autres forces remettent en cause leurs compétences, 
surtout juridiques et rhétoriques, dans le monde bouleversé par la guerre de 1914 
et les mouvements sociaux : les élites techniques, les économistes, les syndicats, le 
mouvement féministe contestent ces procédures lentes et inefficaces du débat collec-
tif général qui s’enlise souvent dans la navette entre la Chambre des députés et le 
Sénat, toujours plus conservateur et déphasé par rapport à la société moderne du fait 
de son mode de désignation qui surreprésente la France rurale immobile2.

Malgré une ouverture du recrutement des députés au cours de la période, le groupe 
de ceux qui détiennent le pouvoir effectif (les ministres durables, les détenteurs des plus 
longs mandats et des présidences décisives) reste en fait issu du même milieu dominé 
par les juristes qu’avant 1914. Le régime parlementaire français permet à la plupart des 
intérêts bourgeois d’être présents ou représentés, directement ou indirectement, au 
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sein des diverses instances de décision (Parlement, commissions, conseils consultatifs, 
conseils généraux, chambres de commerce, groupes de pression divers qui ont leurs 
relais chez les parlementaires). Son défaut majeur, qui s’aggrave avec le temps, est 
l’énergie considérable qu’il demande – du fait de son instabilité chronique (faute de 
partis structurés comme en Allemagne et en Grande-Bretagne) – et de la multiplicité 
des intérêts à concilier. La difficulté est résolue par la délégation au profit de manda-
taires professionnels : leurs capacités et leurs intérêts ne coïncident qu’imparfaitement 
avec ceux de leurs mandants, mais ils restent sensibles aux pressions et aux clientèles 
puisque leur statut de politique professionnel dépend des votes souvent changeants 
de celles-ci.

Le système républicain avantage un segment spécifique de la bourgeoisie que j’ai 
proposé d’appeler la bourgeoisie de robe3. Composée des professions juridiques et des 
fonctionnaires supérieurs issus de la Faculté de droit, cette fraction est très largement 
surreprésentée au Parlement, au sein du gouvernement, dans les instances d’arbi-
trage, aux échelons dirigeants de la fonction publique et dans tous les relais d’opinion 
(comités électoraux, rédaction des grands journaux et revues). Autant parisienne que 
provinciale, elle sert de lien entre les autres fractions de la bourgeoisie (par le biais 
de ses activités professionnelles mais aussi par ses origines et ses alliances sociales). 
Mieux que les autres fractions bourgeoises, elle cumule la compétence juridique et 
rhétorique, les revenus et les loisirs nécessaires pour s’investir dans l’espace public.

Si la bourgeoisie de robe penche, en majorité, du côté de la République par intérêt 
bien compris, elle est présente aussi dans les partis de droite et même à l’extrême 
gauche. D’une part, par son lien fonctionnel avec la culture juridique, elle peut 
s’identifier totalement à l’héritage du libéralisme politique de la Révolution française, 
contre l’oppression ou l’excès d’État. D’autre part, par son attachement non moins 
grand à l’individualisme, à la liberté d’initiative et à l’esprit d’entreprise, propres à 
son statut de profession libérale, elle peut également défendre et partager la vision 
libérale dominante du patronat. Mais une fraction de cette bourgeoisie de robe a 
également partie liée avec l’héritage régalien et la défense de l’intérêt général contre 
les intérêts particuliers, avec le gallicanisme contre la puissance du Pape, avec les 
droits de l’État contre ceux de l’Église, et même avec la défense de l’opprimé par 
souci d’équité, d’où sa présence également à gauche (la meilleure incarnation ici en 
serait Léon Blum, brièvement élève à l’École normale supérieure, ancien membre du 
Conseil d’État et leader du Parti socialiste). Toutefois c’est à cette époque que l’Ins-
pection des finances devient un auxiliaire puissant auprès des politiques en raison des 
problèmes budgétaires et financiers chroniques des années 1920-1930, mais aussi un 
vivier de dirigeants des grandes entreprises avec le développement du pantouflage 
qui touche aussi les polytechniciens. L’embryon de la future technocratie commence 
donc à se mettre en place.
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En 1918, après la victoire sur les empires centraux, ces élites de la République 
peuvent croire avoir complètement réussi : elles ont dirigé le premier régime qui ne 
s’est pas effondré face à une coalition européenne, comme les deux empires napo-
léoniens du XIXe siècle, ou face à des troubles sociaux, comme les deux monarchies 
constitutionnelles (en 1830 et en 1848). Moins de vingt ans plus tard pourtant, la 
Troisième République connaît le même sort, comme si la dynamique de la fin du 
XIXe siècle était complètement épuisée. Les explications à l’effondrement national 
et donc à l’échec des élites à maintenir l’intégration nationale réussie auparavant 
renvoient, chez la plupart des historiens, à des facteurs massifs face auxquels les 
élites étaient désemparées : apparition de mouvements politiques extrémistes de 
dimension internationale (communisme, fascisme), nouvelles puissances dont 
dépend économiquement ou militairement la France sans avoir prise sur elles 
(Royaume-Uni, États-Unis), faiblesse démographique dramatique et deuil collectif 
de la guerre de 1914 qui tétanisent toute volonté de redressement national, par 
peur d’un nouveau conflit, divisions et faiblesses des avant-gardes modernisatrices, 
minoritaires par rapport aux élites issues du système ancien évoqué plus haut.

En dehors de ce contexte contraignant, deux hypothèses interprétatives supplé-
mentaires peuvent être proposées à propos des élites elles-mêmes. Dès avant 1914 
apparaissaient déjà deux signes de leur déclin et de leur fragilité. En premier lieu, 
leur recrutement est figé par de multiples barrières scolaires, sociales et confes-
sionnelles, l’esprit de corps de chaque groupe, la routine de la culture transmise 
aux « meilleurs » faute de nouvelles réformes scolaires d’envergure après 1900. En 
second lieu, la lenteur des changements législatifs en matière sociale devient déses-
pérante, après le vote de la séparation des églises et de l’État en 1905. Le retard 
d’émergence de partis disciplinés autour de programmes, la division des élites sur les 
nouvelles questions de l’heure et la surreprésentation politique de la France rurale 
des notables bloquent, en particulier, les réformes éducatives qui permettraient un 
renouvellement des élites. Ceux qui sont exclus de la méritocratie officielle doivent 
donc chercher d’autres voies (notamment politiques ou syndicales) pour accéder 
aux positions qu’ils ambitionnent. 

En ne réformant pas l’enseignement secondaire et en limitant les effets de la 
réforme universitaire, par intérêt bien compris pour sa propre reproduction, les 
membres de la bourgeoisie de robe ont laissé intactes, voire renforcé, les grandes 
écoles et maintenu sous l’empire du patronage et de la cooptation de larges pans 
de l’administration, notamment les fonctions préfectorales et la magistrature4. Ils 
ont donc refusé pour eux-mêmes la méritocratie complète que les dirigeants poli-
tiques exaltaient pourtant dans le discours de célébration du régime en direction 
des classes moyennes et populaires.
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Après  1945  :  l e  r e tou r  de  l a  c r i se  des  é l i t e s

Tous ceux qui ont réfléchi sur le désastre de 1940 ont tâché d’en tirer des enseigne-
ments pour un nécessaire renouvellement des élites. La Libération a effectivement 
mis en œuvre des réformes pour modifier en profondeur les mécanismes d’acces-
sion aux positions dirigeantes. L’École libre des sciences politiques, vivier des hauts 
fonctionnaires, a été nationalisée en 1945, l’ENA a été créée, pour élargir leur recru-
tement en province et affaiblir les grands corps. Une politique de démocratisation de 
l’enseignement secondaire et supérieur a été mise en œuvre. L’État a pris en charge 
des grandes entreprises de secteurs clés (nationalisations), afin de moderniser l’éco-
nomie, ce qui a renouvelé une fraction du patronat. Le monde politique enfin s’est 
ouvert à de nouvelles catégories (femmes, ouvriers, petite bourgeoisie), grâce à la 
représentation proportionnelle et au renforcement des partis disciplinés comme la 
SFIO, le MRP et le PCF qui peuvent servir d’ascenseur social à de nouveaux venus 
dans la politique. Pourtant la Quatrième République s’est effondrée encore plus vite 
que la Troisième, et la Cinquième République a certes prolongé le projet économique 
modernisateur des années 1950 mais elle n’a nullement coïncidé, bien au contraire, 
avec une ouverture sociale et culturelle accrue des élites, qu’elles soient économiques, 
administratives ou politiques. L’ENA est même devenue le bouc émissaire des 
critiques de la « technocratie » alors qu’elle avait été conçue comme un instrument 
de démocratisation de celle-ci. Elle a en effet fourni non seulement les plus hauts 
fonctionnaires, conformément à sa mission, mais ceux-ci ont également peuplé les 
cabinets ministériels, occupé une place disproportionnée dans les gouvernements 
et dans les états-majors des partis dominants mais aussi à la tête des plus grandes 
entreprises publiques et privées5. Cela n’empêcha pas les autres grandes écoles de 
dominer aussi la direction de certains autres grands secteurs de l’économie et des 
médias au détriment des diplômés « ordinaires » des universités ou des salariés issus de 
la promotion interne, phénomènes que l’on ne retrouve nulle part ailleurs à ce degré 
sauf peut-être en Grande-Bretagne6.

Tant que la prospérité, le plein emploi, l’élargissement de la consommation de 
masse à de nouvelles couches et la « grandeur » de la France en Europe ont été au 
rendez-vous jusqu’au début des années 1970, la critique des élites s’est faite discrète, 
hormis la dénonciation rituelle par les intellectuels ou certains partis de gauche de 
l’influence excessive de la « technocratie » ou du « grand capital » sur le pouvoir 
gaulliste. Depuis que la France, en revanche, a accumulé les contre-performances 
économiques et sociales à partir de la fin des années 1970, un discours beaucoup plus 
critique s’est développé autour de « l’élitisme à la française », favorisant une nouvelle 
« noblesse d’État » (P. Bourdieu), une nouvelle « classe dirigeante » (P. Birnbaum), 
voire des « élites contre la République » (A. Garrigou)7, nouveaux privilégiés d’un 
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système économique, scolaire et politique parmi les plus sélectifs socialement au 
monde et qui produit de plus en plus de laissés pour compte, malgré l’État provi-
dence et l’augmentation des « prélèvements obligatoires ».

Comparé à la critique des élites de l’entre-deux-guerres, le nouvel anti-élitisme 
contemporain présente certaines analogies indéniables. Il traduit en tout cas une 
double critique. On doute de plus en plus de la validité des critères de sélection 
coupés du monde actuel et très spécifiques à la culture française (sélection sur les 
mathématiques, les aptitudes rhétoriques, la performance précoce et le bachotage). 
On s’indigne surtout des injustices ou des dysfonctionnements durables que les 
dirigeants non seulement ne corrigent pas, mais, dans la mesure où ils en profitent, 
contribuent plutôt à perpétuer, voire aggraver grâce à toute une série de réseaux de 
cooptation et d’influence facilités par l’élitisme initial de petits cercles d’intercon-
naissance. Divers scandales financiers (Crédit lyonnais, affaire Elf-Aquitaine, etc.), 
choix politiques majeurs (privatisations autour des « noyaux durs ») ou dysfonc-
tionnements administratifs ont montré, à tous, leur ampleur et leurs effets, ignorés 
en temps ordinaire.

Conc lus ion

L’historien des élites n’a pas vocation à prophétiser. Il peut du moins tirer deux 
conclusions de la confrontation des crises des élites françaises au XXe siècle et de 
l’incapacité à modifier en profondeur les règles du jeu, malgré l’idéal affiché officiel-
lement de méritocratie. La première est que le changement au sommet en France 
vient toujours de bouleversements externes plutôt que d’une capacité à anticiper les 
réformes de la part des dirigeants. La seconde est qu’une réforme partielle (comme 
la création de l’ENA, les nationalisations ou la démocratisation de l’enseignement 
secondaire et supérieur dans les années 1960-1980) ne suffit pas, à soi seule, pour 
modifier des règles qui mettent en œuvre des processus sociaux, culturels, poli-
tiques, spatiaux, etc., de longue durée et qui traversent tout le corps social. Là 
comme ailleurs, le simplisme de la dénonciation ne fait souvent que maintenir en 
place les mécanismes de domination. Le troisième phénomène que l’on retrouve 
dans ces deux moments critiques est le décalage croissant des niveaux de pouvoir. 
À chaque fois qu’un modèle de recrutement est modifié pour l’accès à tel ou tel 
groupe d’élite, on constate la mise en place d’un contre-feu qui le vide en partie de 
son efficacité : à quoi bon recruter des parlementaires issus des couches modestes, 
comme dans l’entre-deux-guerres, si le cercle des décideurs passe en fait à la haute 
fonction publique technique ou dans un groupe de ministres intouchables ? À 
quoi bon démocratiser la haute administration, si le véritable centre du pouvoir 
se déplace vers les cabinets ministériels cooptés en fonction de nouveaux réseaux 
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clientélistes ou d’affinités partisanes ? Ou même, avec la construction de l’Europe et 
la mondialisation, pourquoi s’interroger sur les compétences des « présiden tiables » 
(politiques ou économiques), si les arbitrages se situent de plus en plus dans des 
cercles internationaux encore plus élitistes et échappant à tout contrôle politique 
démocratique : organismes internationaux, états-majors des multinationales, arbi-
trages des marchés internationaux en fonction de réflexes moutonniers à court 
terme d’investisseurs soucieux surtout de performances rapides des actions et non 
de la valeur ou de l’utilité réelle des entreprises financées ?

Notes
1. Cf. C. Charle, Les Élites de la République (1880-1900), Paris, Fayard, 1987, 2e éd., 2005 ; et 

La Crise des sociétés impériales (1900-1940), essai d’histoire sociale comparée de l’Allemagne, 
de la France et de la Grande-Bretagne, Paris, Le Seuil, 2001 ; J.-M. Mayeur, J.-P. Chaline 
et A. Corbin (éd.), Les Parlementaires de la Troisième République, Paris, Publications de la 
Sorbonne, 2003.

2. C’est en particulier le Sénat qui empêche l’élargissement du suffrage aux femmes alors que 
celui-ci est acquis en Grande-Bretagne et en Allemagne à la même époque.

3. C. Charle, « La bourgeoisie de robe en France au XIXe siècle », Le Mouvement social, n° 181, 
octobre-décembre 1997, p. 52-72.

4. C. Charle, «  État et magistrats, les origines d’une crise prolongée », Actes de la recherche 
en sciences sociales, 96-97, mars 1993, p. 39-48 ; G. Thuillier, L’ENA avant L’ENA, Paris, 
PUF, 1983.

5. Cf. J.-M. Eymeri, « La machine élitaire. Un regard européen sur le « modèle » français de 
fabrication des hauts fonctionnaires » in H. Joly (dir.), Formation des élites en France et en 
Allemagne, Paris, CIRAC, 2005, p. 100-128 qui résume  de  façon originale l’ensemble de 
la controverse et des données dans une perspective comparative.

6. Cf. H. Joly, Patrons d’Allemagne, sociologie d’une élite industrielle 1933-1989, Paris, Presses 
de Sciences-Po, 1996 ; F.-C. Mougel, Élites et système de pouvoir en Grande-Bretagne (1945-
1987), Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 1990 ; M. Bauer et B. Bertin-Mourot, 
Les 200. Comment devient-on un grand patron ?, Paris, Le Seuil, 1987 ; A. Garrigou, Les 
Élites contre la République. Sciences Po et l’ENA, Paris, La Découverte, 2001, p. 186-187 : 
le pourcentage des énarques passés par le privé s’est élevé de 15-20 % avant 1980 pour se 
rapprocher de la moitié dans les promotions récentes. 

7. P. Bourdieu, La Noblesse d’État, grandes écoles et esprit de corps, Paris, Minuit, 1989 ; 
P. Birnbaum, et al., La Classe dirigeante française, Paris, PUF, 1978 ; J.-L. Bodiguel, Les 
Anciens élèves de l’ENA, Paris, Presses de la FNSP, 1978 ; A. Garrigou, Les Élites contre la 
République….
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LE  MÉR I TE  DES  PAUVRES

Éli sa  Che l l e 
Docteur en science politique et enseignant-chercheur à l’Institut d’études 
politiques de Grenoble (laboratoire PACTE), elle est spécialiste des politiques 
incitatives. Ses travaux portent sur la lutte contre la pauvreté en France et aux 
États-Unis, ainsi que sur la managérialisation de la haute fonction publique. Elle 
est l’auteur de Gouverner les pauvres. Politiques sociales et administration du 
mérite (PUR, 2012).

C omment le mérite, cette disposition sociale si louée en République, et pour-
tant nulle part visible à l’œil nu, s’est-il érigé en valeur fondatrice du pacte 
social ? C’est à cette question que je consacre mes recherches en comparant 

les dispositifs expérimentés en France (revenu de solidarité active) et aux États-Unis 
(Opportunity NYC) sous ce rapport. Plutôt que de tenter de définir in abstracto 
cette aptitude (« le mérite, qu’est-ce que c’est ? »), le pari de cet agenda scientifique 
consiste à observer les modes d’administration de ce principe de hiérarchisation 
et de récompense sociale, d’en restituer la genèse, d’en scruter les pratiques, d’en 
analyser les usages. Une approche empirique qui, en se déjouant des taxinomies 
philosophiques, vise à comprendre ce qui se joue réellement dans la reconnaissance 
du mérite.

Un  changemen t  de  pa rad i gme

Le mérite est l’une des références cardinales depuis la Révolution française. 
Supplantant la naissance et la fortune héréditaire, elle se place désormais en critère 
légitime de la distinction des hommes en République. Comme pour mieux affirmer 
que la position occupée dans la société n’était plus attribuée d’avance. Ni fixée par 
des critères de naissance ou de religion. Pour autant, tout est-il devenu possible ? 
Les roturiers peuvent, certes, se hisser aux places de pouvoir à force d’efforts et de 
travail. Mais en leur sein, des groupes sociaux se sont arrogé des voies d’accès privi-
légiées à cette reconnaissance sociale. Aux États-Unis, où l’aristocratie n’existe pas, 
cette dimension prend une tournure plus marquée. Ne surnomme-t-on pas ce pays 
« the land of opportunity » ? « Through hard work and determination » n’y est-il pas 
le leitmotiv d’une trajectoire réussie ?

Le mot de merit en anglais n’est pas le strict équivalent du mérite français. 
Synonyme d’intelligence, on le mesure avec des outils standardisés. Le quotient intel-
lectuel (QI) est le plus connu d’entre eux. Ce que nous, francophones, entendons 
par mérite correspond davantage à la notion de deservingness. Les deserving sont ceux 
qui méritent d’être aidés, par la démonstration de qualités particulières. L’effort, la 
bonne volonté, l’éthique du travail ou la résilience comptent parmi ces traits valorisés. 
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Des divergences sémantiques qui renvoient à une histoire à la fois institutionnelle et 
culturelle.

Socialement et politiquement, le mérite est ce qui appelle à une récompense ou du 
moins à une reconnaissance. Toute la question devient alors celle de l’identification. 
Il est souvent préjugé que le mérite existe par nature. Que c’est à la collectivité qu’il 
revient de le déceler, de le mesurer, de le rendre visible. Naguère, les actes de courage 
valaient ainsi une médaille. Risquer sa vie – et parfois la perdre – était récompensé 
par une croix de guerre. Les « services rendus » à la nation valent, encore aujourd’hui, 
décorations. Mais la notion s’est complexifiée. Des réseaux de patronage, des proximités 
sociales, des formes d’exemplarité revendiquées en rendent compte d’un point de vue 
sociologique avec plus de pertinence que la terminologie normative issue du siècle des 
Lumières. Au-delà d’être devenu un bien symbolique, soumis à compétition et trans-
mission, le mérite influe, il faut le noter, de plus en plus sur la trajectoire économique 
des individus. Entrée dans les grandes écoles, avancement de carrière des fonctionnaires, 
primes financières ou honorifiques, obtention de bourses d’excellence : c’est aux signes 
de ce mérite proliférant qu’il faut imputer nombre de réformes managériales contempo-
raines. Un mérite rebaptisé « performance », « talent », « motivation ».

La  ve r tu  de  l a  pauv r e té

Qu’en est-il des individus présentés comme les plus démunis ? Qu’est-ce que le 
mérite du monde des pauvres ? Aux États-Unis, les philanthropes donnent une tour-
nure particulière à ce qui est conçu comme un art de diriger les comportements. Ils 
se font volontiers « ingénieurs » d’une morale de la « pauvreté industrieuse ». Une 
façon de moraliser des attitudes et une situation sociale perçues comme « dange-
reuses ». Au-delà de la formulation de tel ou tel programme, une pédagogie est mise 
en œuvre. Qui aboutit à gouverner à distance des façons de se soigner, de manger, 
de se loger. Avec pour défi de faire entrer la norme du travail dans les existences 
ordinaires. Depuis l’entrée dans l’ère industrielle, l’idée n’a cessé de préoccuper élites 
dirigeantes et ingénieurs du social. Le travail est devenu du même coup une forme de 
normalité imposée. Une manière de conduire les existences des gens de peu, soit par 
exhortation, soit par récompense, soit par punition. Cette morale définit les termes 
d’un mérite bien spécifique – celui des pauvres. Pour recevoir une aide, ces individus 
doivent participer d’une forme de justice distributive qui consiste à proportionner 
les aides sociales à un type d’engagement : c’est ce que j’ai appelé la conditionnalité 
comportementale. Un paradigme qui s’étend à la plupart des dispositifs publics et 
privés de « lutte contre la pauvreté ». Au point qu’il devient difficile d’en dissiper la 
force d’évidence. Les « industrieux » et les « entreprenants » ne valent-ils pas plus pour 
la société que les « oisifs » et les « inutiles-au-monde » ?
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Une  m ise  en  exemp la r i t é

Au mérite des pauvres correspond inévitablement une politique de reconnaissance 
des vertus de la pauvreté. Une appréciation dont dépend le degré de conditionnalité 
appliquée. D’où la pratique qui consiste à discriminer les pauvres (du latin discri-
minare « mettre à part, séparer, distinguer »). Différencier les bons et les mauvais, 
les méritants et les déméritants : l’idée n’est pas nouvelle. Mais elle a traversé l’Eu-
rope tout au long du XXe siècle. Le pauvre méritant comme objet naturel de la 
charité : l’objet du débat passera même, aux yeux de certains, pour banal. Sauf que 
de nos jours, la catégorie fait retour au nom d’impératifs budgétaires. En promet-
tant d’éviter un gaspillage indissociablement moral et économique, cette forme 
d’administration recouvre une technique de gouvernement. Elle s’énonce dans les 
termes d’une efficience économique. Une charité mal ordonnée ou une aide sociale 
inconséquente pourrait accidentellement récompenser. Pire, elle pourrait encou-
rager le démérite. Ce qui est plus que gaspiller l’argent public. Puisque c’est aussi 
et surtout « désinciter » au travail. Les formes changent, la tentation moralisatrice 
demeure.

Que faire de ceux qui n’entrent pas dans la compétition d’une « société ouverte » ? 
De ceux qui échouent dans un monde d’opportunités égales ? Les pauvres embléma-
tisent cette figure libérale du démérite. Leur pauvreté ? Elle serait justement due à 
une irrationalité de comportements ou à une absence de stratégie à long terme. Tout 
dans leur existence sociale contredirait les valeurs fondatrices de la société bourgeoise. 
Justice, tempérance, courage, prudence, sobriété : autant de vertus acquises ou renfor-
cées du coup par ce gouvernement des pauvres. Un gouvernement des conduites 
destiné à régler la vie sociale comme la vie personnelle. Mettre à l’index ceux qui sont 
en échec permet, de ce point de vue, de montrer plus en exemple ceux qui réussissent. 
En somme, de faire rayonner une forme d’exemplarité sociale.

Un  consensus  soc i a l  ?

En paraissant menacer ces normes, les pauvres incarnent une résistance aux valeurs 
des groupes dominants. À moins qu’ils ne changent de comportement. De gré ou de 
force : chaque époque fournit sa réponse. L’éthique bourgeoise ne se définit-elle par 
là ? Par ce rapport spécifique à l’argent et au travail au terme duquel la rationalité est 
synonyme de calcul, de prévisibilité et de contrôle. Un motivus qui, en période de 
crise économique et financière, ne cesse d’être réactivé. Comme si les désordres du 
monde pouvaient trouver leur solution dans l’extension exemplarisée des attitudes de 
prudence, de conformité, de discernement. En période de chômage de masse, l’accès 
au travail devient ainsi une forme de certification. Il atteste une volonté d’intégration. 
Plus encore, il est le gage d’un mérite érigé en modèle de conduite. A contrario, celui 
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qui ne peut travailler est supposé de ne pas l’avoir voulu. Une flétrissure morale qui 
signe un échec, en tout cas qui passe de plus en plus pour l’être devant le tribunal de 
l’opinion publique. La pauvreté n’est pas simplement une position sociale ou un état 
de revenus : c’est à la fois un symbole de la non-réalisation de l’idéal bourgeois et une 
exception à la domination d’un style d’existence.

La crise économique, loin de faire rempart aux suspicions à l’endroit des pauvres, 
encourage dans la plupart des démocraties contemporaines le recours au mérite 
comme critère de redistribution sociale. Elle fait de la « discrimination » une garante 
d’équité sinon de justice sociale pour certains groupes sociaux menacés de déclasse-
ment. Là encore, tout se joue dans les critères mis en œuvre. Sur quoi fonder le mérite 
des pauvres ? L’attitude face au travail l’emporte de loin en France. Il ne s’agit pas 
nécessairement de travailler, mais de montrer sa « bonne volonté » à le faire. Pauvres 
méritants et pauvres déméritants sont, ce faisant, mis en lice par et pour l’octroi des 
aides sociales.

Si les valeurs prônées – le culte rendu au travail, l’autonomie des choix, le carac-
tère raisonnable du style de vie – traversent largement les programmes des partis, 
c’est qu’elles sont avant tout le produit d’un groupe social : elles flattent l’éthos 
d’une bourgeoisie urbaine et diplômée, en quête d’une scientificisation de l’ac-
tion publique. Si les vertus de la pauvreté méritante doivent être naturalisées, c’est 
parce qu’elles forment le socle d’un nouveau pacte social susceptible d’emporter 
l’adhésion notamment des classes moyennes et de larges segments de la fonction 
publique.

UN AVENIR  ENSEMBLE

Jean Audouze  (1961 s )
Il est directeur de recherche émérite au CNRS et président de la Commission 
nationale française pour l’Unesco (CNFU).

L orsque je reçus, fin 2009, une décoration, le grand chancelier de l’ordre de 
la Légion d’honneur et chancelier de l’ordre national du Mérite m’adressa, 
comme aux autres décorés, un courrier m’invitant à soutenir la fondation 

« Un avenir ensemble ». Cette institution créée en 2006 par le général d’armée Jean-
Pierre Kelche, grand chancelier d’alors, a acquis le statut de « fondation d’intérêt 
public » en 2009. Depuis 2010, elle est présidée par l’actuel titulaire de cette fonction 
prestigieuse, le général d’armée Jean-Louis Georgelin. Elle vise à favoriser la mobi-
lité sociale et augmenter les chances de réussite de jeunes méritants issus de milieux 
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d éfavorisés et cherche à renforcer la cohésion de la société française en tissant des liens 
de solidarité entre des générations et des couches sociales différentes.

L’objet spécifique de cette fondation est de fournir un appui matériel et moral à des 
jeunes « méritants » pour les aider à la fois dans leurs études ainsi qu’au tout début de 
leur carrière, le tout grâce à un dispositif de parrainage.

Ces jeunes sont dits « filleuls » de la Fondation et sont donc accompagnés tout au 
long de leurs études par un parrain décoré (voir infra). Les filleuls sont choisis dès 
leur entrée en seconde sur des critères de réussite scolaire, tout en appartenant à des 
familles dont la situation financière n’est pas particulièrement privilégiée.

« Un avenir ensemble » cherche à mettre en place un dispositif d’accompagne-
ment de ces jeunes dans la construction de leurs projets d’avenir, en lien avec le 
parrain désigné. La Fondation propose, en effet, à ces jeunes de les aider financière-
ment grâce à un dispositif assez original prévoyant à la fois un don direct et un accès 
rendu facile à des prêts. Il est important de noter que du fait de sa reconnaissance 
d’utilité publique, la Fondation est en capacité de recevoir des contributions qui 
exonèrent les donateurs d’une partie de leurs impôts. Elle peut également recevoir 
la taxe d’apprentissage.

Le « parrain » désigné par la Fondation est recruté parmi les personnes apparte-
nant aux deux ordres régis par la Grande Chancellerie (Légion d’honneur et ordre 
national du Mérite) ou qui sont titulaires de la Médaille militaire. Ces parrains, 
dont je fais partie, s’engagent à jouer le rôle de tuteur des études de leur filleul et à 
les aider dans toute la mesure du possible à s’orienter, à trouver des stages d’études 
pertinents et à guider leurs premiers pas dans leur vie professionnelle. En bref, alors 
que « l’ascenseur social » représenté par l’École de la République semble moins bien 
fonctionner1, la Fondation « Un avenir ensemble » vise à mobiliser ceux qui ont eu 
la chance de pouvoir réussir leur parcours professionnel pour donner cette même 
chance à des plus jeunes.

Pour l’accomplissement de cette mission que les grands chanceliers successifs lui 
ont donnée, la Fondation s’appuie non seulement sur les « parrains », mais aussi 
sur un réseau d’établissements scolaires et universitaires susceptibles d’apporter leur 
concours à la sélection des filleuls. Fin 2012, on compte 561 filleuls et la Fondation se 
fixe comme objectif d’accroître de 150 nouveaux filleuls par an le nombre de ceux-ci 
pour atteindre le chiffre de 1 200 à l’horizon 2019. Toute la France et toutes les 
disciplines sont concernées. Sur les 561 filleuls, 350 sont actuellement dans l’ensei-
gnement supérieur, post-bac.

Cette Fondation a également constitué un ensemble d’entreprises « partenaires » 
qui peuvent mettre en place un système de parrainage avec des membres du person-
nel pour lesquels la condition d’être décoré pour être parrain ne s’applique pas 
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forcément. Ces entreprises partenaires sont ou seront attentives à accueillir dans les 
meilleures conditions possibles les filleuls ayant le profil correspondant à un poste à 
pourvoir en leur sein (stages, alternance, jobs d’été…). Pour chacune d’entre elles, un 
membre décoré de leur personnel accepte de coordonner les différents échanges avec 
la Fondation.

En ce qui me concerne, j’appartiens évidemment au réseau des « parrains » et 
j’avoue que ce rôle de tuteur ou de conseiller pédagogique d’une jeune étudiante qui 
vient de réussir le concours d’entrée à l’Institut agronomique de Nancy est très stimu-
lant : cette activité de suivi et de conseil donne l’impression que l’on peut être utile 
et constitue une façon privilégiée de restituer une partie de ce que l’on a reçu de la 
collectivité au travers de son propre parcours scolaire et universitaire. Ce soutien peut 
se révéler très concret, comme celle d’aider le ou la filleul(e) à choisir et à obtenir un 
stage d’études approprié. En ce qui concerne ma filleule, cette dernière a choisi d’at-
tendre un stade plus avancé de ses études pour profiter de l’aide matérielle prévue par 
la Fondation. Mais c’est la décision de chaque filleul de déterminer à quel moment 
cette aide peut être la plus efficace.

Le mérite de la Fondation « Un avenir ensemble » me semble être d’avoir établi 
un système « robuste » et efficace d’ascenseur social, à la fois sur le plan matériel et en 
matière d’accompagnement par des conseils personnalisés aux moments critiques de 
l’orientation universitaire et professionnelle des bénéficiaires et de l’accès aux premiers 
emplois. Cette structure n’est évidemment pas la seule à œuvrer dans ce domaine. 
Sans me livrer à une revue exhaustive, je peux citer, par exemple, l’association « Nos 
Quartiers ont des talents » qui agit de façon un peu différente puisqu’elle concentre 
ses activités sur l’aide qu’elle apporte aux jeunes des quartiers dits « sensibles » pour 
trouver un emploi. Cette association est d’ailleurs partenaire de la Fondation concer-
nant l’insertion professionnelle des filleuls.

Pour terminer, qu’il me soit permis de souhaiter que tous les archicubes décorés de 
la Légion d’honneur ou de l’ordre national du Mérite viennent grossir les rangs des 
« parrains » de cette belle fondation. Je peux leur garantir l’intense satisfaction que l’on 
éprouve en aidant un tant soit peu quelques jeunes à réussir leur vie professionnelle.

Note
1. L’écrivain Jean-Claude Carrière, ancien élève de l’ENS Saint-Cloud alors que ses parents 

étaient de situation modeste (voir son livre Le Vin bourru), me dit souvent qu’il n’aurait 
pas pu emprunter le même parcours s’il avait appartenu à une génération plus récente.
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VALOR ISER  L’ ENGAGEMENT  :  
L’ INST I TUT  DU SERV ICE  C IV IQUE

Martin Hir s ch  (1983 s )
Conseiller d’État, il a créé le revenu de solidarité active, le service civique et 
l’Institut du service civique. Auteur d’une douzaine d’ouvrages, il vient de 
publier La Lettre perdue, les racines de l’engagement (Stock, 2012).

Les  écue i l s  de  l a  sé l ec t i on

On a l’habitude de dire que notre système éducatif est le meilleur du monde pour la 
moitié des élèves et le pire pour l’autre moitié. La formule est certainement exagérée, 
mais elle a le mérite de frapper les esprits et, comme toute bonne caricature, d’ai-
der à prendre conscience d’une pathologie que nous avons tendance à occulter. La 
grande caractéristique de notre système d’éducation est de mêler, voire de confondre, 
apprentissage et sélection, et d’avoir, à l’abri de grands principes égalitaires, laissé 
prospérer des stratégies de contournement. L’affichage est celui de la même école 
pour tous. La réalité est sensiblement différente. Notre système de sélection a cela 
de particulier qu’il commence très précocement et que ses effets durent toute la vie. 
Début précoce, puisqu’alors même que nous sommes l’un des pays qui a l’une des 
politiques de la petite enfance les plus développées, nous voyons déjà des discrimi-
nations sociales dans l’accès en crèche. Alors que les crèches sont l’un des modes de 
garde les plus subventionnés par les pouvoirs publics, les enfants issus des familles 
modestes, et singulièrement des familles qui vivent sous le seuil de pauvreté, sont 
sous-représentés parmi les enfants accueillis dans ces organismes. Qui plus est, des 
chercheurs se sont intéressés à la manière dont les enfants étaient traités dans les 
crèches et l’équipe de Michel Zorman (disparu l’année dernière), de Grenoble, a mis 
en évidence la manière dont les enfants qui avaient des retards de langage, avec un 
vocabulaire pauvre (ceux qu’ils appelaient les « petits parleurs ») ne voyaient pas ces 
difficultés corrigées par leur prise en charge dans un mode de garde collectif, mais 
que les pratiques les plus fréquentes accentuaient au contraire ces écarts. Son postu-
lat était que les retards précoces d’acquisition du langage expliquaient une partie de 
l’illettrisme détecté quinze ans plus tard, dans les journées d’appel à la défense, et 
que l’une des manières de combattre ce phénomène préoccupant (près de 10 % des 
jeunes sont dépistés avec une incapacité de maîtriser les bases nécessaires pour l’écrit 
et l’oral) était de se préoccuper de ces « retards précoces ». Il ne s’est pas contenté de 
poser un diagnostic, mais il a mis au point un programme intéressant d’une interven-
tion peu coûteuse permettant de combler ces retards.

Droi t s  r é s e r vé s
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Précoce, la sélection a des effets qui durent toute la vie puisque dans de nombreux 
secteurs la réussite à des concours à l’adolescence détermine les possibles à la fin de 
la carrière. Plus qu’une « prime au mérite », il existe la notion de « rente au mérite ».

La scolarisation obligatoire aboutit à ce que tous aient accès à l’école, mais pas 
forcément aux mêmes écoles et la sous-représentation des milieux modestes se 
retrouve dans l’enseignement supérieur en général, dans les filières les plus sélectives 
en particulier.

Une autre comparaison est également frappante et malheureusement assez juste : 
l’école d’aujourd’hui ressemble à une assurance maladie sans mutuelle. L’assurance 
maladie est généralisée et couvre toute la population, mais gare à ceux qui n’ont pas 
les moyens de faire le choix d’une mutuelle complémentaire pour avoir un accès réel 
aux soins. La multiplication des systèmes de soutien scolaire, avec des cours parti-
culiers ou en petits groupes, bénéficiant de systèmes de crédits d’impôts, est désormais 
à l’école obligatoire ce que les mutuelles sont à l’assurance maladie obligatoire.

Il y a certainement beaucoup de choses à refonder, comme on dit aujourd’hui, 
pour renouer avec un système éducatif qui produise moins de laissés pour compte, 
mais il y aussi des moyens de ne pas considérer comme irréversibles des parcours 
chaotiques, des échecs, des abandons, des mauvaises orientations. L’accès à l’engage-
ment et sa valorisation en font partie.

C’est dans ce contexte que s’inscrivent le service civique d’abord, l’Institut du 
service civique ensuite.

Le  se r v i ce  c i v ique  e t  l ’ I n s t i t u t  du  se r v i ce  c i v ique

Le service civique est ouvert à tous les jeunes de 16 à 25 ans, sans condition de 
diplômes. Il permet à des volontaires de s’engager sur une période de six mois à un an 
pour une mission d’intérêt général auprès d’une association, d’une collectivité terri-
toriale, d’un établissement public. Les jeunes font le choix du service civique dans le 
domaine qu’ils déterminent. 42 000 jeunes ont pu accomplir le service civique depuis 
sa création en mars 2010. Depuis cette année, il comprend un programme spécial 
pour les « décrocheurs », qui peuvent l’effectuer dès 16 ans, tout en gardant le statut 
d’élève et en conservant un lien avec l’Éducation nationale. Ils peuvent accomplir 
des missions dans les mêmes conditions que ceux qui choisissent de faire leur service 
civique après un master, une agrégation ou une école de management.

Nous nous sommes vite rendu compte que le service civique permettait à ceux 
qui l’effectuent de révéler des talents et des aptitudes qui n’avaient pas été détectés 
jusque là. Placés en situation de responsabilité, dans un climat de confiance, ils se 
conduisent autrement qu’en milieu scolaire. Le sentiment d’être utile aux autres leur 
est, parfois pour la première fois, rendu accessible et produit cette motivation depuis 
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longtemps perdue ou enfouie. C’est par exemple ce jeune volontaire ayant raté trois 
fois son CAP et qui avait comme mission d’animer des ateliers d’écriture dans un 
bus pour les sans-abri. Faire produire des poèmes à des SDF l’avait conduit, pour la 
première fois, à lire de la poésie. Gérer un groupe difficile l’avait amené à réfléchir 
sur la manière dont on peut se faire respecter. Et de là était née une vocation pour le 
travail social. C’est cette jeune fille, sortie du système scolaire à 16 ans en troisième 
qui, chargée d’aider des enfants de CE1 à faire leurs devoirs, comprend pourquoi elle 
a décroché depuis les dernières années de l’école primaire et se donne comme objectif 
de surmonter ses propres échecs. Ce sont ces jeunes, aux Antilles, chargés de sensi-
biliser la population à la prévention de la dengue, qui se découvrent des vocations.

Ces constats nous ont conduits à créer l’Institut du service civique, pour permettre 
à ces volontaires de pouvoir valoriser cette expérience et poursuivre sur cette lancée, 
en compensant les échecs précédents.

L’Institut du service civique repose sur un système de sélection exigeant mais 
fondé sur d’autres critères que ceux des concours plus traditionnels. Peuvent se porter 
candidats tous ceux qui ont fait leur service civique l’année précédente. Le proces-
sus de sélection comporte deux étapes : une étape d’admissibilité sur dossier et une 
admission à l’issue d’un oral.

L’admissibilité repose sur un dossier que doit constituer un candidat et qui vise 
à apprécier ce que le service civique lui a apporté, la qualité de ce qu’il a accompli 
pendant son service civique, le potentiel révélé, indépendamment du niveau d’études 
antérieur, et la capacité à se projeter dans l’après service civique. Le candidat est guidé 
par une série de questions sur ce qui l’a marqué pendant son expérience, ce qu’il 
estime avoir apporté à l’organisme qui l’a accueilli, ce que cela a changé pour lui. Pour 
qu’une candidature soit valide, il faut que le dossier soit accompagné d’une apprécia-
tion du tuteur, que chaque volontaire se voit attribué, et d’un témoin de son choix. 
Eux aussi doivent répondre à des questions qui ont été standardisées pour ne pas se 
contenter d’une appréciation générale, trop imprécise. Les dossiers des candidats sont 
étudiés en parallèle par deux ou trois examinateurs. Les candidats admissibles sont 
reçus pour un entretien de quarante-cinq minutes, devant un jury mixte, composé 
d’un représentant du monde académique, d’un représentant d’une entreprise et d’un 
représentant du monde associatif.

Les candidats reçus deviennent lauréats de l’Institut du service civique, qui leur 
propose trois filières :

 – une filière de formation diplômante, au sein de l’un des cinquante établisse-
ments partenaires de l’Institut : plusieurs instituts d’études politiques, écoles 
de management, instituts du travail social, universités, écoles d’ingénieurs ont 
accepté d’être partenaires, parfois en procédant par dérogation à leurs voies de 
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recrutement habituelles ; le plus souvent, être lauréat de l’Institut vaut admissi-
bilité aux concours d’entrée ;

 – une filière d’insertion professionnelle auprès d’entreprises qui accompagnent l’Ins-
titut et qui intègrent dans leurs voies de recrutement des lauréats de l’Institut, 
pour un contrat de travail de droit commun ou dans le cadre d’une formation en 
alternance ;

 – une filière de soutiens à projets pour les lauréats qui souhaitent créer une entre-
prise, une association ou monter un projet culturel.
Pour tous ses lauréats, l’Institut met en place :

 – un parrainage par un professionnel, bénévole, issu d’entreprises, du monde acadé-
mique ou du secteur associatif ;

 – des séminaires, organisés sous formes d’ateliers et de conférences sur des sujets 
aussi variés que le fonctionnement d’une entreprise du CAC 40 (Henri Lachmann, 
président du conseil de surveillance de Schneider), l’aventure du MK2 (Marin 
Karmitz), l’initiation aux sciences politiques (Pierre Mathiot, directeur de l’IEP 
de Lille), le fonctionnement du parlement européen (Karima Delli, députée euro-
péenne), le fonctionnement d’un grand quotidien (rédaction en chef du Monde), 
le social business (Muhammad Yunus, prix Nobel de la paix) ;

 – de l’aide à montage de projet ;
 – et, pour ceux qui en ont besoin, un soutien financier.

La première promotion, recrutée en juin 2012, deux ans après le début du service 
civique en mars 2010, a compté 150 lauréats, aux profils très variés : certains n’avaient 
pas le baccalauréat et ont pu trouver un emploi ou une formation ; d’autres avaient 
un diplôme de master 2, mais ont choisi de s’engager dans un projet d’intérêt général, 
inspiré par leur expérience de service civique ; certains s’orientent vers le cinéma, vers 
le développement durable, le conseil, la poursuite d’un engagement associatif auprès 
des jeunes handicapés.

Ambi t i ons  e t  dé f i s

Quelle est l’ambition de l’Institut du service civique ? Sa création répond à plusieurs 
défis.

Le premier est de donner un sens concret à la volonté de « valoriser l’engage-
ment », dans un pays qui a un rapport ambigu avec cette notion. En privilégiant les 
savoirs formels, la sélection précoce par concours, en ne tolérant guère les parcours 
sinueux ou la prise en compte d’expériences hors du système scolaire, notre système 
d’études et d’insertion professionnelle laisse peu de place à la prise en compte d’un 
engagement pour une tâche d’intérêt général et, à quelques exceptions près, péna-
lise les périodes de césure, quand elles sont prises avant d’avoir réussi un concours 

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE������ ����������������



Mérite et excellence

146 L’Archicube n° 14, juin 2013

prestigieux. Il était une époque où il fallait être « dégagé des obligations militaires » 
pour pouvoir passer certains concours, intégrer la fonction publique ou accéder à un 
emploi. Aujourd’hui être « engagé dans un choix volontaire » est rarement un atout. 
L’Institut tente de renouer avec l’idée qu’un engagement de qualité est une expérience 
qui peut préparer à suivre des études exigeantes, un atout qui peut être apprécié des 
recruteurs, un gage de sérieux et de motivation pour réaliser un projet. Nous avions 
été frappés par une enquête qui avait montré un rapport paradoxal des entreprises à 
l’égard de l’engagement : porté aux nues dans les discours, il était plutôt un handicap 
pour le recrutement, comme si le fait d’avoir passé un certain temps comme bénévole 
dans une association pouvait, dans certains cas, revêtir un caractère suspect. L’Institut 
permet de réconcilier les intentions et les actes.

Le deuxième est de « rattraper » des mauvais choix d’orientation, des erreurs de 
parcours, des échecs, des opportunités qui n’ont pu être saisies. C’est le cas de cette 
candidate qui avait abandonné son hypokhâgne pour partir successivement jouer 
Tchekhov en Biélorussie pendant un an, passer un trimestre au Tibet puis accomplir 
un service civique long au cœur de l’Indonésie à sensibiliser les jeunes enfants aux 
enjeux de la protection de l’environnement. Devant le jury, elle avouait sa peur de 
devoir porter pendant de longues années les conséquences de cet abandon et le prix 
de ce parcours peu banal : elle est désormais élève d’un institut d’études politiques et 
si elle semble obtenir des notes comparables aux autres admis, elle se singularise par 
une implication plus marquée dans les associations d’élèves. Dans un pays où tout 
se joue précocement, il est important de pouvoir adapter les règles du jeu à ceux qui 
n’ont pas fait exactement comme tout le monde.

Le troisième défi est de pouvoir forger une culture commune à ceux qui ont fait 
d’un engagement civique une étape de leur vie, en leur permettant de prolonger cet 
engagement, de le lier à leur parcours professionnel ou à leurs études et d’en faire 
non pas un écart à corriger mais un socle sur lequel s’appuyer. L’Institut du service 
civique constitue des promotions de lauréats, comme le font les grandes écoles, avec 
la possibilité de mener des projets communs, d’avoir des échanges pluridisciplinaires 
et une identité marquée.

L’originalité de l’Institut est de se fonder sur un procédé classique – le concours –  
pour l’appliquer à des jeunes qui n’y sont pas particulièrement préparés, en privilé-
giant des critères, familiers aux institutions d’autres pays mais exotiques dans notre 
culture qui vise l’homogénéité. Un jeune qui a une passion pour le travail social et 
qui a fait la preuve sur le terrain, en situation, de ses capacités à aider des populations 
vulnérables n’est pas sûr de pouvoir intégrer un institut du travail social qui, le plus 
souvent, prévoit pour l’admissibilité des épreuves écrites de culture générale ou de 
rédaction, dans lesquelles il sera moins bon que d’autres qui n’ont pas forcément ses 
aptitudes à exercer ce métier, ni la même solidité de vocation. Ce jeune homme qui, 
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après avoir échoué à trois reprises à un CAP, était capable d’animer des ateliers d’écri-
ture pour les sans-abri, fera certainement un aussi bon travailleur social qu’un autre, 
plus rompu aux examens et aux capacités rédactionnelles mieux assurées.

P r emie r  b i l an

Nous avons eu la satisfaction, lors de la première promotion, de constater que le 
profil de diplômes des lauréats était exactement identique à celui des candidats : nous 
 n’avions pas réduit la proportion de non-bacheliers ou de ceux qui avaient juste le 
bac, ce qui est rarissime dans un concours.

Deuxième satisfaction : celles et ceux qui ont accédé à des établissements d’en-
seignement supérieur sélectifs s’y sont bien intégrés. Le directeur de l’École de 
management de Lyon nous a confié que les trois lauréats qu’il avait retenus étaient 
des « locomotives » pour le master d’entrepreneuriat auquel ils avaient accédé. Sur 
une bonne cinquantaine de lauréats admis dans des établissements d’enseignement 
supérieur, seuls deux ou trois ont connu des problèmes.

La déception est venue des entreprises : non pas qu’elles aient dû se séparer des 
lauréats qu’elles auraient embauchés, mais peu ont concrétisé les engagements de prin-
cipe qu’elles avaient pris. Nous étions partis du raisonnement suivant : les entreprises 
insistent souvent sur le « savoir-être » avant le savoir-faire, la motivation comme atout 
décisif, l’engagement comme vertu, la persévérance comme une qualité rare, le prag-
matisme comme une valeur peu répandue. Or les lauréats de l’Institut réunissent la 
plupart de ces caractéristiques. C’est précisément ce qui leur a permis d’intégrer l’Ins-
titut, non pas seulement à cause d’un coup de foudre d’un jury, mais sur le fondement 
d’un engagement apprécié dans la durée. Pourtant, aux yeux des employeurs et pour la 
première année, ces considérations ne compensent pas des cursus peu classiques, une 
 méconnaissance a priori de l’univers de l’entreprise. Ce que nous prenons pour une 
capacité d’adaptation, c’est-à-dire l’absence de vision précise de leur rôle potentiel dans 
une entreprise, est perçu comme du flou. L’assurance que nous semble conférer un 
parcours d’engagement ne compense pas le risque estimé par l’employeur.

Ce constat s’explique peut-être par la nouveauté de la procédure : l’Institut est 
récent et s’appuie sur un service civique qui, lui-même, n’est pas vieux, il avait deux 
ans, au moment de la première promotion et était méconnu de la plus grande partie 
des employeurs. Il est possible d’ailleurs qu’une proportion importante de lecteurs de 
cette revue découvre l’existence même du service civique en lisant ces lignes.

Cela est corroboré par une enquête que nous avons réalisée, non plus seulement 
sur les lauréats de l’Institut, qui sont peu nombreux, mais sur  mille jeunes parmi des 
milliers qui ont accompli un service civique, six mois après la fin de leur engagement. 
Les trois quarts d’entre eux sont en emploi ou en reprise d’études. Une large majorité 
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d’entre eux considère que le service civique les a aidés dans leur insertion profession-
nelle, mais ils sont nombreux à dire que s’ils ont cherché à mettre en avant leur service 
civique dans leur CV et leur entretien de recrutement, ils ont souvent été face à des 
employeurs qui ne le connaissaient pas !

La question qui se pose à notre pays aujourd’hui n’est pas de secréter davantage 
d’excellence mais de savoir la reconnaître, pas de chercher des talents mais de leur 
permette de s’exprimer, pas de chasser les plus grands mérites, mais d’avoir une vision 
plus diversifiée des mérites.

Cela passe par la capacité de redonner confiance aux jeunes en eux-mêmes et dans 
les institutions et de comprendre qu’il est possible de le faire sans avoir la hantise de 
faire baisser le niveau. Nous sommes plus gouvernés par la nostalgie que par l’ima-
gination, par la reproduction des schémas que par la création. On reproche souvent 
à ceux qui arrivent de ne pas prendre de risques, mais nous qui sommes en place 
établissons les protections qui empêchent de prendre ces risques, qui d’ailleurs n’en 
sont pas réellement.

J’ai souhaité montrer, en parlant du service civique et de l’Institut du service 
civique qu’il était possible de concilier des principes classiques (le concours, l’idée de 
cursus) avec d’autres formes de mérite et une autre appréciation des aptitudes. Savoir 
s’engager est un mérite. Pour extraire l’excellence, la condition première me semble 
d’être capable de susciter la motivation. C’est probablement d’une grande banalité, 
mais c’est un principe d’éducation que nous semblons avoir oublié ou qui nous laisse 
dans un certain désarroi.

LUTTER  CONTRE  LES  INÉGAL I TÉS  ?  LES  «  ÉCUR IES  D ’ÉTÉ  »  OU LE  TRAVAI L 
D ’UNE  ASSOCIAT ION EN FAVEUR DES  ÉTABL ISSEMENTS  EN D I FF ICULTÉ

Alexandre  Abensour  (1987 l )
Titulaire d’une agrégation et d’un DEA de philosophie ainsi que d’un mastère 
de psychologie clinique, il enseigne depuis une quinzaine d’années en classes 
préparatoires économiques et commerciales au lycée Saint-Jean à Douai. Ses 
intérêts intellectuels sont variés (trop sans doute) : esthétique (opéra notamment), 
psychanalyse… avec un attrait tout particulier pour le thème de la mémoire.

Les  obs tac l es  à  l ’ éga l i t é  des  chances

La plupart des normaliens ou des archicubes font le même constat : ils ont réussi 
un concours difficile qui leur a permis de bénéficier de conditions d’études privi-
légiées, mais la sélection purement académique dissimule l’inégalité sociale des 
concours : ce sont avant tout des enfants de cadres supérieurs et d’enseignants qui se 
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concentrent dans les classes préparatoires les plus sélectives. Le mal est connu depuis 
longtemps, différents diagnostics existent pour l’expliquer. Mais le plus inquiétant est 
qu’il semble que ce mouvement de « fermeture sociale » ait tendance à se renforcer. 
Parmi les facteurs qui jouent un rôle important dans la surreprésentation de certaines 
classes sociales, on peut en citer au moins deux : les conditions de travail au domicile 
(présence de livres, intérêts des parents pour la culture, entourage « favorable »…) 
et la connaissance du système éducatif français (importance du domicile pour éviter 
certains établissements, possibilités financières permettant d’inscrire ses enfants dans 
l’enseignement privé…). Plusieurs associations partagent ce constat et travaillent avec 
leurs (modestes) moyens pour contribuer à lutter contre les difficultés rencontrées par 
les élèves de bons niveaux étudiant dans des établissements de zone d’éducation prio-
ritaire (ZEP) et dont l’environnement familial et social en général n’est pas toujours 
des plus favorables. Je voudrais évoquer ici un cas particulier, celui du stage d’été 
organisé par l’association « Réussir aujourd’hui », le stage portant le nom d’« Écuries 
d’été ». Je dirige ce stage depuis trois ans, tout en y dispensant des cours de culture 
générale, ce qui permet d’avoir un certain recul sur cette expérience.

Un  s t age  o r i g ina l

De quoi s’agit-il ? De permettre à de bons élèves issus de ZEP, et qui viennent d’avoir 
le baccalauréat (avec un nombre non négligeable de mentions très bien…), de 
passer trois semaines du mois de juillet à se préparer à leurs études supérieures. La 
quarantaine d’élèves est partagée en trois groupes : les scientifiques (mathématiques 
supérieures), les « médecins » (première année de médecine) et les « littéraires » (cette 
appellation regroupant en fait toutes les autres sections – hypokhâgnes, prépas HEC, 
mais aussi facultés de droit, d’économie…). Il s’agit donc d’excellents éléments, la 
plupart acceptés dans des classes préparatoires. Les élèves sont suivis par différentes 
associations depuis un ou deux ans, ce qui permet de s’assurer de leur motivation. 
Le stage est pris en charge par l’association. Pour une quasi-gratuité, les élèves sont 
logés et nourris sur le campus de l’École polytechnique et suivent une vingtaine de 
cours par semaine, à quoi s’ajoutent des interrogations orales, des activités sportives 
encadrées ainsi que des sorties culturelles le week-end. Les cours correspondent bien 
entendu aux principales matières qu’ils rencontreront à leur entrée dans le supérieur. 
Ainsi, les bacheliers S inscrits en faculté de médecine suivent des cours de biologie, de 
biostatistique, de biochimie…

Of f r i r  une  chance  à  t ous

Ces stages sont incontestablement une réussite dans leur déroulement proprement 
dit : les élèves sont motivés et conscients de l’apport pédagogique qui leur est ainsi 
offert. Je voudrais cependant insister sur un point qui corrobore les remarques 
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 préliminaires. Dispensant les cours de philosophie et de français pour la section dite 
« littéraire », je suis confronté in concreto aux difficultés de la plupart des élèves, 
même les meilleurs du stage, sur le plan de la culture générale, de l’expression écrite et 
orale. Des élèves de bon, voire d’excellent niveau scolaire ayant obtenu des mentions 
bien ou très bien au baccalauréat, ont des connaissances très pauvres sur le plan de 
l’histoire culturelle en général et ont parfois des lacunes d’expression inquiétantes : 
incapacité à organiser sa pensée, à construire une dissertation digne de ce nom, à 
écrire même parfois dans un français convenable. C’est l’une des raisons, on le sait, 
pour lesquelles les voies scientifiques sont privilégiées, qui « gomment » ces effets 
de « capital culturel ». Toutefois, je voudrais aussi tempérer ce constat. Enseignant 
durant l’année dans l’une des toutes meilleures classes préparatoires économiques 
de France (le lycée Saint-Jean à Douai, classé premier ces trois dernières années, et 
où existe une expérience originale d’internat pour tous les élèves qui a produit des 
fruits excellents), je constate aussi la faiblesse des élèves en début de première année. 
Aujourd’hui, le « saut » entre le secondaire et les classes préparatoires est de plus 
en plus important. Un bon élève sera avant tout celui qui comprendra rapidement 
ses lacunes et qui progressera très régulièrement, jusqu’à arriver à un bon, voire très 
bon niveau au moment des concours. Il n’est pas du tout exclu que les élèves de ces 
stages d’été aient aussi ces capacités. Tel élève, qui avait des difficultés d’expression, 
fait des études de droit brillantes à Assas. Telle autre élève, après être passée par la 
CPGE d’Henri-IV, est actuellement en khâgne à Fénelon. Mais il faut pour cela un 
environnement favorable : les élèves de « banlieue » ont souvent intériorisé leur retard 
par rapport aux « autres » élèves et manquent de confiance en eux. Ils sont conscients 
d’être parfois des borgnes au royaume des aveugles… C’est aux enseignants de leur 
donner les conditions de travail requises, de les aider à acquérir cette confiance néces-
saire. La multiplication des classes préparatoires nous paraît de ce point de vue une 
bonne chose, car elle évite aux élèves d’être confrontés immédiatement à la pression 
des concours. On peut aussi se féliciter de l’existence de passerelles telles que les 
classes préparatoires aux études supérieures (CPES), malheureusement encore trop 
peu nombreuses, ou les partenariats entre certaines classes préparatoires et l’université 
(avec des formations communes). Il est évident que certains élèves ont besoin d’être 
accompagnés dans le supérieur, car ce n’est pas toujours, loin de là, leurs capacités 
qui sont en cause.
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DES  TRAVAUX À  JOURDAN

De grands travaux s’annoncent pour l’ensemble de la parcelle du 48 boule-
vard Jourdan. Outre le projet CPER (Contrat de projet État-Région) avec 
la construction d’un bâtiment qui abritera d’ici 2016 l’École d’écono-

mie de Paris, le département des sciences sociales, ainsi qu’une bibliothèque, un 
grand amphi et une cafétéria, l’École souhaite également y installer l’Institut de 
l’environnement, pour le projet duquel elle a été récemment auditée dans le cadre 
du Plan Campus, mais aussi un bâtiment d’hébergement pour les étudiants et un 
autre destiné à la recherche informatique ENS/INRIA. Reste encore à sécuriser les 
financements.

Les travaux du CPER Jourdan devraient commencer durant l’été 2013. 

Agence TVAA
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GOIMARD   
Jacques Goimard (1955 l) vient de disparaître. Esprit original et curieux de l’étrange 
sous diverses formes, cet historien, directeur de collections et auteur d’anthologies 
érudites de science-fiction, de littérature fantastique et de cinéma avait pour l’ou-
trance un certain goût qui, sans doute, contribua à faire de lui le père involontaire du 
terme un « goimard » dont l’évocation plus tard déclenchait chez lui un bruyant rire 
un peu sardonique.

Pendant quelques années, de 1955 à 1963, le terme « goimard » a largement 
supplanté celui de « clandestin » pour désigner l’intrus au Pot des élèves, lequel était 
alors servi à des tables de huit, occupées le plus souvent par une forte majorité de 
convives stables et un ou deux volants, retardataires systématiques ou gyrovagues par 
goût. Le clandestin était, sauf exception improbable, soit un bon copain d’un petit 
groupe d’élèves, soit un cousin de passage à Paris, soit un jeune archicube en permis-
sion dont l’entrée en tenue militaire, rare, déclenchait un « ouh » appuyé. Comme il 
n’y avait alors ni carte personnelle, ni contrôle, il suffisait de se faire accueillir à une 
table présentant une place libre. La seule restriction, en fait purement coutumière, 
était d’être de sexe masculin. Les sévriennes qui travaillaient dans les labos n’avaient 
pas accès au Pot et personne n’avait encore osé briser le tabou.

Jacques Goimard, encore khâgneux, avait de bons amis dans la promotion 1954 
qui, dans l’hiver, l’ont invité une fois, deux fois, trois fois. Il y prit goût ; sa présence 
devint familière à beaucoup et « goimarder » se répandit même. Il s’est ainsi trouvé 
que le nom de ce khâgneux, qui allait intégrer en 1955, devint un terme du verna-
culaire ulmien dont la longévité sera moindre que celle des Ernests (introduits, dit-on, 
par Ernest Bersot, directeur de l’École vers 1880) mais comparable à celle du « Clou » 
qui désignait le directeur Ernest Lavisse au début du XXe siècle.

En 1962, l’une des dernières décisions de Jean Hypolite, alors directeur de l’ENS, 
avant son départ pour le Collège de France, fut de créer des tickets repas pour le Pot, 
innovation importante car elle a immédiatement permis aux sévriennes scientifiques 
de venir au Pot. Le terme « goimard » ne correspondait plus à une réalité forte et il 
sombra assez vite.

Jacques Lautman (1955 l)
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Le Club des normaliens dans l’entreprise
« Rendez-vous carrières » : dixième édition spéciale 

L’Amicale des normaliens diplomates
« Semaine de la mer » à l’ENS

Écho des ENS sœurs
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LE  CLUB  DES  NORMAL IENS  DANS L’ ENTREPR ISE

E  
n 2013, le Club poursuit l’organisation de petits-déjeuners thématiques :

 – « Financer sa croissance en bourse malgré la crise : le cas de Stentys », le 5 février 
avec PME Finance (association regroupant des entrepreneurs, des investisseurs et 
des conseils).

 – « Audiovisuel extérieur de la France : et si nous cessions d’être nos meilleurs enne-
mis ? », le 21 mars avec Marie-Christine Saragosse.

 – « Comment un entrepreneur peut-il réussir dans les Cleantech », le 9 avril avec 
Nicolas Chaudron.
Un dîner avec Pierre Lescure a eu lieu le 28 mars sur le thème de « l’exception 

culturelle à l’heure du numérique ».
Enfin, son assemblée générale du 24 janvier 2013 a procédé à :

 – l’approbation à l’unanimité du rapport d’activité présenté par le président ;
 – l’approbation à l’unanimité des comptes présentés par le trésorier ;
 – le renouvellement partiel du conseil d’administration par l’élection de sept admi-

nistrateurs (réélus ou nouveaux entrants) : Jean-François Bensahel (réélu), Caroline 
Brun (réélue), Alexis Collette (nouvellement élu), Catherine Hartog (nouvelle-
ment élue), Jean-Paul Kress (nouvellement élu), Nicole Masson (nouvellement 
élue), Jacques Massot (nouvellement élu) entrent donc au Conseil ou y conservent 
leur siège. Ils y rejoignent Dominique D’Hinnin (président), Jérôme Brun (tréso-
rier), Anne-Hélène Nicolas (secrétaire générale), Louis de Fouchecour, Laetitia Le 
Guay, Olivier Sorba, Laetitia Strauch et Jean-Louis Thebault.

W. M.
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«  RENDEZ-VOUS CARR IÈRES  »  :  D IX I ÈME  ÉD I T ION SPÉC IALE…

22 janvier 2013, 18 heures. Dans la salle club du Pot convergent les 
membres d’un panel de personnalités, universitaires ou chercheurs, 
venus dialoguer avec les élèves sur leurs métiers et leurs parcours. 

Certains occupent des positions prestigieuses, et ont un point de vue d’où ils possèdent 
une vision éclairée sur les possibilités et l’avenir du système français d’enseignement 
supérieur et de recherche. Le président de la Conférence des présidents d’université y 
côtoie le conseiller du président de la République pour ces affaires. Des responsables 
universitaires se joignent à des personnalités d’organismes publics de recherche. La 
liste en est donnée en fin d’article. Ce soir-là, les élèves de l’École ont eu tout loisir 
de les interroger (et de s’interroger) sur les possibilités de carrières dans le monde 
académique aussi bien scientifique que littéraire. Ils viendront progressivement, 
timidement presque, se joindre au groupe. Ils seront finalement une soixantaine. 
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Les échanges furent riches. On trouvera ci-dessous quelques réactions (rendues 
anonymes, faute d’avoir pu obtenir à temps les autorisations de leurs auteurs) qui 
traduisent bien le climat de la soirée.

À partir de 19 heures 30, sur l’invitation du directeur de l’École, Marc Mézard, 
tout le groupe a rejoint d’autres camarades dans les salons de la Direction pour 
le lancement d’une nouvelle initiative du service Carrières, inspirée par Françoise 
Brissard et Laurence Levasseur : l’Amicale du service Carrières. Il s’agit de regrouper, 
dans une sorte de deuxième cercle, tous les archicubes en pleine activité prêts à parrai-
ner ou conseiller les camarades souhaitant des appuis pour repenser leurs carrières. 
Les discussions autour du buffet ont démontré la pertinence de l’initiative. Tous nos 
lecteurs qui se sentent concernés par l’idée sont encouragés à venir nous rejoindre : il 
suffit de s’inscrire auprès du secrétariat de l’a-Ulm. Un afterwork prochain permettra 
de créer les premiers liens entre membres de cette amicale.

Ainsi, la dixième édition de nos « Rendez-vous carrières » a présenté une triple 
dimension : informative, selon l’habitude, créative, avec le lancement de l’amicale, 
conviviale, autour de l’excellent « pot » du Directeur !
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Ex t r a i t s  d ’ en t r e t i ens  r ecue i l l i s  à  l a  f i n  de  ce t t e  r encon t r e

Un responsable d’établissement de recherche finalisée

Je dirige un établissement régional spécialisé dans une recherche orientée, situé dans 
le sud de la France.

Offre-t-il un cadre académique ?
Non, pas vraiment, mais c’est un établissement public à caractère scientifique et 
technologique. Sa finalité, c’est de fournir une recherche en appui aux politiques 
publiques.

On n’y fait donc pas d’enseignement ?
Non, ce n’est pas notre vocation première mais ça ne veut pas dire que l’on n’en fasse 
pas, puisque notre recherche nous conduit à participer à la formation par la recherche.

Votre « client », c’est l’État ?
C’est l’État, sous l’aspect de plusieurs ministères : ministère de l’Agriculture, ministère 
de l’Écologie, ministère de la Recherche, puisque c’est lui qui est le chef d’orchestre de 
tout le dispositif de recherche.

Et c’est un client plus difficile que des étudiants ?
Non, c’est un client exigeant et c’est cela qui est intéressant.

Quelles sont les qualités pour faire ce métier ?
Il faut avoir le sens de l’État, de l’intérêt général, et c’est peut-être quelque chose 
qu’il ne faudrait pas laisser disparaître ; à cela s’ajoute le sens du collectif, développer 
un regard critique sur ce qui nous entoure, sur la planète, sur son état, ne pas avoir 
d’idées toutes faites, toutes qualités inhérentes à la science. Et aussi, il faut savoir se 
garder de la béatitude, penser par exemple que la technologie va sauver le monde, ce 
qui est, je le crains, le credo de beaucoup de scientifiques. La technologie nous aidera 
à sauver le monde si nous savons la maîtriser.

La recherche publique est alors une activité politique ?
Au sens noble du terme, oui, certainement. C’est fondamentalement une activité qui 
concerne la vie de la cité.

Une universitaire, professeur d’anglais

Je suis professeur en civilisations britannique et irlandaise. J’exerce ce métier depuis 
un nombre d’années assez honorable mais, avant cela, j’ai travaillé dans une entreprise 
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multinationale très connue où j’ai exercé les fonctions de responsable-export et de 
chef de produit avant d’embrasser la carrière universitaire, par goût de la recherche et 
d’une certaine indépendance intellectuelle.

Votre parcours est un peu l’inverse de ce que l’on pourrait imaginer : l’enseignement 
d’abord et l’industrie ensuite.
J’ai passé treize ans en entreprise après une école de commerce. Disons qu’après un 
certain temps, le côté international de ma carrière était difficilement compatible avec 
une vie de famille. J’ai voulu garder un horizon ouvert vers l’étranger tout en étant un 
peu plus sédentaire et il m’a semblé que le défi de la vie universitaire pouvait répondre 
à mes attentes.

Comment vos collègues vous ont-ils acceptée ?
Leurs motivations, c’était d’avoir une ouverture pour les étudiants, d’avoir dans 
l’équipe quelqu’un qui puisse leur parler d’un après qui ne soit pas nécessairement 
celui d’un enseignant-chercheur. Pour être un peu plus précise, j’ai été recrutée dans 
la filière LEA (Langues étrangères appliquées) en tant que maître de conférences, puis 
professeur et c’est une filière qui destine clairement plus au monde de l’entreprise 
qu’au monde universitaire, c’est-à-dire qu’à la carrière d’enseignant-chercheur.

Tout le monde a tendance à penser que parler l’anglais, c’est indispensable mais que ça ne 
suffit pas à trouver un poste.
Très clairement, l’anglais ne suffit pas en tant que tel, mais comme outil, il est indis-
pensable pour qui veut embrasser une carrière internationale. Ce que je montre à 
mes étudiants pour les encourager, c’est toute la différence entre un anglais de jargon 
et un véritable anglais maîtrisé. Un autre élément de différenciation, c’est qu’il faut 
une seconde langue. Et puis, l’anglais, ce n’est pas le seul véhicule. L’outil, celui qui 
l’accompagne, c’est la connaissance du monde anglophone. Il faut faire la jonction 
entre l’outil linguistique et la dimension « civilisation » au sens large : c’est connaître 
également le monde où se pratique cet anglais. Il s’agit de comprendre comment l’an-
glais est devenu tellement universel, par quels biais : liens politiques, économiques, 
culturels, par exemple ce qui relie le Canada et Singapour. C’est une problématique 
passionnante pour moi qui suis plutôt « civilisationniste », mais un collègue linguiste 
vous expliquerait que la langue existe en tant que telle, comme un objet d’étude qui 
se suffirait à lui-même.

Avez-vous une idée de ce que deviennent vos étudiants à la sortie ?
On n’a pas évidemment une idée précise de tous, mais dans l’ensemble, sur le niveau 
master 2, on a une bonne idée des débouchés qui sont les leurs, par le biais des 
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anciens avec lesquels nous gardons un bon contact. L’essentiel de ces étudiants de 
LEA partent évidemment vers l’entreprise internationale : marketing, commerce 
international, communication internationale, du moins pour ceux qui sont en filière 
professionnelle. Mais j’ai aussi des étudiants en master recherche qui vont massive-
ment vers l’enseignement et la recherche. Et puis, par le biais des thèses financées par 
des entreprises, telles les CIFRE, des étudiants décrochent des postes en entreprise à 
cheval sur la recherche et le commerce au sens très large du terme.

Un élève

Je suis élève en en 3e année à Ulm. Entré en biologie, je me destine à la recherche 
et c’est pourquoi je suis particulièrement intéressé par ce « Rendez-vous carrières ». 
J’étais déjà venu il y a deux ans. J’ai rencontré monsieur Salzmann, un grand nom de 
la recherche, mais aussi du secteur clinique qui m’attire beaucoup.

Avez-vous un projet de carrière ?
Oui, je compte faire un doctorat en médecine et en sciences pour être à la fois clini-
cien et chercheur. Professeur, on verra.

L’argent, c’est important pour vous ?
Médecin, c’est assez bien payé mais ce que j’envisage, c’est de me lever tous les matins 
en devant faire un travail que j’aime. L’argent ne suffit pas.

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE������ ����������������



« Rendez-vous carrières » : dixième édition spéciale…

L’Archicube n° 14, juin 2013 165

Avez-vous des antécédents familiaux pour cela, un modèle ?
Mon père est dans la recherche mais pas du tout clinique, il est littéraire.

Une élève

Je suis actuellement en 2e année à l’École, en master 2 d’études médiévales, je suis 
venue me renseigner sur les débouchés liés à la recherche et à l’enseignement parce 
que ce n’est pas nécessairement ce à quoi je me destine, je voudrais connaître les 
passerelles possibles.

Être enseignante, cela vous motive-t-il ?
Cela ne me révulse pas mais je n’envisage pas ce métier à long terme, ce serait plutôt 
une étape passagère, pas une carrière à long terme.

Allez-vous passer une agrégation ?
J’aimerais l’éviter, l ‘agrégation ne m’intéresse pas tellement parce que j’ai peur que ce 
ne soit une voie fermée. Je cherche justement à ouvrir. La thèse, c’est pareil, j’ai peur 
de me lancer dans trois ans d’activités un peu solitaires.

Avez-vous appris quelque chose aujourd’hui ?
J’ai rencontré deux personnes qui ont eu des parcours assez différents, aucune n’avait ni 
agrégation ni doctorat, l’une est passée du monde de l’entreprise vers l’enseignement, 
l’autre de l’enseignement vers un milieu plus ouvert, tel que l’Unesco. Intéressant de 
voir leurs parcours et justement les passerelles qui existent entre différents milieux.

Quand aimeriez-vous prendre une décision ?
En fin d’année scolaire, ce serait bien.

Est-ce que vous parlez beaucoup des problèmes de débouchés avec vos camarades ?
Pas mal, oui, parce que nous sommes plusieurs à ne pas vouloir être enseignants ni 
chercheurs professionnels. Ce qui donne lieu à des débats assez stimulants.

Un autre élève

Je suis en 4e année, j’ai fait toute ma scolarité au département de physique et je 
me suis spécialisé en géosciences, avec un master de météorologie, océanographie, 
climatologie.

Votre projet, c’est de faire une thèse ; avez-vous commencé ?
Je n’ai pas encore commencé ; je pense en faire une mais j’hésite beaucoup sur 
l’après-thèse. Je pense que le métier d’enseignant-chercheur est très intéressant et 
me motiverait beaucoup. Mais j’aimerais aussi envisager d’autres possibilités. Voilà 

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE������ ����������������



Carrières et vie des clubs 

166 L’Archicube n° 14, juin 2013

pourquoi j’ai discuté aujourd’hui avec une personne issue du corps des eaux et forêts, 
ce qui me paraît intéressant. J’hésite toujours.

Votre premier choix, ce serait l’enseignement et ensuite un changement d’orientation ?
Commencer par la recherche, c’est une bonne formation, thèse puis post-doc. Acquérir 
une bonne expertise et ensuite l’utiliser dans le cadre d’une politique publique.

Êtes-vous inquiet pour l’avenir ?
Un peu, maintenant que je suis en 4e année. Auparavant, j’avais envisagé beaucoup 
de possibilités ; je trouvais ça génial de pouvoir faire plein de choses alors que main-
tenant je me sens enfermé. J’ai eu l’impression pendant 3 ans que l’ENS ouvrait plein 
de portes et maintenant la perspective de passer l’agrégation ne cadre pas avec mon 
projet. Voilà qui me pose de gros problèmes.

Le point de vue d’Alexandre Grux (association des anciens élèves de l’ENS Cachan)

Avez-vous un service carrières à Cachan ?
L’association et l’École n’ont pas de service carrières mais il existe un club « Normaliens 
autrement » dont je m’occupe, regroupant des normaliens aux parcours atypiques et 
qui font ce passage d’information auprès des élèves et des anciens élèves qui souhaitent 
se réorienter. Il existe un annuaire, tout un ensemble de réseaux qui nous permettent 
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d’orienter les élèves pour qu’ils trouvent l’information qu’ils recherchent ou accèdent 
à un contact professionnel.

Est-ce que les élèves de Cachan sont soucieux de leur avenir ?
Les élèves de Cachan comme ceux des autres ENS souffrent d’un manque d’infor-
mation sur les débouchés des ENS. Beaucoup y sont entrés avec l’idée de travailler 
dans la fonction publique, souvent dans l’enseignement supérieur. La recherche est 
souvent une découverte quand ils entrent à l’ENS, c’est un nouveau débouché poten-
tiel. Certains peuvent changer, c’est une question de maturité, de découverte d’un 
nouvel univers, de nouvelles personnes. Se pose alors la question : je veux faire une 
thèse mais que va-t-il se passer après, surtout si je n’ai plus envie d’être enseignant ou 
si je veux découvrir d’autres horizons ? C’est là que nous intervenons, expliquant les 
passerelles vers d’autres concours que l’agrégation, vers des établissements publics, des 
ministères, des administrations, des entreprises à capitaux publics. Ces opportunités 
sont souvent mal connues.

Les intervenants de ce dixième « Rendez-vous carrières »

Jacques Legrand (Inalco), Jean-Yves Mérindol (Élysée), Valérie Peyronel (Paris 3), 
Claire Rogel-Gaillard (Inra), Jean Loup Salzmann (Paris 13 et CPU), Frédéric Tournier 
(Paris7 Diderot), Lucy Veisblat (Paris 7 Diderot), Éric Vindimian (IRSTEA).

Qu’ils soient tous ici chaleureusement remerciés pour leurs apports et leur dévoue-
ment à la cause normalienne.

François Bouvier et Jean-Paul Hermann
Propos recueillis par Jean-Paul Hermann

«  SEMAINE  DE  LA  MER  »  À  L’ ENS

L es troisième et quatrième réunions de préparation de la « Semaine de la mer », 
qui ont rassemblé une dizaine de personnes dans les locaux de l’a-Ulm les 
20 février et 27 mars 2013, ont permis de préciser les projets en cours, d’en 

prospecter de nouveaux et d’avancer un premier calendrier.
Au fil des rencontres, une plate-forme d’élèves, d’archicubes et d’amis s’est ainsi 

constituée. Émeline Baudet (linguistique), Alice Boiffin (langues), Maxime Colin 
(météo, océanographie), Silvia De Cesare (écologie, environnement), Aude Durand 
(archéologie), Natalia Frozel Barros (droit international et environnement de la mer), 
Jean Hartweg (imaginaire, histoire des sciences et des idées), Marc Japiot (club Sup’ 
Mer, président d’Essec-Marine), Tancrède Lahary (littérature), Colomban Lebas 
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(géostratégie), Marc Levatois (géographie), André Louchet (géosciences), Alice 
Meignie (Club « voile »), Laurent Mortier (technologies marines, géosciences), 
Maxime Woringer (Écocampus), Guillaume Prigent (filière diplomatie), pour ne 
citer que ceux qui prennent part aux réunions, ont d’ores et déjà apporté leurs sugges-
tions et leurs contacts, avec le concours actif de Wladimir Mercouroff (a-Ulm) et de 
Martha Ganeva (communication et logistique).

Les projets évoqués ont suscité des échanges fructueux. Ils se caractérisent par leur 
variété autant que par leur richesse, s’entrecroisant même parfois. Au programme, 
archéologie sous-marine (épave de La Lune), étude du littoral, technologies appliquées 
à l’exploration des fonds marins, échanges économiques ou culturels en Méditerranée, 
histoire géomorphologique (configuration des mers et géosciences), projection de films, 
musique (soirée concert), étude linguistique du vocabulaire de la mer, approche litté-
raire (Zola) et lecture de textes choisis, table ronde-débat sur les questions écologiques 
et buffet de sensibilisation « bio », expérience humaine à partir de témoignages, histoire 
des idées et des imaginaires, partenariat avec la bibliothèque de l’ENS et autres clubs et 
associations. Les idées nouvelles sont bien entendu encore et toujours les bienvenues : 
tout n’a pas été sondé. Que les volontaires ou les curieux se manifestent. 

Le calendrier le plus approprié place l’événement dans la troisième semaine d’oc-
tobre 2013, en mordant légèrement sur la semaine précédente, soit du vendredi 
11 octobre au samedi 19 octobre 2013 inclus.

Pour couronner le faisceau de manifestations qui jalonneront la semaine, il a semblé 
utile d’inviter une personnalité hautement représentative du monde maritime et qui 
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puisse tenir un discours global susceptible d’intéresser un large public aux nombreuses 
problématiques qui s’entrecroisent dans ce domaine particulier et pas assez connu. 
C’est pourquoi une lettre d’invitation a été envoyée à M. Le Drian, ministre de la 
Défense nationale, dont l’intérêt pour les enjeux maritimes est ancien et reconnu. 
Selon la réponse de son cabinet, les dates définitives de la semaine pourront ainsi être 
fixées. D’autres suggestions d’invitations ont été avancées.

Des personnalités représentatives du monde maritime sont ou seront sollicitées 
dans différents domaines : l’amiral Dufourcq (Académie de marine, directeur de la 
revue Défense nationale, monde méditerranéen, maritimisation), les présidents du 
Cluster maritime français et de l’Institut français de la mer, le directeur du musée 
national de la Marine.

La revue de l’a-Ulm, L’Archicube, consacrera son prochain numéro au thème de la 
mer sous le titre «  L’océan et ses défis ». Il s’agira d’évoquer les expériences person-
nelles, mais aussi les perspectives nouvelles. Les contributions écrites sont attendues 
pour début septembre, avant la « Semaine de la mer » donc.

Parmi les thèmes retenus comme représentatifs des défis maritimes, on peut déjà 
citer : thalassocratie(s), géopolitique, droit de la mer, exploitation des ressources 
futures, environnement, progrès dans la connaissance du milieu, politique de conser-
vation de la mer et du milieu marin…

La revue sollicite vos suggestions : annoncez-vous dès à présent (aaeens@ens.fr) 
sans hésiter et au plus tard pour le 14 juillet.

Un premier organigramme de l’événement a été proposé lors de la quatrième réunion, 
qui s’est tenue le mercredi 27 mars dans les locaux de l’a-Ulm. Naturellement incom-
plet et susceptible d’être modifié, il peut néanmoins déjà être annoncé comme suit :
 – Vendredi 11 octobre : typologie, terminologie, premier regard.
 – Samedi 12 octobre : non défini.
 – Lundi 14 octobre : conférences inaugurales (politique, maritimisation, 

géophysique).
 – Mardi 15 octobre : géomorphologie, biologie.
 – Mercredi 16 octobre : géostratégie, concert.
 – Jeudi 17 octobre : écologie et exploitation des ressources.
 – Vendredi 18 octobre : archéologie.
 – Samedi 19 octobre : histoire, expérience humaine.
 – Buffet de clôture (bio).

Antonio Uda
Normale Sup’ Marine

antonio.uda58@gmail.com
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COMPTE -RENDU DE  LA  V IS I TE  DU TARA ,  L E  2  FÉVR IER  2013 , 
ORGANISÉE  PAR  NORMALE  SUP ’  MAR INE  ET  HEC-MAR INE

L a visite du Tara était aussi agréable que surprenante. J’étais venu en essayant 
d’avoir le moins d’images préconçues possible, et pourtant, que de surprises !
L’exposition abordait de nombreux aspects : objectifs de l’équipe scientifique, 

vie à bord du bateau, événements inattendus, état des connaissances en climatologie, 
océanographie, biologie marine, etc. Le fait d’avoir une visite guidée, en étant en inte-
raction avec beaucoup de gens occupant ou ayant occupé des fonctions importantes 
en lien avec la mer, voire au sein de la Marine, était une richesse supplémentaire. 
Cette exposition, s’attachant essentiellement à présenter des faits, évitait de donner 
des interprétations trop schématiques ou trop vagues. Chacun pouvait ainsi tirer ses 
propres conclusions des données naturelles, climatiques, et biologiques.

Nous avons ensuite eu le privilège de visiter l’intérieur du bateau, avec le capitaine 
actuel de Tara ! C’était une expérience en soi. Le bateau est si particulier, de par sa 
forme et ses caractéristiques techniques, mais aussi en raison de son architecture interne. 
L’utilisation du bois à l’intérieur rend l’atmosphère tout à fait chaleureuse. Les diffé-
rentes petites histoires et anecdotes racontées par le capitaine nous faisaient presque 
rêver de ces expéditions, comme si elles étaient pour nous des souvenirs touchants. 
C’est un réel plaisir que d’être au contact de ces personnes pleines de courage, d’organi-
sation et de qualités humaines. Car c’est aussi cela, vivre sur un bateau !

L’imbrication entre vie en mer, vie en communauté et objectifs scientifiques et 
pédagogiques, que l’on perçoit grâce à cette exposition et au contact de ces hommes, 
rend admirable leur travail, qui pourrait presque constituer un exemple pour tous.

En espérant qu’un jour, ce puisse aussi être notre tour de vivre de telles expé-
riences… Et d’apporter tant de savoirs…

Maxime Colin (2008 s)

L’AMICALE  DES  NORMAL IENS  D IP LOMATES

L e 5 février 2013, M. Laurent Fabius, ministre des Affaires étrangères et archi-
cube, s’est adressé aux élèves à l’occasion d’une conférence à l’École normale 
supérieure. Répondant à l’invitation du directeur de l’École, qui était présent 

avec son homologue de l’ENS de Cachan, le ministre est venu partager sa vision 
de la France comme « puissance d’influence » dans le cadre des « rencontres diplo-
matiques » organisées par la filière « diplomatie » avec le soutien de l’Amicale des 
normaliens diplomates.

Le ministre a conclu sa conférence par ces mots :
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Vous avez eu, vous aurez prochainement l’occasion de partir pour l’étranger, pour 
compléter vos études, votre formation, et où que vous partiez, dans la liberté totale 
de vos convictions, vous serez objectivement, d’une certaine façon, des ambassa-
deurs, à qui il reviendra de porter librement les valeurs et la culture de notre pays. 
Il faut cette conscience, et cette mobilisation générale, pour être à la hauteur des 
défis, qui sont considérables. Souvent, je me réfère à une phrase que j’aime bien, 
de Martin Luther King, qui disait pour définir notre monde, « les fusées sont télé-
guidées et les hommes désorientés ». Je pense que c’est cela le défi qui nous est 
lancé. Nous vivons des bouleversements de toutes sortes et les peuples, en parti-
culier le nôtre, ont besoin – c’est le rôle des dirigeants – d’orientations précises et 
fermes. C’est vrai notamment en matière diplomatique. J’ai essayé – de manière 
trop longue, trop courte, je ne sais pas – de tenter de répondre à ce que peuvent être 
ces orientations, en vous exposant les priorités du ministère qu’on m’a fait l’hon-
neur de me demander de diriger. Mais comme il ne faut pas être arrogant, ce qui 
est souvent un défaut français, je terminerai en paraphrasant Sigmund Freud. J’ai 
cherché, sinon à vous permettre de voir clair, du moins à vous montrer clairement 
les obscurités qui vous attendent.

Depuis la rentrée de septembre 2012, l’Amicale a rencontré les directions des trois 
ENS (Ulm et Cachan en octobre, Lyon en janvier) et organisé avec la filière plusieurs 
autres rendez-vous au profit des élèves (plus de 300 auditeurs au total) et autour 
d’anciens :
 – Marc Loriol, sociologue et ancien de l’ENS de Cachan à propos de son ouvrage à 

paraître sur le travail des diplomates, le 23 octobre ;
 – Philippe Étienne, ambassadeur, représentant permanent auprès de l’Union euro-

péenne et archicube, le 8 novembre ;
 – Adrien Pinelli, conseiller des Affaires étrangères en fonction auprès de la Banque 

mondiale au Caire et ancien de l’ENS de Fontenay-Saint-Cloud, sur la transition 
en Égypte et le rôle des bailleurs internationaux ;

 – Hélène Duchêne, directrice de la coopération culturelle, universitaire et de la 
recherche au ministère et archicube, sur la diplomatie multilatérale et culturelle, 
le 17 janvier ;

 – ainsi que des conférences sur les métiers et les stages proposés par le ministère des 
Affaires étrangères (en novembre à Cachan, en janvier à Lyon, en octobre et en 
mars rue d’Ulm, y compris le 20 mars, sous la forme, d’un forum des « métiers 
diplomatiques » avec plusieurs anciens au profit de 80 élèves des différentes ENS).

Contact : normaliens-diplomates@laposte.net
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ÉCHO DES  ENS  SŒURS

«  L ’ a ven i r  de  l ’ ense i gnemen t  supé r i eu r  »  :  une  so i r ée  conv i v i a l e  e t 
en r i ch i s san te

Le club « Normaliens autrement » de l’Association des anciens élèves et des élèves de 
l’ENS Cachan, présidé par Alexandre Grux, organise depuis quelques années des mani-
festations destinées à réfléchir sur les grands enjeux de notre temps tout en profitant 
d’un moment convivial pour renforcer le réseau des anciens élèves d’ENS. Ces événe-
ments sont ouverts à tous les anciens élèves des autres écoles normales supérieures.

La dernière rencontre a eu lieu en décembre aux Invalides et portait sur le thème 
« l’enseignement supérieur et ses transformations ». Elle rassemblait Laurent Batsch 
(Cachan 1975), président de l’université Paris Dauphine, Jean-Yves Mérindol (Ulm 
1973 s), ancien président de l’ENS Cachan, actuel conseiller du président de la 
République et, par visio-conférence, Philippe Aghion (Cachan 1976), actuellement 
professeur d’économie à Harvard et à l’École d’économie de Paris.

Chaque intervenant a d’abord développé rapidement un thème qui lui était 
cher : Jean-Yves Mérindol a insisté sur la continuité visible dans l’évolution de l’en-
seignement supérieur, malgré les apparences : l’autonomie des universités et leur 
fragmentation étaient déjà présentes dans les lois Faure de 1968 et Savary de 1984. 
Elles constituent le mouvement de fond pour les années qui viennent. Laurent Batch 
a rappelé l’importance, pour notre pays, de la mise en place d’une économie de la 
connaissance : la compétitivité y provient de l’innovation, à l’intérieur d’un monde 
globalisé où le marché du travail des chercheurs est international. Ce fait est pour lui 
le point de départ des évolutions de l’enseignement supérieur ; enfin, Philippe Aghion 
a défendu et développé l’idée que, une fois conscient que l’investissement dans l’en-
seignement supérieur est un élément moteur de la croissance d’un pays avancé, tout 
le problème est de réussir à organiser l’autonomie des universités.

Diverses questions ont alors été posées et débattues : le positionnement des classes 
préparatoires aux grandes écoles par rapport aux premiers cycles de l’université ; la forma-
tion des enseignants ; la manière d’évaluer les formations et la recherche ; la relation 
entre la recherche et l’industrie… À l’occasion de ces débats, des rappels historiques sur 
l’évolution de l’université et de l’enseignement supérieur en France, des rappels sociolo-
giques sur la massification de l’enseignement supérieur, etc. ont pu être faits. Autant de 
questions qui ont été poursuivies de façon informelle autour d’un pot convivial.

La prochaine soirée aura lieu le 22 mai à partir de 20 heures à Paris et portera sur 
la question : « Faut-il une Silicon Valley en France ? Possibilités ou illusions ? » avec 
Jean-Baptiste Rudelle, président directeur général de Criteo et Laure Reinhart, direc-
trice générale déléguée d’Oséo.

Violaine Anger (1983 L)
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Wladimir Mercouroff

Lucie Marignac
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Jean-Thomas Nordmann (1966 l)

Q ue Georges Pompidou (1931 l) ait été un grand archi-
cube, nul n’en doutait ; c’est l’une des facettes, et non 
la moindre, qui ressort du recueil de documents pour 

l’essentiel inédits publiés sous le titre Georges Pompidou. 

Lettres, notes et portraits, 1928-1974 (Robert Laffont, 2012). 
Soigneusement annoté par Éric Roussel qui fit paraître, il y aura 
bientôt trente ans, la première biographie de l’ancien président 
de la République (une curieuse coquille, maintenue en note, 
page 102, transforme en « Bouchot » le nom du poète Maurice Bouchor), cet 
ensemble de textes s’ouvre sur une lumineuse présentation d’Alain Pompidou. 
Professeur de médecine, ce dernier n’a jamais été prisonnier du rôle de « fils de » ; 
au Parlement européen, où il siégea dix années durant, il acquit une grande autorité 
sur les questions de bioéthique et de politique de la science, et ce non seulement 
en raison de ses compétences médicales, mais aussi par une humanité dont l’in-
troduction de ce livre offre un nouveau témoignage. Sans dissimuler la part qu’il 
a pu prendre à certains événements, mais sans chercher à l’étendre en usurpant un 
rôle déplacé, il fait lumineusement revivre dans une cinquantaine de pages l’ancien 
président de la République. Il explique notamment de façon très convaincante la 
discrétion qui a marqué ce que l’on n’appelait pas encore la communication sur la 
maladie qui devait l’emporter, maladie à l’époque encore trop peu connue pour 
qu’un pronostic calendaire puisse être établi. Cette présentation éclaire bien des 
aspects méconnus d’une personnalité, dont les textes publiés dans le livre montrent 
la richesse. La correspondance échangée à partir de 1927 (et jusqu’en 1974) avec 
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Robert Pujol camarade du lycée d’Albi, puis d’hypokhâgne au lycée de Toulouse est 
superbe. Riche en indications sur la préparation au concours de l’École, elle éclaire 
les connexions secrètes de l’amitié et de la formation intellectuelle. Dans ses conseils 
à son camarade, Georges Pompidou fait penser à Taine (dont il présentera plus tard 
l’œuvre en deux classiques « Vaubourdolle ») s’instituant directeur de conscience de 
son cadet Prévost-Paradol. Indications de lectures et projets d’avenir s’échangent ; 
on en retient l’ampleur des curiosités intellectuelles et artistiques du futur président 
et l’ambition de réussir sa vie, cette réussite ne négligeant point les joies séculières. 
Les réflexions sur la passion amoureuse et sur les femmes ne manquent pas ; l’en-
thousiasme pour Valentine Tessier s’exprime dans une curieuse déclaration d’amour. 
Quant au socialisme de jeunesse du futur président, il se réclame de Jaurès, et en 
retient l’idée d’un « individualisme bien compris », à l’opposé de toute tyrannie de 
l’État. On retiendra aussi des remarques fort actuelles sur la laïcité. Ses jugements 
sur le personnel parlementaire des années trente sont sévères et font comprendre la 
solidité du gaullisme dont il se réclamera. Admissible à l’École en 1930, Georges 
Pompidou est reçu au concours de l’année suivante. Tenté par la haute fonction 
publique, il fréquente l’École des sciences politiques, où il enseignera plus tard ; son 
succès à l’agrégation des lettres le maintient dans l’alma mater, au lycée de Marseille, 
puis à Paris au lycée Henri-IV ; la rencontre de la femme de sa vie, puis la venue à 
son foyer d’un fils, lui offrent les bonheurs d’une vie familiale aussi affectivement 
intense qu’équilibrée. L’événement décisif, c’est, bien sûr, la rencontre avec le géné-
ral de Gaulle ; rencontre circonstancielle (la fameuse embauche, à l’automne 1944 
d’un « agrégé sachant écrire ») qui l’arrache, entre autres corvées, à la correction des 
copies qu’il « abhorre », mais qui conduit rapidement à des liens privilégiés ; Georges 
Pompidou ne tarde pas à devenir le collaborateur le plus direct du Général dont il 
dirige le cabinet à partir de 1948. Que la fidélité et l’admiration continue puissent 
aller de pair avec l’affirmation de soi, loin de toute soumission, de toute abdication 
intellectuelle ou morale, c’est ce que montrent les documents relatifs au tournant des 
années cinquante, qui constituent souvent des leçons de gaullisme critique ; « il m’a 
révélé à moi-même », voilà la formule la plus lucide, la plus expressive d’un compa-
gnonnage créateur sans égal. Si Georges Pompidou accompagne le Général dans 
l’aventure du RPF, il lui arrive de faire part à certains correspondants d’inquiétudes 
sur les risques d’aventurisme et de dérives vers le césarisme qu’impliquent certains 
traits du mouvement. Notes et lettres éclairent ce que fut la « traversée du désert » et 
montrent la place que ne cesse de tenir Georges Pompidou dans l’action du Général, 
qu’il lui arrive, avec certains correspondants, d’appeler « Charles ». L’intermède de 
la banque Rothschild ne paraît pas diminuer cette place. Le retour aux affaires du 
général de Gaulle fait accéder Georges Pompidou à des responsabilités très élevées. 
Siégeant au Conseil constitutionnel après avoir dirigé le cabinet du Général, il fait 
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figure de père fondateur associé du nouveau régime. On prendra connaissance avec 
beaucoup d’intérêt des notes que Georges Pompidou adresse au Général sur les négo-
ciations longtemps secrètes avec la rébellion algérienne et qui conduiront aux accords 
d’Évian ; elles nous introduisent dans les coulisses de la décision politique au plus 
haut niveau et présentent des analyses très thucydidéennes des rapports de force, des 
conjectures sur les positions antagonistes et des suggestions sur l’échelonnement des 
propositions à présenter. D’autres notes, au long des années soixante, montrent à 
quel point, devenu Premier ministre, Georges Pompidou maîtrise parfaitement les 
« dossiers » et joue un rôle d’incitation et de proposition, loin de réduire ses fonctions 
à celles d’un exécutant. Cette impression de maîtrise se retrouve jusqu’au bout de 
son action. À l’Élysée, Georges Pompidou est attentif à tout. Continuant à entretenir 
une importante correspondance personnelle avec ses amis, il n’hésite pas à prendre la 
plume pour apporter une précision qu’il juge utile ou pour dissiper un malentendu ; 
soucieux de ne pas laisser se propager une erreur, il envoie des mises au point cour-
toises mais fermes à des journalistes négligents. Ce chantre supposé de la circulation 
automobile admoneste les services de l’équipement pour leur reprocher de sacrifier 
trop d’arbres à la mise en place de grands axes routiers. Et comment ne pas relever 
le pied de nez final, « le ferme espoir d’embêter tout le monde », dernier mot de la 
dernière intervention relevée en conseil des ministres le 27 mars 1974 ? La lecture de 
ces pages souvent très belles devrait élargir, à titre posthume, les effectifs du « pompi-
dolisme » par bien des ralliements à une personnalité aussi attachante.

O n lira avec plaisir les articles d’Anne Ubersfeld (1938 l) 
réunis dans un recueil Galions engloutis (PUR, 2011) qui 

sauve du naufrage bien des pages de grande valeur. Loin de se 
réduire à un ou deux auteurs de prédilection (Anne Ubersfeld 
est spécialiste d’Hugo et accessoirement de Claudel qui trouvent 
place dans ce recueil, mais à côté de bien d’autres), ces articles 
font revivre l’enseignement d’un professeur et critique qui a 
su, par son rayonnement, s’attacher de nombreux élèves. Anne 
Ubersfeld se révèle ici infiniment plus sensible à la valeur esthétique des œuvres que 
ne le ferait penser sa contribution aux études de sémiotique du théâtre qui l’ont 
conduite à publier des manuels d’introduction à l’étude des textes de théâtre. Ces 
manuels furent à la fois utiles et nocifs car, s’ils facilitaient le recyclage et la forma-
tion continue des maîtres, leur usage par des étudiants non avertis, habituait à faire 
croire que la conversion des textes en « schémas actantiels » pouvait tenir lieu d’étude 
littéraire. Les articles rassemblés dans ce recueil (qui prolonge deux publications anté-
rieures) montrent que leur auteur a su sortir de cet enfermement dans le formalisme 
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et s’affranchir de la sémiotique issue de Greimas. Que la docilité aux modes et à la 
sécurité des scientismes qu’elles autorisent compte moins que la sensibilité et la récep-
tivité individuelle de l’exégète, c’est ce que plus d’une page de ce livre nous rappelle 
toujours opportunément. On y appréciera des pages suggestives sur Don Juan et un 
article sur Amphitryon qui n’invoque pas trop la sémiotique et nous fait utilement 
relire la pièce. L’étude du « retour à Corneille au début du XIXe siècle » introduit à 
un aspect central du romantisme français, enclin à dénigrer Racine et à réhabiliter 
son rival. La place du peuple dans le théâtre de Victor Hugo est évoquée avec force. 
Sur l’opposition des bons et des méchants dans le mélodrame, des pages suggestives 
évitent les formalisations et restituent la saveur de textes oubliés. La redécouverte 
d’un vaudeville de Théophile Gautier et des vues sur les liens du lyrisme personnel 
avec des tableaux de l’univers ne sont pas moins appréciables. On relèvera enfin des 
formules sur le rôle du temps et sur le « décollement de la réplique » dans le théâtre 
de Jean-Luc Lagarce, inscrit récemment au programme des agrégations littéraires à la 
surprise de bien des étudiants et de leurs professeurs !

N ombreux dans le monde universitaire anglo-saxon, les 
manuels de théorie littéraire ou de littérature générale, 

c’est-à-dire en fait d’esthétique de la littérature, n’ont jamais 
vraiment pris racine en France, en partie pour des raisons 
institutionnelles ; en dépit d’une substitution progressive, et 
temporaire, de l’examen des thèmes et des genres à la perspective 
historique héritée du XXe siècle, dans notre pays les différents 
cursus d’études littéraires restent le plus souvent en marge de 
la réflexion philosophique et les structures institutionnelles de 
notre enseignement supérieur consacrent cette séparation. À combler ce fossé, le livre 
d’Alain Vaillant (1977 l), L’Histoire littéraire (Armand Colin, 2010), apporte une très 
utile contribution. Venant près de quinze ans après l’essai d’Antoine Compagnon sur 
la théorie littéraire, ce livre s’ouvre par une histoire de l’histoire littéraire ; il présente 
un exposé très clair des méthodes de cette discipline entendue dans un sens très large, 
ainsi que des problèmes dont débattent aujourd’hui la plupart des critiques à propos 
de la notion même de littérature. Une confrontation avec l’ouvrage classique de René 
Wellek et d’Austin Warren (traduit en français, voici déjà quarante ans, et plus de 
vingt ans après sa publication aux États-Unis) montre l’évolution des réflexions sur 
ces sujets : le contraste entre une approche intrinsèque (largement influencée par le 
« New Criticism » anglo-saxon) centrée sur le tissu du texte littéraire et une approche 
extérieure agrégeant des données tirées de la biographie de l’auteur à des connais-
sances historiques et sociologiques n’est plus primordial, même si les matières qu’il 
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recouvre nourrissent toujours la théorie ; le statut de l’auteur est abordé dans les 
perspectives d’une linguistique de l’énonciation qui renouvelle les interrogations sur 
le lyrisme ; Bakhtine ne peut plus être ignoré et les catégories qu’il a mises sur le 
marché de la critique sont devenues d’usage courant ; l’histoire de l’imprimé et du 
livre a accédé au statut de discipline à part entière ; l’idée de littérature nationale a 
été clarifiée pour jeter de nouvelles lueurs sur la littérature comparée ; les périodes de 
l’histoire littéraire ont été reconstruites ; écoles et tendances n’ont plus les frontières 
étanches de naguère et nous apparaissent souvent comme ce que Jacques Laurent 
aurait appelé « sous-ensembles flous » ; l’étude de l’institution littéraire participe 
désormais de la théorie des systèmes. De ce matériel renouvelé le livre d’Alain Vaillant 
fournit des analyses passionnantes et qui serviront beaucoup aux étudiants ainsi qu’à 
leurs maîtres. On notera avec intérêt les perspectives critiques ouvertes sur les théories 
de Pierre Bourdieu, dont l’impérialisme a envahi les études littéraires, à défaut de 
dominer complètement la sociologie et dont la notion de « champ », propice à tous 
les labourages, assume trop souvent les fonctions tautologiques de la vertu dormitive 
de l’opium.

L e nouveau livre de René Pommier (1955 l), Être girardien 
ou ne pas être (Éditions Kimé, 2013), poursuit le combat 

de son auteur contre les « marchands de salades » qui substi-
tuent des délires à l’étude rigoureuse des textes. René Pommier 
s’en est déjà pris à René Girard, inventeur et théoricien d’un 
désir triangulaire décelé à travers la lecture de grands romans de 
la littérature européenne, érigé en clef d’interprétation univer-
selle et généralisé à l’histoire des civilisations. Un allumé qui se 
prend pour un phare, tel était le titre, assurément parlant, de cette première mise en 
cause. Cette fois-ci, René Pommier démonte à travers l’exemple du livre de Girard 
sur Shakespeare, Les Feux de l’envie, le mécanisme de la lecture sélective qui ne retient 
que les termes et les détails pouvant illustrer, même très indirectement, l’idée fixe du 
critique, au mépris de la signification que peuvent suggérer le contexte ou la cohé-
rence de l’œuvre abordée. Il montre les dangers de la méthode, commune a beaucoup 
de tenants de feue la « nouvelle critique », consistant à « superposer » des pages elles 
aussi séparées de leur contexte ; mais la comparaison et l’attention aux récurrences ne 
sont-elles point à la base de toute critique ? À cette objection près, et en passant sur 
des dérapages de la critique vers l’invective, l’ouvrage a le mérite d’opposer à certaines 
généralisations hasardeuses de René Girard des explications précises de passages de 
pièces importantes (notamment Le Songe d’une nuit d’été, Beaucoup de bruit pour rien, 
Comme il vous plaira et Hamlet) et de prendre à bras-le-corps les textes de Shakespeare.
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À la tête d’une importante équipe de chercheurs, deux archicubes, professeurs 
à Paris IV, Yves Chevrel (1959 l) et Jean-Yves Masson (1982 l) se sont atte-

lés à une entreprise aussi titanesque que nécessaire et sans précédent, explorer un 
domaine clef de leur discipline, la littérature comparée, en faisant paraître une 
histoire générale des traductions en langue française, de l’invention de l’imprimerie 
à nos jours. Quatre tomes sont prévus. Le premier volume, qui vient d’être publié, 
sous la direction d’Yves Chevrel, porte sur le XIXe siècle (Histoire des traductions en 
langue française, Verdier, 2012). Ce choix est peut-être dû à des raisons contin-
gentes, liées à la disponibilité plus rapide des contributions. Il n’en est pas moins 
significatif car c’est au XIXe siècle que la traduction prend des dimensions sociales 
nouvelles, s’ajoutant à ses fonctions traditionnelles en matière d’érudition et de 
pédagogie, avec le développement d’un plus vaste public de lecteurs lié aux progrès 
de l’alphabétisation et à l’apparition des formes modernes d’édition et de circuits 
de distribution. C’est au XIXe siècle que se répand plus largement en France l’intérêt 
pour les textes étrangers, le romantisme mettant à mal la suprématie du français en 
Europe. Tandis que la notion même de littérature étrangère acquiert reconnaissance 
et statut, notamment dans le monde universitaire, ce recul du gallocentrisme érige 
la comparaison en ressort fondamental de la réflexion critique ; il entraîne le réexa-
men et la remise en cause des valeurs consacrées. La traduction est donc au cœur 
des interrogations du siècle. L’ouvrage n’élude aucune de ces dimensions. Il débute 
par l’évocation de ce que les auteurs appellent « théories de la traduction », non 
sans quelque anachronisme, car, le plus souvent, il s’agit surtout de réflexions sur 
l’art de traduire et de bien traduire, plus que de vues systématisées sur les proces-
sus que l’acte de traduire met en œuvre. Ces réflexions représentent souvent la 
justification des choix du traducteur, surtout quand des traductions suscitent des 
polémiques, telle celle qui oppose Panckoucke et Burnouf à propos de leurs traduc-
tions respectives de Tacite. Entre élégance et littéralité, on voit progresser un idéal 
de vérité ; l’art de traduire rejoint le souci de pénétrer la personnalité créatrice de 
l’auteur du texte traduit ; rien d’étonnant si la réflexion sur la traduction épouse 
les débats sur l’originalité, dont se nourrissent les romantismes, ainsi que les mises 
en cause corrélatives de la rhétorique. Avec l’helléniste Henri Weil apparaît le souci 
de conserver dans le texte traduit l’ordre d’apparition et d’enchaînement des idées 
et des notions plutôt que le respect des catégories grammaticales utilisées par l’au-
teur du texte original. S’agissant des langues anciennes, ce principe sera appelé 
à une longue carrière universitaire et commandera les exercices des classes supé-
rieures de notre enseignement. D’une conception très large, ce premier chapitre 
offrirait à lui seul la matière d’un livre ; il présente déjà de vivants portraits de 
traducteurs, que le reste de l’ouvrage enrichira et qui contribuent à l’agrément 
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du livre. Intitulé « Traducteurs », le second chapitre constitue une sociologie des 
professionnels de la traduction, auquel aurait pu être associé le quatrième, qui, 
sous le titre d’« Approche bibliométrique », montre l’importance grandissante des 
traductions dans la production éditoriale et sur le marché du livre et de la presse 
périodique. Le chapitre trois se rattache plus directement au reste de l’ouvrage en 
abordant les domaines de création et de connaissance que le développement des 
traductions enrichit et dont il modifie, en les élargissant, les perspectives : « Une 
Antiquité nouvelle » apparaît ainsi, non plus limitée à la Bible, à la Grèce et à 
Rome ; les littératures anciennes extra-européennes ne deviennent pas seulement 
plus familières, l’orientalisme s’impose comme ensemble de disciplines érudites et 
comme terme de comparaison qui renouvelle nos vues sur l’antiquité classique ; 
quant aux littératures médiévales, leurs traductions font l’objet d’un intérêt plus 
que soutenu qui prolonge les curiosités du XVIIIe siècle et qui donne à la Chanson 
de Roland, à l’historiographie médiévale et aux romans de chevalerie une place de 
choix dans le patrimoine national. La poésie et le théâtre sont abordés ensuite, 
domaine par domaine, avec des indications sur les problèmes spécifiques que 
pose la traduction dans chaque genre. Un ample chapitre sur la « prose narra-
tive » donne à lire « en creux » la constitution du roman moderne et son essor 
comme forme littéraire et comme produit de consommation. Le lecteur apprend 
beaucoup du chapitre sur la « littérature d’enfance et de jeunesse » qui connaît un 
développement spectaculaire, marqué très vite de l’empreinte du cosmopolitisme : 
Andersen, les frères Grimm, le chanoine Schmid et bien d’autres s’imposent à l’égal 
des auteurs « nationaux », tandis que l’éditeur Hetzel introduit la notion d’adap-
tation appelée à un bel avenir. Autre chapitre à satisfaire des curiosités nouvelles, 
celui qui passe en revue les « Métamorphoses du panthéon littéraire », c’est-à-dire 
la manière dont les traductions s’intègrent au « canon », devenant elles-mêmes 
des textes classiques et reconnus comme tels, qu’il s’agisse de classiques comme 
Dante ou de méconnus comme Vico. La contribution des traductions à ce proces-
sus de canonisation est abordée pour chacune des grandes littératures nationales. Le 
chapitre consacré aux « Historiens » montre l’importance des influences étrangères, 
à travers les traductions de grandes œuvres, notamment anglaises et allemandes, 
qui balisent l’évolution d’une discipline reine du siècle. La traduction des œuvres 
de sciences pures n’est pas séparable, un chapitre le rend sensible, des combats pour 
la science, « nouvelle idole ». Textes juridiques, récits de voyage, études religieuses 
ont droit à des chapitres particuliers. Dans un chapitre limpide et passionnant, Jean 
Lacoste (1971 l) fait vivre les apports de l’empirisme anglais, de l’hégélianisme, de 
Schelling, de Kant, de Schopenhauer et de Nietzsche aux renouveaux successifs de 
la philosophie française. Cet ensemble de plus de 1 300 pages se lit très aisément 
car il est parfaitement composé, loin de se ramener à un paquet de fiches ; les 
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données techniques alternent harmonieusement avec les portraits et des considé-
rations historiques très naturellement introduites. Cet agrément renforce, s’il en 
était besoin, l’admiration qu’inspirent les qualités exceptionnelles d’un travail qui 
renouvelle en profondeur notre connaissance du XIXe siècle littéraire et érudit et 
qui, comme on dit, fait honneur à l’Université française.

Q u’un traducteur puisse devenir co-auteur, c’est ce que 
montre un livre récent précisément consacré à la traduction, 

traduit de l’anglais dans une étroite collaboration de l’au-
teur, David Bellos, et du traducteur Daniel Loayza (1982 l). 
Ce livre s’intitule Le Poisson et le bananier. Une histoire fabu-
leuse de la traduction (Flammarion, 2012). À son auteur David 
Bellos, professeur de littérature à Princeton, au départ éminent 
balzacien, lui-même traducteur de talent, on doit, entre autres 
travaux, une « trilogie française » composée d’une superbe 
biographie de Georges Pérec et de monographies sur Jacques 
Tati et Romain Gary. Cet éclectisme de bon aloi se retrouve dans la variété des thèmes 
abordés. Le titre peut paraître étrange. Le poisson, c’est le poisson Babel, allégorie des 
systèmes de traductions simultanée en usage dans les organisations internationales et 
au Parlement européen, qui permet à un auditeur, par un réseau complexe d’interpré-
tariat, d’écouter de multiples versions linguistiques du texte prononcé par l’orateur. 
Le bananier renvoie à la difficulté de traduire en malais l’Évangile de saint Matthieu 
qui évoque des figuiers, arbre inconnu en Malaisie et qu’il vaut mieux remplacer par 
des bananiers, terme renvoyant à une réalité connue et familière aux lecteurs d’Asie 
du Sud-Est, en opérant une « substitution culturelle ». Quant à l’épithète « fabu-
leuse », elle exprime bien nature et texture du livre, farci d’exemples, d’anecdotes et de 
fables sur les difficultés et souvent l’impossibilité de traduire « exactement » qui lance 
un défi permanent à l’ingéniosité des hommes. Utilisant des matériaux d’une infinie 
variété, empruntés aux langues et aux littératures les plus diverses aussi bien qu’à la 
bande dessinée ou au cinéma, l’ouvrage n’est pas une histoire, même si de la Bible à 
Derrida, il nous entraîne dans des parcours sans fin à travers l’espace et dans le temps 
et distille, en les clarifiant, les questions que posent non seulement la traduction mais 
aussi l’expression et la communication. Des « comprimés » de science nous donnent 
une forme de familiarité avec les caractères propres et le « génie » des langues les plus 
variées. Faisant parfois penser à l’Après Babel de Georges Steiner, ce livre explore aussi 
le monde des jeux de langage. Inutile de souligner que sa lecture, fort plaisante, ne 
fait nullement double emploi avec celle de l’opus d’Yves Chevrel.
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Depuis de nombreuses années Claude Digeon (1941 l) préparait une histoire 
des rapports de la littérature avec la politique au XIXe siècle. Nul n’était 

plus qualifié pour offrir une étude d’ensemble de ce sujet capital que l’éminent 
spécialiste de Flaubert et de Michelet, auteur d’une thèse éblouissante sur la Crise 
allemande de la pensée française de 1870 à 1914 qui reste un modèle inégalé d’his-
toire des idées. La mort ne lui a pas permis de mener à bien ce projet. Mais une 
conjuration de la piété familiale et du dévouement d’un disciple nous vaut de béné-
ficier aujourd’hui de l’essentiel de la rédaction portant sur les années 1815-1848. 
Un ancien thésard de Claude Digeon, qui enseigna à l’université de la Sarre, Uwe 
Dethloff, s’est proposé pour établir le texte. Il lui a fallu plusieurs années de travail 
pour aboutir à la publi cation d’un magnifique ouvrage de plus de six cents pages, 
Les Écrivains français face à la Restauration et à la Monarchie de juillet (Presses de 
l’université de la Sarre, 2012). Le livre s’ouvre par quelques pages sur les problèmes 
et méthodes de l’histoire des idées au XIXe siècle qui livrent aux chercheurs d’utiles 
considérations sur la périodicité des révolutions et sur les modes de réfraction des 
événements dans la conscience des écrivains et de l’apport de leurs réactions à la 
formation d’une opinion publique. Celle-ci doit être examinée selon ses différents 
niveaux d’élaboration, dont celui qu’exprime la presse périodique, principal moyen 
de communication de l’époque. Ces réflexions rappellent parfois les images de la 
pyramide (au sommet les théoriciens, à la base, les slogans, lieux communs et idées 
reçues) et de l’infusoire (la diffusion des idées comparée à l’infusion d’une tisane), 
par lesquelles Jean Touchard (1938 l) illustrait l’histoire des idées, dont il renouvela 
l’enseignement à l’Institut d’études politiques de Paris dans les années cinquante et 
soixante. Elles évoquent aussi les travaux de Paul Bénichou (1926 l) qu’elles rejoi-
gnent et complètent sur plus d’un point. Un tableau du paysage intellectuel à la 
chute de l’Empire et de la position de chacune des grandes doctrines politiques est 
suivi d’une série de développements monographiques sur les principaux écrivains et 
sur les grandes revues de la Restauration. Vient ensuite la présentation détaillée des 
débats qui s’ouvrent avec la Révolution de 1830. Une dernière partie explore les atti-
tudes des écrivains et des intellectuels durant les premières années de la monarchie 
de Juillet. Ce fragment d’un grand dessein se lit très agréablement ; même s’il s’agit 
pour une part d’un texte reconstitué à partir de brouillons et de notes, il s’offre 
sans peine à la lecture cursive ; on apprécie la manière dont le rappel des données 
historiques nécessaires à la compréhension du propos s’associe aux commentaires 
inédits et aux remarques originales sur des textes que l’on croyait connaître. On est 
tellement captivé que l’on ne prend pas immédiatement conscience du caractère 
fragmentaire (ou peut-être inachevé) de certains développements : il en va ainsi du 
chapitre consacré à Hugo qui éclaire très bien les cheminements idéologiques du 
poète de 1830 à 1848, mais qui, pour ce qui est de l’analyse des œuvres, s’arrête 
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à 1835. L’auteur faisant ressortir le parallélisme de cette évolution avec celle de 
Lamartine, sans doute aurait-il été utile de marquer plus explicitement ce milieu 
de décennie comme terme de l’ouvrage, quitte à utiliser certains paragraphes dans 
une conclusion ouvrant des perspectives sur les années suivantes. Quoi qu’il en 
soit il faut s’armer d’esprit critique et, tant la continuité du propos est entraînante, 
faire plus d’un retour en arrière pour relever que le chapitre sur Stendhal s’appuie 
sur le Rouge et le Noir et sur Lucien Leuwen, mais n’a pu être conduit jusqu’à la 
Chartreuse de Parme. Au terme du livre, on reste sur sa faim car on regrette que 
l’auteur n’ait pu poursuivre jusqu’à la Seconde République ni atteindre le Second 
Empire pour opérer la jonction avec sa thèse et parachever cette histoire intellec-
tuelle du XIXe siècle, qu’il portait en lui. L’ouvrage a été numérisé, ce qui devrait 
faciliter une diffusion que mérite sa très grande qualité.

E n lisant de Marie-Claire Bergère (1952 L) le récent ouvrage, 
Chine. Le nouveau capitalisme d’État (Fayard, 2013), on 

apprécie le talent d’une spécialiste unanimement reconnue, 
capable de s’adresser au grand public pour lui présenter sur le 
réveil de la Chine et sur le bilan des réformes menées depuis 
1980 les résultats d’une recherche continuellement nourrie et 
enrichie de la connaissance des documents officiels, des analyses 
de la presse étrangère, des témoignages des voyageurs. De très 
grandes qualités de clarté, un sens aigu de la synthèse nous 
aident à remettre les pendules à l’heure : c’est une erreur de croire que la société 
chinoise s’est ralliée aux valeurs de l’Occident parce qu’une partie de la population 
des grandes villes côtières adopte des modes de consommation proches des nôtres ; 
et c’est une erreur de croire que le marché ouvre nécessairement la route qui conduit 
à la démocratie. L’illusion d’une évolution naturelle, obligée et spontanée vers les 
libertés publiques et le pluralisme est complaisamment entretenue par ceux qui tirent 
bénéfice des échanges commerciaux. Elle sous-estime le fait que les réformes ont été 
conduites de façon autoritaire et demeurent étroitement encadrées, loin de procéder 
d’un mouvement de libération analogue à ceux de l’Europe centrale et orientale. 
Le Parti-État demeure tout puissant et les entrepreneurs qu’il n’hésite pas à célébrer 
ont peu à voir avec la bourgeoisie d’affaires consubstantielle à l’essor économique 
de l’Occident. Marie-Claire Bergère rend très sensible la complexité des relations de 
connivence, voire de concubinage entre ces entrepreneurs et les différents agents du 
pouvoir politique. L’examen précis et nuancé de la place des entreprises publiques et 
de l’encadrement du secteur privé dans ce capitalisme d’État fait justice là aussi de 
bien des idées simplistes sur la « modernisation ». Jouant d’un nationalisme largement 
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diffusé, tirant de la croissance les sources d’une nouvelle légitimité, le pouvoir a su 
renforcer son emprise sur la société. Si l’efficacité d’un tel type de développement peut 
séduire, si le gouvernement chinois entend promouvoir le culte des valeurs confu-
céennes, moins rébarbatif que celui de la trinité Marx-Lénine-Mao, le marché sans le 
droit et l’État sans le peuple présentent pour d’autres peuples des attraits limités ; la 
confiscation des libertés bride le rayonnement culturel de la Chine et l’empêche de 
constituer un modèle exportable vers d’autres horizons. Entre de multiples scénarios 
d’évolution possible, Marie-Claire Bergère en retient trois, la panne de croissance, 
la révolution balayant le pouvoir en place, le maintien des équilibres décrits dans le 
livre avec quelques assouplissements locaux. De bons arguments confortés par son 
expérience personnelle des réalités de la Chine la conduisent à parier sur la troisième 
hypothèse. Soit, mais à choisir le vraisemblable, on sous-estime la surprise comme 
moteur de l’histoire…

Terminons par deux autobiographies de scientifiques riches en indications sur ce 
que leurs auteurs doivent à l’École et qui, au moins sur ce point, font pendant aux 
textes de Georges Pompidou par l’examen desquels cette chronique s’est ouverte.

L e livre de Pierre Sabatier (1954 s), Rêves et combats d’un 
enseignant chercheur (L’Harmattan, 2012), nous relate, 

souvent plaisamment, les tribulations d’un physicien ouvert aux 
développements les plus récents de sa discipline et attentif à en 
féconder les progrès par la coopération internationale ; des pages 
attrayantes évoquent une jeunesse au soleil de Tanger, dont la 
nostalgie poussera sans doute leur auteur à choisir Montpellier 
comme université d’accueil pour ses projets de recherche et de 
création de laboratoire ; le rappel de son passage à l’École nous 
vaut beaucoup d’indications intéressantes sur la vie normalienne 
dans les années cinquante, qu’il s’agisse de la place qu’y tient l’engagement politique 
ou de la vitalité et de l’effervescence des chercheurs de la section des sciences ; une 
année à Princeton complète le séjour à l’École et initie l’auteur aux spécificités de 
la recherche à l’américaine. Son doctorat l’oriente vers la physique mathématique ; 
sur sa spécialisation, les « problèmes inverses », mieux vaut ne pas s’étendre, sous 
peine de commettre quelque contre-sens, dès lors que des exemples triviaux sont, 
paraît-il, à proscrire. L’ouvrage détaille ensuite les aspects concrets de l’existence d’un 
chercheur ; il nous fait entrer dans la vie d’un département scientifique d’une univer-
sité de province jadis, naguère et aujourd’hui. Il complète parfois, dans le domaine 
des sciences, ce que les des romans de David Lodge nous apprennent de l’existence 
mondaine et des relations sociales des professeurs de l’enseignement supérieur ; les 

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE������ ����������������



Les normaliens publient

186 L’Archicube n° 14, juin 2013

scientifiques, eux aussi, aiment sortir de leurs laboratoires pour se retrouver dans ces 
colloques qui élargissent leurs horizons et font naître parfois des coopérations fruc-
tueuses. Riche en indications sur les réactions d’humeur de son auteur en particulier 
devant la multiplication des tricheries et des malhonnêtetés, qui n’épargnent point 
le monde de la science, l’ouvrage comporte bien des notations personnelles divertis-
santes : la découverte des rues « chaudes » de Paris et de leur usage nous vaut un récit 
dont certains épisodes feraient aisément penser à des séquences de François Truffaut. 
Cela repose assurément des problèmes inverses et ne nuit point, tant s’en faut, à la 
lisibilité du livre.

L e livre de Jacques Blamont (1948 s), L’Action sœur du rêve, 
souvenirs de voyage, (Édite, 2012), est d’une très grande 

richesse. L’auteur le présente comme « futile », voire ! Il ne 
s’agit pas moins que des mémoires d’un savant présent à tous 
les rendez-vous essentiels de la science depuis plus de cinquante 
ans. Le sous-titre correspond à la diversité géographique des 
expériences scientifiques de l’auteur, bien plus qu’à quelque 
forme classique de tourisme, même si l’attention peut se porter 
sur le pittoresque des lieux. L’ouvrage est écrit dans une fort 
belle langue (l’auteur parle de raz de marée et sait nous épargner la mise à toutes 
les sauces du tsunami). Il évoque d’abord une jeunesse quelque peu malmenée par 
l’histoire et des études secondaires fractionnées au rythme des pérégrinations que la 
guerre impose : la province, l’Angleterre (où l’auteur passe le baccalauréat, interrogé 
en philosophie par Raymond Aron), puis l’Afrique du Nord. C’est ensuite l’en-
trée à l’École et la participation aux travaux du laboratoire Kastler-Brossel, dont ce 
livre permet de nouveau de mesurer, s’il en était besoin, le rôle primordial dans les 
progrès de la science française. La majeure partie de l’ouvrage nous fait assister à la 
naissance laborieuse de la politique spatiale de la France : au travers d’un récit qui 
intéresse non seulement les scientifiques mais qui apporte aussi beaucoup à la science 
politique, nous voyons comment s’élabore et se décide une action d’envergure, la 
naissance du Centre national d’études spatiales, dont Jacques Blamont devient en 
1962 le premier directeur scientifique et doit tout inventer. Cette politique, qui 
engage l’avenir en profondeur, s’élabore apparemment en marge des instances les 
plus visibles, et comme à l’écart des grands débats nationaux. On doit son essor à 
de véritables aventuriers de la science. Le livre nous trace de vivants portraits de 
ces méconnus sans lesquels la France aurait risqué de déchoir du statut de grande 
puissance. Le lecteur retiendra aussi les liens que le livre tisse entre l’éducation par 
satellites et la lutte contre le sous-développement : l’ignorance étant la cause du 
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retard des zones rurales, la télévision par satellite pourrait diffuser des programmes 
scolaires de qualité, permettant d’apprendre à des populations qui n’ont reçu aucune 
instruction les gestes et les notions de base qui leur permettraient de sortir de la 
misère. Après s’être enthousiasmé pour cette idée, Jacques Blamont nous confie ses 
doutes, mais sans renoncer à tenter l’expérience à Haïti. Cet exemple est très caracté-
ristique d’un salubre mélange d’espérance et de scepticisme qui est l’un des charmes 
du livre. Sans illusion sur la nature humaine, l’auteur nous fait bénéficier d’un 
humour parfois teinté d’amertume (n’est-ce point la définition de l’humour), qui 
révèle aussi, sous-tendant l’action du savant, la force d’un caractère. Ayant à choisir 
entre une chaire à la Sorbonne et la perspective d’une carrière aux États-Unis, où il 
se trouvait alors, Jacques Blamont rentra à Paris, soucieux de « servir la France ». Ses 
mémoires montrent qu’il l’a bien servie !
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PAR IS  COULE -T- I L  ?

Magal i  Reghezza-Zi t t  (Fayard,  2012)

M agali Reghezza-Zitt (2000 l) est agrégée de 
géographie, docteur en géographie et aménage-
ment et directrice des études au département de 

géographie de l’ENS. Elle vient de publier un ouvrage sur une 
question dont l’actualité devient de plus en plus brûlante (si 
l’on ose dire) depuis cent ans – Paris noyé.

La crue de 1910 fait partie de l’imaginaire parisien. Certes, 
l’École, perchée sur la Montagne Sainte-Geneviève ne risque 
pas d’être inondée, ce qui ne veut pas dire qu’elle pourrait 
encore fonctionner si la montée des eaux se révélait de même ampleur que celle du 
début du XXe siècle.

En effet, la Seine a une chance sur cent de dépasser la cote de huit mètres (celle de 
la crue de 1910), ce qui veut dire qu’une telle crue « centennale » se produit tous les 
cent ans. Le souvenir collectif de cette inondation de 1910 a été réactivé en 2010. Et 
le fait qu’elle ne se soit pas encore produite n’en diminue pas le caractère inéluctable, 
comme le rappellent des événements tels que les inondations de Florence en 1966 
ou de Prague en 2002, les ouragans « Katrina » (Louisiane, 2005) ou « Sandy » (New 
York, 2012) et le tsunami de Fukushima en 2011.

Paris a survécu en 1910, survivra-t-il encore ? Sans doute, mais dans quel état ? 
En fait le coût d’une telle catastrophe sera considérablement accru en raison du déve-
loppement urbain et d’une plus grande fragilité : sous la pression immobilière, de 
nombreuses zones inondables ont été urbanisées. De nouvelles constructions n’ont 
pas suffisamment tenu compte du risque : le RER C, construit le long de la Seine, ne 
résisterait pas à une montée des eaux importante et devrait être inondé pour épargner 
les bâtiments se trouvant au-dessus… Paris, avec sa région, est devenu une métropole 
de dix millions d’habitants, qui concentre près du tiers de la valeur ajoutée de l’éco-
nomie française.
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Dans le cas d’une inondation de l’importance de celle de 1910, même si en étage, 
on n’aurait pas d’eau dans son salon, la plupart des caves seraient cependant noyées, il 
n’y aurait plus ni électricité, ni téléphone, ni chauffage, ni eau potable, ni carburants, 
ni distributeurs automatiques de billets, ni transports en commun, et le coût des 
dégâts pourrait atteindre dix ou quinze millions d’euros.

Mais que fait le gouvernement ? Il fait ce qu’il peut et ce qu’il doit : un « plan de 
secours spécialisé inondation zonal » (PSSIZ) a été lancé en 2001 dans la zone de 
défense de Paris qui couvre huit départements ; il a été décliné à l’échelle départemen-
tale et sectorielle (RATP, musées, Assistance publique-Hôpitaux de Paris…). Mais il 
rencontre de nombreuses difficultés en raison de la concurrence entre administrations 
(le millefeuille français !), des problèmes de communication, de la difficile coordina-
tion entre secteurs public et privé. Tous les barrages-réservoirs concevables ne sont 
qu’un pis-aller, largement insuffisant en cas de crue de même ampleur qu’en 1910. 
Les parapets et murets que l’on édifie en cas de montée des eaux ont l’avantage d’être 
visibles pour les habitants et de les rassurer, mais leur efficacité reste limitée.

En pratique, la situation est difficile à gérer. Le principe de précaution inscrit 
dans la Constitution conduit à déresponsabiliser largement les habitants, qui seraient 
pourtant les principaux acteurs et les principales victimes d’une crue centennale ; il 
ne devrait pas impliquer une responsabilité de résultats mais de moyens. En réalité, il 
conduirait surtout à une recherche de responsabilité, même s’il n’y a pas de coupables. 
En attendant, les pouvoirs publics doivent naviguer entre la nécessité de l’informa-
tion et le risque de créer l’inquiétude, voire la panique.

Il faudrait plutôt développer une culture du risque, à l’opposé d’une culture de 
l’assistanat (« tout va bien, l’État veille »). Le risque zéro n’existe pas, mais il peut y 
avoir un risque accepté auquel on sait se préparer : les Japonais habitent dans l’une 
des régions les plus sismiques du monde ; ils construisent en appliquant des normes 
parasismiques et connaissent les consignes à suivre en cas de tremblement de terre. 
Ils apprennent les bons comportements pour éviter la panique et l’effet domino de 
catastrophes en série, sans avoir pu cependant empêcher la catastrophe nucléaire de 
Fukushima déclenchée par un tsunami.

Ce livre nous montre comment la géographie touche à l’histoire, à la sociologie, à 
la politique (l’administration de la cité) et à l’actualité. Clair, précis et factuel, il ouvre 
des horizons et devrait être lu et médité par les Parisiens.

Wladimir Mercouroff (1954 s)
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ALFRED  KASTLER ,  PR IX  NOBEL  DE  PHYS IQUE  1966 
PORTRA IT  D ’UN PHYS IC I EN ENGAGÉ

Bernard Cagnac  (Rue  d’Ulm,  2013)

C’ est une histoire de la physique de l’après 
Seconde Guerre mondiale que nous raconte ici 
Bernard Cagnac, histoire qui se prolonge encore 

aujourd’hui : le mythique laboratoire Kastler-Brossel, abrégé 
familièrement en « LKB », a en effet été créé par Alfred Kastler 
et Jean Brossel au début des années 1950, sous le nom de 
Laboratoire de spectroscopie hertzienne, dans le Département de 
physique de l’École normale supérieure. L’histoire du LKB a été 
publiée dans le Bulletin de la Société des amis de l’ENS (qui a précédé L’Archicube) dans 
son numéro 225 de décembre 2002.

Alfred Kastler a été récompensé en 1966 par le prix Nobel de physique pour le 
principe du « pompage optique », qui a permis l’invention du Laser. Ce laboratoire, 
véritable pépinière, a vu l’émergence de deux autres prix Nobel de physique, Claude 
Cohen-Tannoudgi, en 1997, et plus récemment Serge Haroche en 2012.

C’est à la vie de l’illustre créateur du LKB que s’attache Bernard Cagnac (1950 s). 
Il a été parmi les premiers disciples de Kastler. J’étais moi-même élève à l’École à 
cette époque et j’y ai fait une thèse de physique des solides après l’agrégation dans le 
laboratoire de Pierre Aigrain : j’ai donc côtoyé, dans les couloirs de la rue Lhomond, 
tous ces jeunes chercheurs qui entouraient Kastler et participaient à son aventure 
scientifique.

J’avais, comme élève, suivi les cours de Kastler où, avec son accent alsacien, il nous 
parlait des « cétônes » et des niveaux de Zeeman : il avait fait des études secondaires 
en allemand en Alsace annexée, apprenant le français comme « langue étrangère ». Je 
l’ai vu aux Houches, son chalet étant voisin de l’École d’été de physique théorique 
qui venait d’être créée ; il y rencontrait Néel, qui avait reçu le premier prix Nobel de 
physique français de l’après-guerre. 
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Bernard Cagnac décrit la démarche scientifique d’Alfred Kastler, depuis sa thèse 
à Bordeaux, son premier article fondateur en 1932, puis avec Jean Brossel, son si 
proche collaborateur, qu’il a regretté, en recevant son prix à Stockholm, qu’il n’ait pas 
été associé à sa distinction. Il décrit aussi ses nombreux engagements humanitaires : 
contre la bombe atomique française (alors qu’Yves Rocard, directeur du laboratoire 
de physique y était fortement impliqué), sa tentative de médiation (avec André Lwoff 
et Jacques Monod) entre les étudiants et le gouvernement en 1968, son engagement 
contre la violence politique (son appartement a été plastiqué en 1961par l’OAS – 
groupe extrémiste français partisan de l’Algérie française), pour la défense des droits 
de l’homme (notamment la défense des savants « refuzniks » juifs russes), son enga-
gement pour le tiers-monde, pour l’Europe. Un engagement que Bernard Cagnac ne 
cite pas et que j’ai connu quand j’étais directeur des relations extérieures du CNRS 
est celui de défenseur des animaux : Kastler a été président de la Ligue française des 
droits de l’animal.

C’est donc un hommage rendu à un grand scientifique, à un grand humaniste, à 
une figure paternelle pour plusieurs générations de scientifiques passées par le LKB.

Wladimir Mercouroff (1954 s)
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LES  ÉD I T IONS RUE  D ’ULM

Lucie  Marignac  (1983 L)

3DSLHU�YV��1XPpULTXH�"
)DXW�LO� OHV�RSSRVHU�"�1H�VRQW�LOV�SDV�SOXW{W�FRPSOpPHQWDLUHV�"�6DQV�VXUSULVH�� OH�
EDURPqWUH� 62),$�61(�6*'/� VXU� OHV� XVDJHV� GX� OLYUH� QXPpULTXH� GpFULW� ©� GHV�
OHFWHXUV�GH� OLYUHV�QXPpULTXHV�GH�SOXV�HQ�SOXV�QRPEUHX[�TXL� OLVHQW�SOXV�TX¶DYDQW�
VDQV�SRXU�DXWDQW�UHQRQFHU�j�OHXU�FRQVRPPDWLRQ�GH�OLYUHV�LPSULPpV�ª��DYULO��������
$LQVL��VL�OD�TXDVL�WRWDOLWp�GHV�OLYUHV�SXEOLpV�SDU�O¶(16�VRQW�GLVSRQLEOHV�HQ�OLEUDLULH��LOV�
SHXYHQW�DXVVL�VH�OLUH��j�SHLQH�TXHOTXHV�PRLV�DSUqV�OHXU�SDUXWLRQ��VXU�1XPLORJ��KWWS���
ZZZ�QXPLORJ�FRP����&\EHUOLEULV� �KWWS���ZZZ�VPDUWOLEULV�FRP���RX�+LVWRLUH�SUHPLXP�
�KWWS���ZZZ�KLVWRLUHSUHPLXP�IU���±�HQ� IRUPDW�SGI�HW�ELHQW{W�VRXV�H�SXE��/D�SODWH�
IRUPH�2SHQ(GLWLRQ�%RRNV�V¶HVW�RXYHUWH�HQ�IpYULHU������VRXV�O¶pJLGH�GX�&HQWUH�SRXU�
O¶pGLWLRQ�pOHFWURQLTXH�RXYHUWH��&/e2���QRXV�FRPSWRQV�SDUPL�OHV����SUHPLHUV�pGLWHXUV�
j�O¶DYRLU�UHMRLQWH��KWWS���ERRNV�RSHQHGLWLRQ�RUJ����SRXU�GHV�WLWUHV�HQ�OLEUH�DFFqV�©�IUHH�
PLXP�ª��UHFXHLOV�ELEOLRJUDSKLTXHV�RX�OLYUHV�VXU�O¶KLVWRLUH�GH�O¶(16��FRPPH�HQ�DFFqV�
SD\DQW�©�FODVVLF�ª��KLVWRLUH�GH�O¶DUW��HVWKpWLTXH���1RWUH�FROOHFWLRQ�GHV�©�$FWHV�GH�OD�
UHFKHUFKH�ª� �KWWS���ZZZ�SUHVVHV�HQV�IU�UXEULTXH�SKS"LGBUXEULTXH ������FRPSRVpH�
GH�SXEOLFDWLRQV�pOHFWURQLTXHV��SRXUVXLW�VRQ�GpYHORSSHPHQW��0DLV�QRXV� WUDYDLOORQV�
j�PHWWUH�HQ�SODFH�XQH�IRUPXOH�G¶LPSUHVVLRQ�j�OD�GHPDQGH�SRXU�OHV�OLYUHV�GH�FHWWH�
FROOHFWLRQ��DLQVL�TXH�SRXU�XQ�JUDQG�QRPEUH�GH�QRV�©�pSXLVpV�ª��(W�SURSRVHURQV�
VRXV�SHX��j�WRXW�DFKHWHXU�G¶XQ�OLYUH�SDSLHU�YLD�QRWUH�VLWH�,QWHUQHW��O¶HQYRL�JUDWXLW�GX�
SGI�©�OHFWXUH�VHXOH�ª�SRXU�VRQ�SURSUH�XVDJH��$VVXUpPHQW� OH� OLYUH�SDSLHU�Q¶HVW�SDV�
PRULERQG�±�LO�IDXW�MXVWH�OH�IDLUH�YLYUH«�DXWUHPHQW��

L es livres parus au premier semestre 2013 ont pris place dans les collections 
« Figures normaliennes » (sur Jean Hyppolite), « Les rencontres de Normale 

Sup’ » (sur Claude Bernard), « Actes de la recherche à l’ENS » (sur la Russie et l’Eu-
rope), « Versions françaises » (Konrad Fiedler), « Cepremap » (l’un sur l’obésité, 
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l’autre sur la discrimination à l’embauche), « Sciences durables » (sur le changement 
climatique). En sciences, outre le livre consacré à Alfred Kastler dont a rendu compte 
W. Mercouroff (supra, p. 190), un manuel de chimie est spécialement destiné aux 
étudiants préparant les concours.

C élèbre traducteur et commentateur de Hegel, historien de la philosophie 
contemporaine, passeur de textes et de concepts, professeur et directeur de 

travaux universitaires, Jean Hyppolite (1907-1968), qui enseigna longtemps à l’École 
avant de la diriger pendant presque dix ans, fut véritablement un « protecteur de la 
nouveauté » et, partant, une figure essentielle au développement de la philosophie 
française du XXe siècle. Sous la direction de Giuseppe Bianco, chercheur associé au 
CIEPFC (ENS) et spécialiste de Bergson, et grâce au riche fonds Hyppolite conservé 
à la Bibliothèque de la rue d’Ulm, le livre Jean Hyppolite, entre structure et existence 
rassemble, avec les contributions de certains de ses anciens élèves les plus éminents 
(Alain Badiou, Étienne Balibar, Pierre Macherey) et de chercheurs étrangers, nombre 
des écrits d’Hyppolite – dont son premier et son dernier essai – restés inédits ou 
devenus indisponibles, et qui n’avaient pas été inclus dans le volume de ses Études 
sur Marx et Hegel (M. Rivière, 1955) ni dans le recueil posthume Figures de la pensée 
philosophique. Écrits 1931-1968 (PUF, 1991). Un entretien de 1965 entre Jean 
Hyppolite et Alain Badiou complète le livre, auquel ont contribué, outre Badiou, 
Balibar et Macherey, Stefanos Geroulanos, Leonard Lawlor et Jérôme Lèbre. [Coll. 
« Figures normaliennes », format 11,5 ¥ 21, 284 pages, 22 €]

2 013 est l’année du bicentenaire de la naissance de Claude 
Bernard, né un 12 juillet. Entre science et philosophie, 

déterminisme et vitalisme, théorie cellulaire et synthèse 
morphologique, Michel Morange (ENS et université Paris 6), 
François Duchesneau (université de Montréal) et Jean-Jacques 
Kupiec (Centre Cavaillès, ENS) rendent hommage à une 
grande figure de la science française, qui a marqué le dévelop-
pement de toute la physiologie moderne. Dans Claude Bernard. 
La méthode de la physiologie, ils montrent qu’aujourd’hui, à 
l’heure de l’essor d’une biologie post-génomique et systémique, de nombreux aspects 
du travail de Claude Bernard sont encore d’actualité pour penser le renouveau de la 
biologie. Avant-propos de Claire Salomon-Bayet. [Coll. « Les rencontres de Normale 
Sup’ », format 15 ¥ 21, 166 pages, 12 €]
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L a politique extérieure russe est (re)devenue un objet majeur 
de préoccupation pour l’Europe au cours des dernières 

années, notamment depuis la guerre russo-géorgienne de l’été 
2008. Les prises de parole d’« experts » se sont alors multi-
pliées, souvent en dehors du champ universitaire. Les auteurs 
du collectif L’Europe dans la construction politique et identitaire 
russe du XIXe siècle à nos jours dirigé par Stéphanie Burgaud (IEP 
Toulouse) et Delphine Placidi-Frot (université de Poitiers et 
CECOJI), y ont vu la nécessité d’un dialogue renouvelé entre 
disciplines de sciences humaines et sociales. S’appuyant sur la richesse polysémique de 
la relation entre Russie et Europe, le livre met en relief, de manière diachronique, le rôle 
de l’Europe dans la construction politique et identitaire russe. On le constate dans la 
formation des stratégies, dans la prise des décisions, dans le rapport au monde des indi-
vidus qui parfois forment réseaux. Des guerres napoléoniennes à nos jours, les auteurs 
traquent leur objet sur près de deux siècles, relativisant chemin faisant les interrogations 
d’actualité et redéfinissant à coup sûr les ruptures et les continuités de cette histoire.  
[Coll. « Actes de la recherche à l’ENS » n° 9, en ligne sur Numilog, 10 €]

L a profondeur, la précision et la vivacité de l’écriture de 
Konrad Fiedler (né à Dresde en 1841 et mort à Munich 

en 1895) se révèlent pleinement dans ses Aphorismes, pensées 
toujours subtiles, parfois fulgurantes, qui reprennent et 
prolongent la réflexion conduite dans l’ouvrage Sur l’origine de 
l’activité artistique, édité par D. Cohn dans la même collection. 
La pensée fiedlerienne est plus qu’un moment majeur de l’esthé-
tique néokantienne : elle élève l’art à la dignité d’une théorie de 
la connaissance. Son refus d’une esthétique vouée au bon goût, l’affirmation qu’un 
jugement artistique objectif est possible servent une conception de l’œuvre comme 
révélation des conditions de la visibilité. L’art devient, avec lui et pour la modernité 
qui s’annonce, une exploration de la perception humaine en tant que telle. Aussi 
Fiedler est-il aujourd’hui redécouvert et son influence sur Georg Simmel ou Ernst 
Cassirer, autant que sur Wölfflin ou Panofsky, réévaluée à sa juste mesure. Car Fiedler 
est un acteur essentiel du débat qui a amené, à la fin du XIXe siècle, le renouvellement 
de la philosophie de l’art. Juriste et philosophe de formation, admirateur de Courbet 
et de Manet, il fut également influencé par les relations étroites qu’il entretint avec 
les artistes allemands Hans von Marées et Adolf von Hildebrand. On lui doit l’une 
des plus grandes théories de l’art fin de siècle, dont la modernité éclaire la création 
contemporaine. Traductrice et éditrice du volume, Danièle Cohn, philosophe, est 

l’autre sur la discrimination à l’embauche), « Sciences durables » (sur le changement 
climatique). En sciences, outre le livre consacré à Alfred Kastler dont a rendu compte 
W. Mercouroff (supra, p. 190), un manuel de chimie est spécialement destiné aux 
étudiants préparant les concours.

C élèbre traducteur et commentateur de Hegel, historien de la philosophie 
contemporaine, passeur de textes et de concepts, professeur et directeur de 

travaux universitaires, Jean Hyppolite (1907-1968), qui enseigna longtemps à l’École 
avant de la diriger pendant presque dix ans, fut véritablement un « protecteur de la 
nouveauté » et, partant, une figure essentielle au développement de la philosophie 
française du XXe siècle. Sous la direction de Giuseppe Bianco, chercheur associé au 
CIEPFC (ENS) et spécialiste de Bergson, et grâce au riche fonds Hyppolite conservé 
à la Bibliothèque de la rue d’Ulm, le livre Jean Hyppolite, entre structure et existence 
rassemble, avec les contributions de certains de ses anciens élèves les plus éminents 
(Alain Badiou, Étienne Balibar, Pierre Macherey) et de chercheurs étrangers, nombre 
des écrits d’Hyppolite – dont son premier et son dernier essai – restés inédits ou 
devenus indisponibles, et qui n’avaient pas été inclus dans le volume de ses Études 
sur Marx et Hegel (M. Rivière, 1955) ni dans le recueil posthume Figures de la pensée 
philosophique. Écrits 1931-1968 (PUF, 1991). Un entretien de 1965 entre Jean 
Hyppolite et Alain Badiou complète le livre, auquel ont contribué, outre Badiou, 
Balibar et Macherey, Stefanos Geroulanos, Leonard Lawlor et Jérôme Lèbre. [Coll. 
« Figures normaliennes », format 11,5 ¥ 21, 284 pages, 22 €]

2 013 est l’année du bicentenaire de la naissance de Claude 
Bernard, né un 12 juillet. Entre science et philosophie, 

déterminisme et vitalisme, théorie cellulaire et synthèse 
morphologique, Michel Morange (ENS et université Paris 6), 
François Duchesneau (université de Montréal) et Jean-Jacques 
Kupiec (Centre Cavaillès, ENS) rendent hommage à une 
grande figure de la science française, qui a marqué le dévelop-
pement de toute la physiologie moderne. Dans Claude Bernard. 
La méthode de la physiologie, ils montrent qu’aujourd’hui, à 
l’heure de l’essor d’une biologie post-génomique et systémique, de nombreux aspects 
du travail de Claude Bernard sont encore d’actualité pour penser le renouveau de la 
biologie. Avant-propos de Claire Salomon-Bayet. [Coll. « Les rencontres de Normale 
Sup’ », format 15 ¥ 21, 166 pages, 12 €]
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titulaire de la chaire d’esthétique de Paris 1. Elle dirige la collection « Æsthetica » 
aux éditions Rue d’Ulm et a été co-commissaire de la récente exposition « De l’Alle-
magne. De Friedrich à Beckmann 1800-1939 » au Louvre (28 mars-24 juin 2013). 
[Coll. « Versions françaises », format 14 ¥ 18, 128 pages, 12 €]

D ans la « collection du Cepremap », deux nouveaux titres 
sont parus ce printemps. Avec l’essai Obésité. Santé 

publique et populisme alimentaire, Fabrice Étilé (INRA) montre 
que l’obésité n’est pas seulement un enjeu de santé publique. 
Son développement questionne notre modèle alimentaire et, 
au-delà, notre modèle de production agroalimentaire. Les 
industriels ne s’y sont pas trompés, cachant une défense de ce 
modèle productif sous les habits de la gastronomie et du plaisir 
gustatif. De fait, ce sont bien les arbitrages des consomma-
teurs entre santé et plaisir qui, in fine, déterminent le succès ou l’échec des politiques 
d’alimentation et de santé nutritionnelle. Mais font-ils ces arbitrages de manière 
souveraine et pleinement responsable ? À cette question, centrale pour la construc-
tion d’une politique alimentaire cohérente, Fabrice Étilé répond par la négative. C’est 
bien l’environnement et l’offre alimentaire qu’il faut changer, et les comportements 
suivront. Dans cette perspective, il propose un ensemble de pistes d’action combi-
nant étiquetage, fiscalité, régulation de l’environnement alimentaire et réforme des 
filières agroalimentaires. [Cepremap n° 30, format 14 ¥ 18, 124 pages, 7,50 €]

En étudiant La Discrimination à l’embauche sur le marché du travail français, Nicolas 
Jacquemet (université de Lorraine) et Anthony Edo (EEP) proposent un état des 
lieux des connaissances sur la nature, la mesure et l’ampleur de cette discrimination. 
Ils s’appuient sur les résultats d’une nouvelle étude destinée à explorer les sources de 
la discrimination observée. L’originalité de cette méthode est de présenter des CV 
portant des noms identifiés à des origines particulières (françaises, maghrébines...) et 
d’autres dont l’origine est considérée comme « inconnue » par les recruteurs potentiels. 
Les résultats montrent que la discrimination à l’embauche à l’encontre des candi-
dats issus de l’immigration est massive. Cette inégalité affecte toutes les candidatures 
d’origine étrangère, rejetant l’hypothèse d’une défiance ciblée à l’encontre de vagues 
particulières d’immigration. La question de la discrimination se pose ainsi surtout en 
termes d’opposition entre le groupe majoritaire, « autochtone », et l’ensemble des indi-
vidus issus de l’immigration. Il faut cependant noter que la discrimination d’origine 
affecte beaucoup plus les candidatures masculines que les candidatures féminines. 
[Cepremap n° 31, format 14 ¥ 18, 80 pages, 7,50 €]
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L a collection « Sciences durables » poursuit quand à elle son 
étude des questions environnementales dans un opuscule 

d’Alexandre Magnan (IDDRI) préfacé par Hervé Le Treut :  
Changement climatique : tous vulnérables ? L’auteur y propose 
de réviser deux idées reçues : les communautés les plus pauvres 
seraient les plus vulnérables au changement climatique eu égard 
à leurs faibles capacités d’adaptation, et une telle adaptation 
serait exclusivement une question de projection sur le temps 
long. Ces schémas de pensée sont trop généralistes pour retranscrire la complexité et 
la diversité des réalités nationales et locales de par le monde. Ils ne permettent pas 
d’élaborer des stratégies d’adaptation réalistes reposant sur l’ensemble des caracté-
ristiques propres à chaque territoire. Il est urgent de les dépasser, car les conséquences 
du changement climatique sont désormais pour partie irréversibles. Toutes les socié-
tés, dans les pays en développement comme dans les pays développés, sont menacées, 
toutes devront s’adapter. [Format 14 ¥ 18, 68 pages, 7,50 €]

N ous terminerons par un manuel qui propose des énon-
cés de travaux pratiques de chimie comportant un mode 

opératoire détaillé et des questions pratiques ou théoriques 
permettant d’interpréter les faits expérimentaux observés. Les 
expériences décrites utilisent une large gamme de techniques 
de chimie générale et organique. L’interprétation des résultats 
expérimentaux fait appel à des notions de chimie organique, de 
spectroscopie, de chimie des matériaux polymères, de 
thermo dynamique chimique, de chimie des solutions, d’oxydo - 
réduction et de cinétique chimique. Chaque énoncé correspond à une séance de 
travaux pratiques de quatre heures. Il est suivi d’un corrigé entièrement rédigé, 
incluant schémas de montage, mécanismes réactionnels, graphes d’exploitation, 
calculs littéraux, applications numériques et calculs d’incertitude. Des remarques 
complètent les réponses ou mettent en évidence des points délicats de savoir-faire ou 
de compréhension des manipulations. Un accent particulier a été mis sur les condi-
tions de sécurité nécessaires au bon déroulement d’une séance de TP, conformément 
à la réglementation européenne CLP (Classification, Labelling, Packaging) actuelle.

S’inspirant d’épreuves du concours d’entrée aux Écoles normales supérieures, 
Travaux pratiques de chimie. De l’expérience à l’interprétation présente un format clair, 
concis et rigoureux pour la rédaction d’un compte rendu de TP. Il fournira une aide 
précieuse aux étudiants préparant les épreuves pratiques de chimie. L’ouvrage s’ins-
crit dans les programmes des classes préparatoires PC et BCPST, et donc dans le 

titulaire de la chaire d’esthétique de Paris 1. Elle dirige la collection « Æsthetica » 
aux éditions Rue d’Ulm et a été co-commissaire de la récente exposition « De l’Alle-
magne. De Friedrich à Beckmann 1800-1939 » au Louvre (28 mars-24 juin 2013). 
[Coll. « Versions françaises », format 14 ¥ 18, 128 pages, 12 €]

D ans la « collection du Cepremap », deux nouveaux titres 
sont parus ce printemps. Avec l’essai Obésité. Santé 

publique et populisme alimentaire, Fabrice Étilé (INRA) montre 
que l’obésité n’est pas seulement un enjeu de santé publique. 
Son développement questionne notre modèle alimentaire et, 
au-delà, notre modèle de production agroalimentaire. Les 
industriels ne s’y sont pas trompés, cachant une défense de ce 
modèle productif sous les habits de la gastronomie et du plaisir 
gustatif. De fait, ce sont bien les arbitrages des consomma-
teurs entre santé et plaisir qui, in fine, déterminent le succès ou l’échec des politiques 
d’alimentation et de santé nutritionnelle. Mais font-ils ces arbitrages de manière 
souveraine et pleinement responsable ? À cette question, centrale pour la construc-
tion d’une politique alimentaire cohérente, Fabrice Étilé répond par la négative. C’est 
bien l’environnement et l’offre alimentaire qu’il faut changer, et les comportements 
suivront. Dans cette perspective, il propose un ensemble de pistes d’action combi-
nant étiquetage, fiscalité, régulation de l’environnement alimentaire et réforme des 
filières agroalimentaires. [Cepremap n° 30, format 14 ¥ 18, 124 pages, 7,50 €]

En étudiant La Discrimination à l’embauche sur le marché du travail français, Nicolas 
Jacquemet (université de Lorraine) et Anthony Edo (EEP) proposent un état des 
lieux des connaissances sur la nature, la mesure et l’ampleur de cette discrimination. 
Ils s’appuient sur les résultats d’une nouvelle étude destinée à explorer les sources de 
la discrimination observée. L’originalité de cette méthode est de présenter des CV 
portant des noms identifiés à des origines particulières (françaises, maghrébines...) et 
d’autres dont l’origine est considérée comme « inconnue » par les recruteurs potentiels. 
Les résultats montrent que la discrimination à l’embauche à l’encontre des candi-
dats issus de l’immigration est massive. Cette inégalité affecte toutes les candidatures 
d’origine étrangère, rejetant l’hypothèse d’une défiance ciblée à l’encontre de vagues 
particulières d’immigration. La question de la discrimination se pose ainsi surtout en 
termes d’opposition entre le groupe majoritaire, « autochtone », et l’ensemble des indi-
vidus issus de l’immigration. Il faut cependant noter que la discrimination d’origine 
affecte beaucoup plus les candidatures masculines que les candidatures féminines. 
[Cepremap n° 31, format 14 ¥ 18, 80 pages, 7,50 €]
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programme de licence. Les candidats au CAPES et aux agrégations de physique-chimie 
y trouveront un ensemble de manipulations détaillées et largement commentées. Les 
expériences pourront également être exploitées dans les classes d’IUT ou de BTS, 
voire dans les classes de lycée. Thomas Barilero, Aurélie Deleuze, Matthieu Émond et 
Hélène Monin-Soyer. Préface de Jean-Bernard Baudin. [Format 16 ¥ 24, 264 pages, 
17 €]

C’est vous qui le dites
« Ce livre [Belle et Bête, de M. Iacub] fera date. La date où l’édition aura 
signé son arrêt de mort, la date où les éditeurs seront devenus non pas 
des catalyseurs de littérature, d’idées, de recherche, mais des vendeurs de 
papier et d’ebooks racoleurs. Si personne ne réagit. »
Extrait de la tribune collective publiée dans Le Monde du 24-25 février 2013.

Pour tous renseignements :
Éditions Rue d’Ulm (Presses de l’École normale supérieure) – 45 rue d’Ulm – 75005 Paris
Téléphone : 01 44 32 36 85 (matin) / 36 86 (après-midi) pour le comptoir de vente 
– 01 44 32 36 80 / 36 83 pour les éditions
Le comptoir de vente est ouvert tous les jours de 14h à 16h, dans le hall d’accueil du 
Nouvel Immeuble Rataud (ENS 45, rue d’Ulm).
Télécopie : 01 44 32 36 82 – Courriel : ulm-editions@ens.fr
www.presses.ens.fr (recherches dans le catalogue / achats en ligne)
Envoi du dernier catalogue papier sur demande.
Remise accordée aux élèves, archicubes, amis, personnels de l’ENS :
5 % sur les nouveautés et 30 % sur le fonds.
Relations presse : L. Debertrand – Courriel : laurence.debertrand@ens.fr – 
Tél. : 01 44 32 36 89
Diffusion et distribution en librairie : Les Belles Lettres.
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U L M I  &  O R B I

Remise des prix Nobel à Stockholm
Compte-rendu de la huitième édition du tournoi de la rue d’Ulm

Rencontres de l’a-Ulm et des alumni de Yale
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REMISE  DES  PR IX  NOBEL  À  STOCKHOLM (10  DECEMBRE  2012 )

P our une belle cérémonie, ce fut une belle cérémonie !
Un mois avant la date prévue, j’avais reçu, probablement comme tous les 
invités, un message de la responsable du comité Nobel, me donnant quelques 

indications sur les festivités à venir et me demandant de lui adresser mes mensura-
tions ! Probablement se doutait-elle que je ne possédais pas de frac et qu’il y avait 
donc lieu que le prestataire agréé à Stockholm en prépare un à me louer. À mon arri-
vée il a donc fallu me rendre immédiatement chez ce professionnel pour un essayage 
ainsi que pour recevoir les instructions précises sur l’art de revêtir cet habit à queue-
de-pie. Le lendemain la tenue complète était livrée dans ma chambre d’hôtel.

Après plusieurs jours de réceptions et de conférences, dans un Stockholm superbe, 
couvert de neige, le 10 décembre 2012, date anniversaire de la mort d’Alfred Nobel, 
tous les prix Nobel – sauf celui de la Paix dont la cérémonie a lieu à Oslo –, ont été 
remis par le roi de Suède dans le Concert Hall de la ville.

Jean-Claude Lehmann entre deux prix Nobel de l’École : Serge Haroche et Claude Cohen-Tannoudji.

La remise des diplômes et médailles Nobel fait l’objet d’un cérémonial immuable 
que les lauréats sont amenés à répéter le matin de la remise. Pour cette cérémonie et 
le banquet qui suit à l’Hôtel de Ville, tous les messieurs doivent donc porter l’habit à 
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Claudine Haroche est au bras du roi. Serge Haroche est trois rangs derrière.

Les invités de la table royale (la grande table blanche en contrebas)  
entrent en procession dans la salle du banquet, précédés d’étudiants des universités suédoises. 

queue-de-pie (y compris le petit-fils de Serge Haroche âgé de quatre ans à peine !) 
et les dames une robe du soir. Mais le plus impressionnant est certainement le 
banquet Nobel qui suit : environ 1 500 invités, sous la présidence de la famille royale, 
sont régalés dans un service de table réalisé spécialement pour ce repas, qui ne sert 
donc qu’une fois par an. Le prix Nobel de physique étant le premier dans l’ordre 
 p roto colaire, et Serge Haroche étant professeur alors que son co-récipiendaire, David 
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Wineland n’est que docteur, c’est à lui qu’est revenu l’honneur du premier discours 
de ce banquet… et c’est à son épouse Claudine, qu’a échu le privilège de faire son 
entrée solennelle dans la procession royale, au bras du roi lui même. Tout, lors de ce 
banquet, est « royal » : le menu évidemment, le ballet impeccable de la centaine de 
serveurs, les toasts, les étudiants des universités suédoises venant présenter, toutes 
bannières déployées, leur hommage aux lauréats, les discours des lauréats (un seul 
par discipline) et les attractions entre chaque plat. À la fin du repas les convives de la 
table royale remontent en procession le grand escalier, suivis de toute l’assistance qui 
se retrouve ainsi dans une immense salle de bal où la fête se poursuit.

Ce prix Nobel récompense pour la troisième fois un chercheur du laboratoire 
Kastler-Brossel de l’ENS, après Alfred Kastler (1918 s), en 1966, et Claude Cohen-
Tannoudji (1953 s) en 1997. Il montre si cela était encore nécessaire le rôle essentiel 
de l’École dans la recherche française. Au cours de ces quelques jours à Stockholm, 
Serge Haroche (1963 s) n’a jamais manqué une occasion de souligner le rôle de ses 
collaborateurs, et notamment de Jean-Michel Raimond (1975 s) et Michel Brune 
(1983 s) qui l’avaient accompagné à ces cérémonies. Un couple brésilien, Luiz et 
Solange Davidovich et un collègue italien, Bruno Moî, également invités par Serge 
Haroche témoignaient des collaborations internationales nombreuses de ce laboratoire 
et peut-être, surtout, des liens d’amitiés très forts qui se sont noués à travers le monde.

Jean-Claude Lehmann

DISCOURS  PRONONCÉ PAR  SERGE  HAROCHE  À  L’OCCAS ION  
DE  SA  RÉCEPT ION DU PR IX  NOBEL  DE  PHYS IQUE

V os Majestés, vos Altesses royales, chers Collègues et Amis, Mesdames et 
Messieurs,
Permettez-moi, à l’issue de ce merveilleux banquet, d’évoquer la mémoire 

d’Erwin Schrödinger. Son travail a eu un impact sur tous les champs scientifiques 
et culturels qui ont été célébrés ce soir. Il a reçu le prix Nobel de physique en 1933 
pour avoir trouvé l’équation qui explique le comportement de la matière à l’échelle 
quantique. L’équation de Schrödinger rend compte également, du moins en prin-
cipe, de la structure de toutes les molécules étudiées en chimie et en biologie. Elle 
influence également fortement le monde de l’économie. La plupart des appareils qui 
ont changé notre vie sont basés sur la physique quantique, du laser au transistor, 
du GPS au téléphone portable, de l’imagerie par résonance magnétique au réseau 
de télécommunications mondial. L’équation de Schrödinger est fondamentale pour 
expliquer le fonctionnement de ces merveilles technologiques dont les ventes se chif-
frent en milliards de dollars.
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Mais que dire des mérites de Schrödinger en littérature ? Il n’a peut-être jamais 
écrit de roman mais il a inventé un personnage qui a fait couler beaucoup d’encre, un 
personnage qui est même apparu dans des films, engendrant des discussions méta-
physiques sans fin. Je fais évidemment allusion au légendaire chat de Schrödinger, 
suspendu entre la vie et la mort par les lois de la physique quantique et son principe 
de superposition. Dans sa fameuse expérience de pensée, Schrödinger pourrait avoir 
choisi un objet inanimé ou une créature moins attachante, un cafard par exemple. 
Imaginez : le cafard de Schrödinger. L’histoire aurait été tout aussi probante pour 
expliquer l’étrange logique du monde quantique, mais beaucoup moins frappante. 
Par cette étincelle de génie qui lui a fait choisir le bon animal dans la bonne situation 
dramatique, et donner vie à un personnage immortel aussi connu que le chat de 
Cheshire d’Alice au pays des merveilles, Schrödinger a apporté sa pierre à la culture 
mondiale.

Ma prédilection pour ce félin quantique est évidemment chargée de préjugés. 
David Wineland et moi-même recevons le prix Nobel pour avoir créé des versions 
miniatures de ce fameux chat, constituées de quelques atomes et de quelques photons. 
Nous avons été tous deux accompagnés, dans cette longue aventure de recherche, par 
des collègues merveilleux, sans lesquels nous n’aurions jamais réussi. Nous sommes 
très heureux que beaucoup parmi eux soient présents ce soir. D’autres groupes, de par 
le monde, travaillent également dans ce domaine, élèvent diverses variantes de chats 
de laboratoires et essaient de préserver aussi longtemps que possible leurs propriétés 
quantiques. Quel avenir pour ces chats ? Une réponse simple, trop simple peut-être, 
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est qu’ils vont se transformer en ordinateur quantique. Peut-être. Je pense plutôt 
qu’ils conduiront à quelque application imprévue, plus surprenante encore que cette 
machine mythique. Lorsque le ministre Gladstone demanda à Faraday à quoi pour-
rait servir sa recherche sur l’électricité, le grand physicien lui répondit : « Un jour, 
Monsieur, vous pourriez la taxer. » On est tenté de donner à nos politiciens la même 
réponse : « Un jour, on taxera peut-être le chat de Schrödinger. »

Je dois ajouter cependant que si quelqu’un doutait du fait que l’on puisse taxer 
son chat, c’était bien Schrödinger. Ne croyant pas à la possibilité que soient jamais 
réalisées de telles expériences, il a écrit : « Nous n’expérimentons jamais sur un seul 
électron ou un seul atome, ou une seule petite molécule. Dans les expériences de 
pensée, nous imaginons simplement le faire. Les conséquences qui en découlent sont 
invariablement ridicules. » En dépit de notre admiration pour Schrödinger, mon ami 
David Wineland et moi-même ne pouvons sur ce point qu’être en désaccord avec lui : 
pour nous, les conséquences, qui trouvent leur consécration dans cette magnifique 
soirée, sont loin d’avoir été ridicules.

COMPTE -RENDU DE  LA  HU IT I ÈME  ÉD I T ION DU TOURNOI  DE  LA  RUE  D ’ULM 
(18  MARS  2012 )

C inq heures trente, un dimanche matin. Paris dort encore et certains de ses 
étudiants vont se coucher. Pas tous… Sur les campus de l’ENS, à Montrouge 
et sur la Montagne Sainte-Geneviève, quelques lumières s’allument, 

quelques volleyeurs se lèvent péniblement partageant tous le même soulagement : 
leurs réveils ont fonctionné, la journée peut commencer. On se dépêche et, vite, on 
doit passer des coups de fil, réveiller les gens… « Mais il est où le gars du « Boom » 
(le club son de l’ENS) ? Il dort encore ? On a les sandwichs ? Tu as pris les bouteilles 
ou pas ? On n’a pas le passe pour sortir la voiture du parking ! Attends, j’appelle… ».  
Et déjà dans la rue d’Ulm, à la halle Carpentier, quelques jeunes se découvrent 
« orgas » et s’agitent pour une journée de volley.

Une heure trente plus tard, les derniers organisateurs réveillés découvrent la 
superbe salle aux nombreux terrains : chacun enfile fièrement son T-shirt violet 
« orga » et commence un marathon d’une journée. En moins d’une heure, il faut 
trouver un coin pour la Croix-Rouge, préparer les sandwichs et les bouteilles (un 
« orga » s’inquiète : « On a à manger nous ? T’inquiète, on a des gâteaux… Yes ! »), 
monter les filets, faire fonctionner le tableau des scores, installer le matériel de son 
(« Le gars du « Boom » est enfin réveillé ! Ils arrivent… ! »), préparer l’accueil, les 
panneaux. Un peu avant l’heure, les volleyeurs les plus acharnés débarquent déjà, 
heureux – fous ? – de troquer une grasse matinée contre une folle journée de sport. 
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Ulmi & Orbi

206 L’Archicube n° 14, juin 2013

Tout le monde se presse : vite, distribuer les boissons, les sandwichs (« Désolé, on 
n’en a qu’au jambon… »), les T-shirts, informer les gens sur le déroulement. Chaque 
organisateur essaie de trouver le juste milieu entre efficacité et convivialité, mais les 
joueurs (souvent plus âgés que les petits jeunes qui organisent) comprennent tout 
ce stress. Parmi eux, certains regards sortent du lot… Quelqu’un précise tout bas : 
« Eux, ce sont les archis… », les anciens de l’ENS, ceux-là même qui se trouvaient 
à notre place alors que l’on était encore au collège, au lycée, en première année de 
prépa, alors que tout cela nous semblait bien lointain. Leurs sourires parlent à leur 
place : « Ne vous inquiétez pas, on est déjà passés par là, ça va bien se passer. »

Effectivement, cela se passe bien. Les gens se placent, se préparent. Nous aussi, on 
s’échauffe, à force de courir partout pour chercher un ballon, un câble, une feuille… 
Et, soudain, tout se déroule, tout se met en marche : au rythme du générique du dessin 
animé Jeanne et Serge (une idée pareille, cela ne s’invente pas), les gens commencent à 
jouer. Quelques visages se relâchent : Miguel, l’organisateur principal et capitaine de 
l’équipe de l’ENS, celui qui a passé les deux dernières semaines à rêver de ce moment, 
qui a envoyé des centaines de mails pour harceler organisateurs et participants, qui 
n’arrête pas depuis ce matin, sourit, et pense comme nous tous : « C’est bon, cela 
marche… ». Les gens jouent, arbitrent, rient, s’amusent, plongent, gagnent, perdent, 
rient encore.

Ce dimanche 18 mars, après des mois de préparation, d’appels, de mails, de 
demandes de clés, de salles, on a fait du volley. Nous, jeunes orgas, on a sympathisé 
avec tous ces gens, toutes ces équipes à qui on disait de nous ramener les ballons, 
d’aller sur tel ou tel terrain, de bien noter les points…

Vers 13 heures, les « orgas » sont obligés de forcer les joueurs à s’arrêter pour 
manger et se reposer. C’est un peu comme dans une cour d’école : tous ces partici-
pants qui ont cinq, dix, vingt ou trente ans de plus que nous retrouvent leur esprit 
de gamins et profitent des quelques terrains vides pour s’amuser. Des gens qui ne 
se connaissent pas jouent ensembles, parfois un sandwich dans la main. D’autres se 
posent, observent, parlent stratégie pour les phases un peu plus difficiles qui ne vont 
pas tarder. Les « orgas », comme les joueurs, oublient la fatigue et se mêlent à diffé-
rentes équipes pour échanger quelques ballons en rigolant, en mangeant…

Après ce semblant de pause, les secondes poules démarrent. Là, c’est du sérieux. 
Il s’agit, pour les meilleurs, de se qualifier pour les phases finales. On repère facile-
ment les grosses équipes, impressionnantes, et les amateurs, impressionnés. À la fin de 
cette session, on sait que l’on va assister à du bon volley dans les moments qui vont 
suivre. Les « orgas », s’ils savent depuis un certain temps qu’ils ne sont pas qualifiés, 
se sont bien amusés à essayer de voler quelques points pendant leur match contre 
les archicubes, qui se sont pourtant qualifiés haut la main. On prépare maintenant les 
prochains matchs. Les équipes concernées savent qu’elles n’ont plus droit à l’erreur. 
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Les joueurs continuent de s’amuser, mais on sent le sérieux de l’enjeu s’imposer. 
Avant de commencer, tous profitent de la chorégraphie offerte par les pom-pom girls 
de l’ENS, venues danser ce dimanche devant ces volleyeurs qui apprécient cette pause 
particulière. Enfin, les phases finales débutent. Pendant que certains s’arrachent pour 
sauver le moindre point, les équipes non qualifiées profitent des terrains disponibles 
pour former quelques équipes. On comprend en fait que l’important, au TRU, ce 
n’est pas tant de gagner, ou même de participer à la compétition, que de venir faire 
du volley et de jouer jusqu’au bout, malgré la fatigue ou l’absence d’enjeu réel. On 
ne laisse pas le moindre terrain libre : chacun profite de cette journée où tout un tas 
de volleyeurs qui ne se connaissent pas peuvent se découvrir. Les matchs en cours 
rassemblent quelques spectateurs qui, curieux, assistent à un niveau de jeu toujours 
plus élevé. À la fin des demi-finales, comme à la fin des quarts de finale, on voit 
toujours une équipe un peu déçue, parfois énervée, et une autre, qui laisse échapper 
un sourire derrière un regard toujours concentré.

Et c’est la finale. Quelques joueurs sont partis. Restent les passionnés ou les acharnés. 
Bref, ceux qui veulent faire et voir du volley jusqu’au bout.  Pendant que les deux équipes 
se préparent, les pom-poms girls viennent de nouveau danser, accompagnées par une 
organisatrice déguisée en mascotte de l’ENS improvisant un semblant de chorégraphie.

Alors, qui a gagné ? Et qui a perdu ? Il n’est pas certain que l’on s’en souvienne 
pendant très longtemps. Tous se sont pris au jeu, tous ont joué avec respect, tous 
se sont amusés à échanger des ballons avec des gens de trente ans leurs aînés, leurs 
cadets. On s’en rappellera longtemps. Les visages fatigués et heureux de quelques 
orgas, le sourire soulagé de Miguel – que l’on ne remerciera jamais assez – les T-shirts 
portés si fièrement… Les logos des sponsors, ceux qui nous ont dit « Oui, naturel-
lement, on va vous aider ! », les gamins fiers de montrer aux anciens ce qu’ils savent 
faire, les anciens capables de leur mettre une raclée sur le terrain. On aura des dizaines 
de souvenirs. Pas un score, dans tout cela. Juste des gens qui ont bien rigolé à jouer 
au volley, un dimanche.

Marouane Essadek

RENCONTRES  DE  L’A -ULM ET  DES  ALUMNI  DE  YALE

L es 14 et 15 février 2013, l’a-Ulm a reçu une délégation de l’Association des 
alumni de Yale dans le cadre de son programme YaleGale (« Global Alumni 
Leadership Exchange »). En effet, cette association, conduite par Kathy 

Edersheim et Merv Berenblum, rencontre régulièrement des associations d’alumni 
d’établissements d’enseignement supérieur. La délégation de Yale regroupait une 
quarantaine de personnes, dont un certain nombre de conjoints.
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Le 14 février au soir, le dîner organisé au Pot de la rue d’Ulm a réuni la délégation 
ainsi qu’une quinzaine d’archicubes qui devaient participer aux discussions du lende-
main matin. Particulièrement conviviale, cette soirée a été l’occasion d’entendre un 
chœur improvisé qui a chanté l’hymne de Yale. Michel Nusimovici (1959 s), qui a 
séjourné à Yale, a eu à cœur de mêler sa voix à ce chœur (si je peux me permettre ce 
jeu de mots !).

Le lendemain matin, une quinzaine de participants des deux associations ont pu 
échanger sur leurs pratiques au cours d’une séance de travail. Les anciens de Yale, 
largement impliqués dans la levée de fonds pour leur alma mater constituent évidem-
ment une association extrêmement puissante, notamment financièrement, par 
rapport à nous. Leur rôle dans le recrutement d’étudiants pour leur université nous 
a semblé également particulièrement intéressant. En revanche, les activités de clubs 
ou, plus généralement, l’organisation de rencontres entre leurs membres ressemblent 
à ce que nous développons dans le cadre de l’a-Ulm. À la suite de cette réunion, des 
contacts ont d’ores et déjà été établis et, après un dernier repas pris ensemble, nous 
nous sommes promis de poursuivre ces contacts à la fois instructifs et particulière-
ment chaleureux. En remerciement de notre accueil, les alumni de Yale nous ont 
offert un vase souvenir que vous pourrez admirer dans les bureaux de l’a-Ulm.

 
Jean-Claude Lehmann 

À chœur joie ! On reconnaît Michel Nusimovici, troisième à partir de la droite.
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COURR IER  DES  LECTEURS

Guy Lecuyot

Commenta i r es

Dans son ensemble, le dernier numéro de L’Archicube (n° 13) a été très bien accueilli : 
c’est une belle réussite. Il s’est pour ainsi dire arraché comme des petits pains puisque, 
en plus de la diffusion auprès des membres de l’Association, cent exemplaires ont été 
vendus à Grenoble et cent à Lyon. Les éloges concernant le dossier sur les frontières 
n’ont pas tari. On y trouve du « grain à moudre » nous écrit un lecteur. Tandis que 
d’autres enchaînent : « J’ai trouvé le numéro sur les frontières remarquable par son 
ouverture d’esprit (frontières entre les disciplines) et la qualité littéraire de certains 
textes. » « Quel magnifique festin de contributions toutes plus alléchantes les unes que 
les autres. » « Qu’il s’agisse de la qualité des signatures, de l’élégance de la maquette, 
de l’intérêt des thèmes abordés, voilà de quoi satisfaire ceux qui ne désespèrent pas 
de l’avenir de la République des lettres. » « Je confirme avoir été impressionné par 
la qualité de L’Archicube […] qui me semble largement valoir des titres plus célèbres 
médiatiquement. »

Que de « qualités » !, mais pour atténuer cette avalanche de compliments, signa-
lons que plusieurs membres se sont quand même interrogés sur le devenir du bulletin 
qui semble prendre l’allure d’une publication de type actes de colloque. En effet, il 
présente les travers de ce genre de revues : « des articles de tout premier ordre, d’autres 
qui tombent des mains ». « Les articles devaient être plus proches de la nouvelle que 
du roman-fleuve », sans parler de « la surtaxe postale » puisqu’il contient environ cent 
pages de plus que les numéros précédents.

P i r a t age

Début février, le site des Anciens a été victime d’une cyberattaque, par le groupe qui 
se fait appelé « Tunisian Cyber Army » et bien des secrets, sans doute d’État ou d’al-
côve, risquaient d’être dévoilés. Des personnes se sont inquiétées à juste raison, mais 
le service informatique veillait : pare-feu et antivirus sont là pour arrêter tout cheval 
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de Troie, une véritable Odyssée. Méfions-nous quand même et changeons régulière-
ment nos mots de passe : « mot de passe bien gardé, secrets conservés ».

À l ’ ENS

Un nouveau service est né à l’école, le pôle communication dont les premiers effets 
visibles ont été de modifier le logo et de publier une lettre interne ENSemble (voir  
http://lettre-info.ens.fr/lettre_info_fevrier_2013.html). Cependant, deux questions restent 
posées. Cette lettre remplacera-t-elle le Normal’Sup Info1 ? Quelle diffusion aura-t-
elle au-delà de l’intranet de l’école ? 

Le logo, dans la lignée de celui créé par votre serviteur lors du bicentenaire de 
l’École, a été de nouveau transformé. Toujours inspiré par les égéries surmontant l’en-
trée du 45 rue d’Ulm, il a vu dans une seconde version la fenêtre s’entrebâiller, pour 
rendre plus visible, nous dit-on, l’ouverture de l’établissement sur le monde – d’ailleurs 
avec une inversion entre lettres et sciences. Déjà la toute nouvelle version ne semble 
pas faire l’unanimité et une étudiante, actuellement outre-Manche, se demande si on 
a affaire à un « fabricant de fenêtre depuis 1794 ? ». Shocking, no ! Au premier coup 
d’œil, une collègue a cru y reconnaître une cabine téléphonique (anglaise naturelle-
ment) sortant d’un buisson (voir http://www.ens.fr/spip.php?article1670).

L’association Écocampus a été mieux inspirée et a su, quitte à ouvrir la fenêtre, en 
donner une version plus poétique (voir http://www.ecocampus.ens.fr/).

Cot i sa t i on

À propos des cotisations et des réductions accordées, on me fait remarquer qu’aucune 
n’est consentie aux personnels et amis de l’École qui participent ou s’intéressent à la 
vie de l’École. Cependant, s’ils pourraient être intéressés par la lecture de notre bulle-
tin, on peut supposer que celle de l’annuaire les concerne beaucoup moins.

Enfin je ne peux m’empêcher d’évoquer les courriers échangés avec Jean Ganiage 
(1970 l) qui a volontiers donné son obole bien qu’il ait été « expédié, assez cavalière-
ment à l’insu de son plein grès, ad patres », échappant de justesse à la parution de son 
vivant de sa notice nécrologique, un rien prématurée. En effet, sa disparition avait été 

1. Le dernier numéro remonte à mars 2012.
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annoncée dans L’Archicube 13bis (2013), p. 17. Beau joueur, mais quand même un 
peu déçu d’apprendre qu’il ne lui sera pas donné le rare plaisir de pouvoir lire de son 
vivant sa notice mortuaire, il a pris cette fâcheuse méprise avec fair-play et une belle 
dose d’humour (noir).

Le  bu l l e t i n

Ce bulletin ne devrait-il pas être « un opus facile à lire, instructif et agréable » ? Deux 
propositions de couverture ont été faites pour essayer de le rendre plus attrayant. 
Voici la couverture actuelle.

Voilà ce à quoi vous avez échappé ! On n’attend plus que vos idées et vos commen-
taires. À vous d’exprimer vos préférences, l’ancienne présentation ou l’un des deux 
projets ci-dessous, d’avance merci.

Projets de couverture pour le bulletin.

$UFKLFXEH����/LYUH�LQGE������ ����������������



Courrier des lecteurs

212 L’Archicube n° 14, juin 2013

S i t e  web

Ne vous inquiétez plus pour la mise à jour du site web de l’Association, il y a du 
nouveau. Il a été repensé et relooké : élégant, sobre, en un mot tout beau, tout neuf, 
il doit être mis en ligne en mai, alors n’hésitez pas à le consulter. Là encore vos avis 
nous intéressent.

Se r v i ce  ca r r i è r e

Réjouissons-nous car le Service carrière, créé en septembre 1997, a fêté son quin-
zième anniversaire le 22 janvier de cette année. On ne peut que souhaiter à ce service 
« très actif, qui permet à des normaliens d’améliorer considérablement leur horizon et 
leurs perspectives d’emploi » de nombreuses autres célébrations.

Enfin, un lecteur me signale avec enthousiasme le livre de Georges Chapouthier 
(1964 s) Kant et le chimpanzé. Essai sur l’être humain, la morale et l’art. Si vous êtes tenté, 
libre à vous de vous le procurer. Un entretien avec l’auteur ayant pour titre « Science et 
enseignement démocratique » est paru dans Le Délégué, n° 234, mars 2013, p. 11-13 
(Revue de la Fédération des délégués départementaux de l’Éducation nationale).

 
Avril 2013
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Pour obtenir des informations sur la vie de l’École et à l’École, les principaux 
événements, conférences et colloques, vous pouvez consulter son site web à l’adresse 
suivante : (http://www.ens.fr/)2 et le Normal Sup’ Info (http://www.ens.fr/spip.
php?rubrique56).

Rappelons que les catalogues des bibliothèques sont consultables en ligne (http://
halley.ens.fr/) ainsi que les nouveautés (http://halley.ens.fr/ftlist*frf/).

Pour toutes suggestions, vous pouvez nous écrire et/ou contacter le webmaster 
(webmaster@ens.fr).

2. Pour l’intranet, voir http://www.intranet.ens.fr/ et pour le lien avec le site de l’Association, 
voir http://www.ens.fr/spip.php?article130 
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LES NUMÉROS PRÉCÉDENTS

N° 1 Juin 2006
 L’École en 2006

N° 2 Juin 2007
 Jean Cavaillès (1923 l)
 Archéologie et politique
 La science du secret

N° 3 Décembre 2007
 Le numérique et l’édition
 L’historien, la justice, la douleur et la vérité

N° 4 Juin 2008
 L’homme, la nature, le risque
 Albert Fert (1957 s) prix Nobel

N° 5 Décembre 2008
 La ville, objet de savoir et champ d’action
 Quelle ENS pour le XXIe siècle ?

N° 6 Juin 2009
 Le sport à l’École, le sport et l’École
 L’humanisme d’Aimé Césaire

N° 7 Décembre 2009
 La lumière
 Les études arabes à l’ENS
 L’ENS, une école impossible à normer ?

N° 8 Mai 2010
 Les réseaux
 La bioéthique
 La place du droit de l’OMC dans le droit international

N° 9 Décembre 2010
 Quelles langues pour quels savoirs ?
 L’Institut Henri-Poincaré et la médaille Fields
 L’École d’économie de Paris.
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N° 10 Juin 2011
 Quel mécénat pour l’enseignement supérieur et la recherche ?
 La création de la banque d’épreuves littéraires

N° 11 Décembre 2011
 La cuisine
 Hyung-Dong Lee
 Paris Sciences et Lettres

N° 12 Mai 2012
 La coopération intellectuelle internationale

N° 13 Décembre 2012

 Frontières : penser à la limite
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