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EDITORIAL

Jean-Claude Lehmann (1959 s)
Président de ['a-Ulm, Association des anciens éleves,

éleves et amis de I'Ecole normale supérieure

rendre la mer ». Voila une bien belle perspective pour ce numéro 15.
( ( P Ayant moi-méme passé cet été trois semaines & naviguer sur un voilier

de 14 metres, je peux témoigner de toutes les sensations exaltantes qui
vous sont réservées si vous acceptez cette aventure. Mais prendre la mer, Cest aussi
aborder 'aventure de la vie, et Cest ce qui attend nos jeunes camarades lorsqu’ils
quittent le cocon douillet de la rue d’'Ulm pour aborder les espaces ouverts de la vie
professionnelle (certains disent de la « vraie vie » !). Je souhaite donc qu'a travers les
analyses et les témoignages de ce numéro nos jeunes archicubes s'approprient 'en-
thousiasme et le courage qui sont ceux des marins et qu’ils s'en fassent un bagage pour
affronter la vie. Permettez-moi aussi de profiter de ce bref message pour remercier tres
vivement tous ceux qui ont organisé et animé la Semaine de la mer 2 I’Ecole, ainsi que
ceux qui ont prété leur plume 4 ce numéro. La communauté des archicubes amou-
reux de la mer est maintenant constituée et va vivre sa vie comme toutes les autres
amicales existant au sein ou aux cotés de 'a-Ulm.

A ce propos, et dans un domaine différent, je voudrais évoquer d'un mot la
concurrence, ou plutdt la complémentarité, qui se développe de fagon plus ou moins
implicite entre les associations d’anciens et les réseaux sociaux. S’il y a bien complé-
mentarité entre ces deux types de liens, il ne faudrait pas que les réseaux sociaux
détournent de 'a-Ulm un certain nombre de camarades, parmi les plus ouverts et les
plus dynamiques. En effet, la premiere vocation de I’Association est la solidarité. C’est
elle qui nous permet d’aider ceux qui sont dans le besoin, ou leurs familles. Cest elle
qui, a travers le service Carritres, donne aux plus jeunes 'occasion de rencontrer des
anciens qui leur parlent concrétement de leurs métiers. Les réseaux sociaux n’y pour-
voient pas. Et n'oublions pas la contribution au rayonnement de I'Ecole, le dialogue
avec la Direction, la diffusion d’informations... Il est essentiel que le plus grand
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Editorial

nombre possible d’archicubes, jeunes et moins jeunes, continue de participer aux
activités de I'a-Ulm, y apporte leurs idées et, bien siir, leurs cotisations. Soyez donc
nos ambassadeurs auprés de ceux qui pourraient oublier que nous travaillons aussi
pour eux et pour la solidarité entre tous. Et pensez & nous rendre visite le plus souvent
possible sur le nouveau site http:/fwww.archicubes.ens.fr.

Mon dernier mot sera enfin pour 'AX, qui nous a fait 'amitié de reprendre dans
sa propre revue, La_Jaune et la Rouge, I'un des articles de notre dernier dossier intitulé
« Mérite et excellence ». Que ses membres en soient ici chaleureusement remerciés.

Bonne fin d’année i tous.

~ Semaine
de la

MER

Vendredi 11
au
Samedi 19

octobre

Ecole normale supéricure
45 rued'Ulm
Paris Ve

programme disponible : ¥
www.ecocampus.ens.fr/mer

4

- Organiséiw:
|4 le Cercle Normale Sup’ Maring
lt? Avec Ie concours de:
¢ ENS aUlm Ecé:c;\M;i’us
Infi i 1 ens. fr
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« Navigare necesse est »

ussi loin que remontent nos témoignages, '’homme a cotoyé la mer.

Jouissant de la liberté offerte par cet espace dénué d’obstacle, il n’a de cesse

d’y exercer une activité intense, qu’elle soit physique ou intellectuelle, réelle
ou imaginaire. Tous les indicateurs convergent pour nous signifier qu'elle sera demain
plus que jamais incontournable.

Des vérités premitres simposent. La mer occupe les trois quarts de la surface
du globe, les trois quarts de la population vivent & moins de 500 km des cotes. La
quasi-totalité des échanges de biens s'effectue par voie maritime : produits pétroliers,
équipement technologique, nourriture.

Inversons les proportions : quelle impression de malaise en constatant que les
terres émergées occupent seulement un quart de la surface de la planéte ! Et encore,
de ce quart il faut retirer déserts inhospitaliers, briilants ou glacés : la surface « utile »
sur laquelle se concentre I'activité humaine n’est plus qu'une surface « résiduelle ». Le
vertige de I'infiniment petit de '’humanité confronté 2 'incommensurable complexité
de la nature fait alors vaciller nos convictions. Tandis que nous nous apprétons a réité-
rer nos exploits dans 'espace, 4 sonder I'infini sidéral pour y déceler un soupgon de
vie & des années-lumiere, les savants s'aper¢oivent que nous ignorons tout, ou peu s'en
faut, de cette « planéte océane » dans laquelle baigne la minuscule Pangée que consti-
tue notre ilot ¢’ humanité ! Au-dela de I'image tellement définitive et si rassurante du
« mare nostrum » et des autres « méditerranées », les portes des océans ouvrent sur
une revanche. Banquise, fonds marins, microplancton... c’est la mer qui donne 2 lire
I’histoire de notre planete.
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Prendre la mer

A peine avons-nous pris la mesure de cette planéte bleue, que nous nous projetons
de la terre vers la mer. Or, loin d’abandonner nos racines, nous continuons d’appli-
quer nos catégories mentales et notre vocabulaire : cet univers étrange est-il autre
chose pour nous qu’une « zerra incognita », un prolongement de la terre ? D’apres les
derniéres investigations scientifiques, notre connaissance de son potentiel minéral,
végétal et animal se révele encore plus infime que nous le pensions. Alors que la terre
tend & s'épuiser, la mer ouvre 2 nous son immense réservoir de ressources insoup-
connées. Placée au second rang mondial pour la superficie de ses zones économiques
exclusives, la France dispose d’un atout extraordinaire.

Lambition de transformer les exceptionnels résultats de la recherche en puissant
moteur de croissance est plus que jamais 'enjeu de la mer. Création dans la recherche,
dynamisme dans entreprise : 'un mettant son expertise  la disposition de l'autre.
Il faut renforcer ce lien pour faire preuve d’audace et innover. Il faut aussi que I'en-
treprise change de modele et congoive autrement sa fagon d’appréhender la mer.
Aborder la mer suppose un investissement tout en synergie, aussi bien théorique que
pratique.

Aussi, dans cet espace ouvert et aujourd’hui en pleine expansion, il est nécessaire
de prévoir et de prendre position. Restructuration du canal de Panama, contréle et
sécurisation des détroits, développement anarchique des flottes, crise énergétique,
transport par mer moins coliteux et affranchi des fronti¢res : partout la « maritimisa-
tion » du monde est en marche. S’avancer sur mer, c’est entrer en concurrence, une
concurrence out chacun énumere scrupuleusement ses propres atouts. Il s'agit donc
de ne pas manquer ce rendez-vous dans le bouleversement planétaire qui approche a
pas de géant.

Sans aller jusqua sapproprier la mer (qu'il s'agisse d’entreprises ou d’Ertats), les
économies des différents pays doivent apprendre a vivre avec elle, a4 en structurer
la gestion, sans la livrer & une « ruée » sauvage et désordonnée vers l'or... bleu. Or,
sommes-nous mirs pour considérer la mer comme un atout mondial, et pour mettre
en place une investigation raisonnée et harmonieuse entre '’homme et la mer, et
d’abord entre tous les hommes ? Dans ce contexte, se profilent de nombreux dangers
pour l'avenir de la paix. Commerce, diplomatie, action de I'Frat en mer, sécurité
au quotidien : au milieu de ce qui pourrait basculer dans le chaos, la Marine natio-
nale remplit au service de la collectivité un éventail de missions insoupgonné. Seules
des valeurs humaines éprouvées soutiennent ces hommes dans leur effort pour assu-
rer une permanence 2 la mer nécessaire « en tout lieu, en tout temps et en toute
circonstance ».

On se met a penser que demain la mer nourrira une grande partie de '’huma-

nité ; car I'accroissement de la population est tel que les ressources de la Terre ne
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Introduction

suffiront bientot plus. Si la mer offre a relever quantité de défis, qui touchent notre
connaissance ou notre développement, le plus important d’entre eux est en définitive
la question la plus fondamentale pour nous, celle de notre survie.

Embarquez, maintenant. Si vous vous sentez tellement déstabilisés sur cet élément,
Cest que la mer est fondamentalement le régne du mouvant. Errance des hommes
qui en sillonnent la surface, qui U'explorent, qui cherchent a U'exploiter, tels des
Lilliputiens piquant la peau du géant. Dans ce milieu hostile et instable, nul ne peut
se fixer. Mais, partout, 'activité est intense, activité de la nature, activité de 'Thomme,
comme le dévoile 'ampleur des grandes routes maritimes visibles par satellite. Tout
y est perpétuel renouvellement, régénérescence permanente. Lélément lui-méme s’y
préte : dilution, solution, courant, vent et marée, vague, houle, autant de phéno-
menes qui fascinent biologistes, chimistes, physiciens et ingénieurs. Formidable pari
pour I'ingéniosité humaine que d’épouser ce mouvement perpétuel pour détour-
ner une parcelle de I'énergie encore inexploitée. Victor Hugo écrivait en 1874 que
« P'océan est une immense force perdue ». Dans la lutte entre I'eau et le feu, le fils de
Prométhée sortira-t-il vainqueur ?

En attendant, laissez vos sens épouser les voluptés marines. Il n'est pas jusqu’aux
multiples variations de couleurs qui ne participent a ce concert protéiforme bergant
la fantaisie. La mer a ses splendeurs, et offre & qui sait 'observer son spectacle insolite
de son et lumitre : elle 'anime du ressac qui nous impreégne d’embruns et de senteurs
salines. Personnage & part entiére ou toile de fond d’héroiques périples, la place qu'elle
occupe dans notre imaginaire est tout aussi imposante, a la mesure de ces géants de la
lictérature que sont Homere et Virgile, Emile Zola ou Jules Verne... pour n'évoquer
que notre monde occidental, fragment essentiel, mais non universel, de I'aventure
humaine. La confrontation des hommes aux forces de la nature a largement contribué
a forger des valeurs positives et stimulantes pour la refondation de nos civilisations.

Mais voila que soudain 'horizon s'obscurcit. Sur ce tableau idyllique plane 'ombre
d’une menace. Ni leur immensité ni leur force titanesque ne placent mers et océans
a l'abri des dégradations infligées par l'activité humaine. Cet univers aquatique est
un colosse aux pieds d’argile. En méme temps que sa puissance, '’homme découvre
sa fragilité. S’il doit I'affronter pour relever les défis qui engagent son devenir, il doit
aussi et avant tout apprendre 2 le respecter. Jouer avec le feu peut se retourner contre
nous. Aussi, droits et réglements commencent & envisager séricusement la préserva-
tion de ce milieu commodément déclaré « res nullius ». Partout A travers la planéte, le
constat est alarmant : pollutions, dégazages, surpéche, destruction des fonds marins,
extinction d’especes animales et végétales, stérilité, enfouissement de déchets les plus
fous, réchauffement climatique, fonte des glaces... le processus engagé apparait déja
comme irréversible. Il est impossible d’imaginer qu'en tant quétre « rationnel »,
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Prendre la mer

I'Homo sapiens du XX1¢ siecle puisse maltraiter ainsi cette mere nourriciere dont il
revendique aujourd’hui résolument 'adoption. Au crépuscule d’'un nouveau départ,
. 5 A M A 1.2 \ A > \
il ne peut s’abandonner en son 4me et conscience a la cupidité et  son cortege d’exces
aveugles et de ravages. Il ne saurait anéantir sciemment ses propres chances et par sa
propre faute gicher son avenir.

Ne doit-il pas plutdt le prendre en main ? Ne doit-il pas enfin prendre la mer ?

Antonio Uda (1979 1)
Coordinateur du dossier
Président du Cercle Normale Sup’ Marine

Capitaine de frégate de réserve
Président du Club Sup Mer
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LA MER, OBJET D’ETUDE

LA FORMATION DES OCEANS :
RETROSPECTIVE ET PERSPECTIVES

Xavier Le Pichon

Océanographe et géophysicien, il fut en 1967-1968 I'un des inventeurs de la
tectonique des plaques. Il publia a cette époque le premier modéle quantitatif
du mouvement des plaques a la surface de la Terre, montrant qu’un tel modele
rendait compte de I'essentiel de la sismicité du globe.

Le fond des océans : un cimetiére ?

Le fond de 'océan, disait-on, lorsque j’ai commencé ma carritre scientifique, ne
connait pas I'érosion et se trouve lentement enseveli sous la neige de minuscules
débris, organiques et minéraux, qui tombent continuellement de la surface. Son age
devait correspondre 2 celui des plus anciens continents et donc dépasser 3 milliards
d’années. On avait calculé que depuis l'origine de la Terre, pres de 12 km de vase
provenant de I'érosion des continents s’étaient ainsi accumulés dans les profondeurs.
Un célebre géologue et océanographe du XIX© siécle avait écrit : « La monotonie du
fond de l'océan n’est rompue que par les carcasses d’animaux morts qui proviennent
de la surface. » On le voit, la conception que I'on s’en faisait éait celle d’'un cimetiere.
Mais, pour nous géologues, le fond des océans était le lieu ot chercher les archives les
plus completes de Ihistoire de la Terre.

Et pourtant, en 1959, lorsque je quittais I'université de Columbia 2 New York
pour ma premitre campagne autour du monde sur le navire océanographique Vema,
Parchétype de 'océan-cimetitre était déja en train de seffondrer devant les résultats
inédits fournis par 'exploration géophysique des fonds marins. En effet, dés sa
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Prendre la mer

premitre expédition en mer profonde, en 1947, le géophysicien américain Maurice
Ewing, celui qui m’avait envoyé autour du monde sur son navire, avait découvert,
grice aux mesures sismiques, que I'épaisseur de la couche de sédiments dépassait
rarement un kilometre dans les bassins et qu'elle était tres faible, voire inexistante, au
centre de I'Atlantique, sur la dorsale, ol les couches volcaniques de basalte venaient
partout a affleurement. Il avait suffi de quelques mois de campagnes a la mer pour
balayer la notion d’océan-cimetiere prévalant jusque la. La couverture sédimentaire
des bassins océaniques était géologiquement récente ! Le fond des océans semblait donc
beaucoup plus jeune qu'on ne l'avait pensé.

Bien plus, non seulement le fond des océans était géologiquement jeune, mais
encore il érait sismiquement, et donc tectoniquement extrémement actif. En 1953,
Jean-Pierre Rothé, un sismologue francais qui avait été mon professeur & Strasbourg,
attirait I'attention des chercheurs lors d’un congres scientifique 4 Londres sur I'exis-
tence d’une étroite ceinture continue de séismes serpentant au milieu des océans.
Or dans I'Adantique, celle-ci semble suivre une dépression qui entaille 'axe de la
dorsale dite médio-atlantique. Maurice Ewing et son étudiant Bruce Heezen n’hési-
terent pas  extrapoler et & prédire quil devait exister une telle vallée, qu'ils appelaient
« rift », par analogie avec les rifts africains, tout au long de la ligne sismique qu’avait
décrite Rothé, ligne qui se prolongeait a travers I'océan Indien jusque dans 'océan
Pacifique sur une longueur totale de 60 000 km. II s'agirait alors de la plus grande
structure active a la surface de la Terre ! Lorsque Bruce Heezen présenta en 1957 cette
hypothese a I'université de Princeton, Harry Hess, qui deviendrait cinq ans plus tard
Pauteur de la nouvelle théorie dite du « Sea floor spreading » ['expansion des fonds
océaniques], déclara que cette découverte ébranlait les fondements de la géologie.
Cléait cette hypothese que nous avions pour tiche de vérifier en 1959 en zigzagant
le long de cette ligne sismique pour vérifier qu’elle était partout associée a un rift.

De I'océan cimetiére a I’océan-Phénix
Harry Hess avait vu juste. Une véritable révolution scientifique était en marche. On
pensait avoir affaire 2 un milieu de dépots sédimentaires tres anciens, essentiellement
passif. On découvrait un domaine géologiquement tres jeune et faisant preuve d’une
activité sismique et tectonique globale dont personne ne comprenait la signification.
Méme dans le cas de I'hypothese de la dérive des continents avancée par Wegener, en
1912, et alors essentiellement abandonnée, les continents étaient les éléments actifs
de la tectonique et le fond des océans érait passif puisqu’Alfred Wegener avait proposé
que les continents labouraient le fond des océans, entrainés par la force de rotation de
la Terre. Quelle érait la cause de cette totale inversion de perspective ?

Ce fut la tectonique des plaques qui apporta la réponse a ce qui éeait alors pour
nous tous une énigme. Elle nous fit passer de archétype de 'océan-cimetiere a
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celui de 'océan-Phénix. Les fonds des océans sont jeunes (on sait aujourd’hui que
leur 4ge moyen est de 64 millions d’années & comparer aux 2 milliards de I'age
moyen des continents et 4,54 milliards de I'Age de formation de la Terre). Et ils sont
jeunes parce quils se renouvellent en permanence. Un analogue nous est fourni
par les lacs de lave qui se maintiennent sur certains volcans, tel pendant longtemps
celui de 'Erta Ale en Afar, au nord-est de I'Ethiopie. La lave en fusion se refroidit
au contact de l'air et se solidifie, formant une crotte rigide plus dense que le liquide
sur lequel elle repose. En se refroidissant, elle s’épaissit, s’alourdit et donc s’'enfonce
en s'écartant de la fissure qui correspond 4 une zone de divergence : la crofite est
entrainée par la force de gravité sur la pente quelle crée elle-méme en se refroidis-
sant. En fin de compte, la crofite finit par retourner au sein de la lave liquide dans
des zones de raccourcissement ot la plus épaisse est chevauchée et s'enfonce par
gravité pour retourner a 'état de fusion. La surface du lac est donc occupée par
des plaques rigides en mouvement relatif et dont la configuration change sans cesse
dans leur voyage incessant des zones de divergence vers celles de convergence. Une
plaque peut complétement disparaitre quand le taux de convergence dans la fosse
dans laquelle elle senfonce est plus rapide que le taux de divergence dans la fissure
qui lui donne naissance. D’autres sont nouvellement créées. Mais si le nombre et la
géométrie des plaques changent sans cesse, la surface du lac de lave étant constante,
la quantité de surface créée dans les zones de divergence est égale 4 la quantité de
surface perdue dans les zones de convergence. La déperdition de chaleur a princi-
palement lieu prés des zones de divergence, la ol la crofite est mince et 'énergie
mécanique dissipée I'est en grande partie par les frottements des croGtes épaisses
dans les zones de convergence. Le taux de surface créée est lié a la quanticé de
chaleur perdue par le lac de lave. Taux de surface créée, vitesse moyenne des plaques
et perte de chaleur du lac de lave varient de la méme maniére.

Il en est de méme pour la Terre. Chaque année, 3,5 km? de nouveaux fonds
océaniques y sont créés a 'axe des dorsales et la méme quantité disparait dans les
fosses océaniques pour étre recyclée dans le manteau terrestre. Il faut donc moins de
90 millions d’années (2 % de I'age de la Terre) pour renouveler une surface équiva-
lente a celle de la totalité des océans ! Cest en utilisant cette propriéeé d’égalité entre
surface créée A I'axe des dorsales et perdue dans les fosses que je pus en 1967 obtenir
pour la premitre fois un modele global des mouvements relatifs de plaque. Cette
activité est bien l'expression superficielle d’une convection nécessaire pour évacuer
la chaleur de notre planéte, la perte de chaleur par conduction étant insuffisante.
Mais Cest une convection tres particulitre, caractérisée par 'existence d’une couche
thermique limite épaisse d’une centaine de kilometres, la lithosphere qui, en se refroi-
dissant, acquiert une rigidité que ne posséde pas le manteau sous-jacent plus chaud
et plus ductile. Non seulement cette couche thermique limite est rigide, mais elle est
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plus lourde que le matériau ductile sur lequel elle repose. Elle peut donc y plonger et
sy enfoncer pour y disparaitre lorsqu’elle a suffisamment refroidi et sest ainsi beau-
coup alourdie. Comme la lithosphere flotte sur le manteau ductile, elle sapprofondit
au fur et & mesure quelle se refroidit et donc que sa densité augmente : la profon-
deur de 'océan ne dépend que de I'age de ses fonds. En conséquence la profondeur
moyenne des océans dépend en fin de compte de la vitesse de son renouvellement.
On lie ainsi les variations du niveau de la mer, hors glaciations, 4 celles de I'acti-
vité thermique de notre planéte ! Activité sismique (principalement dans les grandes
fosses sous-marines, lieu de la convergence), activité volcanique (ainsi que la produc-
tion de minerais qu’elle entraine), et niveau marin dépendent tous de ce processus de
refroidissement de la Terre et ils en sont les témoins.

L’océan-poubelle, Ie nouvel archétype

Curieusement, cette découverte d’un océan-Phénix en perpétuel renouvellement
n’a pas réellement pénéeré dans 'imaginaire populaire. Elle semble & peine I'avoir
effleuré. Sil'exploration sous-marine popularisée par le commandant Cousteau et son
Monde du silence a passionné un large public, trés vite le message transmis, message
largement repris par les médias, fut celui d’'un océan que '’humanicé érait en train
de transformer en poubelle ! Nos détritus plastiques étouffaient la vie sous-marine !
Une part importante des espéces peuplant ce monde marin avait déja disparu ! Notre
humanité travaillait & la mort des océans ! Pour avoir passé trois mois a bord de
la Calypso durant ma jeunesse, je peux témoigner que ce n’était pas 'image qu'en
avaient les explorateurs enthousiastes qui vivaient sur ce navire devenu mythique.
Ce contraste entre la découverte scientifique d’un océan en perpétuel renouvel-
lement et la perception tres pessimiste de 'océan qui s’est progressivement imposée
au grand public n’a guere suscité d’études. Il me semble pourtant que cette vision
pessimiste et réductrice influence profondément notre politique océanique et méri-
terait que l'on essaie de mieux en comprendre les ressorts. Dans notre vision des
océans, faut-il considérer exclusivement leur fragilité ou au contraire s'émerveiller
devant leur extraordinaire résilience ? Ainsi dans ce débat sur I'absorption par
Pocéan de I'exces du CO, de notre atmosphere, a-t-on mis suffisamment en valeur
le fait que 'océan, au cours des ages géologiques, a contribué a réguler la teneur de
notre atmosphere en CO, en le déposant sous forme de carbonates sur ses fonds ?
En ce qui concerne la richesse du fond des océans en matieres minérales et fossiles,
n’a-t-on pas trop mis en avant le danger et le colit excessif de leur exploitation ?
Nest-il pas symptomatique que ce soit un pays émergent, le Brésil qui a réellement
ouvert la voie a I'exploitation du pétrole profond ? A-t-on suffisamment réalisé
I'importance stratégique & moyen terme des sulfures métalliques accumulés en
grandes quantités par 'activité hydrothermale des dorsales en expansion et celle des
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nodules polymétalliques qui tapissent les grandes profondeurs du Pacifique, alors
que I'extraction actuelle de ces minerais est trop souvent menacée par 'instabilité
politique des pays ol elle est en cours ?

Plus profondément, il me semble que '’humanité, dont 'horizon se limite trop
souvent aux 30 % émergés de notre planéte, ces fameux continents qui portent le
poids de leur grand age géologique, devrait mieux réaliser I'extraordinaire exemple
de renouvellement et de résilience que représentent les deux autres tiers immergés.

« DANS LE DEROULEMENT INFINI DE SA LAME... »

Martine Le Berre (1962 s) et Yves Pomeau (1961 s)

Agrégée de physique (1966), puis chercheur au CNRS, elle est aussi mére de quatre enfants. Ses
recherches ont porté sur les interactions lumiére-matiére, les instabilités spatio-temporelles en optique
et les solitons quantiques. Retraitée depuis cinq ans, elle collabore avec Yves Pomeau sur des sujets
aussi variés que les vagues, I'effet Leidenfrost, les tremblements de terre ou I'explosion des supernovae.

Fils de René Pomeau (1938 1), Yves Pomeau devient agrégé de physique en 1965. Il poursuit ensuite sa
carriere au CNRS dont il est retraité depuis 20006. Professeur au department of mathematics de I'université
d’Arizona (Tucson, Etats-Unis), il a été également expert scientifique auprés de la Direction générale de
I’armement. Il est membre correspondant de I'’Académie des sciences, pratique la voile, la plongée sous-
marine avec bouteilles (2¢ échelon) et, actuellement, le bateau & moteur dans la région d'Hyéres.

\

a recherche scientifique a souvent cotoyé, sinon approché des theémes liés 2

\

s
I'océan, sous différents aspects. Rappelons I'étonnante lettre de Newton 2
Hooke de février 1676 :

Jignore comment j apparaitrai au monde, mais pour moi-méme j’ai I'impression de
navoir été qu'un garcon jouant au bord de mer et samusant & trouver de temps en
temps un galet plus lisse ou un coquillage plus joli que les autres, alors que le grand

océan de la vérité étale devant moi tout ce qui reste a découvrir?.
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Texte d’une incroyable modernité et qui définit merveilleusement ce quest, ou
plutdt devrait étre, toute recherche. Le méme Newton qui, & n’en pas douter, a di se
promener au bord des mers un peu inhospitalieres de son pays, n’a pas manqué de
réfléchir au phénomene physique le plus évident : les vagues, orientées différemment
suivant les jours et les heures, de force et de hauteur variables.

Newton : vitesse des vagues

Un résultat de ces réflexions nous est parvenu dans les Principia, livre fondateur de
la science moderne. Dans le livre 2, Newton se pose (et résout) diverses questions
sur les ondes, celles du son dans I'air et des vagues sur la mer. Il cherche ce quon
appellerait en termes modernes la relation de dispersion, c’est-a-dire la relation entre
vitesse de propagation et longueur d’onde des ondes. Dans le cas des ondes sonores,
il montre que la vitesse de propagation ne dépend pas de la longueur d’onde et
qu’elle est égale a la racine carrée de la compressibilité du fluide. Newton est aussi
le premier & comprendre que ces ondes ne transportent pas de matiere a leur vitesse,
mais qu’elles sont plus subtilement le résultat d’un ébranlement qui se propage de
proche en proche, comme par exemple la « ola » des matchs de foot, ol il n’y a
pas de transport des individus 2 la vitesse de 'onde. Pour trouver la relation entre
longueur d’onde et vitesse des vagues, Newton imagine que chaque vague réalise un
mouvement pendulaire dans 'eau, avec montée et descente du fluide comme dans
les oscillations d’un fluide remplissant un tube en U. Il montre que ces oscillations
du tube en U ont une période qui est comme la racine carrée de la longueur du
tube. Supposant ensuite que cette longueur est analogue 4 la longueur d’onde de la
vague, il en déduit que la vitesse de propagation, qui est le rapport de la longueur
d’onde 2 la période (résultat qui semble bien apparaitre 12 pour la premiere fois
dans la littérature scientifique), est comme la racine carrée de la longueur d’onde.
Résultat exact, qui fut confirmé par Lagrange a la fin du XVIII© siécle par un calcul
formel (remarquons que Newton, méme si les livres mentionnent souvent « les
équations de Newton » n’a jamais écrit d’équation différentielle au sens moderne,
tout repose chez lui sur des relations de proportionnalité et sur des considérations
tres souvent d’une grande profondeur). Le résultat de Newton explique que les
vagues les plus grosses et de plus grande longueur d’onde voyagent plus vite. On le
voit par exemple sur les cotes ouest de la Corse, oll une tempéte au large se mani-
feste d’abord par un ressac considérable dt 4 l'arrivée des grosses vagues, souvent
avant méme que le vent se manifeste, s’il le fait jamais. Cette observation a été
rendue quantitative assez tot (années 1920) par un groupe d’hydrographes qui ont
relié observation de la houle arrivant sur les cotes du Maroc aux tempétes sur
I’Atlantique nord, observées aux Agores et au Portugal®.
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Pourquoi des vagues ?

Cela ne cl6t évidemment pas I'histoire « scientifique » des vagues. Restenta comprendre
bien des choses : pourquoi y a-t-il des vagues, comment sont-elles orientées ? etc.
Nous avons développé une recherche sur cette question ces dernitres années, dont
nous espérons que certains résultats sont communicables sans jargon. Il est clair que
la cause principale de formation des vagues sur les océans est le vent. A cela deux
exceptions : d’une part les raz de marée créés par des mouvements du fond des océans
de diverses origines, tremblements de terre, avalanches sous-marines, etc., et d’autre
part les courants de marée sur les fonds a fort relief sous-marin, comme chez nous au
large de la pointe du Cotentin, au fameux Raz Blanchard. Ces situations exception-
nelles ne retiendront pas davantage notre attention.

Reste I'action du vent, source principale des vagues. Lidée que les vagues sont
engendrées par une sorte de friction du vent sur la mer est due a Kelvin et Helmholtz
(K-H)%. Imaginons la surface de la mer modulée : une créte locale géne le passage
du vent, qui doit accélérer a cet endroit (conservation du débit massique). Par effet
Bernoulli, l'accélération du vent fait baisser la pression de I'air au niveau de la créte
de la vague (Ueffet Bernoulli-Venturi qui résulte du bilan d’énergie). Cette dépres-
sion aspire 'eau de la créte vers le haut, ce qui amplifie la vague. Ce mécanisme
d’amplification est responsable de la formation des vagues. Mais cette superbe idée
ne permet pas de tout comprendre : on voudrait savoir quelle va étre la hauteur
des vagues établies par vent & peu pres constant et quelle sera leur longueur d’onde.
Lintérét d’avoir de bonnes réponses a ces questions est évident : depuis la Seconde
Guerre mondiale on cherche 4 faire une sorte de météo marine prédisant I'état de la
mer 2 tel endroit et tel moment. Malgré beaucoup d’efforts, cette entreprise n'est pas
encore arrivée & son terme, en partie & cause de la complexité de I'interaction entre
orographie, géographie et météorologie. Nous allons donner un apercu de certaines
idées utilisées actuellement pour mener ces recherches.

Si Pon continue dans 'idée de Kelvin-Helmholtz, on rencontre une difficulté
tout 2 fait classique dans les problemes d’instabilité : la théorie de K-H prédit une
croissance exponentielle de 'amplitude des vagues. Pour donner une image de cette
croissance (lente) avec le temps, prenons une vague de période d’une seconde : a
chaque oscillation 'amplitude augmente environ d’un milliéme. Cette amplitude
serait donc multipliée par un facteur d’ordre 3 en une heure, environ 30 en trois
heures, etc. Cette croissance exponentielle indéfinie sous U'effet du vent n’est évidem-
ment pas ce que 'on observe dans une mer formée ot 'amplitude des vagues est
a peu pres constante en temps. Pour expliquer cette derniére observation, il faut
comprendre quel est le mécanisme qui « sature » cette croissance. Newton avait

remarqué que ses considérations n’étaient valables que si la pente des vagues reste
que q q g
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faible. Quand ce n'est plus le cas, il faut considérer ce qu’on appelle les « effets non
linéaires », qui peuvent limiter la croissance. Mais, en réalité, ce que I'on entend
habituellement par effet non linéaire ne suffit pas a expliquer ce que 'on observe,
il faut introduire un terme supplémentaire de dissipation de I'énergie indispensable
pour limiter la croissance des vagues par U'instabilité de K-H : cette instabilité apporte
une partie de I'énergie du vent aux vagues dont elle ferait croitre 'amplitude jusqu’a
Iinfini en absence de dissipation. Il faut donc rechercher le mécanisme physique qui
absorbe I'énergie apportée par cette instabilité. Ce mécanisme, Cest le déferlement
des vagues : chaque déferlement dissipe localement une énergie considérable dans des
mouvements 2 petite échelle et en créant des embruns de grande énergie capillaire
(cette énergie est proportionnelle a la surface entre le liquide et I'air). La difficulté
est dans l'estimation de I'équilibre entre dissipation par les déferlements et apport
d’énergie par instabilité de K-H.

Les déferlements en haute mer sont rares

Cette estimation est rendue possible par I'existence de ce que 'on appelle un petit
paramétre dans ce probléme, le rapport de la masse spécifique de lair 4 celle de
Peau : ce rapport est de I'ordre d’un millieme. Cela a une conséquence importante,
les vagues étant faiblement instables par Iinstabilité de K-H on doit équilibrer,
en régime permanent, deux effets a priori faibles : un faible apport d’énergie par
K-H et une faible dissipation globale par déferlement. Cela n’est pas simple parce
quil n'existe pas de déferlement de petite amplitude qui absorberait et dissiperait
peu d’énergie. En réalité chaque déferlement absorbe et dissipe beaucoup d’éner-
gie. Pour compenser le faible apport de I'instabilité de K-H, les déferlements sont
rares, mais d’amplitude finie : on entend ici par déferlement un événement local
ol la vague forme localement un surplomb qui retombe par gravité sur la surface
en dessous - Cest ce que 'on désignerait comme un « mouton » dans un champ de
vague. Son extension le long de la créte est de 'ordre de la longueur d’onde de la
vague. Au contraire, le déferlement observé lorsqu'une vague arrive sur une plage
a une extension le long de la créte bien plus grande que la longueur d’onde et
dépendant de 'angle de propagation de la vague avec la direction de la plage. Ces
déferlements (ou moutons donc) apparaissent comme le résultat de fluctuations
statistiques du champ de vagues : supposant que ce champ de vague est une super-
position de vagues de différentes amplitude et hauteur, suivant une idée de Lord
Rayleigh, la hauteur des vagues mesurée & un endroit et un instant donnés est ce
que 'on appelle une variable aléatoire gaussienne (du nom d’un illustre scientifique
allemand de la premiere moitié du Xixe siecle). Par des recompositions aléatoires

d’amplitude, cette hauteur peut atteindre des valeurs aussi grandes que 'on veut,
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mais d’autant plus rarement que cette valeur est grande. On a donc un lien entre
I'amplitude moyenne des vagues et la probabilité d’observer une grande valeur de
Iamplitude du champ de vague.

Hauteur et longueur d’onde : le spectre des vagues

Pour des mers formées cette distribution gaussienne est bien vérifiée expérimen-
talement. En fait ce qui détermine la probabilit¢ du déferlement n'est pas tant la
hauteur de la vague mais plutét sa pente : le passage par une grande pente est néces-
saire pour atteindre la verticale (pente infinie) caractéristique du déferlement. Ces
idées permettent de rendre compte des valeurs des parametres définissant les spectres
empiriques (reliant la hauteur et la longueur d’onde) des vagues pour une mer formée
par la force du vent. Notons que ces lois empiriques sont en accord avec les idées de
Newton sur la relation entre longueur d’onde et vitesse de propagation, avec I'hypo-
thése que cette vitesse est proportionnelle, avec un facteur constant, 2 la vitesse du
vent. Cela permet aussi de comprendre une observation courante : une mer qui se
forme, soumise & un vent de vitesse croissante, montre bien plus de moutons qu'une
mer formée. Ces moutons servent a transformer le spectre initial (avant le coup de
vent) en un autre en dissipant 'énergie des vagues du spectre initial. Le spectre des
vagues donne la répartition des vagues suivant leur amplitude, leur longueur d’onde
et orientation de leur vitesse de propagation. Ces spectres sont 'objet central des
recherches sur les vagues, ils entrent dans les théories et sont mesurés soit localement
par des bouées, soit maintenant par diffusion d’ondes radar émises par des satellites
ou des avions. Pour le moment, on ne sait pas tirer de la théorie une représentation
compleéte de 'interaction du vent avec le systeme de vagues, en partie parce qu'il est
difficile d’incorporer U'effet de rares déferlements dans les lois d’évolution du spectre
des vagues. Si les marins ont de tout temps tenté de trouver des lois empiriques
donnant les spectres des vagues en un endroit donné pour un vent donné, il semble
bien que les premitres tentatives d’analyse quantitative « rationnelle » soient dues a
un groupe d’ingénieurs frangais, stationnés 3 Casablanca’. Ces océanographes ont
mesuré les spectres des vagues (soit leur hauteur et leur période moyenne) et les ont
reliés A la force et la direction du vent. Ce travail, tout 4 fait remarquable, avait été
réalisé a « Pancienne » avec regle a calcul et feuille de papier millimétré. Depuis,
naturellement, on a pas mal travaillé le sujet, en particulier la question du spectre
« empirique » des vagues par vent établi, ce qui a conduit au spectre de Pierson-
Moskowitz®, spectre un peu amélioré par des campagnes récentes de mesures en mer
du Nord sous I'égide de 'Oran.
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Perspectives

Reste, néanmoins, a incorporer ces spectres dans un schéma prédictif, ce qui récla-
mera sans doute pas mal d’années de travail, incluant des comparaisons détaillées
du résultat des prédictions avec 'observation. De ce point de vue, la situation est
celle de la météo et d’autres sciences ol la confrontation prédiction/observation
est indispensable 4 la mise en place de méthodes fiables : méme si 'on comprend
bien les phénomenes impliqués, leur prise en compte quantitative dans des codes
numériques de prédiction nécessite 'introduction de coefficients empiriques dont
les valeurs ne peuvent étre validées que par les données de terrain. Une autre diffi-
culté du domaine, déja indiquée, est Iextréme complexité de l'interaction entre
géographie, fluctuation du régime des vents en espace et temps et effets de I'oro-
graphie (géographie du fond). De ce point de vue, la portion maritime située entre
les pointes sud des continents américains et africains et ’Antarctique (les 40° et
50¢ rugissants) serait I'endroit de la planéte oli 'approximation d’'un « vent bien
établi avec peu d’effet géographique » serait valable. Mais il y fait souvent si mauvais
temps que le trafic commercial y est faible, ce qui explique qu’il y ait peu d’intérét
a'y prédire I'état de la mer.

En conclusion, la prédiction précise de I'état de la mer est toujours un beau
sujet de recherche, méme si les principes généraux de la physique impliquée sont
bien compris : instabilité de Kelvin-Helmholtz et dissipation par déferlement.
La maitrise de ces questions ne semble pas hors d’atteinte en ce début de xx1° siecle,
ol des méthodes numériques toujours plus raffinées et efficientes ont déja apporté
de grands progres dans de nombreux domaines. Dans le présent probleme, 'ana-
lyse par satellite a aussi apporté et apportera de tres précieuses informations qu’il
faudra confronter aux prédictions des modeles numériques. Une note d’optimisme
donc'!

Notes

1. Troisitme vers du potme L'Homme et la mer de Charles Baudelaire commencant par
« Homme libre toujours tu chériras la mer ! ».

2. «I do not know what I may appear to the world, but to myself I seem to have been
only like a boy playing on the sea-shore, and diverting myself in now and then finding a
smoother pebble or a prettier shell than ordinary, whilst the great ocean of truth lay all
undiscovered before me. »

3. Robert Montagne, « Service de prédiction de la houle au Maroc », Annales hydrographiques,
1922, p. 157-186. Cet article décrit la méthode publiée par Gain dans le méme journal
(1918) qui combine une classification des tempétes de I'’Atlantique Nord avec des obser-
vations aux Agores et au Portugal pour prédire la houle au Maroc.
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4. Lord Kelvin, William Thomson, « Hydrokinetic solutions and observations »,
Philosophical Magazine, 42, 1871, p. 362-377. Hermann von Helmbholtz, « Uber
diskontinuierliche Fliissigkeitsbewegungen » [Sur les mouvements discontinus des
fluides], Monatsberichte der Kiniglichen Preussischen Akademie der Wissenschaften zu
Berlin [Rapport mensuel de ’Académie royale prussienne de philosophie de Berlin], 23,
1868, p. 215-228.

5. R. Gelci, H. Cazale et J. Vassal, « Prévision de la houle. La méthode des densités spectro-
angulaires », Bulletin d’information du Comité d'océanographie et d'étude des cétes, 9, 1957,
p. 416-435.

6. W. J. Pierson, Jr. et L. Moskowitz, « A proposed spectral form for fully developed wind
seas based on the similarity theory of S. A. Kitaigorodskii », /. Geaphys. Res., 69, 1964,
p. 5181-5190.

TARA, UN VOILIER ENGAGE POUR NOTRE PLANETE

Chris Bowler

Directeur de recherche au CNRS et responsable de la section « GEnomique
environnementale et évolutive » de I'nstitut de biologie de I'Ecole normale
supérieure (IBENS), c’est I'un des coordinateurs scientifiques du projet Tara
Océans. |l a participé a plusieurs étapes durant cette expédition, notamment
|'étape transatlantique au début du printemps 2012.

epuis dix ans, Tara Expéditions réalise des campagnes sur 'océan dans un
but scientifique et éducatif, visant ainsi 4 développer notre compréhen-
sion des écosystemes marins par la recherche scientifique et a partager ces
connaissances et résultats par I'information et la sensibilisation. Le projet est né de la
passion des océans et d’une vision humaniste et engagée de ses créateurs — Agnes b et
Etienne Bourgois.
Vincent Hilaire, journaliste 2 bord de 7zra durant la Transatlantique, a recueilli 2
cette occasion les impressions de Chris Bowler.

Quelques mots depuis I’Atlantique

Février 2012. Chris Bowler, I'un des coordinateurs scientifiques de 7ara Océans, se
trouve pour la troisitme fois & bord de 7ara en tant que chef de mission depuis
le début de expédition. Lors de cette nouvelle étape, apres Dubrovnik-Athenes et
Puerto Montt-Valparaiso, il navigue entre les Bermudes et les Acores, la plus grande
distance qu’il ait accomplie a bord. Une transat de 1 800 miles nautiques, soit un peu
plus de 3 000 kilometres.
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Professeur et chercheur en biologie a 'Ecole normale supérieure de Paris, Chris est

passionné par la Nature, elle « qui nous donne toujours des surprises ». Poussé par
ce moteur, et initié par sa mere durant son enfance dans la campagne anglaise, cet
humaniste a trouvé dans les sciences, puis dans la biologie, de quoi étancher sa soif
de recherches, avant de devenir, il y a trois ans, I'un des piliers de cette expédition.
VINCENT HILAIRE : Clest ta troisieme étape a bord de 7ara, que t'inspire ce retour a
la mer ?
CHRIS BOWLER : Cela me fait tres plaisir d’étre 13, de voir de nouveau de prés comment
se passe la vie & bord de 7a7a. Il y a toujours ce mélange tres intéressant de person-
nages tres différents. Tout le monde trouve sa place, et « Uesprit » de Zara vit encore.
Clest ma premitre traversée transatlantique, et cela me replonge dans une partie de
mon passé.

VINCENT HILAIRE : Pourquoi ?

CHRIS BOWLER : Mon grand-pere paternel était marin dans la marine marchande.
Il est mort avant ma naissance et quand j’étais petit, mon pere m'a donné ses
médailles. Le bateau sur lequel il faisait des convois atlantiques s’est brisé au large des
Canaries ; on I'a recueilli apres le naufrage mais, a peine sauvé, il a da batailler pour
faire comprendre qu’il n’était pas un militaire. Cétait en 1942, et ces bateaux étaient
traqués par les sous-marins allemands, les U-boot. Je pense 4 lui dans I'Adlantique, et
je tenais a éprouver ce qu’il a dd ressentir si loin de ses proches et de son Angleterre.

Et honorer aussi sa mémoire.

VINCENT HILAIRE : 7ara Océans a maintenant deux ans et cinq mois, dans un mois
Cest le retour au port d’attache a Lorient, quand tu repenses aux premiers épisodes de
cette expédition, que te vient-il & lesprit ?

CHRIS BOWLER : C’est incroyable, le réve continue d’exister et on ne s’est pas perdu
en chemin. Cela n’était vraiment pas évident d’un point de vue logistique : c’est un
long chemin humainement et financi¢rement parlant. La Méditerranée, au début
de 'expédition, a été un laboratoire d’essai. Cétait une idée brillante car, ensuite, la
mayonnaise a complétement pris. La passion, le savoir-faire et la rigueur de tous ont
fait le reste, une grande expédition unique. Je suis en revanche décu par une chose,
cest quen dehors d’Agnes b et de quelques partenaires, en dehors des labos et de
crédits pour la recherche, personne ne nous a vraiment aidés. Nous avons démarché
des banques, de grandes multinationales qui communiquent toutes autour de I'envi-
ronnement et... rien. Cela m’a énormément dégu. Malgré cela, on commence a voir
les premiers résultats qui sont extraordinaires.

Lenseignement majeur qui va certainement découler de ces deux ans et demi
de collecte de microorganismes marins, c’est que 'océan ne serait pas si difficile a
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comprendre. Contrairement a ce que nous pouvions penser, il existe des limites a la
biodiversité marine, ce n’est pas un monde infini. Jusqu'a 100 métres de profondeur,
je crois que lexpédition Tara Océans va permettre de définir les limites de la distri-
bution des microorganismes. Dans la zone photique, jusqu’ott la lumiére passe sous
la surface de I'eau.

Nous allons également réussir & comprendre les interactions entre les organismes.
Certains sont solitaires, d’autres sociaux et quelquefois on retrouve les mémes
ensemble, des cellules en symbiose.

Mais I'analyse de ces données sera I'ceuvre de plusieurs vies, nous en avons peut-étre
pour vingt ans. Nous partagerons I'ensemble de nos résultats avec la communauté scien-
tifique mondiale et notre philosophie est proche des naturalistes de la grande époque.

Une expédition unique

De septembre 2009 a mars 2012 le bateau 774 a réalisé une expédition de deux ans et
demi sur tous les océans du monde. Lexpédition Zara Océans a été la toute premitre
tentative d’étude planétaire du plancton marin, une branche du vivant minuscule qui
comprend aussi bien des virus marins et des bactéries que des organismes plus gros,
comme les méduses. Le but est aujourd’hui de mieux connaitre cet écosysteme, en
découvrant d’innombrables especes et en décryptant leurs interactions entre elles et
avec le milieu.

Départ de Tara Océans Cercle polaire.
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Le plancton marin est le seul écosystéme qui soit vraiment continu 2 la surface de
la Terre. Létudier, c’est un peu prendre le pouls de notre planete. Les scientifiques ont
récemment découvert son importance pour le climat : non seulement la population
planctonique peut étre affectée tres rapidement par les variations climatiques dans
sa taille et sa nature, mais elle peut & son tour influencer le climat en modifiant 'ab-
sorption du carbone. Dans un contexte de changements physico-chimiques rapides,
comme lacidification observée aujourd’hui dans les océans, il y a urgence a prédire
les évolutions du plancton.

Enfin le plancton est une formidable machine & remonter le temps et un
gisement de fossiles terrestres inégalé : il engendre des sédiments de plusieurs
centaines de métres a la surface des fonds océaniques qui nous permettent de reve-
nir au temps des premiers océans sur Terre et de comprendre Phistoire de notre

biosphere.

Copépode bleu, I'un des nombreux composants du plancton.

Lors de 'expédition 7ara Océans, seul 'océan Arctique avait manqué dans I'ef-
fort de collecte de plancton réalisé sur tous les océans de la planete. Il y a donc
un intéréc trés important & pouvoir comparer la biodiversité arctique avec celle
des autres provinces océaniques, dans un contexte de transformations majeures
de cette région. Durant 'été 2012, la banquise arctique estivale a fondu comme
cela ne s'était pas produit depuis quelques milliers d’années. Dés mai 2013, 7ara a
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entrepris une circumnavigation de 'océan Arctique de 25 000 km en six mois, par
les passages du Nord-Est et du Nord-Ouest, toujours dans un but scientifique et
pédagogique.

Tara au Groénland.

En complément de 'approche biologique globale mené par 7z7a Océans lors de la
derniere expédition, d’autres questions spécifiques a I’ Arctique ont été abordées du
point de vue océanographique et chimique. Le but est ainsi de comprendre quelle
est la vulnérabilité de la biodiversité polaire & nos activités, comment la fonte de
la banquise a des retentissements sur 'écosystéme polaire marin, quelles pollutions
simmiscent dans ces régions reculées. Les recherches de 7ara Océans Centre Polaire
2013 ont été aussi menées en lisiere de banquise, 1a ol 'activité planctonique est la
plus importante. Lensemble des scientifiques et des instituts impliqués dans 7ara
Océans 2009-2012 accompagne le projet aux cotés de laboratoires canadiens et
russes spécialistes de 'Arctique.

Le programme Zara Océans rassemble aujourd’hui une équipe internationale et
multidisciplinaire inédite d’une centaine de scientifiques. Plus de douze domaines
de recherche sont associés au projet, qui rassemble océanographes, biologistes,
généticiens et physiciens de laboratoires prestigieux.
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L’engagement citoyen de Tara pour le développement durable
et la biodiversité des océans

Aujourd’hui, la gravité de la crise environnementale qui atteint les écosystemes
marins est telle qu’il y a urgence a impliquer I'ensemble des acteurs pour trouver
des solutions novatrices et applicables aux défis d’'une gestion durable des ressources
marines. Dans ce contexte, I'expertise de I'équipe Tara a évolué au fur et & mesure des
expéditions, et a engendré des sollicitations de plus en plus nombreuses. Nous avons
entre autres été invités & participer a4 des espaces de travail comme le Grenelle de la
mer en France ou la Conférence Rio+20 de 'TONU sur le développement durable.

Tara Expéditions développe sur le long terme un plaidoyer pour le développement
durable et la biodiversité des océans et dispose d’'un chargé de mission dédié a ces
sujets. Nous participons aussi 2 de nombreux forums pour promouvoir les solutions
et les politiques de la mer. Avec d’autres ONG, nous voulons ainsi que de véritables
actions soient engagées notamment sur les problématiques de gestion de la haute
mer, le développement des aires marines protégées, la gestion de ' Arctique, etc. Clest
plus un engagement citoyen qu'un engagement politique. La société civile est partie
prenante de cet impératif absolu de prise de conscience collective des problématiques
océaniques en matiere de développement durable.

Il est nécessaire de donner plus de visibilité aux enjeux de la mer dans I'univers de I'écologie et
du développement durable

Dans un contexte ol les prises de décision des acteurs mondiaux du développe-
ment durable ignorent encore dramatiquement les enjeux écologiques mais surtout
globaux de l'océan, il est urgent de sensibiliser les acteurs politiques et les décideurs
sur les enjeux de 'océan, pour donner un sens aux négociations et aux processus en
cours. En France, pourtant deuxi¢me territoire maritime du monde par sa taille, les
lobbies de défense de la biodiversité « terrestre » sont dix a vingt fois plus nombreux
que ceux de la mer.

Notre motivation et notre force résident dans notre capacité & communiquer vers un plus large
public

Les institutions de recherche et les organisations actives de la société civile sont le plus
souvent prises dans des agendas trés spécifiques, utilisant un langage trop technique
pour pouvoir communiquer vers le grand public. Par conséquent les enjeux restent
fréquemment implicites. Apres dix ans d’expéditions et d’actions pédagogiques et de
sensibilisation, 7zra a développé une expertise et un réseau pour faire le lien entre la
science, les enjeux écologiques et le grand public a travers des outils de communi-
cation comme des films, des expositions, des livres ou sur le web.
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Les enjeux sur lesquels Tara expéditions souhaite intervenir en priorité
La gouvernance de la haute mer

La haute mer nous concerne @ priori tres peu et pourtant elle joue un réle essentiel dans
notre climat, notre alimentation, les produits et les énergies que nous consommons,
notre économie, notre connaissance, notre sécurité et méme l’air que nous respirons.
La mise en place d’une gouvernance internationale des océans est encore a batir...
alors que la haute mer — zones au-dela des zones « cotitres » appelées zones écono-
miques exclusives — représente plus de la moitié de la surface de la planéte !

Clest pourquoi Tara expéditions a organisé en avril 2013, avec le Conseil écono-
mique social environnemental, une conférence intitulée : « La haute mer, avenir de
I'humanité : quelle gouvernance pour une gestion durable de I'océan ? » et a lancé
appel de Paris pour la haute mer (hzzp://www.lahautemer.org)).

En 2012, le sommet de Rio+20 organisé par TONU a proposé des objectifs
concrets et un calendrier. La France peut et doit jouer un réle majeur sur cette ques-
tion. Pour cela, il est nécessaire de mobiliser les politiques, le monde industriel et
associatif, la société civile, dans la poursuite des engagements annoncés a Rio+20 par
le secrétaire général des Nations unies Ban Ki-moon.

Avec Ban Ki-Moon a New York.

32 LArchicube n° 15, décembre 2013

Archicube 15-Livre.indb 32 15/11/13 08:17



1ara, un voilier engagé pour notre planete

L’ Arctique

La fonte de la banquise, les nouvelles routes maritimes, les richesses gazitres et pétro-
lieres... Arctique subit en premitre ligne les effets des bouleversements climatiques
accélérés et plus intensément (depuis un siecle, les températures ont augmenté de
2,4 °C dans I'Arctique contre 0,6 °C en moyenne dans le reste du monde). Ecosystéme
unique et fragile, il est de plus en plus convoité pour ses richesses minérales, alors qu’il
est un espace clé pour comprendre les effets déja avérés du réchauffement climatique

global et 'adaptation nécessaire pour la planéte.

La conservation de la biodiversité marine

La biodiversité marine est menacée par de multiples agressions des écosystemes :
pollutions variées (produits toxiques, plastiques, déchets, molécules chimiques de
toutes origines...), réchauffement des océans, acidification de I'eau... En ce qui
concerne la péche, nous exploitons & outrance 2 % des ressources marines (poissons,
crustacées) et ignorons le potentiel des ressources marines « invisibles » pour '’huma-
nité. Les océans sont donc largement mal exploités. ..

La gestion des pollutions d’origine terrestre

Alors que nous savons que pres de 80 % de la pollution des océans vient de la terre 2
travers les estuaires et par la pollution de I'eau douce, la question de la bonne gestion
de l'eau et de l'assainissement est encore peu traitée dans I'univers de I'écologie de
la mer. Il reste encore beaucoup a faire pour que cet agenda de « 'eau douce » soit
reconnu comme essentiel pour la bonne santé des mers et des océans.

Suivre Tara sur http://oceans.taraexpeditions.org/
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L’EPOPEE MEDITERRANEENNE

POUR UNE HISTOIRE DES APPROCHES DE LA MEDITERRANEE,
AVANT LA MEDITERRANEE

Anca Dan

Ancienne étudiante étrangere (concours SAF 2001) au département d’Etudes
anciennes. Aprés avoir occupé des postes provisoires, elle est depuis 2012
chargée de recherches au CNRS (AOROC, UMR 8546, ENS). Elle travaille sur
I'histoire des représentations des espaces et des peuples dans I'Antiquité. Sa
these, portant sur la géographie historique de la mer Noire a I'époque grecque,
paraitra prochainement chez Brepols.

On regardait & deux doigts au-dessus du sol :

La se trouvait la maison, brillant comme un diamant
Plus bas, un lac tout en brumes roses

Ensuite — 'Inconnu, de phosphore compact, incombustible

et plus loin « le Pays » dit « des Lotophages ».
Odysséas Elytis

Méditerranée ou Méditerranées ?

Jours d’automne en Europe. Les médias de masse parlent de la Méditerranée, des
cotes désertées par les touristes occidentaux qui se promettent d’y revenir, des iles au
large desquelles s’échouent les migrants et leurs réves d’ailleurs.

Chacun voit la Méditerranée 4 sa maniere. Pour ceux élevés avec les poemes
d’Homere, elle rapproche ou éloigne de la mystérieuse Calypso, des dangereux
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Cyclopes, des merveilleux Phéaciens. Elle est tout ce qulthaque, symbole du « chez
soi » dans la culture occidentale, a & offrir : 'expérience du chemin vers Ithaque.

Pour ceux plus familiers avec les préceptes de la géographie francaise, telle qu'elle
fut enseignée a I'école a partir du XIx¢ siecle, la Méditerranée est le pays de l'olivier
et de la vigne, du climat doux qui favorise les cultures devenues symboles de notre
héritage grec et romain.

Pour ceux enfin qui pensent le monde & travers 'actualité politique, militaire ou
économique, la Méditerranée est le carrefour de I'ancien monde. Personne ne peut
lui enlever le mérite d’avoir été la « machine » de notre civilisation : c’est par la
Méditerranée que les « lettres phéniciennes » sont arrivées dans les cités grecques
d’Orient et d’Occident, chez les Etrusques et chez les Romains. Cest la Méditerranée
qui a permis le cosmopolitisme et qui a été, grice aux échanges, le ceeur du monde
antique, médiéval et moderne. Pourtant, en méme temps, on aurait voulu que cette
mer flit aussi une barri¢re infranchissable : on a eu peur, dans I’Egypte des Pharaons,
des mystérieux peuples de la mer, arrivés par le Grand Vert. On a espéré, dans la Grece
classique, que le Grand Roi de I’Asie ne franchisse jamais les détroits et I'Egée. On
a usé de tout, A toutes les époques, pour arréter les nomades de 'Orient avant quils
n'atteignent les cotes de I'Atlantique. Depuis des siecles, on a craint que la « barba-
rie » du Sud ne rejoigne les cotes septentrionales, toujours prosperes : le symbole de
cette émotion est aujourd’hui, une fois de plus, Lampedusa, que 'on voudrait ériger
en frontitre capable de contenir, loin de nous, la misere.

A la recherche d’une définition scientifique

Notre société actuelle s'interroge plus que jamais sur le profit que pourraient lui
apporter les chercheurs en général et les littéraires en particulier. La Méditerranée et
les débats qu’elle engendre sont un exemple de ce que I'étude de lhistoire, de la litté-
rature, de l'art, des sciences naturelles, peuvent nous apporter dans la compréhension
de nos attitudes présentes, de nos projets d’avenir.

Il 0’y a pas de définition cohérente pour la Méditerranée, 4 travers son histoire.
La petite collection de lieux communs actuels, énumérés plus haut, rappelle que la
Meéditerranée est une réalité culturelle, que chaque société, chaque époque, chaque
individu construit en fonction de ses acquis et de ses intéréts. Lhistoire de la
Méditerranée peut étre vue comme une succession des regards qui nous disent plus
sur nous-mémes que sur 'espace méditerranéen en soi.

Certes, I'existence d’écosystemes « méditerranéens » ne fait pas de doute — bien
que leurs étendues et consistances soient toujours sujettes a discussions. Aussi,
au moins depuis Elisée Reclus, I'idée d’une certaine continuité géo-historique de
'espace méditerranéen s’est banalisée. Fernand Braudel, premier historien a avoir
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osé transformer un espace de fond en personnage de premier plan, a dépoussiéré
la mer, comme objet d’étude historique, plusieurs décennies avant le spatial turn.
Dans sa continuité, le livre de Peregrine Horden et Nicholas Purcell a certainement
propulsé la Méditerranée, corrupting sea, espace structurant de la connectivité ou
de la dissolution, au centre des débats historiques sur la longue durée. Aujourd’hui,
la « thalassologie » est un courant académique en vogue et I'étude des époques les
plus reculées y tient sa place de choix. Pourtant, indépendamment de cette mode,
lide aux théories de I'espace-réseau rendues nécessaires par U'essor de la cyberné-
tique et de I'informatique, les dernitres décennies nous ont permis d’apprendre
beaucoup sur le passé de cette mer : Pascal Arnaud et Michel Reddé ont révélé
les chemins et les stratégies maritimes des Grecs et des Romains ; Irad Malkin
a montré comment une identité ethnique, celle des Grecs, a pu se construire
dés époque archaique autour de la Méditerranée ; Predrag Matvejevitch, né
en pays adriatique, nous a invités a réfléchir aux paradoxes des cotes méditerra-
néennes ; David Abulafia, professeur d’origine séfarade qui enseigne Ihistoire de
la Méditerranée & 'Université de Cambridge, a réussi 'écriture d’'une premiére
histoire de I'espace méditerranéen, qui se focalise sur I'élément liquide, et non pas
sur les terres environnantes.

Nous n'avons cité ici que les livres qui ont connu un succes certain aupres du public
averti. A c6té d’eux, on trouve une foule d’ouvrages, écrits par les spécialistes des
différents espaces et époques, qui décortiquent chaque aspect lié & la Méditerranée,
de Phistoire de la navigation, aux différentes formes d’interaction entre individus
et nature, aux échanges entre groupes humains, a la construction de leurs identités.
Ainsi, pour prendre un exemple récent, la Méditerranée s’est retrouvée dans les débats
autour d’une toute nouvelle acception du terme de « diaspora » — post-colonialisme
oblige ! —, 4 l'occasion du dernier programme d’agrégation d’histoire.

Malgré ces efforts, la Méditerranée nous échappe. On ne retrouve pas la cohé-
rence et la constance d’une identité méditerranéenne qui fasse 'unanimicé, dans
toutes les disciplines et sous tous les angles. Léchec est visible aussi en dehors du
monde académique : on a voulu organiser la Méditerranée dans une union politique
et économique : les changements de régimes politiques, sur les différentes cotes,
ont remis en avant, plus que jamais, les incongruités profondes du projet. Instituts
scientifiques et fondations culturelles « pour la Méditerranée » cherchent & imposer
Iexistence d’une identité culturelle, comme base acquise d’'un dialogue circummé-
diterranéen hautement souhaité. Cependant, I'histoire montre que la collectivité,
précédant 'identité, attend encore d’étre construite. Létude des époques prémo-
dernes nous apprend que nous ne sommes pas la premitre génération 2 avoir essayé
de la réaliser.
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Comment a-t-on inventé la Méditerranée ?

Faute de retrouver 'unité et I'identité de la Méditerranée, on peut ticher de
reconstituer I'histoire de ses définitions passées. Elle s'écrit & deux niveaux : le premier
correspond a I'invention de I'objet géographique, qui a abouti 4 la définition actuelle
de la Méditerranée comme mer située entre 'Europe, 'Asie et 'Afrique, comprise
entre les détroits de Gibraltar et du Bosphore. Le second niveau est celui du concept
de « méditerranée », voire de « méditerranéité », qui rend compte de la connectivité
de différentes mers plus ou moins fermées, au-deld des limites du monde ancien.
Lhistoire de 'objet géographique résulte de 'examen critique des noms successifs de
cet espace, I'histoire du concept de I'analyse des acceptions.

Pour une histoire de la Méditerranée par les noms

Lhistoire prémoderne de 'objet « Méditerranée » comprend trois étapes impor-
tantes. La premiere, grecque, s'affirme avec 'expression géographique « peyain
0chacoo ». Lunité de la grande mer autour de laquelle se développe la civilisa-
tion hellénique et phénicienne est symbolisée, avant tout, par des voyages épiques
— comme ceux d’'Héracles, que 'on rencontre dans extréme Occident, dans le Jardin
des Hespérides, mais aussi au bout oriental du monde, pres de Prométhée attaché
au Caucase. Au VI¢ siécle av. J.-C., les logographes veulent réorganiser le monde
grec selon des principes critiques, qui vont 4 'encontre — veulent-ils le croire — de
la tradition mythico-épique. C’est le moment ot Hécatée rédige le premier Circuir
(gr. « wePILOdOG ») de toutes les cotes fréquentées par les Grecs. Au siecle suivant,
apres la victoire athénienne de Salamine, la mer devient symbole de I'identité
grecque : elle est 'axe structurant le monde habité (chez Platon, Isocrate), juste avant
quAlexandre ne change irrémédiablement I'équilibre géographique de I'hellénisme.
La mer par excellence devient, 4 partir de 'époque d’Aristote, la « mer Intérieure »,
opposée a d’autres mers extérieures.

Les Romains héritent de toutes ces traditions a la fois : la Méditerranée est simple-
ment « 7are », ou « totum mare », ceeur de leur imperium sine fine. Dans des contextes
littéraires qui sappuient sur la tradition grecque, on continue a évoquer volontiers
le « mare internum » ou « intestinum ». Mais quelque chose a changé : les modernes
parlent de « mare nostrum », une mer que 'on aurait définie par le contrdle romain.
Certes, en parcourant les textes latins, de César jusqu'a ' Antiquité tardive, on constate
que le terme n'est pas utilisé de manicre aussi constante qu'on l'aurait imaginé, a la
lecture des manuels d’aujourd’hui : il apparait surtout dans des contextes savants.
Mais il souligne, 2 juste titre, la volonté romaine d’uniformiser le monde connu
pour faciliter sa domination. Lunité de la mer romaine se retrouve d’ailleurs mise en
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avant autant dans les éloges rhétoriques et poétiques de I Vrbs, que dans les mesures
concretes — prises dans le domaine juridique ou militaire — en faveur de ce que 'on
appelle aujourd’hui la « romanisation ».

On pourrait considérer que Rome a inventé la premi¢re union géopolitique médi-
terranéenne, pour ses propres intéréts impérialistes. Elle ne serait que la premiere
d’une série de puissances médiévales ou modernes, d’Orient ou d’Occident qui ont
cherché a simplanter et & simposer sur les trois continents, en vertu de cette entité
imaginaire, faite de réseaux d’échanges. Cependant, Rome ne reste qu'une étape dans
ce processus d’invention de la Méditerranée comme objet géographique. Le nom de
la structure géopolitique qu'elle a créée ne simpose qu’a la fin de ’Antiquité. Son
évolution est paradoxale : les occurrences classiques de 'adjectif « mediterraneus »
concernent ce qui est & 'intérieur des terres, de nature terrestre. Le transfert vers le
domaine maritime intervient de mani¢re presque inapergue, dans la compilation de
« choses merveilleuses » que fait Solin, au 1I® siecle apr. J.-C., & partir de I Histoire
naturelle de Pline ’Ancien. Enfin, pour parler de « Mediterraneum mare » on doit
attendre le viI® siecle apr. J.-C. et Isidore de Séville. Ainsi, I'invention du nom de
Méditerranée trahit la rupture politique et idéologique de l'orbis Romanus. Cette
Méditerranée n’est qu'un mythe, né apres la disparition d’une réalité. C’est dans ce
mythe quallaient puiser les savants des époques suivantes, jusqu’a la reconnaissance
définitive de I'objet géographique, au XIX® siecle.

Pour une histoire des acceptions de la méditerranéité

Les Grecs nous ont laissé des textes qui illustrent au moins deux caractéristiques
de ce que nous appelons aujourd’hui « Méditerranée » : la mer d’Ulysse, la Grande
Mer est, depuis la plus haute Antiquité, 4 la fois une zone de passage et de rupture,
d’isolement. Aujourd’hui, on appellerait cet espace, en raison de son caractére méta-
morphique et interprétable, middle ground, third space ou soft space. Les Romains
ajoutent une composante essentielle pour en faire une véritable entité géohistorique :
I'unification du territoire. En accordant & Pompée le Grand le pouvoir nécessaire
pour éradiquer la piraterie — reconnue par Thucydide comme étant a lorigine de
la civilisation dans le bassin méditerranéen —, Rome fait de la Méditerranée une
prouincia. A la fin de histoire, les érudits médiévaux et modernes puisent dans I'hé-
ritage classique pour donner corps au nom récent et pour répondre aux intéréts de
leur propre époque. Jusqu'a ce que la géographie du XIx¢ et du Xx€ siecle fasse de la
Meéditerranée un modele mental par lequel on peut définir d’autres mers — comme
la Baltique, la mer des Caraibes... La Méditerranée est aujourd’hui matrice de notre
regard sur le monde globalisé.
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Pour en savoir plus
Le 26-27 octobre 2012, le Labex TransferS (AOROC CNRS-ENS) et 'EA « Rome et ses
renaissances » ont organisé ensemble le colloque « Llnvention de la Méditerranée : reperes

antiques et médiévaux, héritage renaissant ». Plusieurs communications présentées a cette
occasion sont disponibles, en libre acces, sur le site « Savoirs en multimédia » (hztp:/fsavoir-
senmultimedia.ens.fr/), avec la clef « Invention de la Méditerranée ».

Le livre, contenant I'ensemble des communications, paraitra en 2014, dans la collec-
tion « Recherches » chez Armand Colin. Il comprendra des études signées par Pascal
Arnaud, Serena Bianchetti, Nathalie Bouloux, Jean-Yves Carrez-Maratray, Hélene
Casanova-Robin, Anca Dan, Gérard Chastagnaret, Gian Franco Chiai, Pierre Chuvin,
Olivier Defaux, Charles Delattre, Jacques des Courtils, Patrick Gautier Dalché, Vincent
Jolivet, Carlos Lévy, Mathilde Mahé-Simon, Didier Marcotte, Pierre Moret, Christophe
Pébarthe, Christophe Picard, Gilles Sauron, Joélle Soler, Georges Tolias, Stéphane Verger,
Emmanuelle Vagnon, Dominique Valérian, Anne Vial-Logeay.
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LES EGYPTIENS ET LA MER ROUGE :
UNE REDECOUVERTE RECENTE

Prerre Tialler (7987 /)

Adjoint aux publications de I'nstitut francais d’archéologie orientale du Caire
entre 1994 et 2001, il est, depuis, maitre de conférences en archéologie
égyptienne a I'université Paris 4-Sorbonne, et dirige ou co-dirige plusieurs
missions de fouilles en Egypte, au sud de la péninsule du Sinai (mission de
Sérabit el-Khadim) et sur la rive ouest du golfe de Suez (missions d’Ayn
Soukhna et du ouadi el-Jarf).

endant bien longtemps, les chercheurs qui s'intéressent 2 'Egypte ont pensé

que les Egyptiens n’étaient viscéralement pas un peuple de marins, que la

navigation en mer leur était en grande partie inconnue, et qu’ils devaient
compter, dans ce domaine, sur un support technique fourni, depuis les origines de la
civilisation pharaonique, par les populations de la cote levantine et la cité de Byblos.
Des débats sans fin ont d’ailleurs animé pendant un demi-siécle le microcosme de
la communauté des égyptologues pour savoir si, dans leur lexique, les Egyptiens de
I’Antiquité avaient vraiment un terme spécifique pour désigner la mer, et certains
savants rejettent en effet toujours U'interprétation en ce sens de la formule « Wadj
Our », que l'on pourrait traduire par « la Grande Verte », qui est sans doute le
meilleur candidat pour lidentifier. Toute une série de nouvelles découvertes,
effectuées pour la majeure partie d’entre elles ces dix derniéres années, viennent
maintenant remettre profondément en cause cette vision des choses, notamment
en ce qui concerne les cdtes de la mer Rouge. Considérées naguere comme des
zones archéologiquement vierges, au moins pour I'’époque pharaonique, les rives
de celle-ci ont récemment livré les vestiges d’au moins quatre implantations ayant
fonctionné de fagon plus ou moins durable, des origines de I'Etat pharaonique au
milieu du Nouvel Empire — soit pendant une période de plus d’un millénaire. Cette
redécouverte des cdtes amene A considérer d’une toute autre fagon les compétences
des Egyptiens en matitre de navigation, qu’il s’agisse de la simple traversée du golfe
de Suez, pour se rendre dans la péninsule du Sinai, ou d’opérations plus complexes,
pour atteindre au terme d’un voyage au long cours le débouché méridional de la
mer Rouge, dans le Bab el-Mandab.

Mersa Gaouasis

Le premier site & avoir été ainsi redécouvert est celui de Mersa Gaouasis. 1l se trouve
sur la cdte occidentale de la mer Rouge, un peu au sud de la ville moderne de Safaga.
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A cet endroit, I'archéologue égyptien Abd el-Moneim Sayed fit en 1976-1977 des
campagnes de prospection archéologiques pour le compte de 'université d’Alexan-
drie. Sur un promontoire rocheux dominant la mer, il mit en évidence la présence de
toute une série de petits monuments votifs laissés par les membres d’expéditions ayant
transité par ce site & 'époque pharaonique. Ceux-ci étaient parfois modestes — de
simples cercles de pierre ayant accueilli une activité cultuelle — d’autres, plus élaborés,
incorporaient des ancres de bateaux en calcaire, voire étaient construits enti¢rement
avec celles-ci. La surface de ces ancres, qui observent bien souvent la méme forme
cintrée que les stéles utilisées par les Egyptiens 2 partir du Moyen Empire, avait
parfois été utilisée comme support pour graver des textes commémoratifs. Lun de
ceux-ci, rédigé au nom d’un responsable du nom de Ameny, contemporain du roi
Sésostris I (1964-1919 av. ].-C.), donnait déja une idée assez précise de la fagon
dont les lieux avaient été occupés au cours de I'histoire pharaonique :

Sa Majesté a ordonné au noble prince, le responsable de la ville [...] le vizir [...] le
responsable des six grandes cours Antefoker, de construire cette flotte aux chantiers
navals de Coptos, d’atteindre les mines de Pount pour y parvenir en paix et revenir
en paix [...]. Ainsi le héraut Ameny fils de Montouhotep était sur la rive de « la
Grande Verte » (Ouadj-Our) occupé a construire ces bateaux [...]

De ce texte transparait assez clairement le mode opératoire employé par les
Egyptiens : des bateaux étaient a l'origine congus dans la vallée du Nil, et proba-
blement construits avec du bois de coniferes importé du Levant. Ils éraient ensuite
acheminés sous la forme de pieces détachées a travers les pistes du désert oriental,
pour étre réassemblés sur la cote de la mer (ici nommée Ouadj Our) avant le départ
des expéditions vers un objectif que le texte désigne clairement. Il s'agit du mysté-
rieux pays de Pount, que les chercheurs identifient maintenant soit aux cotes de
I'Ethiopie, soit 2 celles du Sud-Yémen. Une indication est également donnée sur le
personnel, extrémement nombreux, nécessaire a 'ensemble de 'opération : plus de
3 200 personnes ayant manifestement été réquisitionnées a cette occasion.

Cette évidence archéologique fut cependant énergiquement niée, a cette période,
par certains savants qui ne se résignaient pas 2 accorder aux Egyptiens de I'époque
pharaonique ces compétences maritimes — les ancres de bateau, pourtant retrouvées
en grand nombre sur le site, furent considérées comme ayant une fonction pure-
ment votive, sans lien avec la pratique d’une activité maritime sur le site. La reprise
de I'étude du site entre 2001 et 2012, par les soins d’une équipe italo-américaine
dirigée par R. Fattovich et K. Bard, a cependant amplement confirmé les résultats
de ces premiers travaux. La fouille mit en effet au jour un syst¢me original de
galeries-entrepdts creusées dans le revers de 'entablement rocheux ot les structures
votives avaient été découvertes. A l'intérieur de celles-ci, comme au-devant d’elles,
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en position de rejet, les restes d’'un important matériel nautique furent alors décou-
verts : cordes de gros modules toujours lovées en rouleaux, grandes pieces de bois de
cédre pourvues d’un systeme de fixations caractéristique de la construction navale,
ou containers de bois de sycomore portant encore, pour certains d’entre eux, une
notation manuscrite évoquant le pays de Pount. Au-dessus des galeries, de petites
niches avaient été creusées, pour y enchisser des steles commémoratives évoquant
les expéditions régulierement envoyées au pays de Pount. Les steles elles-mémes
furent tout simplement retrouvées au pied méme de la paroi, d’our elles avaient
fini par tomber avec le temps. Elles démontrent que des expéditions avaient été
organisées vers la région du Bab el-Mandab par la quasi-totalité des souverains de
la XII¢ dynastie (c. 2000-1800 av. J.-C.), au rythme d’une opération tous les dix 2
quinze ans environ. De la céramique datée du deuxieme millénaire avant notre ére,
provenant aussi bien de 'Ethiopie que de la région d’Aden, et recueillie au méme
endroit, permit alors d’identifier formellement le pays de Pount 4 cette région méri-
dionale de la mer Rouge, et de démontrer I'existence de réseaux commerciaux la
reliant & 'Egypre.

Ayn Soukhna

La deuxiéme découverte eut lieu & peu pres a la méme période, 2 Ayn Soukhna —
cette fois-ci dans la partie nord du golfe de Suez. Le site, qui se trouve sur la cote
a quelque 120 km du Caire actuel, fut signalé pour la premiere fois par I'archéo-
logue égyptien Mahmoud Abd el-Raziq en 1999 — car des inscriptions rupestres
du Moyen Empire y avaient été repérées, gravées sur un gros rocher au pied de la
montagne qui domine la mer & cet endroit. Celles-ci laissaient penser, d’entrée de
jeu, que le site avait été utilisé, au moins & cette période de Ihistoire, comme une
plaque tournante pour des expéditions se rendant dans la péninsule du Sinai, selon
des modalités qui restaient encore a découvrir. Cun de ces textes, qui accompagne
une représentation du roi Montouhotep IV — dernier roi de la XI¢ dynastie (c. 2000
av. ].-C.), mentionne en effet la turquoise, produit bien spécifique de la péninsule
du Sinai, parmi les produits rapportés par I'expédition organisée sous ce réegne. La
fouille menée a partir de 2001 par une équipe conjointe de 'université de Paris-
Sorbonne et de I'Institut frangais d’archéologie orientale du Caire a rapidement
permis de mieux connaitre, 13 encore, les conditions exactes de I'occupation du site.
Elle mit en effet en évidence la présence d’un systeme de galeries-entrepdts simi-
laire & celui qui était en train d’étre découvert, simultanément, & Mersa Gaouasis.
Deux de celles-ci étaient toujours occupées, au moment de leur fouille, par les
restes carbonisés de deux embarcations qui avaient écté soigneusement démontées
et rangées a l'intérieur, avant d’étre victimes d’un incendie vraisemblablement
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volontaire. Cette découverte confirme en tout cas la pratique d’entreposer les
bateaux, entre deux opérations maritimes, sur la cote elle-méme. Un second
acquis de la fouille du site d’Ayn Soukhna fut de démontrer 'ancienneté de ce
systeme : avant d’étre réutilisées au Moyen Empire, les galeries avaient manifeste-
ment été aménagées 4 une époque beaucoup plus ancienne de I'histoire égyptienne.
Des empreintes de sceaux mentionnant des rois de 'Ancien Empire (Chéphren,
IVe dynastie, Niouserré, Djedkaré et Ounas, V¢ dynastie, et Pepi I¢f, VI¢ dynastie) y
furent retrouvées. Certaines de ces cavités éraient équipées, a leur entrée, d’un texte
commémoratif laissé par des expéditions de ’Ancien Empire, mentionnant explici-
tement la navigation maritime 4 bord de bateaux de type « giblite » (kebenet). Enfin,
dans la partie basse du site, la plus proche de la mer, une grande fosse naviforme,
probablement utilisée pour le montage des embarcations, fut mise au jour. Tous ces
éléments démontrent amplement 'usage maritime du site d’Ayn Soukhna. Celui-ci
fut probablement, pendant prés d’'un millénaire, le véritable port sur la mer Rouge
de la capitale administrative, Memphis, qui se trouve dans la vallée a 'aplomb des
pistes y menant. C’est sans doute son lien privilégié avec cette grande cité qui est &
lorigine de 'exceptionnelle longévité du site d’Ayn Soukhna, probablement utilisé
comme point d’embarquement vers la péninsule du Sinai pendant plus d’'un millé-
naire, du milieu de la 1v¢ dynastie (c. 2550 av. J.-C.) a la fin de la xviiI¢ dynastie
(c. 1400 av. J.-C.).

Le site du ouadi el-Jarf et le point de débarquement d’El-Markha

La découverte d’un troisieme et dernier site au ouadi el-Jarf, un peu au sud de la ville
cotiere de Zafarana et 2 quelque 100 km au sud d’Ayn Soukhna, apporte un autre
complément au tableau général de cette occupation ancienne du littoral. Le site du
ouadi el-Jarf a écé signalé a plusieurs reprises, sans jamais étre jusqu’ici formellement
identifié comme un site portuaire de 'époque pharaonique. La premicre description
de ces vestiges est due a I'explorateur britannique Sir John Gardner Wilkinson, qui
visita le site en 1823 en compagnie de James Burton. Un passage de ses notes de
voyage, publiées en 1832 2 son retour d’Egypte, décrit 2 cet endroit un systeme de
galeries aménagées dans un monticule rocheux, 4 quelques kilometres de la cote, et
qu'il interpréte comme des catacombes. Un siécle plus tard, dans les années 1950, le
site fut de nouveau signalé par deux pilotes frangais du canal de Suez et archéologues
amateurs, du nom de Francois Bissey et René Chabot-Morisseau. Mais ce nest que
tres récemment qu'une véritable étude archéologique du site a pu étre lancée dans
le cadre d’'une mission conjointe de 'université de Paris IV et de I'Institut francais
d’archéologie orientale. En juin 2011, une premitre campagne sur le terrain a permis
d’en identifier les différentes composantes et d’en dresser un plan topographique
complet. Le site se développe en effet sur 6 km d’ouest en est, du premier contrefort
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rocheux des montagnes du désert oriental au rivage de la mer Rouge. Il comporte les
éléments suivants :

Un systeme de galeries-entrepdts comparable a celui qui a été récemment mis en
évidence sur les deux autres sites portuaires actuellement connus (Ayn Soukhna et
Mersa Gaouasis). Cet ensemble est cependant bien plus développé que sur les autres
sites, puisque 'on y compte une trentaine de ces galeries. Dix-sept d’entre elles sont
aménagées de facon rayonnante autour d’une petite éminence rocheuse, tandis que
neuf autres — et sans doute bien plus qui sont complétement réensablées — sont creu-
sées sur le flanc est d’un petit ouadi orienté nord-sud. Les galeries sont en moyenne
longues d’une vingtaine de metres, larges de trois metres, et hautes de deux metres
— mais leur extension peut dépasser parfois une trentaine de metres. On reléve systé-
matiquement 2 leur entrée les vestiges d’un systeme de fermeture élaboré, louverture
de la galerie ayant souvent été rétrécie par la pose d’une dalle sur I'un de ses cotés,
avant sa condamnation par des gros blocs dans 'axe de la descenderie.

Plus a lest, sur les derniéres buttes de calcaire dominant 'immense plaine littorale
bordant & cet endroit la mer Rouge (distante de 5 km), se trouvent des campements
de 'Ancien Empire. Le plus développé fait apparaitre sur deux tiers ouest du plateau
plusieurs installations en pierre, délimitées par un long mur nord-sud contrdlant
'acces a 'ensemble qui s’effectuait A I'est par un drain naturel.

A mi-chemin entre les campements et la cote, au cceur de la plaine littorale, qui
sépare le dernier ressaut montagneux de la mer, on reléve la présence d’'une grande
construction rectangulaire en pierres séches, trés ensablée (60 x 30 m, intérieurement
divisé en treize longs espaces transversaux)

Sur la cote elle-méme se trouve un dernier ensemble d’installations. On peut y
observer une construction pleine en pierres seches associée a des installations tres
ensablées. Enfin, quelque 160 m & lest, est encore visible & marée basse une jetée en
forme de L, immergée pour I'essentiel, mais dont I'extrémité de la branche est-ouest
vient s'arrimer au rivage. Cette jetée prend naissance sur la plage et se prolonge sous
I'eau en direction de l'est sur une longueur d’environ 155 4 160 m. Elle oblique
ensuite, selon un tracé moins régulier, en direction du sud-est sur environ 120 m. Sa
partie émergée laisse observer un montage assez régulier composé de gros blocs et de
galets calcaires, qui permettait la protection d’une vaste zone de mouillage artificielle
de plus de 2,5 ha. Une exploration sous-marine réalisée & marée basse a confirmé la
fonction portuaire de cette installation : au moins 21 ancres de bateau en calcaire
ont en effet été découvertes 7 situ, en position d’abri au sud de la branche est-ouest
de la jetée. La découverte a proximité des ancres d’au moins quatre grandes jarres
completes identiques & celles que 'on retrouve sur les autres composantes du site

indique que 'ensemble de ces aménagements sont contemporains.
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Il est clair, enfin, que 'ensemble des installations du ouadi el-Jarf sont étroitement
lides au site cotier d’El-Markha/Tell Ras Bodran, sur lautre rive du golfe de Suez,
exactement en face de la jetée dont nous avons parlé. A cet endroit, une équipe de
Puniversité de Toronto dirigée par G. Mumford dégage depuis 2002 une structure
fortifiée circulaire qui marque visiblement le point de débarquement des expéditions
partant du ouadi el-Jarf, ce qui est confirmé par le fait que la céramique produite loca-
lement sur ce dernier site constitue une proportion écrasante de ce qui est retrouvé
sur la cote du Sinai.

Les deux campagnes de fouilles suivantes menées au ouadi el-Jarf du 15 mars au
15 avril 2012 et du 9 mars au 9 avril 2013, ont permis de préciser un certain nombre
des informations obtenues dés les premitres opérations de reconnaissance sur le site.
Dans la zone des galeries entrepéts, treize galeries ont été dégagées en totalité, sur
la trentaine que comporte le site. Trois d’entre elles contenaient encore, visible en
surface, un trés important dépot de grosses jarres de stockage, ayant probablement
servi de containers a eau pour des embarcations. Ces grosses jarres sont produites
localement : deux fours de potiers ayant servi a les fabriquer ont été découverts au
pied de la zone des galeries G3 & G6. Elles ont par ailleurs regu presque systématique-
ment une inscription a I'encre rouge, avant cuisson, qui indiquait leur destination.
Cette formule nomme invariablement une équipe — ou plus précisément un équipage —
qui a ceuvré sur le site. On reléve que I'une des équipes mentionnées porte le nom des
« Connus des Deux Horus d’or ». Cette derniere formule, formée sur 'un des noms
du roi Chéops (son nom « d’Horus d’or »), livre en méme temps une datation précise
de ces marquages, amplement confirmée par la typologie de la céramique, caractéris-
tique de la premitre moitié¢ de la IVE dynastie. Les autres galeries fouillées semblent
avoir été dévolues 2 la conservation d’éléments de bateaux. Elles sont réguli¢rement
équipées de petits murets transversaux, d’une seule assise de pierre, qui devait servir
d’appui pour des grosses planches rangées a I'intérieur. Tres peu subsiste de ce dépot
initial, qui semble avoir été intégralement récupéré avant 'abandon définidf du site.
Plusieurs centaines de fragments et de chutes de bois, la présence de tenons, d’élé-
ments de rames, de pitces d’accastillage, donnent malgré tout une idée assez claire
de la présence de ces embarcations dans les galeries & un moment donné de I'histoire
du site.

La fouille systématique des descenderies aménagées a 'avant de ce systeme
de stockage — notamment devant les galeries G3-G6 — a également apporté de
nombreuses informations sur les différentes étapes de I'utilisation du site. Lensemble
des galeries a manifestement été excavé d’un seul tenant, une partie des déblais de
leur creusement ayant été utilisés pour régulariser la pente naturelle au-devant des
entrées. Sur cette premiere terrasse, on releve des niveaux d’occupation contem-
porains du fonctionnement des galeries, qui se caractérisent par des foyers et des
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accumulations de cendres. Dans un second temps, la fermeture des galeries a entrainé
de gros travaux : a cette occasion, des gros blocs de calcaire de plusieurs tonnes ont
été utilisés pour construire une plateforme au-devant des entrées, en ménageant une
descenderie d’acces devant chacune d’elles. Le sol garde la marque des opérations de
traction et d’ajustement de ces blocs. Les galeries ont enfin toutes été condamnées
par un gros bouchon de calcaire poussé devant leurs entrées. La présence, sur les gros
blocs constituant cette plateforme, de nombreuses marques de contrdle est égale-
ment instructive & de nombreux égards. Les noms de plusieurs équipes/équipages
sont ainsi attestés dans cet ensemble. La présence du cartouche de Chéops dans 'une
des formules qui réapparait le plus régulierement sur ces blocs donne en outre une
date précise 4 la condamnation définitive de 'ensemble des galeries, sans doute peu
de temps avant 'abandon complet du site.

Toujours dans ce secteur du site, la campagne de 2013 a permis une découverte
exceptionnelle : devant les galeries G1 et G2, une concentration exceptionnelle de
papyrus, qui y avaient visiblement été jetés lors des dernieres phases d’occupation, a
été mise au jour. La plupart de ceux-ci sont bien datés du regne de Chéops, la date de
Pannée « apres le 13¢ recensement » — a I'extréme fin du régne, sans doute 'an 26 ou
27 — apparaissant sur I'un des mieux préservés d’entre eux. Il sagit en grande partie
de comptabilités mettant en jeu la vie du site : des livraisons de grains, de matériel,
de produits alimentaires destinés aux équipes y travaillant. A cela s'ajoute un document
exceptionnel, dont de trés nombreux fragments ont été découverts : le journal de
bord d’un fonctionnaire memphite du nom de Merer, qui livre jour aprés jour les
grandes lignes de son activité a la téte d’une équipe qu’il dirige. Ces documents, en
cours d’étude, sont a ce jour la plus ancienne documentation papyrologique décou-
verte en Egypte. Ils sont trés proches, tant par leur présentation que par leur contenu,
de leurs homologues de la fin de la IVE dynastie et de la fin de la V¢ dynastie, découverts
respectivement a Gebelein et 2 Abousir.

Lexploration de la zone archéologique qui se trouve & proximité de la mer a égale-
ment été lancée cette année : & cet endroit, 2 200 m du rivage, ont été mis au jour
deux grands batiments administratifs de 'Ancien Empire, présentant des cellules
organisées en dents de peigne. Un dépot de 99 ancres de bateaux y a été décou-
vert, un grand nombre d’entre elles érant encore marquées de signes a 'encre rouge
qui identifient probablement les embarcations auxquelles elles étaient destinées. La
connaissance des modalités mémes de 'occupation du site a donc sensiblement été
affinée au cours de ces campagnes, 'ensemble des données mettant I'accent 2 la fois
sur le caractere massif de l'installation égyptienne, et la bri¢veté de cette occupation,
sans doute circonscrite au début de la IV® dynastie, et plus particuli¢rement au régne
de Chéops, l'essentiel du matériel découvert étant marqué au nom de ce roi. Ce
dispositif pourrait étre le premier aménagement cotier sur la mer Rouge de lhistoire
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égyptienne, avant que le site d’Ayn Soukhna, plus proche de la capitale adminis-
trative de Memphis, n’en prenne rapidement le relais.

Les Egyptiens et la mer Rouge

En & peine plus d’une dizaine d’années, notre perception de l'activité des Egyptiens
sur les cotes de la mer Rouge, a I'époque pharaonique, a ainsi été profondément
modifiée. Les derni¢res découvertes effectuées dans cette zone permettent maintenant
d’identifier sans le moindre doute trois points d’embarquement du c6té égyptien du
bras de mer, auxquels s'ajoute un point d’ancrage plus modeste a el-Markha, sur la
cote méme de la péninsule du Sinai. La plupart de ces opérations maritimes avaient
pour but d’assurer la logistique des expéditions minieres dans la Péninsule, ol I'on
envoyait parfois des équipes de plusieurs milliers d’hommes rechercher le cuivre et la
turquoise. Mais les mémes aménagements cOtiers ont sans doute permis, a un rythme
probablement moins régulier, 'organisation de voyages au plus long cours pour
rejoindre la région du Bab el-Mandab, les cétes de I'Ethiopie et/ou du Sud-Yémen,
otl les Egyptiens trouvaient, dans ce qU’ils nomment le « pays de Pount », toutes sortes
de produits exotiques, dont la myrrhe et 'encens permettant la célébration des cultes
divins.

LES ROUTES D’'ULYSSE

Evanghélia Stead

Elle enseigne la littérature comparée a I'université de Versailles Saint-Quentin-
en-Yvelines et anime a I'ENS le séminaire du Tigre depuis 2004. Elle a publié
un essai sur I'Odyssée (Gallimard, 2007). Dans Seconde Odyssée, Ulysse de
Tennyson a Borges, elle a réuni, commenté et traduit quinze textes en six
langues sur le dernier voyage d'Ulysse (Jérome Millon, 2009).

es premiers vers de I'Odyssée sont inscrits sur les marches du Chateau ; du
haut de la colline on découvre la mer, m'avait-on dit. Ce n’était pas n’importe
quel chiteau, mais le grand rocher au fond de la baie des Anges 4 Nice, ol
Pon a retrouvé les plus anciennes traces d’habitation. Je m’attendais ingénument a
refaire le voyage de deux facons : marcher sur les pas des marins de 'antique Phocée
(Marseille) qui avaient deviné au premier coup d’ceil les avantages stratégiques de
cette colline, et retremper le poeme en récitant les hexametres dans les vagues. Peu
sen fallait que je ne m'imagine Démosthene roulant des galets sous sa langue contre
le clapotis des eaux pour surmonter sa timidité et son zézaiement. Moderne colon en
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terre hospitali¢re, je partais prendre mon premier poste universitaire. Les sirénes de
Nice m’avaient séduite. Tant de naiveté...

J’ai mis du temps & découvrir les vers. Ils n’étaient pas gravés au pied du Chiteau
(qui n’était pas a escalader comme les degrés du Parnasse). Ils figuraient tout en haut,
dans une mosaique destinée aux promeneurs placides sous les arbres. A ma grande
surprise, ils étaient mélés a autre chose. Sous mon talon impatient, le début du sonnet
de Du Bellay « Heureux qui comme Ulysse a fait un long voyage » servait de légende
a une nef portée par les vagues. Le début de I’ Odyssée, lui, garnissait les c6tés d’'une
molle descente de gradins ornés de quelques personnages des aventures merveilleuses
entre poulpes et dauphins. Elle menait droit au massacre des prétendants et surplom-
bait le port et ses bateaux amarrés. Ce n’était que du cdté opposé, au ponant, quon
découvrait la grande baie, le large, I'horizon. J’avais pris les vessies pour des lanternes
et confondu douceur angevine et Méditerranée. Je réclamais I'aventure. On m’offrait
I'image de '’homme au rivage qui contemple de loin le naufrage d’autrui, se réjouis-
sant du fait que ce n'est pas lui qui est englouti. Le complexe de Suave, mari magno. ..

Je me trompais naturellement. Comme tous les poetes de La Pléiade, Du Bellay
connaissait bien mieux I Odyssée que moi, frais émoulue de 'agrégation de lettres clas-
siques. Ma belle phrase avait d’ailleurs été prononcée lors de ces entretiens uniques
ol 'on découvre ses notes et les commentaires du jury, a la « confession ». M’étais-je
inventée une bonne histoire marine sous le coup de 'émotion ? L Odyssée n’était pas,
n'est pas, un poeme de la mer, mais bien un po¢me du retour. Du Bellay, malheureux
a Rome, y aspirait. Dans « Heureux qui comme Ulysse. .. », il réclamait avant tout le
retour. Apprendre A nager aux poissons. ..

Je navais rien imaginé pourtant. La phrase avait été bel et bien dite. Elle tradui-
sait un sentiment largement répandu, des érudits aux poetes et aux philosophes.
Gabriel Germain I'a résumé dans une image qui traduit la fortune de I'Odyssée aux
temps modernes : « On ne se bat plus pour Achille ; un naufragé sur une épave, c’est
Ulysse. » Comment et pourquoi a-t-on transformé le roi d’Ithaque qui ne veut que
rentrer en 'homme qui erre sur les mers et affronte, intrépide, les bourrasques ?

La mer dans I’ Odyssée

Le potme homérique commence par une image forte, celle de la mer, pdntos, qui
soppose au retout, 7ndszos. Ils se font écho dans un vers (I, 4) dont la syntaxe rapproche
deux espaces : I'étendue marine illimitée (2 traverser) et 'ame du héros, lieu de I'an-
goisse, pendant qu'une allitération en p lie fortement les termes « souffrit beaucoup
sur la mer ». Comme si 'espace marin et 'espace intérieur s'équivalaient, les bour-
rasques et les tempétes répondant aux peines du ceeur. Au chant V, lorsque Ulysse
fait son entrée dans ' Odyssée, il apparait sur le rivage de I'lle de Calypso, le regard fixé
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sur le large, presque mélant ses larmes aux flots (V, 81-84). Devant la mer illimitée et
« inféconde », il est montré dans sa forte impulsion de repartir pour rentrer (Bocklin
sen inspire dans un tableau célebre). Ithaque apparait aussi d’emblée dans le poeme
comme une esquisse & lhorizon et & distance (I, 57-59). La tentation est forte d’in-
terpréter la fumée d’Ithaque au loin non pas comme la preuve d’habitation qu’elle est
dans le poéme, mais comme un indice d’évanescence et de fragilité en privilégiant une
interprétation romantique de la scéne. Pourtant, dans I'Odyssée, I'expression « réchap-
per 4 la guerre et & la mer » [thdlassa], qui décrit le retour des chefs grees (I, 12), lie
adroitement le poeme de la guerre (I'Z/iade) au nouveau poeme qui s'ouvre, I’ Odyssée.
Clest que I'élément marin, comme la guerre, représente un péril mortel, sans doute
encore plus affreux : noyé, le héros ne connait ni la sépulture, ni les rites funéraires,
ni les honneurs qui lui sont dus. Il échappe 4 la commémoration et 4 la gloire comme
les cadavres abandonnés, livrés aux chiens et aux corbeaux, qui ne trouveront jamais
un tombeau. Le retour effectif d'Ulysse & Ithaque, grice aux Phéaciens, est surnaturel :
traversée en pleine nuit, en un temps record, bateau qui vole pendant qu’il dort. Il
continue & dormir méme déposé sur la greve. Pour comble, une fois revenu a lui, il ne
reconnait pas son ile ! Tout divise le poéme en deux parties qui opposent la mer a la
terre retrouvée. Le vocabulaire marin, abondant dans la premiere partie (cinquante-
neuf occurrences au chant IV, soixante-dix-neuf au chant V), disparait quasiment dans
la seconde (deux occurrences au chant XX, deux au chant XXI, trois au chant XXII).

Nulle traversée nest aisée ni pour Ulysse ni pour les autres héros obligés de navi-
guer hormis celles conduites par un dieu, en sa présence, avec I'accompagnement
d’un vent favorable. Le cabotage, le type de navigation le plus fréquent dans le monde
antique, est rare dans I’ Odjyssée. Pourtant, les navires creux (non pontés), qui avancent
a la force des avirons et/ou 2 la voile, ne sont pas faits pour les longs voyages. Et les
besoins vitaux de I'équipage (nourriture, eau douce, sommeil) rythment les abor-
dages. Cest pour cela que le voyage d’Ulysse au départ de I'ile de Calypso 4 bord d’un
radeau peut étre qualifié d’héroique : dix-sept jours de navigation en haute mer sans
le moindre repos, sans accoster, tenant la barre du gouvernail, consultant les constel-
lations, et filant sur « le large dos de la mer », tout est exceptionnel. Les aventures
d’Ulysse, en revanche, tracent une route d’ile en ile, ponctuée par la recherche des
ports creux, des rades profondes, des gréeves accueillantes, et par la nécessité d’assurer
aux hommes la subsistance et le repos.

Pour rendre ces effets, le poete de ' Odyssée use d’au moins cing termes pour dire la
mer, qui, combinés & de nombreux adjectifs, formulaires ou pas, forment un tableau
varié et coloré de I'élément marin. La traduction de Victor Bérard (qui, & bord de
son yacht, a sillonné la Méditerranée a la recherche des lieux des aventures d’Ulysse)
les rend par bien des trouvailles. Péntos désigne la haute mer, le large sous 'angle du
passage : l]a mer A traverser comme épreuve nécessaire, mais point aisée ; bals, halds,
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la mer comme élément salé a la fois proche et éloignée du rivage ; thdlassa, d’origine
inconnue, la mer comme entité par comparaison a la guerre, ou par opposition a la
terre et au ciel ; pélagos, « la haute mer », « le large » dans le sens de 'immensité ;
laitma et bénthos, un abysse mystérieux, une fosse profonde. Adjectifs et expressions
rendent compte de la fascination exercée par I'eau illimitée et mobile : sombre, rouge
foncé, comme la couleur du vin, ou aux reflets violets ; immense, infranchissable et
infini ; gris [polids], lorsque la vague se brise, la rame rompt I'eau, 'écume déferle.
Lon n’y peut « rien cultiver » [atrigetos] : I'étendue marine est I'envers de la terre et
des champs de blé. Sur les flots « amers » ou « noirs », on ne récolte que le désastre.
On y pergoit Ueffroi, mélé de crainte révérencielle, de '’homme archaique, qui craint
Poséidon et ne sait décrire le spectacle de la houle que par référence aux realia de la
« terre nourriciere ». Poséidon... Le voyage d’Ulysse vers Ithaque est une entreprise
épique qui tente de surmonter les pieges et les obstacles qu'y seme Poséidon.

Autre cap

La forte empreinte de la mer sur I'imaginaire s'est traduite dés 'Antiquité par une
topographie fantastique qui ponctue la Méditerranée de cavernes de Cyclope, de
grottes de Calypso, d’iles de Circé et de détroits de sirénes encore aujourd’hui. Ces
lieux mythiques excédent méme la Méditerranée pour s'implanter aux extrémités de
I'Ibérie, affirme Strabon (Géographie, 1, 2, 11). Un des plus grandioses est le spectacle
que soffrait 'empereur Tibere 4 Sperlonga, son palais d’été au bord de la mer. 1
avait fait représenter dans une grotte, en trois dimensions et a I'aide de I'art, Scylla
dévorant les compagnons d’Ulysse et 'aveuglement de Polyphéme. Le frisson du
monstre associé A la satisfaction de voir le monstre vaincu... Dans le poéme d’Ulysse,
le malheur se méle au bonheur. Mais au fil du temps, la séduction de 'aventure se
montrera plus forte que la satisfaction du retour ou la quiétude du repos. Il revint 2
Dante Alighieri d’en ouvrir le chemin.

Et pour cause. Le pelerin qui arpente 'Enfer, le Purgatoire et le Paradis est un
parent proche d’Ulysse. Au chant XXVI de '/nférno, Dante fait parler le naviga-
teur du ceeur d’'une grande flamme fourchue, qui a tout d’une langue gigantesque
et perfide. Son chitiment se modele, sous les yeux médusés du lecteur, sur la loi
du contrapasso qui régic 'Enfer : pour avoir séduit ses compagnons par ses paroles
éloquentes mais fautives, pour les avoir entrainés au-dela des colonnes d’'Hercule
en violant la limite du monde connu, Ulysse brile dans une flamme qui est langue.
Chagque fois que 'on lit ce passage, son aventure et son chdtiment se raniment au sein
de la flamme qui relate son récit et répete son discours coupable.

Le potte qui pétrit dans ce poéme magistral la langue méme de I'ltalie moderne,

le toscan, et a osé voyager dans 'au-deld en prenant toutes les garanties nécessaires
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(tout a P'opposé d’Ulysse), est le frere chrétien du navigateur paien qu'il chitie sous
nos yeux, mais qui le fascine au point qu’il inscrive dans ce chant son étoile natale
et son cheminement dans le ciel. N’a-t-il pas ouvert La Divine Comédie par la méta-
phore du chemin ? « Au milieu du chemin de notre vie [...] » Méme s'il ne connait
le po¢me d’Ulysse que de seconde main, il sait qu’il est devenu une métaphore du
chemin de la vie, de la connaissance, de la philosophie, depuis longtemps, grice aux
lectures allégoriques. Du coup, ce passage, exceptionnel dans une époque olt I’ Odyssée
est réduite & des résumés indigents, trace la route de 'aventurier aux dépens du roi
fidele rentré & Ithaque.

Le paradigme de Dante a la force d’'une révolution littéraire : il remplace le nostos
par une navigation périlleuse ; il propulse au premier plan les aventures merveilleuses
d’Ulysse (Odyssée, V-XII), que les analystes ont jadis considérées comme le chef-
d’ceuvre d’un poete supérieur a ceux qui auraient composé d’autres parties de ' Odyssée
mise en pitces ; il invite & reconsidérer les termes obscurs par lesquels Tirésias prédit
A Ulysse lors de I'Evocation des Morts une mort « ex halos ». Loin de la mer ou
venant de la mer ? Gréce & une intuition poétique magistrale, Dante dépeint une
mort spectaculaire d’Ulysse qui périt, corps et biens, avec ses compagnons, au fond
d’un gouffre marin. La montagne brune d’oti nait le tourbillon qui 'engloutit est la
montagne du Purgatoire, ce qu'un héros paien, propulsé dans la topographie chré-
tenne de La Divine Comédie, ignore. D’ol la grandeur a la fois sublime et pitoyable
du chant XXVI, qui trace une Seconde Odyssée.

La rame et la vague

Seconde Odyssée, comme le dit Constantin Cavafis au titre d’'un poeme « secret » de 1894
(rendu public seulement en 1985), et non pas deuxi¢me : il ne peut y avoir de troisieme.
La mer domine la scéne d’une aventure qui se solde par la disparition de I'Ulysse de
Dante dans les eaux. Elle est si puissante que notre idée romantique de I'Odyssée,
poéme de la mer, s'en renforce et finit par lemporter, d’autant que I’ Odyssée est un
poe¢me sans cléture définitive, sans mort du héros.

La prophétie de Tirésias comporte une image prégnante : rentré a Ithaque, Ulysse
doit en repartir, sa rame sur I'épaule, 2 la recherche du pays qui ne connait ni la mer
ni les navires, ni le sel qui donne gotit aux aliments. Il saura qu'il y est arrivé lorsque
sa rame sera prise pour une pelle & vanner le blé. La terre nourriciére contre la mer
inhospitali¢re, de nouveau. Mais les images antiques ont changé de sens depuis que
Pon a navigué sur toutes les mers, exploré les océans, colonisé et cadastré continents
inconnus et iles petites et grandes. Les poetes de la Seconde Odyssée recueilleront le
double héritage de I'Odyssée et de I Inferno que 'on peut dés lors juxtaposer, super-
poser, combiner. La tentation de franchir le détroit de Gibraltar peut peupler
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I'océan (périlleux et vide pour Dante) d’iles mystérieuses ot se rejouent les aventures
merveilleuses 4 I'extréme limite de la vie d’un Ulysse chenu. Lerrance recommence.
Combien de poetes de l'exil n'ont-ils pas repris Ulysse pour dire la terre qui fuit
sous leur pas, du Roumain Benjamin Fondane au Syrien Adonis ? Jorge Luis Borges
lui donnera le nom de Cartaphilus (un des noms du Juif errant) dans L7mmortel,
Seconde Odyssée cryptée qui décrit le cauchemar de 'immortalité tout en question-
nant la notion d’ceuvre immortelle...

Car 'homme 4 la rame doit se reposer pour que son existence ne devienne pas
un enfer. Giovanni Pascoli dans son superbe Dernier Voyage (Lultimo viaggio, 1904)
assimile le navigateur a sa rame blanchie, incrustée de sel, plantée dans la terre,
branlante au vent marin. Plus loin, le cadavre du héros, branlant du chef chenu, est
poussé au pied de la grotte de Calypso par la mer qui lui imprime ironiquement un
dernier mouvement dans I'ile ot I'immortalité lui fut offerte. On plante souvent en
Méditerranée une rame sur les tombeaux des marins anonymes au lieu d’une croix.

Clest que, depuis que 'Odyssée a rencontré I'Inferno, depuis que des auteurs
ingénieux en ont creusé le double et inépuisable sillon, la mer a repris Ulysse. Dans
le patron mythique de son histoire, elle régit le mouvement et le repos, la course
et le répit, la montée et la descente. Ulysse est pour nous aujourd’hui 'aventurier
que méme les espaces intergalactiques ont accueilli. Dans son histoire tourmentée,
la mer a inscrit un message extensible 4 tous. Au premier mot de son grand poeme,
il est tout simplement ’homme (« Cest THomme aux mille tours, Muse, qu’il me
faut dire, / Celui qui tant erra [...] », I, 1-2, trad. V. Bérard), nommé bien plus
loin, au vers 21 seulement, alors qu’Achille est, lui, nommé dés le premier vers de
I'Iliade. I Odyssée repose bien sur le nom et 'anonymat, évident dans I'histoire de
la ruse de Personne (Outis) face au Cyclope, mais pas seulement. On ne l'aurait pas
lue comme une grande allégorie de I'existence ou du sillon que trace toute quéte
de connaissance, s'il en était autrement. A cela prés, qua 'opposé de La Divine
Comédie qui mesure les profondeurs de 'Enfer, arpente le Purgatoire, et finit au
Paradis, la route qu’elle nous assigne est humide. Ulysse est & penser au creux de la
vague qui roule.
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LE RIVAGE DE L'ITALIE GRECQUE DANS L'ENEIDE

Mathilde Simon (1989 1)

Elle enseigne le latin au département des Sciences de I'Antiquité de I'ENS,
poste qui lui permet d’'imposer & ses collegues et a ses éléves son intérét pour
le monde grec d'ltalie du Sud et pour la littérature ancienne. Elle sévit aussi au
théatre de L 'Archicube depuis sa création, en 1992.

Dans la nuit du tombeau, toi qui mas consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’ltalie

La fleur qui plaisait tant & mon ceur désolé,
Et la treille oir le pampre & la rose sallie.

es vers célebres du poeme de Gérard de Nerval, « El Desdichado », invitent

a s'interroger sur expression « mer d’Italie », qui n'appartient pas au lexique

géographique de son temps, mais qui semble bien correspondre au rivage
tyrrhénien, au-dela peut-étre du seul golfe de Naples. La « mer d’Iralie » parait exclure
la cote Adriatique et la mer Ionienne, qui baignent 4 l'est et au sud la péninsule. Pour
comprendre cette image dont hérite Nerval, il peut étre utile de remonter a Virgile,
dont le souvenir est bien présent dans le poéme! et aux représentations qu'ont pu
susciter la lecture de I'Enéide.

Il est classique de comparer la premiére partie (les livres I 2 VI) de I'Enéide 2
I'Odyssée, 1a seconde (livres VII a XII) a I'Z/iade. La longue navigation accomplie
par le héros troyen en vue de fonder une nouvelle Troie est un élément essentiel de
cette analyse. Mais 4 la différence d’Ulysse, Enée ne subit pas seulement une série
d’épreuves dans son voyage, celui-ci 'amene, sans qu'il s'agisse d’un retour vers sa
patrie perdue, a atteindre la terre qu’il recherche, 'Hespérie. 1l s'agit, évidemment,
de I'Ttalie, qu'il aborde par la région de Cumes, en Campanie, avant de remonter vers
le Latium. Des nombreuses étapes marquent ce parcours, dont la plus célebre amene
Enée aupres de Didon, 2 Carthage. Pour tenter de comprendre la mise en valeur
des rivages de Campanie qui apparait dans le poeme de Nerval, nous voudrions ici
formuler quelques remarques & propos d’une section moins connue de I'épopée : il
sagit de celle qui voit Enée et les siens faire halte aupres d’'Hélénos et ’Andromagque,
qui ont trouvé refuge en Epire, puis poursuivre leur navigation le long des cotes de
I'Ttalie, avant de gagner la Sicile et de repartir en Afrique.

Cette section constitue un moment important dans la trame narrative de 'épopée
puisqu’elle marque pour le héros troyen le premier contact avec I'ltalie, rencontre
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en quelque sorte manquée, et qu’il faut attendre trois chants pour qu’Enée pose
vraiment le pied sur cette terre qui lui a été promise. Le rapport a I'ltalie, dans ce
chant III, est donc essentiellement négatif, et il se fait en grande partie depuis la mer,
avec quelques escales ponctuelles. La raison de cette représentation hostile des cotes
méridionales de la péninsule parait simple : elles correspondent en partie a la zone
de colonisation grecque qui, de Tarente a Paestum, s'est développée entre le vIII® et le
ve siecle av. ].-C. : il vaut la peine de citer les paroles quHélénos, doué de la capacité
de divination, prononce  I'intention d’Enée :

Mais ces terres, ce rebord de la rive italienne ot déferle, tout pres d’ici, la houle de
notre mer, fuis-les. Toutes ces villes sont habitées par de mauvais Grecs?.

Le potte dailleurs ne craint pas les anachronies, car il cite des fondations colo-
niales postérieures de six ou sept siecles au voyage d’Enée3, et les cotes qu’il voit
sont en grande partie occupées par des populations indigénes. Mais une telle insis-
tance sur le caractere dangereux de ces rivages peut aussi surprendre si 'on songe au
contexte de rédaction de I'épopée : Auguste procede alors & I'unification adminis-
trative de cette fota Italia dont le consensus, en 32 av. J.-C., a constitué une étape
essentielle vers son accession au pouvoir, ainsi que le rappellent les Res gestae. Les
zones méridionales colonisées jadis par les Grecs doivent faire partie intégrante de
cette conception péninsulaire de I'Ttalie. Or, Virgile, loin de rappeler I'appartenance
future de ces terres a I'Tralie, insiste sur leur peuplement hostile, parait les exclure de
cette Hesperia recherchée par le héros. Une premiere explication, immédiate, renvoie
4 la qualité de Troyen d’Enée, d’ennemi de ces Grecs qui ont assiégé sa patrie et lont
finalement incendiée. Ce point fondamental permet de comprendre que le rapport
d’Enée  I'ltalie du Sud ne peut étre celui d’Ulysse. Il justifie les conseils de prudence
prodigués par Hélénos 2 Enée 2 propos des fondations dues au Crétois Idoménée et
a Philoctete, dont il doit se méfier. Mais cela ne rend pas compte du dénigrement
global de ces terres qui doivent étre colonisées par les Grecs ou qui concentrent
— Clest le cas, dans le talon de la « botte italienne », des plaines du Salento — des
populations indigenes.

Il s’agit certes d’un périple, d’une navigation, pour laquelle sont surtout mention-
nés les points de repere saillants de la cote, qui peuvent étre des écueils a éviter : sur
ce point, Virgile, citant Charybde et Scylla, et la terrible demeure de Circé, rappelle
explicitement le modele homérique. Mais Virgile est le seul & décrire les cotes que
longent Enée et ses compagnons, et A citer la succession de fondations grecques sur
le rivage ionien, qui est I'occasion, nous 'avons vu, de mentionner des héros de la
guerre de Troie et de renvoyer & Homere. Décrite & partie de ces cités coloniales,
la cote méridionale de la péninsule apparait ainsi comme étrangere a cette Italie
quattendent les réfugiés troyens.
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Le voyage d’Enée.
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Cette présentation nous renvoie a une tendance que nous retrouvons chez l'autre
grand auteur qui magnifie la grandeur de Rome, a I'époque d’Auguste, Tite-Live :
dans son Histoire romaine, Tite-Live tend 4 minimiser 'apport de la brillante civili-
sation de Grande Grece, marquée par exemple par le rayonnement du pythagorisme
crotoniate, puis par 'éclat artistique et intellectuel de Tarente, 4 I'égard de la culture
romaine en formation. Comme le rappelle déja Cicéron, I'élaboration de la science
romaine n'a pas eu besoin des transmarinae [nec] importatae artes*, et le roi Numa,
contrairement 4 une légende tenace, n'a pu bénéficier de 'enseignement de Pythagore
— ce qui est certes chronologiquement intenable’.

La description virgilienne reléve de ce type de regard porté sur le passé de Rome
de maniére plus indirecte : le débarquement d’Enée sur le sol italien ne doit se faire
que par le versant tyrrhénien, aucun contact avec les populations d’Italie méridionale
grecque ou indigéne ne peut, méme sur le mode de la confrontation, constituer une
étape vers 'implantation des Troyens dans le Latium. Virgile se plait 4 insister, par
la bouche d’Hélénos, puis celle d’Enée, sur la nature grecque des lieux cités sur ce
rivage méridional. Apres les mali Graeci que nous avons mentionnés et dont Hélénos
dénoncait l'hostilité, Enée désigne les Graiugenum arua : 'emploi de ce terme archai-
sant suggere une occupation ancienne de ces sites par les Grecs, et une étrangeté
radicale a 'égard des terres italiques.

Mais Virgile n’était pas contraint par les nécessités narratives de I'épopée de
mentionner toutes les fondations grecques auxquelles il accorde une place dans son
récit. Deux passages sont a cet égard trés éloquents, le premier, que nous avons déj?a
évoqué, se situe dans la monition d’Hélénos :

Ici les Locriens de Naryx ont établi une ville, les plaines sallentines sont tenues par
les soldats du Lyctien Idoménée ; ici 'humble et glorieuse Pétélia s'appuie sur la
muraille de Philoctéte, le chef de Mélibée®.

Le second prend place dans le récit que fait Enée de sa navigation :

Ensuite on découvre le golfe de Tarente, ville d’Hercule si ce qu'on dit est vrai ; en
vis-a-vis s’éleve la divine Lacinienne, la citadelle de Caulon, Scylacéum briseur de

navires’.

Coexistent dans ces deux descriptions la citation des cités de Grande Grece les
plus fameuses, que le lecteur de Virgile ne pouvait ignorer, comme Tarente et Locres,
et d’autres toponymes moins familiers, comme ceux de Pétélia, de Caulonia et de
Scyllétion dont le référent demeure peu clair. Pour ces derniers sites, Virgile en
appelle a une érudition qui ne renvoie pas 8 Homere, mais a la poésie hellénistique
savante, en particulier Lycophron, potte qui avait, sans doute par ses origines géogra-
phiques et familiales, une connaissance précise des mythes locaux attachés a I'ltalie
du Sud. Servius, qui a commenté a la fin du Iv¢siecle apr. J.-C. I'ensemble de 'ceuvre
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de Virgile, nous apprend, & propos de I'’éponyme Caulon cité par Enée, qu'il est
le fils de 'amazone Clété, dont Lycophron nous indique qu’elle a fondé la cité de
Caulonia. Les renseignements relatifs & Pétélia ont pu étre empruntés, selon Servius,
a lhistorien du 11° si¢cle av. J.-C. Caton 'Ancien qui s'était intéressé dans ses Origines
aux fondations coloniales en Italie, et ceux qui concernent Locres Epizéphyriennes
pourraient provenir de I'encyclopédiste Varron. En un mot, Virgile s’est plu, comme
il le fait souvent, a puiser a différentes sources pour nous proposer une évocation
succincte, mais savante, de ce rivage grec d'Iralie du Sud qui doit précisément étre
évité par le héros troyen. Il se livre méme a I'un de ces jeux de mots dont il est fami-
lier & propos de Pétélia : la qualification, dans les vers que nous avons avons cités, de
parua associée au nom de la cité prend son sens et son sel si l'on rapproche le nom
de Pétélia du terme archaique latin perilus, « mince, petit », et si U'on se rappelle que
Philoctete, le héros fondateur de la cité, est aussi chez Homeére 2 la téte de la cité
d’ Olizon, la petite®.

Le poete éprouve donc un réel intérét pour I'histoire toponymique attachée a
ces lieux qui, pour les derniers que nous avons cités, ne correspondaient a aucune
réalité contemporaine pour le lecteur. Mais cet intérét semble étre bien distinct d’une
volonté d’insérer ces sites de I'ancienne Grande Grece dans le territoire italien : le
substrat érudit en accentue au contraire I'exotisme. Toutefois, plusieurs indices vien-
nent atténuer cette dichotomie. D’abord, Virgile méle & ces noms celui de deux sites
célebres, sinon fréquentés, encore 4 son époque, pour des raisons religieuses. Il faut
en premier lieu citer le sanctuaire d’'Héra Lacinia, prés de Crotone, mentionné par
Tite-Live en raison d’un épisode de la deuxieéme guerre punique : le censeur Fulvius
Flaccus, qui avait dépouillé de ses tuiles le temple grec pour garnir celui de la Fortune
équestre qu’il dédiait, 2 Rome, fut contraint par le Sénat 4 rendre au temple ses tuiles
sans jamais parvenir 2 les remettre en place’. Second cas, celui de Castrum Minervae,
dont Strabon mentionne le temple célebre, par ailleurs documenté par le méme poete
Lycophron qui intervient pour d’autres notices érudites. Virgile unifie donc ces sites
du rivage grec de I'Italie en traitant sur un méme plan lieux de mémoire célebres et
toponymes faisant appel 2 la culture du lecteur.

Plus clair encore peut-étre a cet égard est le passage, auquel Virgile donne I'impor-
tance qu’il mérite, qui correspond 2 la premitre vision de I'ltalie de la part d’Enée et

de ses compagnons :

Dé¢ja I'étoile avait fui, ’Aurore devenait rouge quand au loin nous voyons des
collines obscures et, toute basse, I'Ttalie. « LTtalie », Achate est le premier & pousser
ce cri ; nos compagnons, d’une clameur joyeuse, saluent I'Ttalie!?.

Le potte met en valeur, par 'anaphore et par la triple répétition du terme, ce

premier contact visuel avec la péninsule. Il ne s’agit pas du but du voyage des
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Troyens, qui ne sattarderont pas a leur escale de Castrum Minervae, mais Virgile
sait aussi quil s’agit 1a de I'Italie originelle : I'histoire du nom fait apparaitre,
en effet, qu'il a désigné d’abord, au vi¢siecle av. J.-C., chez les historiens d’Asie
Mineure, 'extréme pointe de la Botte (de la Calabre), pour s'étendre vers le nord et
renvoyer a la zone de colonisation grecque, de Paestum 4 Tarente. Lune des étymo-
logies du nom fait intervenir Hercule, qui, de retour de Sicile, tentait de récupérer
I'un des baeufs de Géryon qui s'était échappé en I'appelant « uitulus ». Lextension
du nom a connu ensuite une progression, sans doute non strictement linéaire, mais
qui I'a assimilée 4 'ensemble de la péninsule jusqu'aux Alpes : cest cette dernicre
Italie, dans le contexte augustéen, qui est recherchée par Enée, mais c’est a 'histoire
antique, liée 2 la colonisation grecque, du nom, qu’il est fait allusion dans le passage
que nous avons cité. Uépithete humilis, « plate, basse », peut aussi étre lue dans une
double perspective : il s'agit, d’une part, de la constatation géographique du faible
relief de cette cote Adriatique, qui est bien connu ; mais humilis, qui peut aussi
signifier « humble », nous renvoie, accolé a ltalia, aux débuts modestes de Rome,
qui contrastent avec sa gloire future. C’est '’humble Italie quapercoit Achate, car
nous sommes dans I'épopée de la fondation de Rome, et ce theme de 'humilité
de la Rome originelle est un lieu commun de la littérature augustéenne. Le rivage
méridional de I'Ttalie se trouve par la-méme réintégré dans I'histoire de 'ascension
de la ville, et I'unité de la péninsule est ainsi affirmée. Mais 'opposition entre un
rivage adriatique et ionien dangereux, et méme hostile, et une céote tyrrhénienne
favorable, malgré les péripéties, 4 'entreprise d’Enée, domine au moins la premiére
section de 'épopée, et a sans doute contribué a cette mise en valeur dont le poeme
de Nerval témoigne bien plus tard.

Notes
1. Cf.]. Dhaenens, Le Destin d’Orphée : étude sur El desdichado de Nerval, Paris, 1972, p. 44.
2. Virgile, Enéide, v. 396-398 : has autem terras Iralique hanc litoris oram,
proxima quae nostri perfunditur aequoris aestu,
Effuge ; cuncta malis habitantur moenia Grais. (trad. ]. Perret dans la CUF)
Cest le cas de Locres et de Pétélia : nous examinons plus loin le passage.

Nl

4. Cf. Cicéron, De republica, 11, 29 : le texte oppose les transmarinae [et] importatae artes
(« disciplines importées d’outre-mer ») et les genuinae domesticaeque uirtutes (« les vertus
propres a notre race » trad. de E. Bréguet dans la CUF). C’est bien I'enseignement de
Pythagore, qui a eu lieu sur le sol italien, mais qui est décrit comme #ransmarinus, dont
il est question. Certes, Pythagore était originaire de Samos, mais il semble n’avoir exercé
son magistere qu'en Iralie : les doctrines venues de Grande Grece sont bien qualifiées de
transmarinae.

5. Lenseignement de Pythagore a eu lieu dans la seconde moitié du vi¢ siecle av. J.-C., le
régne de Numa dans la premiere moitié du vir© siecle.
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6. Virgile, Enéide, 111, v. 399-402 : Hic et Narycii posuerunt moenia Locri,
et Sallentinos obsedit milite campos
Lyctius Idomeneus; hic illa ducis Meliboei
parua Philoctetae subnixa Petelia muro (trad. J. Perret dans la CUF)

7. Hinc sinus Herculei (si uera est fama ) Tarenti
Cernitur, attolit se diua Lacinia contra,
Caulonisque arces et nauifragum Scylacewm. (trad. J. Perret, 7bid.).

8. Homere, liade, 11, 716.

. Cf. Tite-Live, Histoire romaine, XLII, 3, 1-10.

10. Virgile, Enéide, 111, v. 521-553 : lamque rubescebat stellis Aurora fugatis
cum procul obscuros collis humilemque uidemus
Italiam. Italiam primus conclamat Achates,
Italiam laeto socii clamore salutant (trad. J. Perret)

LE PORT ANTIQUE D'EMPORIAE

Aude Durand

Etudiante admise a préparer le diplome, elle est en troisiéme année au
département des Sciences de I'Antiquité (archéologie) de I'ENS. Actuellement
en master 2, Elle a consacré son mémoire de I'an passé aux lieux de culte des
ports de I'Hispanie romaine.

L’archéologie du littoral, un mélange de deux passions

D’origine brestoise, j’ai toujours eu un attachement particulier pour la mer. Lan
passé, inscrite en master 1 d’archéologic a I'université Paris 1 et en deuxi¢me année
au département des Sciences de ’Antiquité a 'ENS, j’ai pu allier cet intérét 4 une
autre de mes passions : I'archéologie. En effet, mon sujet de mémoire portait sur
les lieux de culte emporiques de I'Hispanie romaine. Il s'agissait principalement
d’¢tudier existence éventuelle d’un lien entre ces édifices construits dans des ports
et la proximité avec la mer. Quelles étaient les divinités qui y étaient honorées ?
Ces espaces sacrés avaient-ils été aménagés dans un but religieux, (géo)politique
ou commercial ? Reflétaient-ils des échanges culturels ? Avaient-ils pour objectif
d’assurer 2 la ville sa prospérité économique, aux marins une protection sur mer et
aux marchands le bon déroulement de leurs activités commerciales ? Par ailleurs,
ont-ils servi pour la navigation, comme amers notamment ? Dans mon corpus,
Pexemple du port d’Ampurias était, a plusieurs titres, particuliérement intéressant.
Enfin, I'expérience de fouille que j’ai eue sur ce site cet été a également motivé le
choix de la présentation qui suit.
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Grandes étapes de I’histoire d’Emporiae

La ville d’Ampurias (ou Emptries en Catalan), antique Emporiae, se trouve au
nord-est de la cote catalane, sur la pointe la plus orientale de 'Espagne. Située a
Pextrémité sud du golfe de Rosas, sur une légere élévation pres de la ville actuelle
de L'Escala, Emporiae s'est développée dans une région propice a 'agriculture et 2
la péche.

Palaiapolis

) Mer Méditerranée
ancienne ligne du littoral

ancien port

Ville romaine
républicaine

o 100 m 200 m

Aude Durand, 2013

Plan de la ville &’ Emporiae 4 I'époque républicaine
(d’apres E. Sanmarti et R. Marcet, Empiiries, 1989, p. 58-59).
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Ampurias présente trois noyaux urbains. Au tout début du vI° siecle av. J.-C., des
navigateurs grecs, venus de Marseille, établirent leur premier comptoir en péninsule
ibérique, Emporion, sur la petite ile rocheuse correspondant aujourd’hui au village
de Sant Marti d’Empuries. Laugmentation de la population a rapidement obligé les
habitants de la Palaiapolis, « la vieille ville », & créer la Néapolis (« la ville nouvelle »),
a Pextrémité méridionale de la crique naturelle du port d’Emporion.

Au début de la deuxieme guerre punique, Emporion devint l'alliée de Rome. De
nouveau, lors des rébellions de 'Hispanie citérieure entre 197 et 195 av. ].-C., la ville
joua un réle politique et militaire important. Lorsque le consul Caton débarqua dans
ce port, avec sa flotte, pour mater les révoltes ibériques, il installa un camp militaire,
praesidium, sur le plateau au-dessus et a Uouest de la Néapolis. Au cours du 1€ siecle
avant J.-C., les relations commerciales entre Rome et Emporion s'intensifierent, la
ville grecque s’enrichit grice au commerce maritime.

A la fin du siécle, le camp fut démonté et remplacé par un centre civique
romain : la ville romaine d’Emporiae fut entourée d’un rempart. Au milieu du
17 siecle av. J.-C., les murs séparant Emporiae de la Néapolis tombeérent et les trois
cités fusionnérent. En 45 av. J.-C., César fit de la ville une colonie de vétérans,
mais il faut atcendre le principat d’Auguste pour que la cité soit gratifiée du rang de
municipe. Lors des deux premiers siecles de notre ere, la ville connut bon nombre
de transformations, avant d’étre détruite par I'invasion des Alamans et des Francs,
a la fin du 1€ siecle.

Activités de péche, industrie de salaison et commerce ampuritains

La fondation de la ville I’ Ampurias, au VI¢ si¢cle av. ].-C., par les Grecs de Marseille,
avait pour but d’établir différents comptoirs portuaires le long de la route de naviga-
tion entre la cité phocéenne et le sud de la péninsule Ibérique. Le nom d’origine de la
ville, Emporion, le « marché » en grec, rappelle la vocation commerciale originelle de
ce port d’escale. Se trouvant entre 'embouchure de deux fleuves, le Ter au sud et la
Fluvia au nord, le site disposait d’une topographie propice 4 la mise en place des acti-
vités de péche et de commerce. Les échanges vers l'intérieur et avec la Méditerranée
se développerent dés le vi¢ siecle av. J.-C. et contribuérent a I'enrichissement de la
ville, comme en témoignent la numismatique et le matériel céramique. L'économie
ampuritaine devint particulierement florissante apres I'arrivée romaine. Initialement,
le port, naturel, était constitué par une importante crique au sud de la Palaipolis.
Vers la fin du 11° siecle avant J.-C., un quai a double parement, formé par des blocs
de calcaire et rempli d’opus caementicium (ciment antique) fut construit au nord-est
de la NVéapolis. 11 est aujourd’hui encore partiellement visible, sur une longueur de
80 metres.
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Le port d’Emporiae a su tirer profit de la richesse des fonds marins de la région.
Ainsi se développerent des industries de péche, notamment de péche au thon. La
présence d’'une grande quantité de poissons, de sel et d’eau douce, grice a la proxi-
mité des deux fleuves, a permis la mise en place d’usines de salaison et de production
de salsamenta. Ces sauces, faites & partir de poissons ayant macéré dans le sel ou la
saumure, étaient beaucoup utilisées en cuisine. Il en existait de différentes qualités :
liquamen, muria, hallec et garum. Un petit établissement de salaison de poissons a été
fouillé a 'angle d’une rue débouchant sur la rue principale de la Néapolis. Sila date de
construction de cet établissement demeure inconnue, les archéologues ont pu dater
son abandon aux environs du milieu du 1" si¢cle apr. J.-C. Ce batiment comprenait
une cour permettant de rincer et de découper le poisson et comptait six bassins dans
lesquels étaient fabriquées les sauces.

Ces productions étaient destinées a la consommation locale ou 4 I'exportation.
Des amphores étaient utilisées pour la commercialisation des salsamenta. La quantité
et la variété impressionnantes des amphores retrouvées 8 Ampurias (amphores locales
mais aussi amphores phéniciennes, puniques, bétiques, lusitaniennes, sud-galliques,
africaines ou orientales) témoignent de I'importance de ce port a I'échelle du bassin
méditerranéen, 2 la fois centre de production, de réception et de redistribution vers
lintérieur.

Bassin d’un établissement de salaison de la Néapolis.

Dans des bassins recouverts d’'un mortier imperméable (opus signinum), macéraient le poisson
et le sel permettant la fabrication de sauces culinaires (© A. Durand).

LArchicube n° 15, décembre 2013 63

Archicube 15-Livre.indb 63 15/11/13 08:17



Prendre la mer

D’autres indices archéologiques révelent l'ampleur des activités industrielles et arti-
sanales ampuritaines en lien avec la mer, dés le VI¢ siecle av. J.-C. Différents exemples
d’objets ornementaux en corail rouge furent retrouvés & Ampurias, montrant que
celui-ci était utilisé pour confectionner des bijoux ou des éléments décoratifs. Par
ailleurs, une variété et une quantité importantes d’instruments de péche furent décou-
vertes dans cette ville portuaire : poids en plomb, aiguilles en bronze utilisées pour
fabriquer et réparer les filets de péche, pointes de harpon, hamegons en bronze... En
outre, plusieurs récipients destinés 4 la préparation culinaire du poisson furent mis au
jour, par exemple des casseroles grecques (lopadés), dévolues a I'élaboration de ragotits
de poissons.

Enfin, l'iconographie en lien avec la mer apparait & plusieurs reprises 8 Ampurias,
et cela, des les premiers temps de I'établissement portuaire. Il s'agit de représentations,
plus ou moins réalistes, de diverses espéces de poissons, crustacés ou mollusques,
d’éléments de navire, de dauphins ou encore de divinités marines, sur différents
supports : lampes a huile, céramiques de cuisine, mosaiques... Les représentations,
d’une grande qualité artistique, de navires gravés sur les murs d’une villa romaine
du 17 siecle apr. ].-C, ainsi que sur une inscription funéraire du 11° siecle apr. J.-C.,
permettent d’avoir une idée des navires, de péche ou de commerce, qui pouvaient étre

vus dans le port au début de notre ere.

Embléme d’une mosaique d’une domus romaine d’ Emporiae (1°° siecle apr. J.-C.). On notera les
représentations, aux angles, de dauphins et de timons de navire (© A. Durand).

Religion et activités maritimes dans le port d’Emporiae

A Iépoque républicaine, plusieurs temples furent construits 3 Emporiae. Si le temple
du forum était vraisemblablement consacré i Jupiter, Junon et Minerve, divinités
traditionnelles romaines, il est intéressant de noter I’édification, au milieu du 1¢* siecle
av. J.-C., d’un temple dédié a Sérapis, et probablement Isis. Une inscription gréco-
latine retrouvée & proximité nous renseigne sur les divinités honorées dans le temple
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et sur 'évergete qui finanga sa construction : il s'agit d’'un marchand grec d’Alexandrie,
un certain Numas.

Les cultes dédiés a Isis et Sérapis, d’origine alexandrine, furent introduits en
Hispanie a partir du 1" si¢cle av. J.-C., par des négociants qui exercaient leur profes-
sion entre les ports d’Hispanie et les cotes africaines. UHispanie méridionale et
levantive, de par son contact direct avec la Méditerranée, était, déja avant arrivée de
Rome, plus familiére 2 la présence de religions extérieures (phéniciennes, puniques et
grecques) et donc plus encline a I'intégration de cultures étranggres. Cest pourquoi,
sous la domination romaine, ces régions furent moins réticentes face & de nouveaux
cultes, que le nord et louest de la péninsule Ibérique.

Vestiges du sanctuaire de Sérapis, et probablement d’Isis.

Ce lieu de culte, ouvert sur la mer, se trouvait a I'est de I'entrée principale de la Néapolis
et sa construction remonte au milieu du 1 siecle av. J.-C. (© A. Durand).

Faisant face 2 la mer, le temple de Sérapis occupait une vaste terrasse surélevée, a
Pest de entrée méridionale de la Néapolis, en face du sanctuaire du dieu guérisseur
Asclépios. Durant ’Antiquité, les lieux de culte établis en hauteur et & proximité
des cotes pouvaient servir de points de repére pour la navigation. Cest notamment
le cas du temple de Poséidon, datant du v¢ siecle av.].-C. et bati au sommet du cap
Sounion. Il est légitime de penser que le sanctuaire de Sérapis d’ Emporiae pouvait
lui aussi servir d’amer aux marins puisque, fermé par une haute enceinte et édifié en
hauteur 2 proximité des cotes, il devait étre facile a repérer depuis la mer.
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Quoi qu'il en soit, les dimensions imposantes et 'emplacement prestigieux du
sanctuaire dédié aux divinités égyptiennes, aux cotés du temple du dieu guérisseur,
prouvent la bienveillance des autorités locales envers les cultes alexandrins. Ce temple
traduit l'intensité des échanges qui existaient entre le port et la Méditerranée : les
divinités égyptiennes, loin d’étre marginalisées, étaient probablement intégrées aux
cultes officiels de la cité.

Enfin, un lien peut raisonnablement étre établi entre le sanctuaire de Sérapis et
Isis, et la nature portuaire de la ville d’Emporiae. En effet, la protection des dieux
semblait primordiale 2 ceux qui s'aventuraient en mer car, méme si elle n’avait lieu
quentre mars et septembre, la navigation recélait bon nombre de dangers. Or Isis,
dont le culte devint international a 'époque romaine, était une divinité protectrice
des marins et de la navigation. Ceci prend un relief tout particulier dans une ville
comme Emporiae dont le nom méme rappelle 'importance du commerce mari-
time. Ainsi, ce sanctuaire emporique était probablement destiné a assurer le salut
des marins, voyageurs ou négociants, la bonne marche des activités de péche et des
échanges commerciaux ainsi que la prospérité économique du port.
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LA MER FUT-ELLE VENITIENNE ? REFLEXIONS SUR LA THALASSOCRATIE

Olivier Chaline (1984 1)

Il a été caiman d’histoire moderne a I'ENS puis professeur a I'université
de Haute Bretagne-Rennes 2. Il est actuellement professeur a I'université
Paris 4-Sorbonne. Ses recherches portent sur la France, I'Europe centrale et
I'histoire maritime.

enise semble illustrer & merveille la notion de thalassocratie. Celle-ci peut
toutefois se révéler trompeuse si on imagine la Sérénissime régnant seule sur
les flots au temps de sa magnificence. Venise n'a jamais connu le splendide
isolement d’une prééminence incontestée. Tout au long de sa longue histoire, elle eut
a lutter contre des rivaux, qui 'obligerent & de constants efforts jusqu'au moment olt
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elle ne fut plus qu'une puissance régionale, d’ordre non plus mondial mais seulement
adriatique. Revenons donc sur ce que fut réellement cette domination maritime véni-
tienne afin de mieux saisir ce que peut étre au juste une thalassocratie.

Une prétention

La République de Venise fut d’une habileté consommée dans la maitrise des rituels
et la création de récits fondateurs. La fameuse cérémonie des épousailles du doge
avec la mer, la Sensa, répétée chaque année a 'Ascension, en est le meilleur exemple.
Sil'on en croit un chroniqueur vénitien, en I'an 1000, le jeudi de I’Ascension, une
flotte vénitienne conduite par le doge Pietro Orseolo appareilla de la lagune pour
soumettre les cités dalmates. D’une expédition sans effet trés durable, Venise fit bien
plus tard un rituel exprimant ses prétentions sur la mer. A la date anniversaire, les
doges successifs embarquaient sur le Bucintoro, un batiment d’apparat (attesté depuis
1253) qui n’était pas destiné a gagner la pleine mer mais qui était suivi d’une foule
d’embarcations plus modestes jusqua San Niccold di Lido, une des bouches de la
lagune. Au fil du temps se développa la cérémonie du mariage avec la mer, le doge
jetant dans les eaux un anneau et pronongant en présence du patriarche les paroles
d’une sorte de sacrement politico-maritime : « Toi, mer, nous 'épousons. Recois cet
anneau en signe d’alliance perpétuelle ! » Selon les chroniqueurs vénitiens, en 1177,
le pape Alexandre III aurait adressé au doge Ziani un anneau béni symbolisant le
pouvoir concédé a la République sur 'Adriatique. Ainsi, il aurait établi un droit, la
souveraineté sur la mer, en méme temps qu'un rituel. Le pape ayant aussi accordé des
indulgences aux pelerins visitant la basilique Saint-Marc apres UAscension, la Sensa
draina désormais des foules, en quéte de pardon comme attirées par les marchandises
de tout I'Orient vendues lors de la foire (Fiera) établie dés 1180 par les Vénitiens. Les
noces du doge avec la mer furent célébrées jusqu'a la fin de la République, alors méme
que la puissance maritime vénitienne éait fort diminuée.

Au début duxvirsiecle, le champion de I'érudition historique pontificale, le cardi-
nal Baronius, ayant mis & mal le récit vénitien justifiant la domination de 'Adriatique
par le privilege d’Alexandre I11, il faut reprendre la question d’une autre maniére. Le
religieux servite Paolo Sarpi (1552-1623), consulteur 77 jure de la République mais
aussi théologien et historien, donne en 1616 un traité intitulé Dominio del Mar
Adpriatico della Serenissima Repubblica di Venezia, ouvrage suivi de plusieurs autres
écrits sur le méme théme. Venise est aux prises avec les pirates uscoques qui agissent
depuis les territoires Habsbourg, tandis que des rivales (Raguse, Ancone) font sentir
leurs aspirations 4 la libre circulation dans ’Adriatique. En ce temps, la polémique
sur la liberté des mers oppose d’abord les Hollandais aux Portugais dans 'océan
Indien. C’est pourquoi Hugo Grotius publie en 1609 son Mare liberum sive de jure,
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quod Batavis competit ad Indicana commercia dissertatio. Venise est du coté de ceux
qui affirment leur propriété de la mer. Position rétrograde vouée a I'échec ? Ce n'est
pas si sir Car si Venise, dans la longue durée, ne parvient pas a soutenir ses préten-
tions par la force de ses canons et intensité de son commerce, ’Angleterre quelle
fascine s’est mise & son école. En 1635 parait le Mare clausum seu de dominio maris
libri duo de William Selden, rédigé bien auparavant. Les actes de navigation a partir
de I'époque de Cromwell expriment cette tenace volonté de 'Angleterre d’exclure
les étrangers (principalement hollandais) de son propre commerce, en attendant
de s'imposer par les armes comme la premi¢re nation maritime et marchande du
monde. Ce nest que bien plus tard que le principe de liberté des mers fut conforme
aux intéréts britanniques. En 1616, Sarpi (suivant & cet égard Grotius) appuie son
argumentation sur le fait que 'on ne raisonne pas de la méme mani¢re pour 'Océan
que pour une mer fermée comme la Méditerranée. Il ajoute aussi que Venise a pour
elle une possession immémoriale, ce & quoi ne sauraient prétendre les Portugais
au-dela du cap de Bonne Espérance. Le Dominio tel que Sarpi I'entend est la juri-
diction que la République exerce sur la Terre Ferme et le Stato da Mar mais aussi
sur la mer, elle-méme entendue comme un territoire. « I/ mar Adriatico é il territorio
di Venezgia ». La mer nest pas fondamentalement différente de la terre : loin d’étre
commune A tous, elle peut étre divisée et relever de la souveraineté d’un Etat, en
Poccurrence de Venise.

Sarpi, rejetant toute supériorité de I'autorité pontificale sur la République, consi-
dere que le droit des Vénitiens sur I'Adriatique est fondé, non par le privilege mais
par la coutume immémoriale. En définitive, si Venise est en droit d’énoncer son
dominium maris sur ' Adriatique, cest parce quelle y est chez elle depuis quelle est
Venise, soit libre et souveraine, et qu'elle y assure la sécurité pour le bien de tous.
Laffirmation de la prétention vénitienne a donc connu des formes renouvelées au

cours des siecles. Voyons maintenant ce qu’il en fut pour de bon.

Mais quelle réalité ?

La République a prétendu dominer son golfe (le nom qu’elle donnait 4 ’Adriatique)
mais pas faire de la Méditerranée un nouveau Mare nostrum. Méme dans I’Adria-
tique pourtant indispensable 2 la sécurité de ses routes maritimes et commerciales,
elle mit du temps & s'imposer en Dalmatie et ne fut jamais chez elle sur les rives
des Marches et du royaume de Naples. Jusqu'a Uirruption dévastatrice du général
Bonaparte coincidant avec la démission politique des élites vénitiennes en 1797, la
République échappa pourtant & toute mise en tutelle, ce qui contraste avec Génes
souvent victime de ses dissensions.
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Venise, jouissant d’un site défensif exceptionnel, fut la seule ville sans muraille de
I'Occident. Elle est née de la lagune ol elle a étoufté ou assujetti ses rivales. Les eaux
Pont protégée, aussi bien contre les maitres de la terre ferme voisine que face aux
périls pouvant surgir de la haute mer. Ses murailles furent les étendues aquatiques
de sa lagune puis, le moment venu, les remparts et les bastions de ses places fortes,
en Vénétie et outre-mer. Tant que ses patriciens furent préts & verser leur sang, la
Dominante (ainsi quon appelait la ville méme de Venise) ne subit jamais I'occu-
pation étrangere. Elle ne fut pas pour autant invulnérable. Dans le dernier tiers du
XII® siecle, ses marchands, qui avaient tout investi dans le commerce, subirent de plein
fouet les confiscations décidées par Byzance. Mais, a terme, lorsque ses élites tirerent
davantage leurs revenus des moissons de la Terre Ferme que des routes maritimes, une
autre vulnérabilité apparut.

La situation géographique s’est aussi révélée trés favorable. A premicre vue,
Venise semble excentrée, au bout de ce long cul-de-sac incommode a parcourir
qu'est ’Adriatique. Mais dans la géographie économique du Moyen Age et des
temps modernes, cette localisation septentrionale se révéla profitable. Elle fit échap-
per la lagune aux conquérants successifs qui dominerent ou menactrent le sud de
I'Ttalie ou les Balkans. Elle valut aussi 2 Venise d’étre le port par lequel le monde
germanique et 'Europe centrale avaient acces 4 la Méditerranée. Au bord du Grand
Canal, le fondaco dei Tedeschi accueillait les marchands « allemands », tandis qu'un
autre enclos comparable était assigné aux « Turcs ». La fortune de Venise fut édifiée
grice A sa position d’intermédiaire entre I'Orient et I'Occident. Il en alla de méme
pour Génes, sa principale rivale. Elle établit ses comptoirs en Méditerranée orien-
tale, notamment au débouché de la route des épices traversant 'Asie, mais aussi sur
les rives de la mer Noire jusqu’au Don. Elle établit des lignes maritimes de galéres
marchandes 2 travers la Méditerranée occidentale, un temps jusqu’a la Manche et la
mer du Nord, Londres et Bruges étant, au début du X1ve siecle, I’horizon ultime du
commerce vénitien, et plus largement italien. Rien d’étonnant & ce que des histo-
riens du Xx¢ siecle (Immanuel Wallerstein et Fernand Braudel) aient vu dans Venise
la premitre « économie-monde ». Tous les produits du monde médiéval connu se
trouvaient chez ses marchands qui purent accumuler des richesses considérables.
Contrairement 2 une idée recue, I'ouverture de nouvelles routes vers I’Asie par
le cap de Bonne-Espérance a partir de la fin du XVve si¢cle ne ruina pas Venise. La
résistance de la Méditerranée fut réelle et ce n’est que dans la premiére moitié du
XVII¢ siecle que le repli fut sensible.

La puissance marchande de Venise fut inséparable de celle des armes et de la diplo-
matie. Si sur terre, elle engagea des mercenaires (tel, au Xve siecle le fameux Colleone),
sur mer elle conserva la maitrise directe de son outil militaire. Longtemps des patri-
ciens commanderent 4 la mer, tandis que leurs fréres ou cousins servaient dans une
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diplomatie efficace. La Sérénissime se trompa rarement sur ses intéréts, implacable
avec ses rivales, mais souvent dangereuse a ses alliés. En 1204, la République détourna
la IV® croisade contre Zara d’abord puis Constantinople, organisant le pillage de la
capitale byzantine puis établissant un empire latin sur les ruines de celui d’Orient
dépecé. En 1540, n’ayant pu enrayer la progression ottomane, elle quitta la coalition
chrétienne suscitant l'ire de ses alliés. En 1571, le miracle de Lépante ne fut pas
tant la victoire sur les Turcs que le fait quune ligue contre eux ait pu exister avec la
Sérénissime dont la flotte était indispensable.

Le cceur de la puissance navale vénitienne fut durablement 'arsenal, fondé en
1104. Dante I'a évoqué dans son Enfer. Dans ce vaste espace clos porté jusqu’a
vingt-cing hectares furent construites, armées et désarmées, réparées d’innom-
brables galéres. A partir des années 1660, on y produisit aussi des vaisseaux de
ligne adaptés aux faibles profondeurs lagunaires. Jusqu'au XvII® siecle, il n’exis-
tait aucune concentration industrielle équivalente ailleurs dans le monde et les
autorités vénitiennes aimaient & montrer a leurs hotes de marque cales, hangars,
entrepdts, corderie ol sactivaient de nombreux ouvriers appartenant & plusieurs
corps de métiers et bénéficiant de toute la sollicitude de la République. Depuis le
XVve siecle, le systéme naval vénitien reposait aussi sur une autre base plus modeste,
au débouché de I'Adriatique, Corfou. Puis il s'étendait jusqu'aux plus lointaines
forteresses du Stato da Mar.

Il n’était pas inéluctable quune puissance commerciale devint la maitresse de
vastes territoires insulaires et éloignés. Venise s'était d’abord contentée ici de comp-
toirs, la de colonies marchandes. Cest ainsi qu’elle fut présente 2 Constantinople.
Mais la défense des positions acquises et les rivalités commerciales rendirent inévi-
tables des engagements territoriaux plus marqués. Elle tira parti de 'abaissement,
au moins temporaire, de Byzance. Elle se rendit apres 1204 maitresse de la Crete,
de nombreuses iles de la mer Egée, puis de Chypre enfin en 1489, imposant sa
domination & des populations grecques qui lui demeurérent toujours hostiles. Ce
chapelet de territoires supposait non seulement des forteresses, mais aussi des navires
de guerre, afin d’assurer les communications et de tenir en échec 'ennemi. A partir
du dernier tiers du Xve si¢cle, celui-ci ne fut plus génois mais ottoman. Prenant le
relais de Byzance, un immense empire dominait la Méditerranée orientale, évingant
peu a peu Venise (de Chypre en 1570, de Candie [Héraklion] en 1669). Le potte
diplomate Du Bellay pouvait ironiser dés le XvI¢ siecle sur le Turc qui avait rendu le
doge cocu... Mais le lion de Saint-Marc restait redoutable. A Candie, pendant un
quart de siecle (1644-1669), seul, il tint téte aux considérables forces ottomanes.
Une ultime épopée fut 'éphémere conquéte de la Morée, le Péloponnese, apres
1683 par le doge Francesco Morosini. D’une guerre a I'autre, les Vénitiens conti-
nuérent pourtant 2 commercer au Levant. Mais surtout & partir du XvI€ siecle, ils y
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virent arriver de puissants concurrents, frangais, anglais et hollandais qui simposerent
en Méditerranée pas moins que dans 'océan Indien.

Personne ne domine jamais les flots, les Vénitiens n’y ont pas fait exception mais
la durée de la puissance de cette cité-Etat est singuliere. Qu'est-ce qui ruina sa préé-
minence maritime en Méditerranée ? Les causes sont pour une part géopolitiques :
a I'Orient, I'expansion ottomane éliminant Byzance au Xv¢ siecle puis a 'Occi-
dent la montée en puissance de la Maison d’Autriche. De vastes entités territoriales
peuvent mobiliser des moyens passant ceux de la Sérénissime. Longtemps, les
Habsbourg ont besoin de Venise contre les Turcs qui éliminent progressivement
les forteresses insulaires de la République, la refoulant vers ’Adriatique qui devient
le seul horizon. Quand Corfou est attaquée a son tour en 1716, c’est Venise qui
a besoin de Vienne. LUéconomie a eu sa part, mais plus tardivement, seulement
lorsque des rivaux ont pu efficacement concurrencer Venise : au XVI¢ siecle les
Ragusains (Dubrovnik) bénéficiant de la protection ottomane et donc des périodes
de guerre vénéro-turque, les Européens du Nord-Ouest qui, bien plus que les
Portugais, se sont saisis au XVII® siécle de trafics essentiels. La conquéte de la Terre
Ferme (Vénétie) a entrainé d’autres investissements que la mer pour les richesses
vénitiennes 4 partir du xv¢ siecle. Elle a aussi créé une vulnérabilité, fatale en 1797
lorsque la neutralité de Venise n’en impose plus aux grands Etats européens. A
cette date, la République n'est plus qu'une puissance navale régionale, capable de
combattre les pirates d’Afrique du Nord, mais en de¢a des marines britannique,
frangaise et espagnole, au champ d’action mondial. Surtout, son élite sociale et
politique, numériquement diminuée et de moins en moins maritime, aspire au
repos et n'entend plus payer 'impdt du sang pour maintenir I'indépendance du
lion de Saint-Marc.
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ELARGIR LE CONCEPT DE MEDITERRANEE :
ILLUSION COMPARATISTE OU DEMARCHE PROMETTEUSE ?

Colomban Lebas

Il est chercheur associé au Centre de géostratégie de I'ENS et responsable de la
cellule académique du Centre d’études supérieures de la Marine. Membre du
cercle Normale Sup’ Marine.

u plan strictement étymologique, le terme de « méditerrané(e) » est un

adjectif provenant du latin mediterraneus, qui s emploie pour qualifier le fait

de se situer au milieu des terres, soit, pour une étendue d’eau, celui d’étre
entouré de tetre, et ce, quelle quen soit I'échelle. Ce terme permet donc de désigner
la configuration géographique qui serait 'analogue inversée de celle d’une ile. Et
ce nest quau cours du XIx® siecle que le sens adjectival du mot — dont on trouve
des traces encore chez Balzac — s'est progressivement perdu, au profit d’'une associa-
tion sémantique définitive avec la mer éponyme. Au fur et & mesure de 'émergence
de la « mer Méditerranée » comme objet scientifique et comme concept légitime
du débat intellectuel de ce siecle, le second sens I'a emporté jusqua donner le nom
propre de Méditerranée qui, aujourd’hui encore, nous sert a désigner cette mer.
Lapparition progtessive du concept de méditerranée — dont on trouve des traces chez
Braudel — pour désigner certaines mers semi-fermées de dimension raisonnable, de
forme oblongue, faisant 'objet d’un habitat humain d’un certain degré de diversifi-
cation, constitue donc, malgré son apparente modernité, une sorte de retour partiel
a 'étymologie. Par ailleurs ce processus de création de concept par généralisation
d’une configuration géographique singuli¢re n'est pas inédit : il rappelle la trajectoire
du terme « A (a) rchipel », qui, de nom propre, est devenu nom commun, donnant
méme lieu a 'adjectif archipélagique.

Lintérét du concept est triple. En premier lieu, il s’agit, par la comparaison
systématique de zones présentant des analogies, de mettre en exergue des éléments
géographiques, économiques ou politico-culturels inapercus ou souvent négligés,
que le rapprochement permettra de faire surgir. Lattention devra d’ailleurs se porter
tant sur les différences que sur les points communs. En deuxi¢me lieu, il pourrait
permettre de confronter les solutions apportées a des probleémes similaires en des
époques ou des contextes culturels divers, en particulier afin d’optimiser les stra-
tégies conduites a I'époque contemporaine. En dernier lieu, et dans une démarche
prospective, I'observation sur la longue durée des évolutions des différentes médi-
terranées identifiées a 'aide de ce concept pourrait fournir de précieux éléments
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pour I'élaboration de scenarii riches et diversifiés qui permettraient une meilleure
anticipation de notre devenir.

Lusage d’une telle notion n'est cependant pas sans mener a un certain nombre
d’interrogations. La premiére concerne I'extension exacte qu'il faudrait lui conférer
pour bénéficier de toute sa fécondité. Ainsi, faut-il considérer seulement des mers
semi-fermées ou bien doit-on englober également les mers fermées ? La forme ellip-
soidale est-elle de rigueur ou bien des formes plus isotropes sont-elles tolérables ?
Doit-il y avoir occupation humaine ? confluence culturelle ? Faut-il qu’obligatoi-
rement y prévale une dialectique unité/diversité comme dans la Méditerranée
historique ? Doit-on y retrouver un gradient économique ou démographique ? Y
a-t-il des dimensions maximales requises ou bien des ensembles océaniques comme le
Pacifique ou I'ensemble océan Arctique + Atantique Nord peuvent-ils étre retenus ?
Et, inversement, est-il légitime de considérer la mer intérieure du Japon comme une
minuscule méditerranée ?

Deuxi¢me grande interrogation : ce concept, n'est-il pas occidentalo-centré ? Ne
manifeste-t-il pas une certaine forme d’impérialisme culturel qui viserait & surimposer
une grille de lecture provenant de la Méditerranée sud-européenne a des régions qui
lui seraient radicalement différentes, tant par leur culture que par le contexte poli-
tique ou économique ?

Troisieme grand questionnement, ce concept ne présente-il pas un triple risque
épistémologique ? Il pourrait tout d’abord distraire I'attention de I'analyste vis-a-vis
de lirréductible singularité du réel, et appauvrir la description de la richesse empi-
rique des méditerranées réelles. Il pourrait également lui faire négliger les logiques
endogenes qui président 4 'enchainement chronologique des faits, 'entrainant dans
d’hasardeuses analogies et une démarche inutilement abstraite. Il pourrait enfin
conduire 2 une résurgence de certaines formes de déterminisme géomorphologique
dont la scientificité paraitrait douteuse a la communauté épistémique contem-
poraine, une configuration géographique donnée étant tenue pour impliquer — ou
tout au moins tres fortement augmenter — la probabilité d’y trouver certaines formes
d’occupation humaine, certains gradients économiques démographiques ou poli-
tique ou encore certaines successions caractéristiques d’événements.

En premier lieu, il nous faut donner un apercu de la Méditerranée historique.
Celle-ci se présente comme une mer semi-fermée formant une sorte de couloir mari-
time qui pénétre profondément dans la grande masse eurasiatique. D’une dimension
modeste au regard de la surface maritime terrestre (moins de 1 % de cette dernicre),
elle atteint en extension est-ouest les 4 000 km pour seulement 800 2 1 000 km de
largeur nord-sud, et parfois beaucoup moins, d’oli cette forme oblongue qui, rappro-

chant la rive septentrionale de la rive méridionale, met en rapport des mondes qui
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selon les époques ont pu étre de cultures et d’organisations politiques trés diverses.
Car si une formule lapidaire devait étre retenue pour désigner originalité la plus
marquante de P'aire méditerranéenne, c’est bien a cette tension dialectique entre
homogénéité et héeérogénéité qu'il faudrait se référer. Cest bien ce mélange subiil
entre unité et diversité qu’il faudrait tenter de rendre, et qui, selon les époques,
module les rapports qui se nouent autour de cette mer qui sépare autant qu’elle
réunit. Unité climatique, certes, au moins jusqu'a la fin du X1x¢ si¢cle, a origine
de similitudes importantes dans la mise en valeur agricole des territoires. D’ou,
parfois, malgré I'éloignement géographique, le développement de structures sociales
présentant de nombreux points communs. Matrice des échanges ensuite, tout au
moins 2 certaines époques ol les conditions politiques économiques et de naviga-
tion permettaient le développement d’'un commerce soutenu. Unité historique,
enfin, qui s’enracine dans le souvenir d’'un empire romain dont le rivage méditer-
ranéen fut l'aire naturelle de déploiement, ainsi que dans la mémoire d’'un monde
chrétien dont le développement initial fut méditerranéen. Souvenir ambigu, cepen-
dant, car tant 'empire romain que Ueffervescente chrétienté des premiers siecles
de notre ¢re portaient en soi les germes de divisions ultérieures : apparition d’une
fracture Est-Ouest, développement de diverses hérésies dont le mazdéisme : terreau
qui devait se révéler favorable a la progression fulgurante de I'Islam. Cependant, a
I'époque contemporaine c’est bien, malgré le magistere encore tres perceptible de
'ccuvre braudélienne, la logique de diversité qui prévaut dans les analyses contem-
poraines. La Méditerranée y apparait comme une aire de confins civilisationnels.
Elle y est interprétée comme une zone de fracture, voire de conflits latents, en
proie & un inquiétant gradient nord-sud tant économique que démographique.
On la percoit comme une zone de risques majeurs que ceux-ci soient écologiques,
terroristes ou criminels (trafic de drogues et d’étres humains). De la méme fagon,
elle peut tout autant symboliser la continuité entre ses littoraux, méme séparés
par la mer que linfranchissabilité, par exemple a 'époque d’'Homere. La présence
d’iles, constituant néanmoins autant d’escales possibles qui en facilitent la traversée
de part en part, accentue son caractere de pont entre les civilisations : elle contre-
balance ainsi les difficultés que rectle sa navigation. Aussi les alternatives fracture/
unité ; lictoral/intérieur ; unité/diversité ; vacuité maritime/plénitude maritime ;
centralité mondiale / périphérisation planétaire semblent consubstantielles 2 la
nature méme de la Méditerranée et doivent impérativement étre correctement
appréhendées pour une bonne compréhension des problématiques que rectle cette
derniére.

Une rapide étude historique permet de conclure que les fonctions assurées par la
Méditerranée sont sujettes a des variations historiques de forte amplitude. Par ailleurs,
une telle analyse montrerait également que les perceptions et les représentations
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culturelles de cette mer que les populations riveraines se construisent peuvent parfois
considérablement diverger.

Au-dela de la complexité de la géographie tant physique quhumaine de la mer
Méditerranée, il est indispensable d’aborder la généalogie du concept qui lui est
sous-jacente : I'étude de I'émergence historique de I'idée de méditerranée — au sens
originel que revét ce terme — est en effet incontournable pour évaluer I'extension
possible de cette notion a d’autres mers semi-fermées, parfois fort éloignées, mais qui
par certaines de leurs caractéristiques lui seraient analogues ou tout au moins fort
ressemblantes.

Méme s'il est difficile d’établir des liens de cause a effet entre émergence du para-
digme scientifique et conquétes coloniales, c’est au cours du XIX® siécle, alors que
plusieurs expéditions militaires ont lieu aux abords de la Méditerranée, que s'élabore
progressivement le concept scientifique qui lui est associé. La notion est tout d’abord
marquée par la disparité, par son caractere de point de confrontation entre civilisa-
tions, symbolisé par sa position d’interface entre les trois continents que constituent
IAsie, 'Europe et Afrique. Et ce, avec toutes les ambiguités que recele le concept de
« continent », véritable construction historico-idéologique, ainsi que I'a brillamment
démontré Christian Grataloup dans son ouvrage LTnvention des continents (Larousse,
2009). Mais la notion évolue progressivement, et, de plus en plus, I'accent est mis
sur les facteurs d’unités ; cette tendance culminant et se constituant en véritable para-
digme avec I'ouvrage monumental, a I'inspiration parfois vidalienne!, de Fernand
Braudel?. Enfin, durant la seconde moitié du xx¢ si¢cle, la problématique de la frac-
ture refait surface, avec une attention prononcée accordée a la question du gradient
Nord/Sud, en rapport avec I'évolution des préoccupations planétaires’.

On le voit, la Méditerranée historique a été 2 la fois 'objet de perceptions diverses
selon les peuples en rapport avec cette derniere, mais aussi d’une conceptualisation
progressive qui a surgi au XIX® si¢cle, d’abord centrée sur le paradigme de la diver-
sité, puis de plus en plus sensible a I'unité qui émane de 'ensemble méditerranéen,
point de vue qui culmine avec le chef-d’ceuvre braudélien pour ensuite conduire au
resurgissement de la problématique de la diversité avec un accent particulier mis sur
le gradient Nord-Sud. Lapparition somme toute récente de la Méditerranée comme
objet scientifique, 'émergence, plus tardive encore, de la notion de méditerranée
comme concept susceptible de s'appliquer a d’autres mers que la Méditerranée histo-
rique incite a sinterroger sur le statut épistémologique 4 adopter face a cette extension
de sens que certains observateurs jugent téméraire. Cing attitudes cohérentes nous
semblent pouvoir étre retenues a I'égard de ce concept élargi.

La premitre consisterait a ne rien perdre de la richesse empirique de chacune
des méditerranées : il s'agirait avant tout de préserver la singularité du réel, de saisir

LArchicube n° 15, décembre 2013 75

Archicube 15-Livre.indb 75 15/11/13 08:17



Prendre la mer

chaque mer concernée dans son empiricité. Chaque méditerranée serait unique et
toute analogie se révélerait trompeuse. Lapplication artificielle d’un concept unifié de
méditerranée n'aboutirait qu’a déformer le regard porté sur ces mers conduisant 2 un
appauvrissement dommageable de la perception scientifique d’entités dont la richesse
résiderait précisément dans leur diversité. On aboutirait alors 4 un exceptionnalisme
ou bien 4 un quasi-exceptionnalisme qui ferait de chaque méditerranée un ensemble
unique, irréductible & un quelconque modele, au risque de méconnaitre les logiques
communes qui poutraient cependant ressortir de leur comparaison raisonnée.

Deuxiéme attitude possible, la définition d’un objet « méditerranée » & partir d’'une
série de criteres qui, tous, devraient étre vérifiés pour que l'on associe légitimement
ce terme A une mer quelle qulen soit la situation géographique. Ce pourraient étre
par exemple des mers semi-fermées, contenant de I'eau salée, d’extension maximale
comprise entre 5 000 km et 2 000 km de forme oblongue et situées en une zone de
confrontation civilisationnelle donnant lieu & des échanges culturels. Le caractere
nécessairement arbitraire de ces criteres — et ici en réalité fort restrictifs — apparait
rapidement a I'analyse. Ainsi, selon ces derniers, la mer des Caraibes ne pourrait étre
considérée comme une méditerranée parce que culturellement trop homogene par
suite d’'une forte emprise américaine. Mais, inversement, un élargissement excessif de
ces criteres conduirait & un appauvrissement conceptuel qui rendrait ténu le rapport
des méditerranées avec la Méditerranée originelle. Et effectivement, les géographes
semblent considérablement diverger dans 'énoncé des criteres qu'il serait pertinent
de retenir : 'océan Pacifique, qui aujourd’hui apparait peut-étre plus franchissable
que la Méditerranée historique ne 'était pour les peuples qui en occupaient les litto-
raux a 'époque d’'Homere, peut-il se voir appliquer la qualité de « méditerranée » ?
Loccupation humaine est-elle nécessaire ? Que dire par exemple de la mer semi-
fermée d’Okhotsk, qui borde le littoral sibérien et dont I'utilité stratégique pour la
capacité nucléaire russe de seconde frappe nest plus & démontrer ? Des conditions
climatiques précises sont-elles requises ?

La troisieme attitude est d’inspiration platonicienne. Il y aurait une idée de médi-
terranée — inverse de celle d’ile — et sous-jacente aux méditerranées réelles qui, quant
a elles, ne saurait en constituer que les reflets appauvris, voire lillusoire apparence.
Simples instanciations d’une idée-mere, considérée comme une véritable essence qui
seule serait dotée de plénitude conceptuelle, ces méditerranées observables et plurielles
devraient nécessairement céder a [idée de méditerranée la primauté ontologique,
Cest-a-dire & une essence agissante située en un arriére-plan, mais dont la puissance
conceptuelle transcenderait toutes les instanciations. Cette approche, douée d’'une
tres réelle beauté philosophique, se heurte cependant aux habitudes épistémologiques
contemporaines : elle se révéle en effet bien peu conforme aux objectifs de parcimonie
axiomatique aujourd’hui si souvent recherchés.
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La quatri¢me attitude possible serait de type constructiviste. Le concept de médi-
terrande serait un « construit social » 4 la progressive émergence duquel on assisterait
sous 'empire de plusieurs facteurs.

Notre occidentalo-centrisme nous conduirait & projeter nos concepts hors de leur
sphere géographique de naissance, d’'une maniere peut-étre hasardeuse, mais qui, en
influencant le débat international, produirait des phénomenes qui n’en seraient pas
moins réels. La projection de nos clefs d’interprétation — peut-étre ethnocentrées —
infléchirait sensiblement notre futur et devrait 2 ce titre étre prise en compte en tant
qu’événements initiaux, a lorigine de nouvelles chaines de causalité.

Cette propension européenne a imposer nos grilles de lecture verrait ses effets démul-
tipliés par plusieurs tendances de fond avec lesquelles elle rentrerait en résonance :

— La mondialisation nous inciterait & généraliser les phénomenes localement
observés : on serait alors enclin a pratiquer des analogies entre configurations
géographiques ainsi qu'entre les processus de développement économiques ou bien
de stimulations des échanges culturels. D’ol I'intérét que susciterait le concept de
méditerranée.

— En une vision linéaire de lhistoire, les émergents eux-mémes seraient enclins a
identifier leur trajectoire de développement aux étapes successives d’un processus
que les pays développés auraient auparavant poursuivi. Toute analyse qui mettrait
en exergue des ressemblances ou des configurations analogues a celles qui ont
permis le développement occidental serait examinée avec intéréc et facilement
adoptée parce qu’elle apporterait une confirmation bienvenue quant 2 la fécondicé
et au caractere vertueux de la trajectoire de développement suivie jusqualors.
En découlerait un avantage compétitif dans le débat international en faveur de
Papproche des mers semi-fermées en terme de « méditerranées ».

— Enfin un réel basculement de la puissance s'effectuerait actuellement au profit de
I'Asie, d’oli une sorte de processus de méditerranéisation des mers semi-fermées
qui bordent les cdtes de I'Asie du Sud et de 'Est. Processus partiel, certes, mais
effectif, qui donnerait au concepr de méditerranée une certaine vertu herméneu-
tique voire une réelle portée heuristique.

Il s’agirait donc d’'une notion non dénuée de fondements mais en partie fictive,
véritable construit social dont le succes s'expliquerait par les synergies quelle entre-
tiendrait avec des tendances de fonds dont certaines lui conféreraient dans certains
cas une vraie portée opératoire. Produit de I'intersubjectivité contemporaine, ses
effets n’en seraient pas moins réels. A ce titre, ce concept mériterait les études qui lui
sont consacrées.

La cinqui¢me attitude qu'il est possible d’adopter est d’inspiration wébérienne
ou bien encore aronienne. La notion de méditerranée serait considérée comme un
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type-idéal, c'est-a-dire comme une sorte de modélisation fonctionnelle permettant
de comprendre les caracteres et les mécanismes spécifiques qui lui seraient inhérents,
mais néanmoins imparfaitement réalisés dans les méditerranées observables. Le trait
majeur de 'approche par idéal-type, parfois qualifiée de compréhensive, est préci-
sément cette distance de la « schématisation idéale » aux objets divers qu’elle aide &
appréhender. La mesure de I'écart a I'idéal-type choisi, tout comme la nature de cet
écart, sont des données qui font sens et peuvent conduire 2 des analyses originales.
Clest une approche comparable que, selon Raymond Aron, Clausewitz a retenu pour
rendre compte du phénomene guerrier en sa généralité dans son maitre ouvrage
Vom Kriege : au concept abstrait de guerre entendu comme un duel & un coup entre
deux adversaires irrésistiblement entrainés en une ascension aux extrémes, s oppo-
serait les guerres effectivement menées, depuis le niveau d’intensité de la guérilla
au choc majeur entre deux armées étatiques. La guerre effective différerait donc de
son « concept ». D’une maniere quelque peu analogue, on peut définir I'idéal-type
correspondant 2 la notion de méditerranée comme une mer semi-fermée, cing fois
plus longue que large, de 500 km de largeur et d’une forme ellipsoidale (caractéris-
tiques spatiales propices aux échanges culturels), présentant des discontinuités (par
exemple, iles ou archipels qui en facilitent la navigation et donc permet potentielle-
ment échanges économiques et culturels). Les littoraux devraient faire objet d’une
occupation humaine multiétatique. La mer devrait enfin étre située dans une zone
de confins civilisationnels. Cet ensemble de caractéristiques, qui different de celles
de la Méditerranée historique, éclaire les principaux mécanismes observés dans les
méditerranée réelles.

Clest cette dernitre approche qui a nos faveurs, parce qu'elle permet de ne rien
perdre de la richesse empirique du réel, tout en identifiant scientifiquement des
modeles rigoureux de fonctionnement conduisant 4 une véritable compréhension
de la notion de méditerranée. Cette démarche ouvre la porte 2 une féconde analyse
comparative entre les différentes méditerranées effectives ainsi qu'entre ces dernitres
et de leur idéal-type. Elle renouvelle le regard porté sur les mers semi-fermées, sans
fixer de limites trop abruptes a 'application du concept de méditerranée, et tout en
conférant néanmoins a ce dernier fécondité, sens et valeur opératoire, malgré son
apparition récente dans I'histoire des sciences humaines et la contestation dont il fait
parfois 'objet en particulier parce qu'il reléve d’'une démarche comparatiste. Lavenir
nous dira si le succes relatif de ce concept nest que conjoncturel, ou bien si ses vertus
explicatives — ou plutét compréhensives, pour reprendre la terminologie wébéro-
aronienne — éraient d’une portée plus structurelle ; voire si ces dernitres avaient
véritablement vocation a renouveler I'analyse internationale, tant géographique que

politique, des mers semi-fermées.
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Notes

1. Cf. la géographie universelle de Vidal de la Blache, au sein de laquelle la Méditerranée
est prioritairement appréhendée sous I'angle des territoires qui la bordent et des littoraux.

2. Louvrage se situe dans une perspective, certes, forte différente de celle d’Elysée Reclus,
mais qui comme chez Reclus voit dans la Méditerranée une sorte de personnage histo-
rique. Voir a ce sujet larticle de Florence Deprest, dans LEspace géographique, 2002, 1,
p 73-92.

3. Emergence de la notion de tiers monde, importance des débats sur les modalités de
développement de ces pays en particulier dans le cadre de l'affrontement entre plusieurs
modalités concurrentes de développement (marxiste, capitaliste, développement autocen-
tré...) puis prolongement de cette préoccupation, néanmoins transformée par la victoire
du libéralisme économique, au travers de « la ligne de partage entre le Nord économique »
et le « Sud », dénominations géographiques qui 4 bon droit pourraient étre contestées.
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LE MUSEE MARITIME

J'Al HABITE LA MER...

Michel Serres (1952 s)

Né a Agen (47), en 1930, 1 m 80 pour 80 kg.
Enseignant retraité, en bonne santé.

© Manuel Cohen

ai habité la mer, j’ai hanté la haute mer, tout aussi peu habitable que la

haute montagne, la banquise ou le désert. Partout ailleurs, habitat reste

possible ; mais en ces hauts lieux inhospitaliers, inhumaine se révéle la
planete. Pourtant, lorsque je perdis la mer, les choses devinrent ternes, a terre.

Ala fin de nos repas, en mer, nous nous impatientions du dessert, quand, invaria-
blement, 'un d’entre nous, délaissant les fruits, criait : « Si nous allions voir la mer ? »
Le temps de déjetiner, déja, elle nous manquait alors que, naviguant, nous ne la
quittions guere. Plus que de pain et de vin, nous avions faim et soif d’elle, amoureux,
passionnés, mystiques. Nous avions pour horizon la mer. Nous avions pour maitresse
la mer. Nous avions pour déesse la mer. Pour maison, la mer. Pour chemin, pour
jardin, pour hamac et pour table, la mer. Pour amour, la mer. Tangage et roulis, danse
en rythme apériodique d’amants et d’amante conjugués. Nous avions pour amie la
mer...

...Mais pour ennemie, la mer, d’autant plus aimée que sa fureur fait frémir, triom-
phalement, la mer ravageuse, indifférente & nos souffrances comme une maitresse
cruelle, la mer qui peut soudain se présenter devant la proue comme une haute et
unique falaise ou paroi de montagne et venir seffondrer, fracassée, sur les ceuvres
vives comme un tsunami, la mer qui parfois force a se dresser, debout, sur les murs de
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la cabine ou de la passerelle pendant que le plancher se léve 2 la verticale, la mer épou-
vante qui hante les nuits insomniaques sous les hululements de la corne de brume, la
mer abominable, épouse et fille de la brise, passive devant le vent, la mer qui emporte
des apparaux et avale des vies, la mer mortelle...

...La mer vive, vitale, vivace, meére premicre des especes vivantes, la mer mater-
nelle, douce comme une peau de bébé, sans ride bercée au calme de bonace, sein
fleuri, utérus, matrice fertile, source généreuse de fécondité, parturiente et nourriciere
jusqu’a réplétion, multiplement peuplée de monstres et de merveilles dont les formes
nous faisaient nous retourner, la nuit, dans nos bannettes, griffés par les cauche-
mars des profondeurs, la mer Eve primitive des flancs de laquelle nous sortimes tous,
algues, plantes et bétes, bactéries et mammiferes, reptiles et baleines, hommes méme,
voila des milliards, puis des millions d’années...

La mer que souillent les voyous, violeurs de leur mére premitre — vite, que se levent
et embarquent avec moi des escadres de pirates pour arraisonner ces pollueurs matri-
cides, les saisir et les jeter, nus, dans des culs de basse-fosse.

La mer & qui, hélas, mon pays, la France, ornée de luxueux littoraux, tourne, pour-
tant, depuis si longtemps le dos... ma mére mépriserait-elle sa mere ?

La mer femme belle, vulve ouverte, chére mere, douce amante, sceur aimable,
jolie fille imprévisible en ses caprices, redoutable maitresse volage, maratre a la téte
hérissée de serpents, sorciere enchanteresse, productrice de philtres d’amour et de
désespoir.

Je pleure la mer dont 'exigeante beauté I'emporte sur celle de mes paroles, trop
humaines. Et joublie le beau des vies. La vie & la mer parvient vite a 'ceuvre d’art
parce quhabiter la planéte inhabitable demande un retournement du corps et de
I'Ame qui peut convertir le marin au divin.

Je me souviens de crépuscules oli, debout sur le pont, le sextant 4 la main,
jattendais qu'une étoile sallume pour faire le point. Il m’arrivait alors de plonger,
de changer mon regard attentif en celui de la mer elle-méme, dont I'ceil unique,
abime sphérique vert, contemple, extatique en ses larmes ameres, I'absence bleue
de Dieu.

A terre, le reste de mes heures ternes trouve désormais sa seule récompense en
la nostalgie de cette amante transcendante dans le vagin de laquelle lové, je vivais,
dormais, pensais, habitais.

Je la porte encore en moi comme un amour noyé.
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LA MER, ECOLE DE FORMATION

Thierry Hocquer (1984 s)

Né en 1963 dans les Ardennes, il entre a Ulm et soutient en 1990 sa thése
sur les supraconducteurs au laboratoire de physique de I'ENS. Il a été agrégé
préparateur a I'ENS et est maitre de conférences a I'université Paris 6 depuis
1995.

orsque Antonio Uda m'a demandé, il y a quelques mois, d’écrire un article

pour LArchicube sur ma relation personnelle avec la mer, j’avoue avoir été un

peu surpris. Certes, j’ai eu des approches diverses du milieu maritime, mais
je suis un universitaire parisien, un physicien, pas méme natif du littoral. Rien ne dit
que ma modeste expérience maritime puisse intéresser le public normalien. Pourtant,
Iexercice m’a tout de méme paru intéressant a titre personnel, une sorte de retour et
de bilan sur mes liens avec la mer. Et peut-étre ces quelques lignes divertiront-elles le
lecteur entre deux articles plus fondamentaux.

La mer doit fasciner tous les enfants, mais elle semble avoir eu encore plus d’effet
sur moi. A I'age des collections, j"accumulais les livres maritimes et les coquillages. Le
coquillage de mes réves était le Conus gloriamaris [cdne gloire des mers], magnifique
cone au dessin raffiné, qui était & une certaine époque 'un des plus rares. Au milieu du
siecle dernier, on n’en connaissait que quelques dizaines d’exemplaires. Il circule 4 son
sujet une légende qui m’avait scandalisé : en 1792, un collectionneur nommé Hwass
en aurait acheté un spécimen aux encheres et l'aurait immédiatement cassé, pour que
I'exemplaire déja en sa possession conserve sa valeur. Des gisements ont été trouvés
depuis et 'espece est devenue moins rare. N'empéche : avec mes premiers salaires
d’universitaire, en 1995, jai complété ma collection par I'achat d’un spécimen de
taille acceptable. Et je n’ai plus jamais acheté ensuite de coquillage, considérant apres
ma prise de conscience du respect de 'environnement que ces animaux, et méme les
coquilles vides, étaient mieux au fond des mers.

En classe préparatoire scientifique, j’avoue avoir été un peu tenté par I'Ecole navale.
Ma destinée fut autre, car le pietre Y de mon Sygycop ne me laissait pas espérer une
carritre a la passerelle (la situation est & présent différente, la Marine nationale accep-
tant de prendre en compte les opérations de I'ceil pour les spécialités dites navigantes).
Soyons sérieux : ma passion pour les sciences et mes compétences en physique l'ont
quand méme emporté et, & défaut d’étre bordache, je me suis rabattu sur la rue
d’Ulm ! LEcole navale reviendra vers moi des années plus tard, dans une tout autre
situation, comme je le relaterai plus loin.
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Au moment de faire mon service national, j’étais en these au laboratoire de physique
de ’ENS, rue Lhomond. La logique universitaire aurait voulu que je devienne pour
un an scientifique du contingent dans un autre laboratoire, un moyen a I'époque
pour déguiser en postdoc ses obligations nationales. Mais 'occasion était trop belle
de faire connaissance avec la Marine : avec 'accord de mon directeur de these, je suis
parti un an a Brest en tant qu'éleve officier de réserve (EOR) Marine. Certes, ma
fonction d’enseignant au lycée naval était assez peu maritime : une spécialité navi-
gante m’aurait en fait cotté un an et demi de service, ce qui était quand méme trop
au milieu d’une these. Mais Uimportant est que la porte était ouverte pour d’autres
activités.

En effet, revenu 2 la vie civile, jai choisi de garder un lien étroit avec la Marine
en effectuant des périodes en tant qu'officier de réserve. Ce furent quelques embar-
quements, un poste de mobilisation en protection défense dans une zone de I'arsenal
de Toulon (il n’y a plus de secret) et, surtout, 'encadrement des préparations mili-
taires. Ici commence un rapprochement intéressant sur lequel je reviendrai, celui de
la formation et de la mer.

A cette époque de la conscription, les jeunes pouvaient demander 4 suivre une
préparation militaire marine (PPM) soit pour obtenir une année de report avant
leur service national, soit pour tester une premiére expérience avant un véritable
engagement. Le but des encadrants, au-dela de l'instruction militaire et maritime,
était de parvenir i fusionner cette petite centaine de jeunes, de provenance et d’inté-
rét divers, en un groupe homogene, leur donner en quelque sorte Uesprit d'équipage,
qualité indispensable & bord des unités 4 la mer. J’ai eu la chance de connaitre alors
un ancien capitaine de vaisseau d’active, ayant commandé le commando Hubert des
nageurs de combat : j’ai été son second a la PMM de Paris. Le bonhomme avait
laissé un tel souvenir durant sa carri¢re dans la Marine que, lors des visites que nous
faisions dans les unités, certains me demandaient comment je faisais pour « tenir le
coup » aupres de lui ! En fait, Uexigence qu'il avait 2 mon égard était juste celle que
I'on peut attendre d’un réserviste, mon engagement était sincére et sa rigueur ne
pesait donc pas sur moi. J’en ai profité pour apprendre énormément de lui, j’ai pris
golit & d’autres activités marines ou sportives, toutes assez éloignées de la physique
universitaire, ce que je considére comme une chance incomparable. Ma carriere
dans les préparations militaires s'est terminée avec la fonction de chef de centre
de la préparation militaire supérieure (PMS) a Brest, en juillet 2000, pendant les
journées du rassemblement naval de Brest 2000, donc avec le plaisir que 'on peut
imaginer.

A cette époque javais déja abordé une autre activité maritime, beaucoup moins
militaire, celle de la plongée sous-marine de loisir. La plongée est une activité
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complete : elle demande des compétences sportives, techniques, biologiques, et bien
d’autres encore. Une fois passés les premiers niveaux, j’ai été de nouveau tenté par la
formation et je suis devenu moniteur (associatif bien siir) au sein de la (fédération
francaise d’étude et de sports sous-marins (FFESSM)), puis « moniteur de moni-
teur ». Lors de ces formations, il m'a été donné d’apprendre bien plus sur la pédagogie
que lors de ma préparation a I'agrégation de physique ou de mes premitres années
de maitre de conférences, ce qui est un comble. Quoi qu’il en soit, I'interaction entre
mon métier et ce loisir a été, et est toujours, des plus enrichissantes. Pour répondre
a des besoins particuliers dans le sport, et dans le milieu maritime en particulier,
la pédagogie doit satisfaire des exigences qui m’'ont donné des bases utiles lors de
mes cours. En retour, la physique intervient comme on s’en doute en plongée (avec
Pexposition a 'hyperbarie) : je soutiens que, pour expliquer correctement et sans
formalisme origine de la poussée d’Archimede (cest-a-dire faire de la vulgarisation
intelligente), il faut 'avoir bien comprise.

La Marine nationale est revenue vers moi il y a quelques années, lorsque j’ai intégré
le jury du concours d’entrée  I'Ecole navale, précisément pour 'oral de physique.
Concernant 'écrit, cette école a rejoint depuis peu le groupe des écoles centrales, suite
a une volonté de 'état-major d’élever le niveau des candidats. Concernant l'oral, ce
n'est certes pas la que on trouve les meilleurs jeunes physiciens et certains candidats
se demandent certainement pourquoi ils doivent connaitre les équations de Maxwell
pour avoir le droit de commander un jour 4 la mer. Mais certaines compétences
d’un physicien (plus généralement peut-étre d’un chercheur) peuvent étre mises en
parallele avec celle d’un futur officier de Marine, et la tiche de I'interrogateur n'est
donc pas dépourvue d’intérét. Par exemple le chercheur doit savoir insister, batailler
avec un probleme, ne pas renoncer devant la difficulté : que dirait-on d’un militaire
qui renonce dans sa mission au premier obstacle ? Le chercheur doit aussi savoir faire
preuve d’autonomie et d’initiative : que dirait-on d’un officier qui ne fait qu’attendre
les ordres ? Le chercheur doit aussi avoir assez de connaissance, de pratique et de recul
pour choisir la bonne méthode, la plus simple et la plus stre : que dirait-on d’'un
marin qui préfere une navigation cotiére périlleuse au milieu des rochers 4 une route
plus rapide dans des eaux sereines ?

Au travers des préparations militaires de la Marine et de la plongée, j’ai découvert
le potentiel pédagogique du milieu maritime. La mer me semble une école de forma-
tion des plus performantes, parce qu’elle force ’homme a s’adapter, donc a progresser
dans de nombreux domaines. Nul doute que cet enseignement m’a été utile dans
mon métier d’enseignant et de chercheur. Dans une logique inverse, jutilise 2 présent
mes compétences professionnelles pour aider 2 la sélection des futurs officiers de la
Marine.
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Je voudrais terminer ces quelques lignes par un éclairage symbolique sur la mer,
certes incomplet ou partial, mais qui peut aider 2 la réflexion. Il me semble que sa
dimension horizontale, donnée par la surface de I'eau, est celle de la navigation et
donc souvent des relations avec les autres (commerciales, touristiques, militaires...).
En méme temps, sa dimension verticale, donnée par la descente dans les profondeurs,
est davantage celle de la connaissance de soi : on dit par exemple en plongée que la
narcose (ou ivresse des profondeurs) amplifie la nature psychologique de la personne.
Il appartient & chacun de suivre sa voie dans les eaux, au sens propre comme au sens
figuré ou, mieux, de les conjuguer pour plus de richesse.

LA MER, BREVE HISTOIRE D'UNE TOPIQUE MUSICALE

Martin Guerpin (2006 [)

Ancien €leve du Conservatoire national supérieur de musique de Paris, il
prépare un doctorat sur les « Enjeux esthétiques de la réception du jazz dans le
monde musical savant parisien de I'entre-deux-guerres ». Il enseigne I'histoire
et I'analyse du jazz au Conservatoire régional de Paris et I'improvisation jazz a
I'Institut d’études politiques de Paris.

er et musique ont partie liée & plus d’un titre. Du réle joué par les sons

marins dans certaines thérapies musicales & 'organisation récente de

concerts subaquatiques! en passant par la figure de 'Océan dans I'im-
mense répertoire des chants de marins, les enjeux que la mer représente pour la
musique sont légion.

Au compositeur comme au mélomane se pose cependant une question fondamen-
tale : comment la musique peut-elle évoquer la mer ? Quels procédés musicaux emploient
les compositeurs afin de susciter chez 'auditeur une atmosphere ou un paysage marins ?
Par quelle(s) association(s) ou analogies ces évocations sont-elles possibles ?

De telles questions engagent une problématique importante, celle de la significa-
tion en musique, assortie de son paradoxe bien connu : & un méme passage peuvent
étre associés différents signifiés extra-musicaux ; & un méme contenu extra-musical
peuvent étre associés différents signifiants musicaux?. La seconde partie de ce para-
doxe incite 4 retracer 'émergence et 'évolution de ces signifiants, a faire une histoire
de la mer en tant que topique musicale’ . Le musicologue Leonard Ratner, I'un des
principaux introducteurs de cette notion, définit une topique comme un « sujet a
incorporer a un discours » : « une topique peut étre un style, une figure, un procédé,
ou une action. Les topiques peuvent étre intra-musicales (des éléments du langage
musical), ou extra-musicales (prises dans d’autres médias)* ».
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C’est donc a une bréve histoire de la topique marine dans la musique instrumen-
tale que sera consacrée cette étude. Pour la mener  bien, je m'attarderai sur quelques
exemples emblématiques d’évocations sonores de la mer, en m’interrogeant sur leurs
spécificités et sur leur place au sein de 'univers artistique dans lequel elles furent
congues.

La mer spectaculaire

Curieusement, la mer semble avoir fait une entrée tardive dans le domaine de la
musique instrumentale. On n’en retrouve guére de trace dans le répertoire de la
Renaissance : jusqu’a la fin du XVI© siecle, les rares pitces descriptives sattaquent a
d’'autres sujets, comme les batailles ou encore le chant des oiscaux. La mer attendra
donc jusquau XVII® siecle ses premiéres évocations. Désormais fondée sur le modele
rhétorique du Discours®, la musique instrumentale devient théoriquement apte a
évoquer des images au travers des hypotyposes, « figures signifiantes par excellence,
6

vecteurs privilégiés de I'imitation® ».

Sous l'influence de ce modtle, la musique baroque voit donc se constituer un
répertoire de topiques. La mer s’y fait rare, toutefois. Ses évocations musicales ne se
font qu'indirectement, a travers d’autres topiques : les chants de marins mais égale-
ment les tempétes. Celle composée par Marin Marais au quatrieme acte d’Alcyone
(1706) peut étre considérée comme I'une des premiéres évocations musicales de la
mer. Apres avoir prié pour que Ceyx revienne sain et sauf de la traversée qui le ramene
du port de Trachis, Alcyone tombe de sommeil et voit le navire de son amant balloté
par une tempéte.

Trois strates sonores superposées : tels sont, simples et efficaces, les moyens
musicaux employés pour évoquer cette tempéte. Une puissante pédale pulsée
confiée aux contrebasses et doublée par un trémolo mesuré des violoncelles, créé
un fond sonore agité et volontairement bruyant. Les éléments sont déchainés. A
leurs coups de butoir viennent se greffer des traits joués a l'unisson par les violons,
dont le timbre incisif est renforcé par le hautbois. Il s'agit moins d’apprécier ces
traits conjoints et fulgurants pour leur contour mélodique que d’y entendre la
figuration d’éclairs, de bourrasques ou de vagues d’'une mer furieuse. S’ajoutent
a ces deux voix des roulements de tambour qui font entendre les grondements
sourds et lugubres de 'orage ou ceux des lames qui viendraient s'abattre et gicler sur
des récifs. La description de ce passage a sciemment fait subsister une ambiguité.
Qu’évoque ce formidable passage ? Un orage ou une mer démontée ? Trancher cette
question releverait de I'interprétation abusive.

Quoi qu’il en soit, la tempéte d’Alcyone permet d’affirmer que le traitement de
la mer” ne se distingue pas, au regard des moyens musicaux employés, des autres
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tempétes et orages qui peuvent tout aussi bien avoir lieu sur terre. Les procédés mis en
ceuvre par Marin Marais ne deviendront pas les caractéristiques d’une topique marine
dans la musique baroque, mais bien de celle de la tempéte®. La mer n’est donc pas
évoquée pour elle-méme : sa présence sert avant tout & matérialiser un danger pour
I'’homme.
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Marin Marais (1656-1728), « Tempéte » d’Alcyone, acte IV, 4, mesures 1-6.

Labsence musicale de la mer se prolonge dans la période classique. Sans doute
faut-il y voir une incompatibilité entre la mer entre ce sujet et un idéal classique
du beau défini par l'ordre, 'harmonie et la symétrie. Immaitrisable, menagante, et
incommensurable 3 'Homme, la mer échappe de fait a cet idéal.

Pour ces mémes raisons, en revanche, elle deviendra au début du Xix¢ siecle un
point de départ privilégié¢ a I'expression du Sublime. Dans Le Moine au bord de la
mer (1810), Caspar David Friedrich lui fait ainsi jouer le méme réle que la montagne
dans son célebre Voyageur contemplant une mer de nuages (1818).

La mer-état d’ame

Théorisée a partir de la seconde moitié du Xviie siecle par Edmund Burke et par
Emmanuel Kant, la notion de « sublime » réside dans « I'impression de grandeur
que produit la contemplation d’un paysage marin ou de montagnes élevées [...] un
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effroi qui le ['Homme] renvoie 4 sa petitesse et a sa finitude, 2 sa fragilité d’écre
. _ , . . A

pris dans les limites de I'espace et du temps ». Cette impression céde dans un

second temps la place & un « dépassement, [une] élévation de 'homme au-dessus

de ses propres limites? ». C’est 4 travers cette catégorie esthétique que peut étre

rapprochée I'une des premiéres ceuvres orchestrale explicitement lide & la mer :

Les Hébrides.

Flauio 1

Flaute T
Oboe I
Ohoe I

Llarinetto I in A
Clarinetto H in A
Fagotto I
Fagotto I¥

Corni in D
Tromhe in D

Timpani in H, Fis

Vicelino I

Violino I
Viola

Violoncello

Basso

Ouvertiire

DIE HEBRIDEN

(Fingals-Hahle)
Felix Mendelssohn Bartholdy, op. 28
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Félix Mendelssohn (1809-1847), Les Hébrides, opus 26, mesures 1-7.
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Point de tempéte, dans cette célebre ouverture de Felix Mendelssohn, composée
de 1830 a 1835, mais une houle impressionnante, profonde et sombre que donnent
a entendre le motif mélodique ondulant, répété dans le grave de lorchestre par les
bassons, les alti et les violoncelles. Les basses répétées avant chaque occurrence du
motif semblent rythmer réguli¢rement chaque train de cette houle. Quant a la sensa-
tion d’'immensité qui émerge de ces premiéres mesures, elle doit beaucoup aux tenues
confiées aux violons qui dessinent un horizon lointain et mystérieux. Enfin, chacune
des transpositions du motif initial, sur 7¢ (m. 3-4), et sur fa# (m. 5-6) provoque un
nouvel élargissement de I'espace.

Sorties toutes armées de I'imagination de Mendelssohn lors de son séjour aux
Hébrides, ces mesures tiennent a la fois du paysage sonore et de 'expression d’un état
d’ame : celui d’'un personnage en proie au sublime face aux dimensions démesurées
inhumaine de la mer.

Caractéristique du romantisme musical, ce traitement de la mer en paysage-état
d'dme'? se retrouvera ainsi dans Meersstille und gliickliche Fahrt'! (1828) de Félix
Mendelssohn, la Symphonie « Océan » d’Anton Rubinstein (1843), I'ouverture du
Vaisseau fantdme de Richard Wagner (1843) et les Sea Pieces du compositeur américain
Edward MacDowell (1898).

La mer comme impression visuelle

Clest au début du xx¢ siecle que la topique marine gagne la faveur des compositeurs
et simpose dans le répertoire. On la retrouve par exemple dans Seaz Drift de Frederick
Delius (1903), Paysage maritime de Jean Cras (1910), The Sea de Franck Bridge (1910),
Le Chant de la mer de Gustave Samazeuilh (1918-1919), ainsi que dans Paysages et
marines (1916) et Sur les flots lointains (1933) de Charles Koechlin!2. Cette floraison de
pitces doit sans doute a la vogue du theme de la mer dans la peinture, celle notamment
de Turner, de Whistler et de Monet. Tous trois trouvent en elle un réservoir d’im-
pressions d’effets visuels fugaces & transcrire sur la toile. Ce sont ces impressions que
Debussy cherche a4 mettre en musique dans « De 'aube & midi sur la mer ». Premier
volet de La Mer (1905), il en offre un traitement musical inédit jusque-la.
Lintroduction offre un contrepoint intéressant a la mer des Hébrides. Qu'a de
particulier celle de Debussy ? Ceci quelle semble émerger de la nuit et former un
espace flou. La musique émerge en effet de I'extréme grave de 'orchestre jusqu’a
'extréme aigu des violons'?, dont le s7 joué pianissimo en trémolo et en sourdine
esquisse un horizon beaucoup plus ténu et fugace que celui tracé par les cordes et
les vents dans les Hébrides. Point ici de motifs mélodiques nettement identifiables,
ni d’enchainements harmoniques nets ; tout le début de la pitce repose sur une
pédale de si au-dessus de laquelle défilent des événements sonores fugitifs produisant
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chacun leur variation de luminosité. La mer se présente ici comme un paysage a la
fois statique et toujours changeant!4. Nous sommes bien loin de la mer périlleuse de
Marin Marais. A I'image de celle de Debussy, la mer invite désormais 4 un voyage
imaginaire. C’est ainsi par la vogue des pages musicales évoquant des contrées loin-
taines que peut s’expliquer le flot d’ceuvres évoquant explicitement la topique marine
dans le premier xx¢si¢cle. La mer, lieu de voyage par excellence, désormais fréquentée
par les artistes et les écrivains'?, y trouve naturellement sa place.

Mais toute période faste ayant une fin, le reflux de 'exotisme musical dans années
qui suivirent la Seconde Guerre mondiale saccompagne d’un abandon progressif des
évocations de la mer.

Du visage récent d’une topique passée a I’écran

Cette évolution est le contrecoup des nouvelles préoccupations de compositeurs qui,
loin de toute volonté mimétique, s’attachent désormais a exploiter les propriéeés
caractéristiques d’'un matériau musical.

Ainsi Le Partage des eaux de Tristan Murail (1995) fait-il de la mer un matériau
musical plutét qu'un sujet & représenter. Lenregistrement d’un bruit de vague et de
son ressac sur une gréve donne lieu A une analyse spectrale dont les données sont
exploitées pour assurer la cohérence harmonique et formelle de la piece. « Lun des
objets musicaux, souvent entendu [...] provient de I'analyse spectrale dynamique du
son de la vague se brisant. Cet objet est manipulé, transformé, dilaté ou comprimé,
de multiples fagons'®. »

Le projet d’utiliser la mer comme un réservoir de gestes musicaux est également
a l'ccuvre, quoique dans une moindre mesure, dans Howules d’Alain Louvier (1965),
et « Houles », le troisitme mouvement de Tout un monde lointain d’'Henri Dutilleux
(1970).

La mer n'étant plus, malgré le titre de ces ceuvres, le sujet auquel le discours musi-
cal doit faire référence, elle perd ce qui, précisément, la définit en tant que « topique »
pour ne plus indiquer que la source d’inspiration du compositeur (qui ne prétend en
aucun cas la représenter).

La raréfaction de la topique maritime dans le monde de la musique savante trouve
sa contrepartie dans la musique composée pour I'écran. Clest dans ce domaine que
Pon trouve les éléments musicaux qui fonctionnent, aujourd’hui et pour le plus
grand nombre, comme des marqueurs sonores de la mer : notes tenues dans le grave,
nappes sonores flottantes au timbre irréel, mélodies planantes, tempo et rythme
harmonique lent. Ces éléments, 2 I'ceuvre dans le générique original de 7halassa'’ et
dans I’ « Ouverture » de la bande originale du Grand Bleu de Luc Besson donnent 2
entendre la suspension quasi amorphe du milieu subaquatique. Les nombreux bruits
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résonnants jouent également un réle crucial dans I'évocation de cet univers. Alors
que le générique de Thalassa utilise des roulements de cymbales puis de toms'®, Eric
Serra recourt massivement dans Le Grand Bleu 4 une réverbération synthétique qu'a
des timbres évoquant le chant des baleines dans la partie mélodique.

Au terme de ce bref parcours de I'évolution dans le temps des évocations sonores de
la mer, il apparait tout d’abord que chaque époque en privilégie un aspect. A travers la
topique plus large des tempétes baroques, les premi¢res évocations de la mer mettent
surtout en musique la crainte inspirée par la mer aux voyageurs, & une époque ol se
déplacer a la voile signifiait remettre sa vie au destin. Véhicule privilégié¢ du Sublime
a I'époque romantique, la mer devient a I'aube du xx¢ si¢cle une source inspiration
pour les compositeurs 2 la recherche d’éclairages subtils ou d’évocations lointaines.

En dernitre analyse, ces évocations protéiformes n'en partagent pas moins un point
commun : quil sagisse des procédés sonores mis en ceuvre ou de leurs signifiés extra-musi-
cales, les évocations musicales de la mer témoignent d’une fascination pour 'inconnu,
pour le jamais vu, le jamais entendu. Clest pour cette raison, peut-étre, que la topique
marine semble aujourd’hui s'étre déplacée de la surface de locéan a ses tréfonds.

Je remercie Marie-Clémence Régnier, Julien Dubruque et Louis Delpech pour
Iaide amicale qu’ils m'ont apportée lors de la préparation de cet article.

Notes

1. Le premier d’entre eux (Sonic Waters) fut organisé en 1981 par le compositeur frangais
Michel Redolfi, dans la baie de San Diego.

2. Ces questions furent posées avec acuité deés le XIx¢ siecle dans le cadre des débats opposant
tenants de la musique a programme et de la musique pure.

3. Je ne me pencherai donc pas sur une histoire de la figure de la mer a travers les livrets
d’opéras ou les textes de mélodies et de fieder, une histoire qui reste par ailleurs a faire.

4. Leonard Ratner, « Topical content in Mozart’s keyboard sonatas », Early Music, vol. 19,
n° 4, nov. 1991, p. 615.

5. Voir entre autres Raphaélle Legrand « La rhétorique en scéne : quelques perspectives pour
lanalyse de la tragédie en musique », Revue de musicologie, t. 84, n° 1, 1998, p. 79-91.

6. Joachim Burmeister, Musica Poetica, Rostock, 1606, p. 62.

7. Dont les éléments se retrouvent dans La tempesta di Mare de Vivaldi (1717) et dans « Vaste
Empire des mers », une autre tempéte maritime célebre composée par Rameau pour les
Indes galantes (1735).

8. Les tempétes faisant rage sur la terre ferme, celles par exemple de Dardanus (acte 1V,
1739), d’ Anacréon (acte IV, 1757) ou des Boréades (acte I11, 1764) de Rameau, utilisent les
mémes moyens musicaux que celle, marine, d’Alcyone.

9. Je reprends ici une synthese efficace sur cette notion rédigée par Jean-Frangois Candoli
pour le Dictionnaire encyclopédique Wagner, Timothée Picard (dir.), Paris, Actes Sud, 2010,
p. 2031-2033.
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10. Mendelssohn contribue ainsi au répertoire des paysages-états d’ame caractéristiques du
romantisme musical allemand. A la méme époque, Robert Schumann compose une ceuvre
clé dans ce répertoire : le Carnaval op. 9.

11. Leeuvre s'inspire de deux poemes de Goethe portant le méme titre. Ludwig van Beethoven
les a également mis en musique en 1815.

12. Une liste plus complete est fournie par Michel Fleury dans LTmpressionnisme et la musique,
Paris, Fayard, 1996, p. 263-264.

13. Voir les mesures 6 et 7. Debussy emploie un procédé similaire, adapté au piano, dans son
dixieme Prélude « La cathédrale engloutie » (1910), pour évoquer la lente profondeur de
la mer.

14. Cest parce qu'il semble bien avoir tenté de capturer, au moyen de la musique, ces change-
ments d’éclairage, que le Claude Debussy de La Mer fut associé deés les années 1920, avec
le mouvement impressionniste.

15. Pierre Loti a ainsi mené une carri¢re d’officier de marine parallelement 4 celle d’écrivain.
Victor Segalen a navigué jusqu’en Polynésie francaise, comme Paul Gauguin.

16. Tristan Murail, « Le Partage des Eaux. Notice ». http://www.tristanmurail.com/fr/eenvre-
Siche.php?cotage=27533. Consulté le 29 aofit 2013.

17. Le générique de cette émission, 'une des plus vieilles du paysage audiovisuel francais
(apres Le Jour du Seigneur, Des Chiffres et des lettres et Automoto), fut composé en 1979 par
le contrebassiste Guy Pedersen.

18. Ces derniers évoquent le fracas des vagues dans I'explosion finale. Lutilisation de la batte-
rie dans ce générique doit au fait que son compositeur, le contrebassiste Guy Pedersen, fut

un jazzman professionnel de premier plan avant de se lancer dans la composition.

PEINDRE LA MER ?

Nadeije Laneyrie-Dagen (Sévres 1978)

Professeure d’histoire de I'art & I'ENS, elle est spécialiste de la Renaissance et
s'intéresse aussi a I'art contemporain. Elle est I'auteur de nombreux ouvrages,
parmi lesquels L Invention de la nature (Flammarion, 2010), sorte de proto-
histoire, appuyée sur les peintures, des questions li€es a la connaissance de la
nature (dont la mer) et de notre sensibilité vis-a-vis de cette derniére.

« Nous avons enfin vu la mer, la mer sans horizon
(que cest drole pour un habitant du vallon). »

Gustave Courbet, lettre 4 ses parents, 1841.

eindre la mer... Qui n’a en téte les tableaux réalisés par Cézanne a 'Estaque,
ce quartier de Marseille qui était encore un village 4 la fin du X1x¢ siecle, ou
dix ans plus tot les toiles de Courbet représentant la Manche orageuse et ses
vagues ? ou encore, 'un des ports solennels de Claude Gelée, dit le Lorrain — nous
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sommes alors aux alentours de 1640 ? Cet article n’ayant pas vocation a énumérer les
peintures qui représentent la mer, nous arréterons 1a pour I'instant cette courte liste.

Premiére constatation, les « marines » — mot ancien pour désigner une vue de mer —
qui nous viennent & esprit datent principalement du Xix¢ siecle : outre Courbet et
Cézanne, on pourrait ajouter — prolongeant ainsi notre liste — des impressionnistes :
Manet (Ve de mer, temps calme), Monet (Les Rochers de Belle-Ile ; Impression, Soleil
levant qui donna son nom au mouvement) ; ou celui qui fut, dans une certaine
mesure, le maitre de Monet, Eugene Boudin (ses plages mondaines avec dames en
ombrelles et messieurs en costume) ; puis son ami Jongkind. Le cas de Claude Lorrain
est particulier : ses ceuvres, paysages régulierement imaginaires, s'intitulent Porz. Sans
ce titre, il n'est pas certain que nous penserions a la mer — 2 la vraie mer — devant ces
bassins d’eaux ol flottent de magnifiques vaisseaux, mais qui sont enserrés dans des
architectures classiques et ol la lumiere du soleil (se levant ? se couchant ?) retient
plus l'attention que le caractere ou le mouvement des eaux.

Cela nous méne 4 une série d’observations évidentes — mais il est bon, parfois, de
rappeler les évidences.

Pour peindre la mer, il faut voir ou avoir vu la mer : il faut y étre allé.

Pour la faire reconnaitre, pour la différencier d’'une autre étendue d’eau, il faut
montrer des éléments qui la caractérisent avec force. Certains de ces éléments sont
extérieurs a la représentation picturale (le titre, qui est une forme de méta-texte).
D’autres sont internes au tableau : le peintre donne  voir un certain mouvement
des eaux, qui ne se produit a priori, ou du moins qui n'est associé dans la pensée du
spectateur virtuel, qu'a la mer ; il crée autour de cette étendue fluide évidemment
mobile, un cadre qui peut-étre naturel et terrestre (plage, rive caractérisée), archi-
tectural (édifices typiques des cités balnéaires), forcément vaste (il faut faire sentir
Iimmensité de la masse d’eau), et oli compteront les effets d’atmosphere (le ciel qui
domine les flots influence la plasticité de leur surface et leur couleur).

Notre premiére remarque tient a la géographie. Pour peindre une mer de fagon
convaincante, il faut avoir fait I'expérience de la mer. Combien parmi nos grands-
parents, nés dans 'incérieur des terres, n’ont jamais eu 'occasion de la voir ? Combien
de personnes, dans le monde actuel, nées au coeur d’un continent, ne connaissent ses
paysages que par des photographies ou le cinéma ? Dans le passé de I'histoire de art,
les images de mer sont d’autant plus rares, ou d’autant moins convaincantes, que les
distances entre le lieu ot elles sont produites et la mer sont plus considérables. Au
xvII® siecle, Claude Gellée, déja cité, né en Lorraine, fut un peintre voyageur, qui
vécut en Italie, 2 Rome, & Naples — port s’il en est. Reprenons notre énumération :
Jongkind était Hollandais et peignait en France — il venait du pays des polders ;
Boudin, né 2 Honfleur, décéda a Deauville ; Manet, enfant de Saint-Germain-des-
Prés, a Paris, débuta sa vie professionnelle comme officier de marine (il alla jusqu’au

94 LArchicube n° 15, décembre 2013

Archicube 15-Livre.indb 94 15/11/13 08:18



Peindre la mer ?

Brésil) ; Monet, lui aussi parisien d’origine, déménagea avec sa famille au Havre 2
4ge de cing ans ; Cézanne, enfin, nul ne I'ignore, partageait sa vie entre la capitale et
Aix, a quelques kilometres de I'étang de Berre et de la Méditerranée.

Aucun de ces peintres, Cézanne, donc, mais pas plus Manet, Boudin, Jongkind,
que Monet, ne vivait en permanence, adulte, sur les bords de mer. Ils s’y rendaient,
ils y séjournaient, ils y travaillaient, ils en repartaient. En Europe, au X1x¢ siecle, les
grandes villes, ot se trouvaient les commandes, o se tenaient les salons, ol le marché
de Part était actif, étaient éloignées de la mer : ainsi Paris. C’est donc a Paris que les
artistes accomplissaient leur carriere ; ou 2 Londres, Bruxelles, Berlin, Milan... pas
sur les bords de mer. Mais le développement du chemin de fer permettait de circuler,
rendant possible 'expérience fréquente de la cdte, pour des non-résidents. La cote,
Cest celle de la Normandie dans un premier temps : la plus accessible depuis Paris,
celle, historiquement, oti arrive en premier lieu le train. Prenons le cas de Courbet, seul
des peintres cités que ses origines et sa jeunesse rendent décidément étranger a la mer.
Ce natif de Besangon — la Franche-Comté est, au XIXC siecle, vraiment tres éloignée de
la mer — découvrit la Manche en 1841, 4 vingt-deux ans, et la Méditerranée & presque
quarante ans (en 1854, puis en 1857) ; il revint ensuite régulierement sur la cote
normande, entre 1865 et 1870. Un peu de géo-histoire permet donc de comprendre
la chronologie des tableaux et les lieux que les peintres montrent : la Normandie
(Le Havre, Honfleur, Etretat, Deauville, Trouville...) précede la Méditerranée (ol
peignent, en plus de Cézanne, Renoir et Braque ; mais aussi Collioure, au pied des
Pyrénées, ol réside Signac puis ol arriveront les « fauves » Matisse et Derain). Nous
avons donc, entre 1860 et 1880, la Manche, ses flots souvent verts ou gris, le mouve-
ment de vagues fortes et écumeuses, les ciels blancs qui caractérisent fréquemment la
région ; et la Méditerranée, le bleu des flots qui refletent 'azur, la lumitre brillante
qui cistle la géologie et l'architecture autour d’eux, avec tout d’abord Cézanne puis
de fagon beaucoup plus répandue entre 1890 et 1910 4 peu prés.

Une deuxiéme approche — trouver des éléments qui distinguent la mer de toute
autre étendue liquide — nous force a considérer une histoire beaucoup plus ancienne :
Iémergence du regard (de la volonté de regarder, de différencier), la compréhension des
mécanismes (pourquoi et comment les eaux bougent, vagues, houle, écume, ressac),
Pobservation de I'environnement (une plage marine n'est pas n'importe quelle gréve),
I'invention des moyens (du vocabulaire formel) pour peindre enfin « cette » eau.

Au Moyen Age, I'art est religieux et nombre de scénes, de I’ Ancien Testament (Jonas,
Passage de la mer Rouge), des Evangiles (Jésus sur la mer de Galilée) ou des Vies des
saints (sauvetages de bateaux) amenent les peintres A représenter la mer. Les histoires
mises en image évoquent un monde dangereux : des monstres, sous la surface de I'eau,
sont préts a attaquer les marins et 2 les avaler ; la tempéte, toujours menagante, brise

les coques et condamne les navires, forcément fragiles. Les situations — le théme des
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histoires, bien connu de ceux qui observent — permettent & chacun de comprendre qu’il
sagit de la mer. Mais, a regarder la seule peinture, il est difficile de reconnaitre une mer.
Ambrogio Lorenzetti, peintre 2 Sienne dans la premitre moitié du X1ve siecle, repré-
sente ainsi Le Miracle de saint Nicolas, pour une fois une scéne de mer calme. Le saint
(a gauche, la téte nimbée) appelle des anges 4 la rescousse, qui remplissent de grain les
soutes du navire : situation de réve pour tout commercant au long cours. Lartiste s'est
appliqué : pour donner consistance aux bateaux, il a multiplié les détails, et il a disposé
des voiles jusqu’a 'horizon — horizon terriblement rectiligne — pour suggérer I'étendue
du golfe. Pour autant... le ciel inexistant (une plage d’or, esthétiquement efficace, et
sans ambition réaliste) ne se reflete pas sur 'eau, plus foncée au lointain quau premier
plan, mais d’une couleur opaque cependant presque uniforme, ol les traits de pinceau
horizontaux, vert bleutés ou vert plus jaune, peinent & donner I'idée du mouvement. La
rive sinterrompt brutalement sur cette eau : rochers du fond qui s'extraient de la masse
sans transparence, morceau de falaise 2 'avant. Sur les c6tés de la barque ol souquent
des matelots, un peu d’écume blanche montre que I'eau réagit a lavancée du bateau, ou
au frappement des rames qui battent sa surface. Faible clapot cependant...

Ambrogio Lorenzetti, Un Miracle de saint Nicolas (1332), tempera sur bois,
galerie des Offices, Florence.

96 LArchicube n° 15, décembre 2013

Archicube 15-Livre.indb 96 15/11/13 08:18



Peindre la mer ?

Il faut attendre le xv© siecle pour que les images de la mer commencent a devenir
convaincantes. Vers 1420, un flamand, Jan van Eyck, représente dans des minia-
tures le « plat pays », les « vagues de dunes » et leur « ciel si bas » que chantera, bien
plus tard, Jacques Brel, et qui sont, de fait, « les [s]iens ». Images extraordinaires
et perdues : le manuscrit qui les contient a brlé au début du siecle dernier. Ces
peintures ne sont plus connues que par des photographies en noir et blanc, d’une
définition laissant a désirer... Il n”'empéche : la mer est 14, avec le sable, les plages ol
Pon tire les navires, ol le pas des chevaux, visiblement, senfonce ; elle est la avec le
mouvement des vagues, leur roulis, 'écume a leur créte ; avec les accumulations de
nuages au-dessus d’elle qui — le noir et blanc du document permettent de le présumer —
devaient rendre sa surface d’une lourde teinte gris-vert.

Jan van Eyck, La Priére sur la plage, ou la Rencontre, miniature des Heures de Turin Milan,
v. 1420, héliogravure d’apres l'original détruit (DR).

LArchicube n° 15, décembre 2013 97

Archicube 15-Livre.indb 97 15/11/13 08:18



Prendre la mer

Presque cent ans plus tard, vers 1508-1510, un autre peintre, Léonard de Vinci, le
« génie universel », sattache & comprendre le mécanisme du mouvement des fluides.
En réalité, il n'a pas peint la mer. Dans ses tableaux, on voit des rivieres (le Jourdain,
dans Le Baptéme du Christ, une ceuvre de jeunesse en collaboration avec Andrea
Verrocchio), des fleuves tranquilles descendant de lacs glaciaires ou tout au moins
montagnards (le fond de La Joconde) ou des étendues géologiques ennoyées, peut-étre
vestiges d’'un océan primitif en train de se retirer (La Vierge aux rochers). Mais a défaut
de la peindre, Léonard a beaucoup disserté sur la mer et il a tiché d’en comprendre
les mécanismes. Un manuscrit de sa main, le Codex Leicester, ex Codex Hammer (du
nom de ses propriétaires successifs), avec des notes précises et des croquis techniques,
est consacré presque entierement a 'eau : Léonard y avance que I'éclairage secondaire
de la Lune est la lumi¢re du Soleil reflétée par 'immensité des mers a la surface de la
Terre, et il explique la présence dans I'intérieur des terres et jusque dans les montagnes
de coquillages et de ce qu’il identifie correctement comme des fossiles marins, par
Pancienne submersion de régions aujourd’hui éloignées de toute mer. Il lui arrive
de se tromper : de méme qu'il nous étonne en soutenant que la Lune compte des
océans (il tAche d’expliquer pourquoi cette eau lunaire ne se disperse pas dans le
cosmos et conclut que la Lune, comme la Terre, a une atmosphere), de méme, il juge
que les marées importantes des Flandres — qu’il connait par oui-dire, n’étant jamais
allé si loin au Nord — « ne sont pas le fait de la Lune », mais le résultat de déverse-
ments fluviaux & propos desquels il n’est d’ailleurs pas clair (feuillet 2B, folio 35r).
Cependant, complété par des notes d’un autre manuscrit, celui dit de « Madrid », le
Codex Leicester contient des observations pratiques et factuelles sur les bateaux et la
navigation ; ainsi que d’autres, savantes et perspicaces, sur la dynamique. Léonard
dessine des schémas et il décrit. Ainsi : « Une vague ne vire ni ne rompt latéralement 2
sa descente ordinaire, car 'eau court en avant sans rencontrer d’obstacle ; mais dans sa
montée, du haut de laquelle elle choira, elle revient en arritre et percute la vague anté-
rieure qui lui résiste, puis se brise au-dessus sans nuire  celle quelle percute. » D’apres
les historiens de la science hydraulique, I'ltalien a compris le mode de déplacement
de la vague, ol chacun des points percutés devient la source d’'une perturbation et
contribue 2 la formation d’'un nouveau front liquide — une découverte qui ne sera
formulée, apres lui, qu'en 1673, par le mathématicien Christian Huyghens.

Les observations de Léonard de Vinci n’ont pas été transcrites dans la peinture : ni
par lui, ni par ses successeurs. La science est une chose, I'art en est une autre — et Vinci
Pavait compris, qui faisait la distinction entre ses occupations.

Dans les tableaux des siecles suivants, le tissu pigmentaire qui forme la mer
demeure artificiel, et le contexte narratif dans lequel elle se trouve évoquée est nourri
de suggestions négatives : la mer est semée d’ilots ol des bétes maléfiques retiennent
prisonnieres de belles vierges (Persée et Andromede), elle est le lieu de naufrages aux
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conséquences abominables (en 1818-1819, Géricault, Le Radeau de la Méduse), ou
celui de batailles navales ot les corps impuissants, enfermés dans ces boites de bois
puis de ferraille que sont les navires de guerre, sont voués a la mort par noyade ou,
paradoxalement, par le feu (admirable et fréquent sujet que celui de la rencontre des
éléments ennemis) et cela jusque tres avant au cours du XIXC siecle : ainsi, un célebre
duel de la guerre de Sécession, Le Combat du Kearsarge et de I'Alabama d'Edouard
Manet en 1864 (voir p. 105).

Il faudra l'apparition de deux phénomenes, I'un social et 'autre technique, pour
que 'image de la mer change radicalement. Lexpansion du chemin de fer détermine
celle du tourisme. Les citadins, une fois qu’ils ont quitté la ville, prennent 'habitude de

Léonard de Vinci, Codex Leicester, vers 1508-1510, feuillet 4B, folio 4v, in Léonard de Vinci.
Le Codex Leicester. Lart de la science (1997), musée du Luxembourg, Paris.
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se distraire : la peinture de ce qui s’appelle désormais les « loisirs » change la représen-
tation de la mer. La mode est aux rites mondains : tentes ol 'on boit de la limonade,
parasols, robes légeres, tenues masculines décontractées, puis costumes de bains. Mais
elle est aussi & 'évocation des sports : sept ans apres le Combar de 1864, qui eut lieu
au large de Cherbourg, Manet, encore, peint Bateaux en mer, Golfe de Gascogne — non
plus deux monstres & vapeur armés de canons, mais des voiliers de plaisance.

Lautre phénomeéne est 'invention technique de la photographie. Censée étre
Iempreinte du réel, la photographie n’est tout d’abord pas regardée comme un art
mais elle sert a enregistrer le réel. Elle inventorie les monuments (des campagnes
d’images sont financées par les gouvernements) et, avec une finalité surtout commer-
ciale, les personnes (portraits de Nadar), les corps (nus érotiques) et les sites naturels
(premigres cartes postales). Dans ce contexte, en 1857, le photographe Gustave Le
Gray stupéfie ses contemporains en proposant le cliché d’une « marine avec nuages
obtenus simultanément » : soit — la photographie est connue aujourd’hui sous le
titre Brick (type de bateau) dit Brick au clair de lune —, elle montre un paysage de
mer avec un voilier, celle-1a occupant un peu moins du tiers du cliché, et au-dessus
d’elle, saccordant au jeu des lumitres a sa surface, expliquant ce dernier, un ciel
immense, avec un effet de clair de lune et des nuages.

Gustave Le Gray, Brick, dit Brick au clair de lune, épreuve sur papier albuminé d’apres un négadif,
verre au collodion, été 1856, musée d’Orsay, Paris.
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Rien qui nous étonne aujourd’hui, quoique nous puissions étre sensibles 4 la
sérénité vaguement romantique de 'image. Mais une prouesse technique, obtenue
grice au montage de prises de vue simultanées, une pour le ciel, une pour la mer, 2
une époque ol il érait impossible de saisir ensemble et avec le méme appareil et le
ciel (lumineux, impliquant un temps de pose bref) et la mer (plus sombre, exigeant
que le négatif soit soumis 2 une exposition prolongée).

Le cliché de Le Gray renvoie une partie des peintres a 'essentiel de ce qu’est la mer,
pour celui qui prend le temps de la contempler : non pas les rites oisifs de la modernité,
mais la grandeur d’un paysage et la force des éléments qui s'y manifestent. Au XIx® siecle,
les peintres ont le privilege de la couleur, et ils se saisissent de cette fagon de montrer la
mer : sans personne, ou plutdt, avec quelquefois, pour signes de la présence humaine,
des silhouettes, minuscules dans 'immensité. Courbet, au cours des étés qui suivent le
cliché de Le Gray, peint de tels paysages 4 Etretat. Il tiche de saisir aussi le mouvement
de la mer — le photographe du Brick y travaille également, mais désormais sur la cote
méditerranéenne, pres de Sete. Le peintre a pour lui la matiére, outre la coloration :
présentées de fagon oblique ou frontale sur la toile, ses vagues en occupent la largeur, et
I'épaisseur du pigment posé au couteau a palette leur donne une densité presque plus
terrienne que liquide. Le caricaturiste Cham ne sy trompa pas, qui montra la main de
Courbet portant la vague solide sur un couteau qui pourrait étre celui d’un boucher...

Gustave Courbet, La Vague (1869), huile sur toile, Lyon, musée des Beaux-Arts.
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Seul le mouvement échappe évidemment 4 ces images fixes. En 1893, Jules Marey,
I’homme qui, avec Muybridge, a saisi le premier dans son objectif le galop du cheval,
consacrait dans La Nature, un article aux possibilités d’observer 'avancée de la vague
avec ce nouvel instrument qu'est la chronophotographie! (une technique de prises
de vue rapides qui décompose le mouvement). Le résultat est scientifiquement
remarquable : pas plus que les schémas de Léonard de Vindi, il ne peut étre qualifié
d’esthétique. Le champ vaste de ce qu'est la mer, la saveur sensible de la météorologie
qui l'entoure, disparaissent dans ce qui devient, et se donne pour, des études de dyna-
mique des fluides. Triomphe de I'image fixe ? Durant I'été 2013, lors de la biennale
de Venise, Thierry De Cordier, un natif d’Ostende — il n’y a pas de hasard — présente
de grandes peintures a I'huile en noir et blanc : paysages mentaux, exécutés d’ailleurs
loin de la mer, dans le centre de la France ; paysages de mer : de la surface d'une
mer que 'on imagine froide et sombre et qui pourrait nous engloutir. Le format des
peintures est A la mesure, toutes choses égales, de la grandeur qui fait peur, le noir et
le blanc faisant que I'on hésite  croire qu'il s'agit de tableaux : 'ambiguité est celle
de notre attitude mentale face 4 la mer, percue alternativement comme admirable et
effrayante, dont on ne sait si elle est amie ou ennemie, et dont on accepte qu'elle nous
effraie et nous dépasse, rendant — comme ces ciels étoilés que I'on ne pergoit plus
jamais dans nos villes — aux hommes trop civilisés que nous sommes le sentiment de
la puissance de cosmos.

« Ce que jaimerais, c’est peindre la mer tout en noir, et le ciel aussi... », Thierry

De Cordier, 2012.

LA VAGUE, raR CoURBET.

8 P vorrs offrir une tranche de cette peinture légére

Cham, « Permettez moi de vous offrir une tranche de cette peinture légere »,
gravure d’apres le dessin (caricature) de 1870, a propos de La Vague de Courbet
(version aujourd’hui au musée d’Orsay) exposé au Salon.
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Peindre la mer ?

Thierry De Cordier, Mer du Nord, huile et peinture émaillée sur toile (2012),
courtoisie Xavier Hufkens (Bruxelles).

Note
1. E.-J. Marey, La Nature, 1040, 6 mai 1893.
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Prendre la mer

LA PEINTURE MARINE ET SON IMAGINAIRE

Alain Mérot (1972 1)

Historien de I'art moderne, il est professeur a I'université Paris-Sorbonne. II
s'intéresse particulierement a la peinture, a ses rapports avec la littérature et la
culture du xvie siécle, ainsi qu’a I'art du paysage en Europe, auquel il a consacré
un ouvrage (Du paysage en peinture dans |'Occident moderne, Gallimard,
2009).

Faire entrer la mer dans un tableau

Le Combat du Kearsarge et de I'’Alabama d’'Edouard Manet (1864, Philadelphia
Museum of Art) marque une rupture dans la longue tradition du paysage de mer en
Occident. Cet épisode de la guerre de Sécession, qui se déroula au large de Cherbourg,
devrait étre classé dans la catégorie des batailles navales. Mais il en subvertit les codes
avec une audace extréme. La mer n’y est plus ce vaste théitre ol paradent des vaisseaux
de haut bord, majestueux protagonistes jouant pleinement leur réle dans la piece.
Le point de vue a changé : les marines traditionnelles supposent que l'on regarde
le spectacle depuis un point de la cdte, ce qui détermine une construction équili-
brée. Manet, pour sa part, choisit de brouiller les reperes et dérange les habitudes
du public, comme en témoignent les critiques de I'époque. Lui qui avait révé I'Ecole
navale et traversé UAtlantique dans sa jeunesse, relegue les deux navires combattants
a 'horizon, dans le haut de la toile dont les trois quarts sont occupés par une mer
vert foncé surmontée d’un ciel gris, assombri encore par les fumées du combat. Cette
sorte de basculement, accentué par le choix d’un format en hauteur, atypique dans la
tradition du tableau de marine, donne au spectateur la sensation dérangeante d’étre
lui-méme sur I'eau et de participer de loin a une tragédie ot 'épisode est rehaussé par
Pévocation des forces de la nature. Pourtant, rien de théitral ici : au contraire, une
certaine banalité, bien dans la nature ironique du peintre, qui a plus 2 voir avec le
reportage, I'instantané qu'avec la célébration d’'un moment de lhistoire.

Ce chef-d’ceuvre désigne un probléme majeur : comment faire entrer la mer
dans un tableau ? Laissons de c6té les aspects documentaires du genre, qui sont tres
importants dans les différents pays de 'Europe moderne. Ils accompagnent I'explo-
ration du monde, U'entreprise topographique et cartographique de relevé des cotes,
la constitution d’une flotte de guerre, inséparable de I'affirmation politique des
grandes puissances — France, Angleterre, Hollande — et la célébration de la prospérité
économique. La bataille navale, la vue de port, le «portrait» de navire participent de
telles visées. Mais la peinture de marine est aussi un genre artistique et poétique de
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premitre importance, lié & 'évolution de notre culture et de nos fagons de voir. Elle
est inséparable de tout un imaginaire qu’il convient d’explorer.

Sil'on se place du point de vue de l'artiste, force est de constater que la mer lance un
défi 4 la représentation. Sa proximité physique et son agitation mettent en danger toute
peinture. Au point que certains, comme Nicolas Poussin, préferent la montrer de loin,
et calme. Apres tout, elle est d’abord pour un peintre un élément visuel de la compo-
sition. Miroitante, elle concentre les rayons lumineux dans une zone bien délimitée.
Les parties plus sombres la font valoir. Un simple lac peut faire aussi bien I'affaire & cet
égard. Mais affronter franchement I'immensité marine, vouloir en donner quelque idée,
Cest aussi pour le peintre sattaquer 4 I'infini, au mouvant (parfois tempétueux) et a
I'indéterminé, cest-a-dire au non représentable. Difficile, dans ce cas, de décrire et d’or-
donner. Les peintres de la tradition occidentale moderne sy sont essayés, en recourant &
certains artifices et cadrages. La géographie a aussi sa part dans cette histoire.

_—

FEdouard Manet, Combat du Kearsarge et de I'Alabama, 1864, Philadelphia Museum of Art.
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On oppose souvent une vision nordique, plus ouverte et sensible aux variations
atmosphériques, a une vision méditerranéenne, qui transpose aux vues marines la
rigueur de la perspective théatrale. Chacun d’entre nous peut en faire expérience,
en passant des rivages de la mer du Nord, ol tout est jeux de lumitre entre le sable,
Ieau et le ciel, & ceux de la Méditerranée, ol les couleurs intenses de la mer, de la
végétation et des rochers composent un modele plus construit, plus « dessiné ». Mais
dans les deux cas, la mer a été présentée par ses peintres comme un spectacle ordonné,
montré & un spectateur privilégié, placé en un point précis du rivage. Les conditions
de possibilité du paysage sont 4 ce prix, du moins en Occident. Encore au XvII® siecle,
lorsqu’il veut représenter une tempéte, Joseph Vernet lui impose certaines limites.
Une anecdote qui a une chance d’étre légendaire le montre attaché au méit d’un navire
pour observer la mer en furie. Pourtant, méme s'il faisait des études sur nature, toutes
ses marines ont été peintes en atelier et comportent un savant dosage entre I'élément
marin, mobile et inquiétant, et 'élément terrestre, stabilisateur, qui assure la cohésion
— la visibilité — de I'ensemble.

Une entreprise périlleuse

Vouloir peindre la mer, cest donc saventurer dans un domaine dangereux, au risque
d’une pure et simple destruction du tableau. Toute marine est un compromis entre
tradition et audace, représentation et effacement. Méme Manet, dans le Kearsage de
1864, assure 'équilibre de sa composition au prix de certains artifices, comme le voilier
se dirigeant depuis la gauche vers le lieu du combat, amorgant une diagonale qui se
termine en haut & droite avec le petit steamer anglais qui va porter secours aux naufragés
Sudistes. Le peintre ira plus loin dans une ceuvre postérieure : L'Evasion de Rochefort
(1881, Zurich, Kunsthaus), ot le canot des fugitifs semble bien fragile sur 'immensité
des vagues. Il parvient a rendre la sensation physique de 'élément marin, grice 4 une
pate épaisse et tourmentée, avec des moyens tout opposés a ceux d’'un Turner et de
ses fantasmagories lumineuses. La proximité physique des naufragés revét un caractére
hallucinant, alors que ceux de Vernet, aux poses convenues, semblent des figurants
d’opéra dirigés par un metteur en scene doublé d’un éclairagiste de génie. Le Rochefort
est donc un exemple limite, au-dela duquel I'existence méme du tableau de marine est
mise en question, ouvrant sur I'informe et I'inconnu, sur des émotions nouvelles qui
résultent de I'abolition de certaines habitudes de conception et de vision.

La longue histoire de la marine en peinture est inséparable de celles-ci. La ol la
description littéraire peut épouser toutes les inflexions et les péripéties d’un voyage au
long cours, dHomere & Conrad, la peinture doit relever le défi d’enfermer 'immen-
sité, voire d’évoquer I'infini dans un espace forcément limité — fresque ou plus souvent
tableau. Comme pour le paysage terrestre, elle doit choisir, découper, structurer.
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Méme le panorama le plus vaste et le plus détaillé — ce que les Allemands appellent,
depuis la Renaissance, le Weltlandschafi, le « paysage-monde » vu d’un lieu élevé —
doit garder des bornes raisonnables, tributaires des conditions de la vision, et offrir au
spectateur des reperes. Ce seront des rivages plus ou moins accidentés, de la végéra-
tion, des constructions réelles ou révées, les « vastes portiques/ Que les soleils marins
teignaient de mille feux » évoqués par Baudelaire dans une piece des Fleurs du Mal :
« La vie antérieure ». Le poete pensait sans doute aux célebres vues de ports de Claude
Lorrain, I'un des archétypes du paysage maritime. Archétype paradoxal, car ici la mer,
merveilleusement éclairée et mise en valeur par les rives qui lui font écrin, est avant
tout un élément poétique et symbolique. Cest dans cette optique, et non celle de notre
modernité, qu'il faut examiner la plupart des marines des XVI¢ et XVII°¢ siécles.

Figures de la vie et du destin

Dans la perspective tout ensemble humaniste et chrétienne de ce temps, la mer, ce
grand spectacle toujours changeant, ce « théatre des prodiges et des nouveautés »,
comme 'écrit Marin Le Roy de Gomberville dans son roman Polexandre (1629),
offrait un matériau de choix 4 une peinture qui ne séparait pas le paysage du destin et
des actions des hommes. Les deux thémes complémentaires de la tempéte et du port
offrent comme un raccourci de notre vie, exposée a tous les périls et a la mort, mais
capable de rachat et de salut une fois de retour dans le sein de son Créateur. Le voyage
en mer est assimilé au « pelerinage de 'ame » de la littérature mystique. Le paysage
maritime s’accompagne d’un certain sentiment du temps humain et divin. Les scenes
d’embarquement et de débarquement orchestrées avec majesté par le Lorrain corres-
pondent aux deux bornes de la vie, la naissance et la mort. La vie chrétienne est une
bonne navigation, qui se joue des écueils et des tempétes. Le bateau pris dans la bour-
rasque est guidé par la lueur du phare sur le rivage ou par la vision de quelque autre
édifice A forte teneur symbolique, comme ce Moulin de Wijk de Jacob van Ruisdael
(vers 1670, Amsterdam, Rijksmuseum), dressé face & la mer tel un Christ en croix. Ici
le moulin n’est pas seulement une figure du salut des Ames, mais aussi une allégorie
de la Hollande, péniblement conquise sur la mer et toujours menacée par les eaux.
On comprend alors qu'un paysage maritime peut contenir, outre la scéne effecti-
vement montrée, souvent tirée des Ecritures ou de la fable paienne, une autre action,
virtuelle celle-ci. Le seul fait de contempler la mer et ses lointains depuis la terre ferme
projette les personnages dans le futur et une destinée non encore accomplie. Ainsi
proceéde Claude Lorrain dans des tableaux d’une haute qualité poétique comme Enée
& Délos (1672, Londres, National Gallery), Didon et Enée devant le port de Carthage
(1676, Hambourg, Kunsthalle) ou encore Psyché devant le palais de IAmour (1664,
Londres, National Gallery). Subtilement construites, ces ceuvres, en ouvrant vers un
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horizon désiré ou craint, contiennent une part d’indéterminé et de mystere qui sera
développée plus tard par d’autres créateurs. Elles s'adressent & un public lettré, qui a
besoin du support religieux ou poétique pour jouir pleinement de la peinture. Le plaisir
éprouvé correspond a une culture, donc 4 des normes. Il ne se développe donc qu'a l'in-
térieur de certaines limites, car pour les spectateurs du XVIE siecle, tout objet démesuré
comme ['océan, la montagne ou le désert inspire I'horreur, outrepassant les frontieres
du beau, comme I'écrit Saint-Fvremond dans sa Dissertation sur le mot vaste (1685).

Claude Lorrain, Ulysse remettant Chryséis i son pére, 1644, Paris, musée du Louvre.

Démesure et tragique

Clest seulement a 'époque suivante que le démesuré se trouve réhabilité, sous
influence de la théologie naturelle, comme I'a montré Alain Corbin dans son livre :
Le Territoire du vide. L'Occident et le désir du rivage (1988). Une sensibilité religieuse
nouvelle se développe alors, qui ne congoit plus le monde extérieur comme « corres-
pondant » & ’homme, selon la théorie du macrocosme et du microcosme, mais
comme un spectacle incommensurable a la créature, manifestant la grandeur de Dieu
et de sa création. Avec le sentiment du « sublime », qui se développe en Europe dans
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la seconde moitié du xvIIe siecle, la jouissance procurée par la peinture de paysage,
et surtout de la marine, suppose la distension, voire la rupture du lien unissant le
rivage et la mer, la terre et 'eau, I'eau et le ciel, sans pour autant y renoncer : une telle
rupture, nous 'avons déja dit, mettrait en péril 'unité et la composition du tableau.
Mais on tend a impliquer davantage le spectateur, a le rapprocher de la menace
des eaux, a I'impliquer dans le naufrage ou la bataille navale. Le déchainement des
éléments s'unit au pathétique humain.

Le tragique de Vernet va s’accentuer jusqu'au mélodrame chez Philippe-Jacques de
Loutherbourg. Ce paysagiste, qui fit une grande partie de sa carri¢re en Angleterre,
peut étre considéré comme le précurseur des panoramas du XIx® siecle, ces dispositifs
peints et bientdt animés qui entourent le spectateur, 'immergeant dans une nature
qu’il ne faisait jusque-1a que contempler de I'extérieur. Le cinéma, avec ses techniques
sophistiquées, en tirera les conséquences. Le grand écran panoramique et les déplace-
ments de la caméra, sans parler du son et maintenant du relief, peuvent donner d’'une
tempéte une vision beaucoup plus impressionnante que celle d’'un Vernet : rappelons,
par exemple, le débarquement sur la cote de Nouvelle-Zélande au début de La Legon
de piano de Jane Campion (1993). Les contraintes du cadre sont repoussées, que
Manet dans le Kearsarge avait pourtant su briser avec les seuls moyens du peintre.
Face aux tentations du mélodrame et de I'art  sensation, il faut saluer dans la toile de
Philadelphie une judicieuse économie de moyens qui n'6te rien, bien au contraire, 2
inquiétude qui s’en dégage.

RIVAGES NATURALISTES. LE'R()LE DE LA MER
DANS LA JOIE DE VIVRE D'EMILE ZOLA

Tancréde Lahary (2011 1)

Fleve & 'ENS en troisigme année et en M2 de Lettres modernes & I'université
Paris 3, il a écrit I'an passé son mémoire sur le role de la végétation chez Emile
Zola, sous la direction d’Alain Pages. A I'Université de Cambridge pour cette
année, il travaille sur I'influence de Zola sur les écrivains créoles francophones Wa VN
de Louisiane au xix® siecle. '

u départ, la mer ne devait pas figurer dans La Joie de vivre d’Emile Zola. Apres
la publication de Nana en mars 1880, I'écrivain naturaliste cherche a faire
écrire un roman plus intime, psychologique et philosophique. Il souhaite
écrire sur la condition humaine, '’homme et son rapport a la mort ; écrire un « roman
de la douleur. » La premiere version du roman situe I'action dans une petite ville de
province, ravagée par une épidémie de fievre typhoide. Le processus de création est
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alors brutalement interrompu par la mort de la meére d’Emile Zola, en octobre 1880.
Clest une période tres éprouvante pour I'auteur, qui a déja perdu son pere spirituel,
Flaubert, quelques mois auparavant, ainsi que de nombreux amis proches. Zola laisse
alors de coté le projet de La joie de vivre, et publie deux autres romans, Por-Bouille et
Au Bonheur des Dames, avant d’y revenir en 1884. A ce moment-l3, le décor change :
le village de province se trouve remplacé par un village de pécheur normand, situé au
bord d’une mer déchainée.

C’est donc 13, 2 Bonneville, au bord de 'océan, que prendra place le drame psycho-
logique de Zola. Pauline Quenu, orpheline 4gée de 10 ans au début du roman, vient
habiter chez les cousins de son pere, les Chanteau. Son héritage est peu a peu dilapidé
par sa nouvelle famille : par Lazare, le fils Chanteau, atteint d’'une dépression, qui
investit dans une usine d’exploitation d’algues marines et fait faillite, et madame
Chanteau, qui nourrit une haine grandissante pour la pauvre Pauline. Cette derniere
n'y préte guére attention ; c’est qu'elle est amoureuse de Lazare, méme il lui préférera
Louise, la fille d’'un riche banquier. De cette union nait Paul, qu'on croit mort-né
avant que Pauline ne le sauve de 'asphyxie in extremis. Madame Chanteau décede, la
santé du pere Chanteau se dégrade, et Véronique, la bonne de la maison, se suicide.
Pendant que le couple de Lazare et de Louise se déchire, Pauline éléve Paul de tout
son amour.

Véritable leitmotiv de La joie de vivre, la mer est omniprésente, frappe par sa
violence, et y apparait finalement comme le personnage principal. Elle reflete les
émotions des personnages, par un jeu de projection, et entretient avec eux un lien
complexe et ambigu, allant de 'antagonisme a la solidarité mystérieuse.

Tableaux maritimes zoliens

Placée au coeur du roman, la mer concentre un certain nombre de contrastes et
est décrite dans tous ses états. Calme, destructrice, écrasante, sereine, furieuse,
menagante : la mer est en perpétuelle métamorphose. « La mer, toujours vivante,
livide par les temps noirs de décembre, d’un vert délicat de moire changeante aux
premiers soleils de mai [...]'. » Uinsistance sur les couleurs, la lumiére et le mouve-
ment confere aux descriptions de la mer une dimension éminemment picturale.
Emile Zola restreint sa palette 2 quelques couleurs élémentaires, le bleu, le verr, le
noir et le blanc, ce qui rappelle immanquablement I'impressionnisme, dont I'écri-
vain s’inspire énormément. Certaines descriptions peuvent ainsi faire penser a la
Mer agitée & Etretar de Claude Monet qui donne 4 voir une mer houleuse aux
vagues bleues, blanches et grises.

Multicolore, la mer zolienne s’inscrit dans espace, comme une ligne ou une
barre 4 'horizon, et dans une temporalité spécifique. Elle est tantdt retirée, tantot
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montante ; et ses rythmes, qu'ils soient journaliers avec la marée ou annuels avec
I'évocation des équinoxes, font écho 4 d’autres rythmes au sein du roman : les
crises de goutte de Chanteau, les arrivées et départs de Louise, les menstruations
de Pauline et les angoisses chroniques de Lazare. Philippe Hamon, dans sa préface,
conclut ainsi que tout le roman est organisé selon un principe cyclothymique?,
dont la mer est 'embléme, par ses mouvements rythmés qui en font une véritable
respiration.

Claude Monet, Mer agitée i Etretat, 1888,
musée des Beaux-Arts de Lyon. Les descriptions des vagues irisées et déchainées qui s’écrasent

contre Bonneville dans La Joie de vivre font penser au style impressionniste de Monet,
tant affectionné par Zola.

De I'attraction a la répulsion : la mer comme métaphore de la mort

La mer présente d’abord un aspect positif : elle est d’'une importance capitale pour les
habitants de Bonneville, ot la péche est I'industrie principale. Elle dispose également
de vertus thérapeutiques, ce qui justifie la venue de Pauline dont le pere souhaitait
qu’elle respire et grandisse a I'air salubre de la mer.
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En opposition 2 cela, la mer est présentée comme une force de destruction. A
larrivée de Pauline & Bonneville, sévit « une de ces tempétes de mars, lorsque les
marées de I'équinoxe battent furieusement les cotes® ». Laspect menagant de la mer
est présent deés le début de 'ceuvre, qui évoque une plage « tachée de deuil », prenant
« une mélancolie affreuse, sous le crépuscule tombant de la fuite épouvantée des
nuages® ». La description de la mer I'inscrit dans une forme de violence : « La voix
haute, monstrueuse, dont la menace continue s'enflait & chaque minute, au milieu
des hurlements du vent et du cinglement des averses [...] » La personnification fait
ici de la mer un monstre hors norme et sans limite.

De fait, tout au long du roman, la mer sera porteuse de destruction par les attaques
répétées quelle inflige aux maisons du bord de mer, menacées par I'écroulement.
« Voici plus de cing cents ans que la mer les mange [...]° », dit-on, au sujet des
maisons de Bonneville. Il est méme dit qu’elle finira par « emporter un morceau
du pays’ ». La mer, quand elle n’est pas décrite comme un monstre, est parfois une
machine de guerre, comme la métaphore militaire le suggere : « Chaque flot s'écrou-
lant ébranlait la maison. Cétait comme les détonations d’une artillerie géante, des
coups profonds et réguliers®. »

Clest que I'émiettement est bien le theme qu’Emile Zola souhaitait aborder dans
ce roman, et dont il trouve avec la mer une expression méraphorique idéale. « Je
tiendrai surtout 2 étudier dans un étre 'émiettement que j’ai souvent étudié dans
les choses [...], un vrai émiettement mangeant un étre », écrit-il dans ses dossiers
préparatoires. Lémiettement du village par la mer renverrait a I'émiettement de
Lazare par la dépression, 'émiettement de 'héritage de Pauline par les Chanteau,
I'émiettement de madame Chanteau qui, par sa jalousie et son avarice, se « dévore
elle-méme. » Par ce biais, la mer devient ainsi symbole de mort, de la peur de la
mort quéprouve '’homme, 4 travers 'exemple de Lazare, obsédé par la mort, aux
dépens de son bonheur.

Pour aller plus loin, et si I'on est partisan d’une lecture autobiographique du
roman, on peut dire que cette mer terrifiante est également la figure d’un personnage
réel, celui de la mere de Zola. S’institue ainsi une tension entre la présence écrasante
d’une mer envahissante et 'absence insupportable d’'une mere partie trop t6t. On
remarque 2 ce titre les homophones de la mer au sein du texte : la fonction de maire
de Chanteau, I'exploitation des algues par Lazare qui distille les « eaux meéres », la
mere de Lazare qui disparait au chapitre 6.

D’apres les lectures psychanalytiques” du roman, écrire La Joie de vivre revenait
pour Zola a savoir s'il pourrait survivre & la mort de sa mere, 4 'image de Lazare, celui
de la Bible!?, qui est ressuscité trois jours apres sa mort par Jésus : le prénom du héros
ne serait donc pas choisi au hasard. C’est peut-étre la raison pour laquelle Van Gogh,
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dans son tableau Nature morte avec la Bible, a choisi de mettre en regard la Bible et
La Joie de vivre, précisément.

Vincent Van Gogh, Nature morte avec la Bible, 1885,
musée Van Gogh, Amsterdam. Par une juxtaposition des deux ouvrages, Van Gogh met en

lumiére la dimension biblique de La Joie de vivre ; peut-étre contenue dans le traitement du deuil
et de l'attitude de ’homme face 4 la mort qu'offre ce roman ?

Le lien d’empathie entre les personnages et la mer

La mer et les personnages partagent un lien intime, ambigu, mystérieux, ce qui
se traduit par un jeu de reflets réciproques : la mer se fait par endroits miroir des
émotions des personnages. Pauline et Lazare entretiennent tout deux un rapport
obsessionnel avec la mer, rapport dont les modalités sont presque opposées. Pauline
est animée par une joie de vivre inépuisable, et la mer reflete son bonheur et se fait
calme, hospitaliere. La nuit venue, agitée par sa sensualité en éveil, Pauline est rassu-
rée par « une caresse du vent de mer », a la faveur d’'un « bercement aimé de la mer. »
La mer est ainsi présentée comme « la grande amie » de Pauline, qui s'abandonne a
cette derniere. Ce lien de solidarité culmine dans une communion qui se comprend
comme une véritable fusion : « [...] la mer était 13, elle serait toujours 13, comme une
chose 2 elle. Lentement, d’un regard, elle semblait en prendre possession!!. » Cette
fusion avec la mer a lieu dans la douceur du regard qui embrasse d’un seul coup I'im-
mensité. Cette immensité, esprit ne peut pas la comprendre, au contraire du simple
regard naif, et C’est bien ce qui tourmente Lazare.
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Face a I'océan, Lazare, pronant une philosophie nihiliste, est constamment rappelé
a sa finitude, et vit 'immensité de la mer comme un poids écrasant. « Cétait trop
grand, trop froid, et il se hartait de rentrer, de s'enfermer pour se sentir moins petit,

moins écrasé entre 'infini de 'eau et I'infini du ciel!?

.» Clest sa propre mortalité que
Lazare déplore, mais aussi la monotonie de I'existence, et la fuite inutile du temps.
Chaque matin, il regarde la mer « en baillant d’ennui et en se plaignant du vide
imbécile de I'existence!? ». Il ressent une forme de domination face a I'océan, ce qui
se marque dans son corps méme, qu'il trouve « diminué de taille!* » : cest donc la
mer qui lui révele sa « terreur du néant!> », et reflete ses tourments les plus intimes.

Mais I'évocation finale de la mer sera marquée par 'espoir, en lien avec la naissance
de Paul, élevé par Pauline. « Le soleil se couchait dans la mer immense, du ciel pali
descendait une sérénité, U'infini de l'eau, et infini de l'air prenaient cette douceur
attendrie d’un beau jour 4 son déclin'®. »

La mer et ’'homme : entre domination et coopération

Se profilent alors deux rapports 4 la mer : Lazare est du c6té du rapport de force et de
lutte, tandis que Pauline est davantage dans une posture de complicité. Lazare, irricé
par la toute puissance de la mer, part en effet en guerre contre cette derniere. Apres
avoir tenté d’exploiter la mer avec son usine de fabrication de produits chimiques &
partir d’algues marines, il met toute son énergie dans la construction d’'un barrage
par un systeme d’épis et d’estacades : « Et quelle plus belle vengeance, que de arréter
dans sa destruction aveugle, de lui crier, en maitre : Tu n’iras pas plus loin !'7 » La
construction est ralentie par la maladie de Pauline, I'aggravation des souffrances du
pére Chanteau et, enfin, la mort de madame Chanteau. Le barrage inachevé est défait
par la mer, juste apres Uenterrement de la mere de Lazare : « alors, ce fut une déroute,
il ne restait que la mer victorieuse, balayant la plage! ».

A cette posture de lutte, soppose la position apaisée de Pauline qui s'épanouit et
grandit avec la mer : « Pauline grandissait dans le spectacle de 'immense horizon!? ».
Alors que Lazare vit le passage du temps comme une fuite malheureuse, Pauline,
comme la mer, vit selon une temporalité cyclique du fait de 'apparition de ses mens-
truations qui la situent du cdté de la périodicité.

On a souvent lu ces deux positions comme symboliques de deux postures philo-
sophiques différentes de '’homme face a la mort. Alors que Lazare souffre de son
refus de sa mortalité et de sa finitude, Pauline accepte sereinement sa nature. Mais
on pourrait s'éloigner du symbole, procéder & une lecture plus littérale et y voir
deux rapports possibles 4 la nature elle-méme. La premicre, celle de Lazare, serait la
volonté de domination de la nature par Thomme ; celle de Pauline serait une forme
de coopération marquée par le respect et I'entente complice. Bien stir, la position

valorisée est celle de Pauline ; tout se passe comme si Emile Zola épousait la cause
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de la mer, comme il a épousé la cause des plantes dans La Faute de ['abbé Mouret.
En ce sens, Zola proposerait de voir la mer autant comme symbole de mort et de
souffrance que comme spectacle digne d’étre regardé pour lui-méme. Cette consi-
dération de la mer pour elle-méme et non pas seulement comme référant & quelque
chose d’autre, accompagnée d’une dépréciation du rapport de force, nest pas tout
a fait surprenante si 'on se réfere aux analyses d’Alain Corbin exposées dans Le
Territoire du vide et La Douceur de 'ombre. 11 montre bien qu'a fin du XvIII® siecle,
s'est effectué un grand bouleversement intellectuel lié 4 essor de la théologie natu-
relle, de la spiritualité luthérienne et piétiste, et des développements kantiens sur le
sublime, entre autres, bouleversement qui conduit a détacher la nature de ce qui la
relie au divin et au cosmos. Le regard sur la nature se transforme : celle-ci devient
un spectacle & considérer en tant que tel et non plus un symbole, de péché, de plai-
sir, etc. Il en résulte que le XIx€ siecle serait la grande période de 'individualisation
de la nature qui se voit dotée d’une conscience, d’une volonté, et méme parfois
d’une sexualité. Si dans La Joie de vivre Zola ne va pas aussi loin que dans La Faute
de ['abbé Mouret, ]a mer nen reste pas moins un interlocuteur privilégi¢ qui reflete
le paysage mental des personnages aussi bien qu’il I'influence. Zola semble ainsi
déprécier toute forme de domination de la nature, intellectuelle, liée 2 un senti-
ment de supériorité, comme physique, par une exploitation malvenue, positions
adoptées par Lazare et fortement dévalorisées puisqu’elles ne causent que tristesse
et désespoir.

Les descriptions de la mer dans La Joie de vivre sont loccasion de découvrir un
Zola poétique, ému, sensible et méditatif. Ces évocations, qui nous conduisent des
tourments de 'Ame humaine aux considérations métaphysiques sur la finitude, réve-
lent la passion que nourrit I'écrivain pour la nature. Emile Zola voit dans la mer une
source d’inspiration, de réflexion, d’émotion. Il y voit un appel a écriture.

Notes
2. Voir La Joie de vivre, in Les Rougon-Macquart, t. 111, éd. Henri Mitterand, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1964, p. 847.
Philipe Hamon, Préface de La joie de vivre, Paris, Le Livre de Poche, 2005, p. 14.
La Joie de vivre, ibid., p. 809.
1bid.
Ibid., p. 820.
Ibid., p. 896.
Ibid., p. 828.
9. Ibid.
10. Olivier Got, Les Jardins de Zola, psychanalyse et paysage mythique, Paris, CHarmattan, 2002.
11. Lazare de Béthanie apparait dans I'Evangile de Saint-Jean au chapitre 11.
12. La joie de vivre, ibid., p. 816.
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13. Ibid., p. 989.
14. Ibid., p. 958.
15. Ibid., p. 844.
16. Ibid., p. 989.
17. Ibid., p. 1129.
18. Ibid., p. 903.
19. Ibid., p. 986.
20. Ibid., p. 846.

L'ART, LA SCIENCE ET LE TERRITOIRE

Cédric Crémiére

Né en 1973, il est directeur du Muséum d’histoire naturelle du Havre depuis
2005, conservateur en chef du Patrimoine, et partage le commissariat de
Terre d’eaux avec Thierry Consigny. Il est docteur en sciences humaines et ses
recherches portent sur I'histoire naturelle, la médecine et leurs institutions aux
Xvili® et xix® siecles. Il participe actuellement a I'édition des CEuvres complétes
de Buffon aux éditions Honoré Champion.

Terre d’eaux

Quel lien entre le travail conceptuel et minimaliste de I'artiste américaine Roni Horn
et les bunkers de la digue sud du port du Havre décorés de graffitis par les soldats
allemands pendant la Seconde Guerre mondiale ?

Quel lien entre I'ceuvre du photographe Nadav Kander saisissant des baignades
dans la riviere Yangtze avec en arri¢re-plan un épais brouillard de pollution et le
regard des impressionnistes se posant sur I'estuaire de la Seine magnifiant sa lumieére ?

Pourquoti le jeune « street artist » francais JR collerait-il des visages des travailleurs
de la mer sur des conteneurs partant vers le monde ?

Comment patler de I'eau déferlante en méme temps que de I'eau rare, chacune
étant aussi préjudiciable ? Comment ne pas s’étonner de la proximité de la vaste zone
portuaire industrielle et de la réserve naturelle de I'estuaire de la Seine ?

Que pourraient bien faire des artistes et des physiciens enfermés pendant trois
jours a réfléchir A des fontaines, pitces d’eau et installations ? Comment associer
ceux qui habitent le territoire, le faconnent et lui donnent son identité, et ceux
qui passent : chaque fin de semaine, pendant les vacances, ou juste le temps d’'un
trajet ?

Comment savoir les faiblesses et connaitre les forces ? Comment ne pas s'en tenir
la 2 Comment lever les yeux vers le monde et se connecter a lui ? Comment n’oublier
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personne ? Comment associer le temps long de la persévérance a celui, court, de la
féte ? Comment aider les enfants a construire leur vision du monde ? Comment étre
populaire et exigeant ? Comment résister 2 I'impuissance ? Comment apprendre 4
réver ?

Ces interrogations et contradictions, dans leur naiveté, font 'ambition de Zerre
d’eaux, rencontre des imaginations et des savoirs, exposition a I'air libre du lien & 'eau
et du désir créatif dans Iestuaire de la Seine.

Lestuaire est un lieu de richesses et de diversité : animales, végétales, humaines.
Espace des mélanges et des rencontres, de I'eau douce et de 'eau de mer, des mariniers
de Seine et des marins ; cest 12 ot le fleuve fend littéralement la terre pour accueillir
la mer.

Lestuaire est un véritable territoire.

Imaginer et agir

Les élus de I'estuaire de la Seine se sont regroupés en comité informel réfléchissant au
développement de I'estuaire, un territoire partagé entre deux régions (Haute et Basse-
Normandie) et trois départements (Seine-Maritime, Eure, Calvados).

Ce Comité s'est fixé comme objectifs de renforcer attractivité et le développement
économique, scientifique du territoire, de consolider le lien social et le sentiment
d’appartenance 2 ce territoire et, enfin, d’organiser son rayonnement national et
international.

En décembre 2011 a ainsi été décidée la création de I'association « UEstuaire de
la Seine, Territoire de I'eau »' pour mettre en ceuvre une démarche ambitieuse, liant
événementiel, mobilisation territoriale et innovation.

Ainsi la volonté de faire de estuaire de la Seine un territoire de la connaissance, a
trouvé sa déclinaison dans trois manifestations :

— le Forum international des estuaires (3-5 juillet 2014) regroupant des décideurs et
chercheurs échangeant sur la question du développement des estuaires du monde ;

— le Laboratoire d’idées, dispositif permanent de détection et d’incubation d’idées et
de projets de toute nature, concernant I'eau, portés par des habitants de I'estuaire
de la Seine ;

— Terre d'eaux, festival (22 juin - 5 juillet 2014) s'interrogeant sur la rencontre de la
terre et de 'eau favorisant Iénergie créative et collective ; impulsant des projets
innovants ; manifestant 'identité de I'estuaire ; réunissant Part et la science.

Si plusieurs lieux dans le monde se sont tournés vers la créativité et 'innovation

pour fonder leur développement, bien souvent la culture y jouait, y joue un réle
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central. Cest ainsi que le géographe Richard Florida a inventé la notion de classe
créative en 'établissant comme le moteur du développement des villes occidentales.

Léconomiste Patrick Cohendet a, quant a lui, distingué la nécessité de coha-
bitations de trois types de populations nécessaires au développement d’une
économie créative :

— l'une dite « underground », culture non officielle, parfois subversive ;

— une autre dite « middleground » regroupant des personnes ayant une pratique
culturelle conventionnelle et pas forcément intense ;

— et, enfin, la dernitre, « upperground » se rapprochant de la classe créative de

Florida, cumulant richesses et intéréts culturels.

Les travaux d’Alain Cadix développant le concept de redressement créatif au
secours du développement dans un fort contexte de crise sont une piste supplémen-
taire 4 la compréhension de ce lien entre culture et économie. Dans cet esprit, Zerre
d’eaux integre les éléments pragmatiques fruits de 'expérience autre auquel s'ajoute
un travail minutieux de diagnostic de potentiels créatifs et de tentative de leurs
développements.

Un exemple, la résidence

Une résidence, parrainée par le physicien Ftienne Guyon, membre du conseil cultu-
rel de Terre d'eaux?, a été proposée a des artistes et des scientifiques pour travailler
sur le theme des fontaines dans le cadre du festival. Ce groupe était composé de
Paul Beaudouin, artiste mécano-poete, Le Havre ; Jérdme Brossard, physicien
universitaire, Le Havre ; Marion Dutoit, artiste paysagiste, Le Havre ; Laurent Karst,
architecte designer, Paris ; Patrice Le Gal, physicien CNRS, Marseille ; Hugo Livet,
artiste, Clermont-Ferrand ; Gaélle Perret, physicienne universitaire, Le Havre ; Javiera
Tejerina, artiste, Marseille.

Réunie & Deauville du 11 au 13 juin 2013, la résidence a été animée par Jean-Marc
Chomaz, professeur 4 I'Ecole polytechnique et directeur du LadHyX, laboratoire du
CNRS de recherche en physique des fluides qui a une longue expérience de travail
mélant art et science.

A ce jour soixante-dix projets de fontaines, pitces d’eau et installations vont étre
publiés dans la perspective de la réalisation d’une dizaine dans les mois qui viennent,
inaugurant un parcours de fontaines. Pour exemple, voici un extrait de la publication
du fruit de ses travaux & ce jour réunis sous 'appellation de « cahier de recherches »,

présentant 'ceuvre Le Havre-New York (LH/NY).
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LH / NY

CEuvre participative et dérisoire : envoyer un message a New York depuis
la cote normande par une action collective.

Voici le calcul de I'atténuation d’une vague de gravité se propageant dans
'océan. Il semblerait, si mes calculs sont justes, que la hauteur de la vague
serait divisée par environ 1 000 avant de parcourir les 6 000 km ! Le geste
resterait-il donc purement poétique... ? Peut-étre pas !

Intention plastique

Le littoral normand envoie un signal a I’Amérique. Il s’agit d’'une grande
chorégraphie humaine sur le cordon littoral de la céte, pendant un instant
précis, permettant d’activer une onde a la surface de la mer. On deman-
dera a chacun de se placer sur une ligne, les pieds dans I'eau, et par un
mouvement répété, ensemble, de déclencher une onde. Le rythme des
mouvements humains donnera un sens au signal. L’'onde court a la surface
de I'eau, elle se propage théoriquement a I'infini, jusqu'a ce qu’elle
rencontre un obstacle qui la diffracte.

Une cartographie théorique et calculée de I'onde servira de support a la
communication de I’ceuvre, tandis que réellement nous amplifierons
I'interactivité de la performance en impliquant le public par des relevés
au moment du passage de I’onde (application sur smartphone).

L’ceuvre est immense et dérisoire, elle évoque la poésie d’un débarquement
contraire, un message transmis par les vagues, d’un continent a I’autre.

© Collectif Fontaines/Terre d’eaux ;
dessin Hugo Livet.

Dans la suite de la publication sera présentée une exposition au Muséum
d’histoire naturelle du Havre (22 juin 2014-janvier 2015) pour partager la
démarche et expliquer des phénoménes de physique des fluides.
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Invitation

Outre la résidence, 7erre d’eaux se propose a la fin du mois de juin 2014 de faire décou-
vrir des lieux emblématiques de 'estuaire de la Seine et d’aider le public & y porter un
autre regard A travers une programmation se voulant exigeante et populaire, associant
projets d’ici et projets d’ailleurs. Décloisonner les disciplines, créer des passerelles,
assumer ses faiblesses et ses ambitions, en mobilisant l'art et la science, I'estuaire
choisit de devenir dans un terme long et affirmé, un territoire de la connaissance.

Finalement 7erre d’eaux cherche a inventer une nouvelle maniere d’habiter en
faisant de la poésie la plus belle des richesses, en imaginant la force collective, 'envie
de réaliser ensemble et de faire de beau non une exclusivité mais un élément d’am-
bition et de partage. Bref renouant avec I'idée, simple mais forte, que du beau surgit
le bien.

Notes

1. Présidée par Philippe Augier, maire de Deauville et président de la communauté de
communes Ceeur Cote fleurie.

2. Composé également de Jean de Loisy, Gilles Beeuf, Aline Vidal, Philippe Dagen.
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L’AVENTURE DE LA VOILE

MARINS SUR LES GRANDS VOILIERS CAP-HORNIERS MARCHANDS

Yvonnick et Brigitte Le Coat

Brigitte (ingénieur du CNRS) et Yvonnick (enseignant-chercheur de I'Université), une fois a la retraite, ont
entrepris de collecter la mémoire des marins des voiliers cap-horniers de la marine marchande. Les grands-
péres d'Yvonnick, qu'il n’a pas connus, en faisaient partie. Aprés que les derniers aient disparu, c’est aupres
de leurs descendants qu'ils poursuivent tout deux leur recherche. Yvonnick est président de I’ Association
des amis du Musée international du long cours cap-hornier (http://cap-horniers.fr), association qui
regroupe ceux que I'épopée des cap-horniers intéresse et travaille, avec I'aide du Musée portuaire de
Dunkerque, & construire le site : http://www.caphorniersfrancais.fr.

ien que la mer soit, au cap
Horn, lune des plus inhos-
pitalieres de notre plantte,
les navires ne cessent d’y passer... Les
premiers I'ont fait & la recherche d’une
nouvelle voie maritime d’acces aux
Moluques, source des épices dont le
commerce était trés lucratif en Europe
a la fin du xve siecle. Pour les suivants

ce cap était le passage obligé vers les
pays riverains du Pacifique avant 'ouverture du canal de Panam4. Le cap Horn est
la pointe de I'lle la plus au sud du continent américain que Schouten et Lemaire
doublent en 1616, les premiers avec des voiliers marchands. Ils lui donnent alors le
nom du port de Hollande d’our ils sont partis.
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Ce n'est pourtant quapres 1810 que les Francais peuvent commercer librement
avec les pays de la cote ouest des Amériques. Ceux-ci ont dit se libérer du joug de
I’Espagne qui les a colonisés, depuis le Mexique jusqu’a la Terre de Feu, leur imposant
le monopole des échanges commerciaux avec eux. La découverte de 'or en Californie
en 1848 va donner une forte impulsion au trafic sur la route commerciale du cap
Horn. Nos voiliers marchands, d’abord en bois puis en métal, vont fréquenter cette
cote pendant plus d’un siécle, du Chili jusqu’au Puget Sound, mais aussi '’Australie,
la Nouvelle-Calédonie, le Japon et la Chine.

e,

Trois-mAts en bois chargeant du guano aux iles Chincha (Pérou) en 1865 (cliché BnF).

Le pari de la voile

Il est étonnant de constater qu'a la fin du XIx® siecle, alors méme que des vapeurs
sillonnent déja les océans, des armateurs choisissent de faire construire des voiliers
pour le transport de leurs marchandises. Leur moteur — le vent — est capricieux,
certes, mais il est gratuit. Les navires ont trois ou quatre mats, il y aura méme deux
cing-mits. Les quatre-méts ont pres de 100 metres de long, 15 metres de large, avec
des mats culminant & 50 métres au-dessus du pont et portant 4 000 metres carrés de
toile ; ils transportent de 3 500 a 5 000 tonnes de charge. La vitesse moyenne des
navires est de 5 nceuds, mais il n’y a pas d’urgence pour la livraison des cargaisons qui
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sont des pondéreux a bas fret. Les salaires des matelots sont modiques. Le nombre des
marins dépend de la surface des voiles 2 manceuvrer, 25 pour les trois-méts, 35 pour
les quatre-mats et 45 pour les cing-mats. Léquipage est organisé en deux bordées,
les journées de travail sont donc de douze heures... et bien plus si I'état de la mer
I'impose, sans que personne n'y trouve a redire. Le pari des armateurs sur la voile ne
les décevra pas.

Le quatre-mAts en acier Persévérance, de la compagnie Bordes, 4 La Seyne en 1896

(collection Bordes).

Ces voiliers de charge emportent des produits industriels (charbon, coke, fonte,
ciment, machines et méme pétrole lampant de New York ou de Philadelphie
conditionné en petites caisses) dont tous les pays du Pacifique ont besoin pour
développer leur industrie et leurs transports naissants. San Francisco n’est en 1848
qu'une petite bourgade ! En retour les chargements sont des matieres premieres,
céréales australiennes et américaines, bois d’Oregon, minerais (spécialement le
nickel de Nouvelle-Calédonie), nitrate du Chili (a la fois engrais et alors compo-
sant indispensable des poudres explosives). A la veille de la guerre de 14-18 la flotte
des cap-horniers comprendra 153 navires pouvant transporter 500 000 tonnes de
charge.
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Passer le cap Horn !

La route est a peu de chose pres la méme pour tous ces voiliers dont le gréement en
« phares carrés » implique qu’il faut une heure pour changer d’amure : cest la route
du vent. Les écrits des marins ne parlent souvent que de lui, le vent, sans un mot sur
Iétat de la mer. Que dire alors des tempétes meurtrieres de la Manche ou du golfe
de Gascogne ? Des ouragans dévastateurs, les pamperos, qui dévalent des Andes a
travers la Patagonie, causes de nombreux naufrages sur les cotes argentines ? Que
dire des cyclones tropicaux accompagnés de leurs redoutables « trombes » ? Que dire
encore des quarantiemes rugissants qui sont le quotidien des voiliers navigant dans
les mers australes, du cap de Bonne-Espérance jusqu’au sud de la Tasmanie ? Que dire
enfin du cap Horn que tous redoutent, ce passage entre les continents américain et
antarctique ol les tempétes sont aussi brutales que soudaines, ot les vagues passent
par-dessus le bord de ces voiliers bas sur 'eau parce quen pleine charge, ou la nuit et
le brouillard peuvent cacher des icebergs en dérive ?
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Le trois-mats Aconcagua, de la compagnie Pierre Lamandé, sur la route du Chili en 1912,
aller (points noirs) - retour (points blancs), et les vents dominants (fleches).
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Mais cette route, ce sont aussi des calmes plats, en particulier ceux du « Pot au
noir » équatorial, situation que les marins redoutent car il leur faut alors manceuvrer
sans cesse pour saisir la moindre risée. A lopposé, I'alizé bien établi en force et en
direction, nordet ou sudet selon Ihémisphere, est une bénédiction pour les gabiers
qu’il laisse tranquilles ; ils peuvent alors tout 4 loisir contempler la beauté de leur
navire qui, « tout dessus », file 15, voire 17 nceuds, sans qu’il soit besoin d’interve-
nir. Les cap-horniers éraient fiers de leur voilier, « une manifestation remarquable de
Pintelligence de 'homme », fiers de leur capitaine si celui-ci ne les décevait pas, fiers
de leur métier.

Les voyages durent de huit mois a deux ans et plus. Cest un long huis clos dans
I'espace restreint du navire pour les matelots qui n'ont pas le droit de descendre a
terre afin d’éviter les rixes éventuelles. La discipline consentie par tous, alliée au fait
que chacun, du mousse au capitaine, a une place qu’il sait tenir, font que ce petit
monde nexplose pas. Il faut dire qu’ils sont tous des professionnels. .. depuis Colbert
et Louis XIV qui ont créé 'Inscription maritime et institutionnalisé le métier de
marin - ce qui est rare dans le monde - afin d’avoir toujours a disposition des hommes
préts & naviguer sur les vaisseaux de la Royale. La formation des officiers se fait a
I'Ecole d’hydrographie ; quant aux matelots, c’est sur le tas qu’ils se forment : « On
apprenait un vrai métier, celui de marin. J’étais jeune, j’ai tout appris avec les anciens.
Il fallait du courage, mais en retour on était payé par ce que 'on savait. » Un autre
marin conseillait ainsi son petit frere, parlant d’un ancien : « Il faudra écre avec lui
modeste et prévenant sans pour cela étre obséquieux. Tu es bien jeune, C’est vrai, mais
tu dois avoir du jugement, étudier le caractére de ceux qui doivent te commander,
de 1a dépend ta tranquillité. 11 se peut que dans un moment de colére tu recoives des

compliments un peu grossiers, 0’y fais pas attention. »

Un voyage initiatique

Le premier voyage du marin a un caractere initiatique. Passer le cap Horn d’est
en ouest se fait contre le vent et contre le courant, c’est une difficile épreuve si
le temps se gate. Cela peut prendre des semaines alors que trois suffisent dans
de bonnes conditions. Il faut parfois descendre tres au sud pour gagner un peu
d’ouest, subir la glace qui enveloppe manceuvres et voiles en les durcissant, on
peut avoir 4 se frayer un chemin dans un champ d’icebergs. Il arrive méme que
Pon recule ou, pire, que 'on soit contraint de faire demi-tour et de passer alors par
Bonne Espérance. Comme les autres, le jeune mousse a trés peur. Mais une fois
sorti de la tourmente, quand tous se réchauffent enfin en remontant vers des lati-
tudes plus clémentes, le marin découvre la valeur de deux principes indissociables :
le courage et la solidarité. Chacun tenant sa place c’est tous ensemble que 'on sort
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de situations difficiles : « On apprend la confiance en soi ; Cest du boulot, mais on
fait un homme », concluait un matelot. Le jeune homme a été capable de réaliser
quelque chose dont il se croyait incapable, mais pour ce faire il a été aidé par Iéqui-
page soudé par une puissante solidarité qui, plus qu'une vertu, apparait comme une
nécessité de la vie. Tous sont préts a risquer leur vie quand d’autres marins sont en
danger, exprimant tacitement qu’ils comptent bien qu'il en sera de méme quand ce
sera leur tour de croiser la mort.

Au cap Horn, les paquets de mer envahissent le pont du quatre-méts Richelien chargé de blé

(cliché Armel Degoul).

Chaque voyage est un défi a la nature, il n’y a pas vraiment d’accoutumance aux
risques encourus par cette usine flottante soumise, outre les intempéries dont la
force peut étre extréme, aux constantes variations de température, depuis les fortes
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chaleurs équatoriales jusquaux durs frimas des mers australes. Tout au plus les
anciens ont encore le sourire quand les plus jeunes sont déja effrayés par la violence
des éléments.

Vous vous doutez du moral de I'équipage : celui-ci était formé en grande partie de
jeunes pour qui ce voyage au long cours était un baptéme. Avec mes camarades
lieutenants nous en faisions partie. Soyons francs, au milieu de tous ces événements
nous n'étions pas fiers, nous avions la trouille ! Le reste de I'équipage comptait,
pour la plupart, des vieux cap-horniers chevronnés. On a pu voir cependant les
pires mécréants du bord se signer fréquemment lorsqu'un coup de mer plus violent
arrivait. D’autres au contraire, comme le brave « La Chique », qui avaient vécu dans
de précédents voyages des heures aussi dramatiques si ce nest pires, se plaisaient &
raconter leurs souvenirs en rigolant, ne doutant pas un instant qu’une fois de plus
ils s'en sortiraient. C’est heureusement ce qui arriva. La mer s'étant un peu calmée,
cela permit au prix de difficultés incroyables de remettre un peu d’ordre dans la
méture et sur le pont.

IIs ne reviendront pas tous

Tous les capitaines avaient le souci de ramener leur équipage au complet, mais les
dangers de ce métier étaient nombreux, venant tant de la cargaison que de I'état de
Pocéan. Il arrivait ainsi que la vie de certains marins sarréte en mer. Si le corps était &
bord, il devait étre immergé. Cérémonie pénible en méme temps que libératrice que
raconte un cap-hornier :

30 janvier 1905

Nous sommes en deuil. En prenant le ris dans le petit hunier volant, le second-
maitre Guillou a dégringolé de la mAture sur le pont et s'est fracassé le crane. Relevé
inanimé par ses compagnons, il a été transporté derritre pour y recevoir des soins.
Moi-méme j’ai fait tout ce qu'il m’était possible, mais en vain. Inutilement on essaya
de le ranimer, le coeur ne battait plus, et moins d’une heure apres sa figure prenait
déja une teinte cadavérique. Cétait la fin.

Chose bien triste dans ce petit peuple qu’est 'équipage d’un navire. Ce malheu-
reux y était bien aimé et estimé. C’était le type du vrai marin, dévoué, loyal, bon,
avec une Ame d’enfant et une énergie a toute épreuve. De ces gens qui, dans leur
simplicité, ne se doutent pas de leur grandeur morale et qui sont 'abnégation et
le devoir méme. Et il était bien victime du devoir, notre malheureux camarade.
Craignant les reproches de l'officier, il avait voulu activer la manceuvre et s'était
mis & genoux sur la vergue travaillant avec ses deux mains pour aller plus vite. Et
maintenant, les traits figés, les yeux clos, déja froid, il repose dans sa couchette
mortuaire.
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Le soir tombe déja, mais le soleil est encore haut car les journées d’été sont tres
longues au cap Horn. La mer est assez belle, la brise faible et le navire se balance
mollement. Au-dessus de nous les grands albatros planent, tels des corbeaux sur un
champ de bataille. Les voiles sont légérement gonflées et la mature sempourpre
aux rayons du soleil couchant. Et nous sommes tous 1, le coeur gros, bien tristes
devant le défunt. Sur tous ces visages, briilés par le soleil et la bise, se lit une émotion
profonde. Le capitaine a tenu 4 ce qu'une priere soit dite & 'heure ol tout s’apaise
sur les flots. La casquette 4 la main, on Iécoute avec recueillement. ..

Sous la neige, au cap Horn, en 1908, le timonier et l'officier de quart du quatre-mats Antonin
de la compagnie Frangois Bourgain (cliché Francis Evenou).

31 janvier, 7 heures du matin

Clest en vain que jai demandé des hommes de bonne volonté pour procéder 2 la
toilette mortuaire du défunt. Personne n'ose le faire. Seul 'autre second-maitre veut
bien m'aider. Oh ! Clest vite fait. On le coud dans une enveloppe de toile et il est
prét pour 'immersion. Pauvre Guillou !

8 heures

Le pavillon est en berne. Le navire est masqué pour I'arréter. Une planche a bascule
est préte. Le corps bien lesté y est amené, revétu de blanc. Une courte priére est
dite et, sur un signe du capitaine qui se voile les yeux, le corps glisse dans les flots
pendant que le drapeau francais flotte lentement  I'arri¢re. Tout est fini.
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8 heures 30

Déja sur le pont on reprend la manceuvre. Le travail est en train. Quelques-uns rient.
Linsouciance et I'indifférence reprennent le dessus. Le temps est beau. Le mort
a disparu ! Le navire a repris sa route. Personne n’a plus peur. Dieu est oublié !
Personne ne dira plus sa pritre et la vie a repris & bord son cours normal. Demain
les effets du défunt seront inventoriés, vendus & bord. Chacun se les partagera et
dans quelques jours tel qui portera un bon pantalon ou de belles bottes dira en riant
a ses collegues : « Nom de Dieu, elles me vont rudement bien les bottes & Guillou ! »

A enverguer une grand-voile. Cest jusqu’au cacatois, 2 plus de 40 métres au-dessus du pont,
que doivent travailler les gabiers, debout sur le marchepied, ce cable qui court sous la vergue,
pieds nus ou en sabots en fonction du temps (collection Aich).

La fin des cap-horniers

La Grande Guerre ayant haté les progres techniques, les vapeurs supplantent les
voiliers, d’autant que la journée de travail passée 4 huit heures nécessite un équipage
plus nombreux pour une organisation en trois bordées et que I'ouverture du canal de
Panamd, en aolit 1914, détourne une partie importante du trafic maritime avec les
pays du Pacifique. Les derniers voiliers rentrent en 1925 et, en dehors du trois-méts
Laénnec qui est maintenant basé & Turku en Finlande sous le nom de Suomen Joutsen

[Cygne de Finlande], ils ont tous été démolis.
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Les cap-horniers ont aussi tous disparu, mais ils nous ont laissé les valeurs dont
ils étaient fiers, le courage et la solidarité ; ce sont ces valeurs qui donnent sa vie au
mythe du cap Horn.
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LES VOILIERS ONT BIEN CHANGE !

Marc Rabaud

Professeur de physique a I'université Paris-Sud et amateur de navigations a la
voile, il a été chercheur au laboratoire de Physique de I'ENS de 1980 a 1993.

ans notre monde tout va plus vite mais certains voiliers vont six fois
plus vite qu’il y a cinquante ans ! Comment expliquer cette incroyable
augmentation de vitesse des engins propulsés par le vent ? Quelles sont les
conséquences de ces vitesses élevées sur la forme des coques et des voiles ainsi que sur
la facon de naviguer ?
Clest il y a pres de cinquante ans, en 1969, qu’a lieu la premiére course autour du
monde en solitaire sans escale, The Golden Globe Trophy, remportée par Robin Knox-
Johnston en 313 jours. Pour sensiblement le méme parcours, le record est aujourd’hui
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de 78 jours en monocoque (Frangois Gabard, Vendée Globe en 2012-2013) et de
58 jours en multicoque (Francis Joyon en 2008) : un gain d’un facteur six en vitesse
moyenne, sans équivalent dans d’autres sports.
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Lors des régates de la coupe de 'America 2013,
le catamaran 7eam New Zealand vole au-dessus de I'eau.

Comment expliquer cette révolution ? La raison fondamentale en est que les
bateaux sont de plus en plus légers. Prenons un voilier typique des années 1970,
celui de Bernard Moitessier, autre concurrent du Golden Globe Trophy de 1969.
Son bateau, Joshua, est construit en acier, et fait 12 metres de long pour une masse
de 13 tonnes. Ce bateau, toujours visible 2 La Rochelle!, est longtemps resté la
référence pour les voiliers de croisiere hauturiere. Le cahier des charges pour sa
construction était d’avoir une coque solide, résistante aux mers difficiles de I'’hémis-
phere austral, d’ott le choix de 'acier et d’un arri¢re pointu pour résister aux fortes
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houles venant de 'arri¢re que 'on rencontre dans ces mers?. Son gréement est
divisé, avec deux mats et quatre voiles principales, pour pouvoir facilement ajuster
la surface de voile aux différentes conditions de vent. La puissance d’un voilier peut
étre estimée en calculant le rapport de la surface des voiles qui le propulsent sur sa
masse (appelée « déplacement » en langage nautique). Pour Joshua ce rapport vaut
7,7 m? par tonne.

Un voilier de course récent comme le monocoque Foncia de Michel Dejoyeaux
fait 18,3 metres de long pour une masse de 8,5 tonnes. Il a une coque en fibre de
carbone, un gréement trés allongé avec un mat de 28 métres, un arriere plat et ouvert
vers la mer. Son rapport surface de voile sur déplacement est de 35 m? par tonne, soit
une puissance 4 4 5 fois supérieure a celle de Joshua. Pas étonnant qu’il aille beaucoup
plus vite !

Joshua, le voilier de Bernard Moitessier, construit en 1962. Longueur de coque 12 metres, masse
13 tonnes, hauteur du grand-mat 15 meétres © Rémi Jouan.
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Le monocoque Foncia avec lequel Michel Dejoyeaux gagna le Vendée Globe en 2009.
Longueur 18,3 metres, masse 8,5 tonnes, hauteur du mét 28 metres.

Les gains de poids ont été obtenus essentiellement grice aux innovations dans les
matériaux de construction. Les matériaux composites modernes permettent en effet
de réaliser des coques et des voiles a la fois tres rigides et tres légeres. En raison du
principe d’Archimede, & méme taille un bateau plus léger senfonce moins dans I'eau
qu’un voilier lourd, il va déplacer beaucoup moins d’eau en avancant et étre moins
freiné. Pour la méme surface de voiles, un voilier léger ira donc beaucoup plus vite.

Plus légers mais aussi plus larges et plus plats

Laugmentation de vitesse permise par I'allégement des voiliers a progressivement
conduit 2 des modifications dans la forme des coques et des voiles. Commengons
par regarder ce qui sest passé pour les coques. La forme des coques des voiliers est
optimisée, souvent de fagon empirique, pour minimiser les forces de résistance hydro-
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dynamique & 'avancement. Aux faibles vitesses, la mécanique des fluides montre qu’il
faut bien profiler la coque a 'avant comme a larriere pour réduire les turbulences
sous I'eau, d’olt les coques étroites, allongées et profondes des voiliers des années
1970. Mais a plus grande vitesse, c’est I'effet des vagues créées par le bateau qui
devient dominant. En effet, toute coque en mouvement engendre des vagues a I'in-
terface entre lair et I'eau. Ces vagues, bien visibles si la mer est plate, forment un
« V ». Ce sillage en « V » et son angle de 39 degrés ont été expliqués en 1887 par
Lord Kelvin, célebre physicien britannique mais aussi grand amateur de navigation
a la voile3. Les vagues du sillage transportent de I'énergie qui est créée par une force
hydrodynamique supplémentaire — la trainée de vague. A haute vitesse cette trainée
de vague devient la force dominante devant les autres forces de trainée. Le sillage de
vague étant pratiquement inévitable — & moins de sortir de 'eau ou de s’enfoncer
sous 'eau comme un sous-marin — il convient de trouver des formes qui minimisent
Pamplitude des vagues. Dans le régime des hautes vitesses, des formes de coque plates
et larges jusqu’a l'arriere sont alors préférables. Les monocoques actuels comme celui
de la figure 2 sont l'illustration de cette évolution des formes.

Les voiliers anciens manquaient de puissance et leur vitesse restait faible car limi-
tée par ce que 'on appelait la « vitesse limite de coque ». En effet, plus un voilier va
vite plus est grande la longueur d’onde des vagues de son sillage. En augmentant la
vitesse il arrive une limite ol cette longueur d’onde est de 'ordre de la longueur de
la coque. A cette « vitesse limite » le bateau est enfoncé entre sa vague d’étrave et sa
vague d’arriere. Au-dela son étrave commence 4 étre soulevée par la vague d’étrave, ce
qui augmente tres fortement la force de trainée. Cest pourquoti la plupart des voiliers
éraient incapables de dépasser cette « vitesse limite de coque ». Pour aller vite il fallait
donc avoir une coque longue pour retarder le moment d’atteindre cette vitesse limite.
Cest en suivant cette logique qu’Alain Colas décida de partir en 1976 sur un bateau
de 72 metres pour tenter de gagner la Transat anglaise en solitaire et cest pour la
méme raison que maintenant pratiquement toutes les courses limitent la longueur
des voiliers.

Toutefois certains voiliers récents, plus puissants, sont capables de dépasser cette
«vitesse limite de coque » qui a donc été renommée « vitesse de coque ». Par exemple
certains dériveurs actuels dépassent d’un facteur quatre leur vitesse de coque. Leur
forme plate — on parle de « luge » — permet au bateau de glisser sur 'eau et, comme
pour une planche 4 voile, de sortir de 'eau au fur et & mesure qu’il accélere. La
surpression qui existe alors sous la coque exerce une force vers le haut dite de portance
qui augmente rapidement avec la vitesse. Le bateau sort donc progressivement de
eau : on dit qu’il déjauge ou qu'il « part au planing ». La coque sortant en partie de
Ieau, les forces de trainée de vague diminuent significativement et le bateau accélere

trés nettement.
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C’est pour augmenter encore plus cette portance et la sortie de I'eau que certains
engins de course possedent des surfaces portantes immergées appelées « foils » qui
permettent parfois de sortir enticrement la coque de I'eau. Le voilier semble alors voler
sur 'eau, comme I'hydroptere, un bateau congu pour battre des records de vitesse
pure ou comme les catamarans de la derniére coupe de 'America (voir page 131).

Peut-on imaginer qu'un voilier sorte complétement de I'eau ? En pratique, sans
contact avec I'eau, un bateau a voile ne pourrait naviguer que dans le sens du vent,
Cest-a-dire porté par le vent et il ne pourrait pas non plus aller plus vite que le vent®.
Pour que les voiliers puissent aller dans une direction autre que celle ol porte le
vent, ils doivent en effet prendre appui sur 'eau. C’est pour cela qu’ils ont des quilles
ou des dérives. De plus, comme les forces du vent sur les voiles et de I'eau sur la
quille n’agissent pas dans la méme direction ni au méme endroit, les voiliers ont une
tres forte tendance a s'incliner latéralement : on dit qu’ils gitent. Pour limiter cette
tendance, la solution pour les monocoques est de lester lourdement les bateaux en
plagant du poids le plus bas possible dans ou sous la coque. Malheureusement, cet
alourdissement augmente le volume immergé de la coque, donc la trainée hydrody-
namique, et ralentit le bateau. Une autre solution choisie par les multicoques, copiant
ainsi les pirogues a balancier, est d’élargir les appuis sur I'eau pour pouvoir résister a
Paction latérale du vent sans augmenter le poids. Le gain sur le poids du navire est
alors énorme car on peut complétement se passer du lest. A titre d’exemple les mono-
coques de la coupe de ’America en 2007 pesaient 24 tonnes dont 20 tonnes de lest
alors que les catamarans de la coupe 2013 pesent moins de 6 tonnes ! On comprend
qu’il leur soit alors plus facile de s'élever au-dessus de I'eau. ..

Des voiles rigides et plates

Gréce a leurs appuis dans I'eau, les voiliers savent avancer dans toutes les directions
par rapport au vent, quitte 2 tirer des bords (voir p. 136, figure de gauche). Mais,
en avancant, ils regoivent en fait un vent dit « apparent » qui est la somme du vrai
vent atmosphérique appelé « vent réel » et du vent causé par leur propre vitesse sur
eau. Le vent apparent vient toujours plus de I'avant du bateau que le vent réel ( voir
p. 136, figure de droite). Cet effet est faible pour les voiliers lents par rapport a la
vitesse du vent et ils recoivent du vent venant statistiquement de toutes les directions
possibles. Ils doivent donc avoir des voiles qui soient un compromis entre des voiles
«de pres » congues pour bien remonter le vent, qui doivent étre plutdt plates et allon-
gées, et des voiles pour le vent de travers ou le vent arri¢re qui doivent au contraire
étre assez creuses et plutdt de forme carrée. Au contraire, les voiliers rapides regoivent
un vent apparent qui vient toujours nettement plus de 'avant du bateau que le vent
réel. Ils naviguent donc le plus souvent au pres et il leur faut des voiles congues pour
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ces allures de pres. Les voiliers de course actuels peuvent aller a la méme vitesse que le
vent réel et méme parfois nettement plus vite. Ils regoivent alors un vent apparent qui
vient tres pres de leur étrave et doivent donc avoir des voiles extrémement efficaces
pour pouvoir encore récupérer de la force propulsive méme pour de tres faibles angles
d’incidence. Par exemple un voilier qui va & deux fois la vitesse du vent, comme les
voiliers de la coupe de ’America 2013, regoit un vent qui vient au mieux de 30 degrés
de son avant, et seulement de 20 degrés de son avant s’il va & trois fois la vitesse du
vent comme le font certains engins de record. Ce besoin de voiliers remontant de
mieux en mieux au vent a conduit 4 des voiles de plus en plus plates et résistantes
aux déformations. On voit méme depuis quelques années se développer des ailes
rigides, identiques a des ailes d’avion, pour pouvoir encore plus sapprocher du vent
apparent. Cette solution est plus efficace pour 'aérodynamique des voiliers rapides, le
rendement est meilleur quavec une voile souple, mais cela pose quand méme de tres
sérieux problemes. En effet il faut pouvoir démonter l'aile au port! Lors de la derniere
coupe de 'America il fallait chaque soir une grue et une équipe de 30 personnes
pour démonter les ailes des bateaux avant de les rentrer dans d’'immenses hangars. Le
colit est tel qu'il n'est pas certain que ces ailes rigides soient encore utilisées pour les
prochaines coupes malgré leur excellent rendement aérodynamique.

Vent réel
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Vitesse du bateau ) !

Allures d’'un voilier : remontant au vent

(au pres), vent de travers, Schéma d’un voilier naviguant 2 90°
et descendant avec le vent (au portant). du vent réel 4 une vitesse égale
Les voiliers ne peuvent naviguer directement a la vitesse du vent.
dans la direction du vent debout, Il recoit un vent apparent & 45° de sa route.

ils doivent tirer des bords.
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Une autre facon de naviguer

Dans le passé, le manque de prévisions météorologiques, de communications et
la faible vitesse des bateaux faisaient que pour de grandes traversées océaniques la
trajectoire des bateaux n’érait choisie qu'en fonction des moyennes saisonnicres des
vents et des courants. Mais maintenant que des voiliers se déplacent 4 des vitesses
de lordre de celle du vent, ils peuvent aller chercher les zones de vents les plus
favorables, ou suivre une situation météorologique favorable. Le routage est donc
devenu primordial pour ces voiliers et les navigateurs, et leurs routeurs utilisent des
programmes informatiques plusieurs heures par jour pour calculer la trajectoire
optimale. Méme pour des courses plus courtes, a I'échelle d’un plan d’eau, les
trajectoires optimales des bateaux sont différentes pour des voiliers aussi rapides :
méme lorsque le vent réel arrive de derriere il est préférable de tirer des bords ! En
effet, aller dans le sens du vent avec une vitesse proche de celle du vent ferait que le
vent apparent serait tres faible et donc peu efficace. Il est plus intéressant de partir
latéralement pour se créer un vent apparent qui reste fort. Les voiliers aussi rapides
ou plus rapides que le vent ont, quelle que soit leur direction de navigation, des
voiles qui sont réglées pour recevoir le vent apparent de 'avant, c’est-a-dire presque
dans 'axe du bateau (voir figure p. 131).

Les records de vitesse a la voile : de nouveaux défis

La figure p. 138 présente I'évolution des vitesses moyennes dans les derni¢res décen-
nies pour quelques records a la voile : record de vitesse pure sur 500 metres, record
de la traversée de 'Adantique Nord et record du tour du monde sans escale (trophée
Jules Verne). Les vitesses ont plus que doublé en cinquante ans et les 120 km/heure
sur 'eau ont été dépassés en 2012.

Aucun principe physique ninterdit d’aller plus vite que le vent, et dailleurs
certains bateaux vont maintenant prés de trois fois plus vite que le vent, et d’autres
vont plus vite que le vent dans toutes les directions, quitte  tirer des bords, c’est-
a-dire avoir des trajectoires en zigzags. Le plus surprenant est que les records ont
été récemment améliorés par des engins tres différents : des planches a voiles ou
des kite-surfs avec des vents importants et une mer tres lisse, ou des engins avec
des foils. Quelles sont donc les contraintes & lever maintenant pour aller encore
plus vite ? Nous avons vu quil faut d’un c6té trés bien remonter au vent car le vent
apparent vient forcément de devant. Mais il faut aussi que la voilure résiste a des
efforts latéraux trés importants ; enfin, il faut garder de bons appuis dans 'eau. La
surface des appendices (foil, aileron ou dérive) n'a pas besoin d’étre trés importante
a haute vitesse essentiellement parce que I'eau est prés de mille fois plus dense que
lair. Le probleme technique actuel est qu'a des vitesses de 'ordre de 100 km/h I'eau
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« cavite » sur les ailerons, cest-a-dire que la pression sur une des faces des dérives
devient inférieure a la pression pour laquelle I'eau se met a bouillir 4 la température
ambiante. Il y a alors une brutale perte de portance. On ne sait pas empécher ou
retarder ce phénomene et, pour le moment, on est encore 2 la recherche de la forme
idéale des appendices en présence de cavitation. Enfin une derni¢re difficulté, qui
rappelle les débuts de 'aviation, c’est qu'il faut aussi apprendre  piloter ces engins
de fagon trés réactive, en particulier dans les conditions irrégulieres (vagues, fluc-
tuation du vent) qui existent toujours sur les sites naturels ventés.
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Evolution de différents records de vitesse 2 la voile depuis les années 1970.

Confort et pollution

Si les voiliers de course sont de plus en plus rapides, ils n'ont pas gagné en confort :
ils tapent plus fort dans les vagues, font plus de bruit, et mouillent beaucoup plus
équipage. Il n'est pas certain que toutes les innovations de ce sport de compétition
soient & terme utilisées pour les voiliers de croisiere. Mais il y a aussi un autre souci,
ces voiliers sont bien plus polluants que les anciens bateaux.

Naviguer 2 la voile ? On pourrait penser qu'il n’y a pas plus écologique. Pourtant
les voiliers consomment de plus en plus de puissance électrique, que ce soit en course
pour alimenter les pilotes électriques, les ordinateurs et les communications ou en
croisi¢re pour I'électronique de bord, le réfrigérateur et le chauffe-eau. Il existe des
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progres vers une production électrique autonome en utilisant des éoliennes ou des

hydroliennes et bientot les courses océaniques pourraient avoir lieu en autonomie
énergétique. Le plus gros probleme est actuellement le recyclage des coques. Les
coques en acier ou en bois de 'époque de Moitessier étaient bien plus recyclables que
nos coques en matériaux synthétiques et le développement des fibres de carbone ne
va pas dans le bon sens.

Conclusion

Pour résumer, 'augmentation des vitesses des bateaux a voiles a été rendue possible
grice & d'importants gains de poids. Cette accélération a induit des changements
dans la forme des coques et des voiles, mais aussi dans les trajectoires de ces voiliers
sur Peau. Est-on au bout de ces évolutions ? Sans doute pas mais, malgré des études
scientifiques de plus en plus poussées’, la navigation 2 la voile reste affaire de tres
nombreux compromis et les évolutions demeurent largement guidées par I'expéri-
mentation et la passion.
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ALL AROUND THE ATLANTIC

Apreés une licence de biologie a I'UPMC, Antoine Bagnaro a commencé cette année un master Erasmus
Mundus d’écologie marine & Gand, en Belgique.

Arthur Forey (2010 s) est entré a I'ENS par le concours MP. Aprés une licence et un M1 de mathématiques,
il est cette année en M2 de logique mathématique.

Antoine Julia (2010 s) est entré a I'ENS par le concours PC. Aprés une double licence de maths-physique,
il poursuit son cursus par un M1 de physique et un stage en océanographie. Cette année il commence un
master de mathématiques.
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Tous trois sont aussi moniteurs de voile et passionnés de voile depuis plusieurs années. A I'été 2011, ils
décident de partir autour de I'Atlantique sur un voilier. Un an plus tard, leur projet est prét, ils ont récolté
des fonds et déniché un bateau : Réveur de jour, un Albion 36 en acier.

De gauche a droite : Antoine Julia, Arthur Forey et Antoine Bagnaro.

« Je suis décidé i traverser [Atlantique & la voile en solitaire.
D’un coup, comme on nettoie une table d'un coup de serviette,
plus de nuage, plus de vent. Le soleil. »

Jean-Francois Deniau

e tout temps les mathématiciens ont pris le RER pour aller a leurs cours

de géométrie algébrique a Orsay, mais ce matin Arthur a un peu de mal

a reprendre ses marques. Ses pensées le ramenent exactement un an en
arriere, quelque part entre Cherbourg et la pointe de Bretagne.

Réveur de jour vient de passer en force au large des iles Anglo-Normandes. Le jour
se leve, il est temps d’essayer de faire redémarrer le moteur. C’est peut-étre I'incident
le plus béte, mais il faut bien commencer quelque part : la panne de gasoil dans le
Raz Blanchard par vent faible au milieu de la nuit. Mais  la voile, Réve de jour se
débrouille, précisons : il se débrouille pour un cotre en acier de 11 tonnes pas fran-
chement racé. Le moteur réparé, nous I'éteignons pour ménager nos oreilles et le
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carburant. Ce qui nous reste de voiles devrait suffire pour aller jusqua Douarnenez
d’ol nous partirons autour de I'Atlantique.

Un mois plus tard, I'avitaillement est fait, les quelques travaux restants sont
mineurs, familles et amis sont venus nous saluer, puis sont repartis. Le jeudi 11
octobre 2012, 4 6 heures du matin, le grand-pere d’Arthur est sur le quai pour nous
dire adieu. Il nous apporte nos derniers pains a la frangaise, et un kouign-amann
contre le mal de mer. Le départ au prés est laborieux et nous avons largement le temps
d’avoir le coeur gros en doublant les feux du raz de Sein.

Larrivée 2 Douarnenez.

Le golfe de Gascogne tient ses promesses et nous force a relacher a La Corogne.
Cela nous permet d’acheter un jambon et de mettre quelques dernitres touches a
I'étanchéité du bateau, avant de repartir affronter le cyclone Raphaél, sorti de son
tropique natal pour visiter les cOtes portugaises. Il n’atteint plus que la force d’'une
tempéte, mais cest suffisamment désagréable. Heureusement, Réveur de jour est a
toute épreuve et nous avons régulierement des pensées reconnaissantes pour son
constructeur, Pierre Brun, un amateur qui connait son affaire. Nous sommes suivis

par nos proches que le signal de notre balise rassure la plupart du temps.
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Avant le départ.

Le 31 octobre, apres onze jours de pres serré sur les treize jours de traversée, et une
bonne dose d’embruns, nous entrons dans le port de La Graciosa, la plus petite ile
des Canaries, et (donc) la plus jolie. Entre vie de ponton, cours de voilerie dispensés
par nos voisins du port et la sortie d’eau de Réveur de jour pour des retouches sur le
safran, deux semaines sont vite passées.

Il est temps de repartir pour le Sénégal. Nous avons rendez-vous 4 Dakar avec
I’Empire des enfants, un centre d’accueil pour les enfants des rues. Nous y passons le
plus clair de notre escale, entre foot et ateliers d’alphabétisation, on vous laisse devi-
ner ot allait leur préférence.

Notre objectif suivant était initialement Rio, mais comme nous sommes largement
dans les temps, nous décidons de mettre le cap plus au sud et d’aller visiter Buenos
Aires. Une traversée de quarante-trois jours presque sans histoire, quelques douzaines
de parties d’échecs et quelques milliers de pages lues plus tard, nous arrivons en vue
des cotes uruguayennes et du Rio de la Plata, estuaire gigantesque renommé pour son
temps instable. Le barometre baisse depuis un moment, et notre routeur — Michel
Meulnet — annonce par satellite un « front ». Impossible de s’y tromper, dans ces
régions, on appelle cela un « pampero » et nous nous attendons donc a voir arriver un
nuage noir en forme de cigare accompagné de rafales violentes. Au milieu de la nuit,
dans un calme plat, nous distinguons le nuage entre des orages et louons les anciens

de nous avoir mis en garde par leurs témoignages.
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Apreés sept jours passés 4 faire des lessives et du tourisme & Buenos Aires, nous
retraversons le Rio de la Plata pour effectuer des réparations en Uruguay. Il faut
de nouveau gruter Réveur de jour, ce qui nous donne 'occasion de partager une
parillada avec le personnel du port de plaisance de Montevideo. Ils nous offrent en
grande pompe le fanion du Yacht Club Uruguayo, et nous sommes bien contents
de pouvoir leur rendre la pareille avec le drapeau de I'association All around the
Atlantic.

Notre sé¢jour en Uruguay touche a sa fin et nous profitons du mauvais temps
annoncé pour remonter vers le Brésil, A califourchon sur des dépressions qui nous
poussent 2 toute vitesse vers le nord, contre le courant dominant.

Nous découvrons Rio de Janeiro, a la mesure de sa réputation de ville festive.
Au gré de nos rencontres, les Cariocas nous font découvrir les musiques locales :
chorro, forro... Nous en profitons aussi pour faire de belles balades en forét, a deux
pas du centre-ville. Le tres chic Jate Club nous accueille gracieusement, car nous
passons du temps dans la classe de CE2 du lycée francais, a leur parler d’histoires
de mer. Notre bateau demande un entretien important, d’autant que la prochaine
étape sera longue. Vidange du moteur, couture de voiles, petite menuiserie sont au
programme de quelques aprés-midi. Un socio nous invite & participer a la régate
anniversaire du club. C’est agréable de retrouver pour un moment des bateaux
rapides.

Rio de Janeiro, le pain de sucre.
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Cest le coeur gros que nous quittons Rio. Nous ne nous arréterons plus au Brésil,
mais mettons le cap sur les Antilles. Les dix premiers jours sont laborieux, le vent
contraire et trés faible ne nous aide pas beaucoup. Pour couronner le tout, le moteur
tombe en panne juste devant les cotes brésiliennes, et nous continuons 4 la voile
jusqu’en Martinique. Passée la pointe est du Brésil, nous nous engageons sur une
véritable autoroute. La conjonction de l'alizée qui souffle constamment dans notre
dos et du courant du Brésil nous permet des moyennes exceptionnelles de 180 milles
(330 km) par jour. Apres trente-cing jours de mer, nous arrivons en Martinique au
lever du soleil.

La Grande-Anse est une baie paradisiaque : cocotiers, sable fin, eau turquoise,
coraux et tortues... Il est tentant de s’abandonner i ses charmes, mais nous ne
sommes pas 12 (uniquement) pour le plaisir. Un examen approfondi révéle que le
moteur est irréparable. Nous commencions 4 envisager de continuer uniquement
a la voile, quand nous trouvons un moteur d’occasion identique chez un mécani-
cien. Il suffit de 'acheter et de l'installer nous-mémes. Nous voila donc mécaniciens
amateurs, heureusement les amis expérimentés ne manquent pas. Aprés un mois et
demi en Martinique, le nouveau moteur fonctionne et nous levons I'ancre. Mais le
temps a passé, nous sommes début juin, et c’est déja la saison des cyclones. 1l est trop
tard pour aller en Haiti rencontrer, comme prévu, 'association Enfant Bonheur. Et la
mort dans 'dme, nous quittons les Caraibes.

Initialement partis pour Saint-Pierre et Miquelon, nous mettons le cap sur I'Eu-
rope suite 2 un nouveau probleme technique et traversons lentement, trés lentement,
I'Adantique Nord. La pétole nous accueille au large de 'Irlande et nous atterrissons a
Ouessant avant de retrouver Douarnenez le 27 juillet. Nos familles et nos amis sont
13 sur le quai.

Apres un grand rangement et un nettoyage, Réveur de jour est maintenant  sec a
Pont-Aven, prét pour I'hivernage, révant de ses futurs acquéreurs et a de nouveaux
voyages.

Merci a tous ceux qui nous ont aidés a réaliser ce réve. LENS, les archicubes, nos

familles, nos amis et, surtout, 'équipe 2 terre.
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QUEL AVENIR POUR LA MER ?

LA MER COMME HORIZON DE LA DIPLOMATIE

Emmanuel Cocher (1990 1)

Directeur adjoint des affaires stratégiques de sécurité et du désarmement au
ministere des Affaires étrangéres, capitaine de corvette (réserve opérationnelle),
il a été instructeur (appelé) & bord de la Jeanne d’Arc pendant la campagne
1994-1995.

Uil me soit permis, en guise de contribution amicale & ce dossier consacré a
la mer, de tenter un inventaire des applications maritimes de la diplomatie,

en m'inspirant de mon expérience personnelle.

Mer frontiére

En approchant du rivage d’'une mer, la plupart du temps, on contemple une fron-
tiere non seulement physique mais aussi politique, la fin d’'un continent, d’un
territoire, d’un pays, parfois d’'un monde ou d’une civilisation, un « finistere ».
La juridiction nationale s’étend bien un peu sur I'espace maritime limitrophe
(12 milles nautiques en régle générale de nos jours) mais c’est trés marginal. Notre
lictoral est surveillé par d’antiques sentiers des douaniers, par des réseaux de forti-
fications édifiées depuis le Moyen Age jusqu’au temps de 'Occupation, en passant
par la florissante période classique autour de Vauban, précurseurs et disciples inclus.
Au bord de la mer s’arréte la sécurité et commence 'espace de 'autre, I'inconnu, la
zone du danger.
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La question de la délimitation des frontieres maritimes (eaux territoriales ot
sexerce la pleine souveraineté des Etats, zone économique exclusive dans laquelle des
droits souverains sont reconnus, plateau continental) est un enjeu de la diplomatie
dont les prolongements contemporains sont pour la France nombreux et complexes,
en métropole comme autour de nos territoires d’outre-mer. S’il existe des regles et
des principes directeurs, chaque cas est particulier (archipels, détroits, baies...) et les
solutions retenues sont toujours le fruit d’'une négociation voire d’arbitrages inter-
nationaux. On peut citer comme exemple la délimitation de la zone économique
exclusive francaise autour des iles de Saint-Pierre et Miquelon dans lestuaire du
Saint-Laurent dont l'issue a été particulierement défavorable a la France. La carto-
graphie maritime remplit une mission plus large de sécurité de la navigation dont les
enjeux ne sont pas toujours déconnectés de la question des prétentions territoriales et
des conflits de souveraineté (sur la dénomination des mers notamment).

Mer ressource

Silon cherche & Sapproprier la mer, cela peut étre dans un but stratégique (créer un
« glacis » maritime pour protéger le territoire et ses approches). Cest aussi principa-
lement aux fins d’exploiter des ressources. Limmensité marine d’ott la vie est sortie
a pu sembler longtemps un réservoir inépuisable. Or précisément la raréfaction des
ressources halieutiques attise bien des confits. Il y a plus d’un siecle déja, il a fallu
partir toujours plus loin pécher la morue avant que méme les bancs de Terre-Neuve
ne finissent par s'épuiser.

Des négociations multilatérales ont conduit a la conclusion de conventions
internationales de prévention de la pollution marine et de protection de certaines
especes marines protégées (thonidés, baleines...) prévoyant des mesures plus ou
moins efficaces de sauvegarde dont la vérification peut étre confiée a des organismes
de droit international. CUnion européenne administre un régime de quotas au titre
d’une politique commune de péche. Le concept d’aires marines protégées a désor-
mais de nombreuses traductions concretes. Au-deld, la mer s’affirme comme un
« bien public mondial » méritant en soi que son exploitation soit régulée. Vingt ans
apres le premier sommet de Rio (1992), une nouvelle dynamique diplomatique a
été lancée et doit conduire 2 la définition « d’objectifs du développement durable »
(ODD) destinés a articuler la lutte contre la pauvreté avec la préservation de la
planéte. Sans que cela soit explicitement avancé, il s’agira de refonder le consensus
entre Nord et Sud qui est la pierre angulaire des Nations unies depuis la décoloni-
sation. Nul doute que la thématique des océans figurera en bonne place parmi les
ODD tant elle est essentiellement transversale et par conséquent stimulante pour

la coopération internationale.
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Mer commerce

La mer est 'espace du commerce lointain et de masse. Des anciens flux coloniaux a
ceux de la mondialisation, les mers voient s'échanger matitres premitres, ressources
énergétiques, produits industrialisés, entre marchés traditionnels et émergents. Les
navires grandissent et se multiplient. Les routes s'intensifient. La concurrence fait
rage, entrainant des prises de risques (architecture, maintenance, sécurité des navires),
des catastrophes et des mécanismes de prédation (piraterie).

Il s'agit d’autant de défis pour les diplomates. Historiquement, sous I’Ancien
Régime, les intéréts du commerce extérieur et des comptoirs frangais relevaient de
I'administration centrale en charge de la marine. Il fallait se projeter, simplanter, se
protéger. De nos jours, 'administration consulaire releve des affaires étrangeres et est
chargée de la protection de nos ressortissants, sédentaires ou de passage (touristes,
hommes d’affaires, marins). Les puissances maritimes ont traditionnellement un
réseau dense de consuls (professionnels) et de consuls honoraires (bénévoles) dans
les ports. Les diplomates négocient des traités bilatéraux, régionaux ou multilatéraux
pour organiser le commerce. Ils négocient aussi, dans le cadre des organisations régio-
nales mais plus encore dans un cadre universel (Organisation maritime internationale,
dont le siege est 2 Londres et organisations techniques comme 'IMSO, également
a Londres, qui gere les satellites Inmarsat, ou encore 'Association internationale de
signalisation maritime, établie & Saint-Germain-en-Laye et en passe de se transformer
en véritable organisation internationale), des normes pour la sécurité de la navigation
et la prévention des catastrophes maritimes (dont les victimes peuvent étre indemni-
sées grice aux Fipol, autre organe de droit international, lorsqu’il s’agit de pollution
par les hydrocarbures). Du fait de sa continuité physique, la mer nécessite des codes
et régles universels et la diplomatie a pour but principal, au-dela de Iétablissement
et du maintien de relations officielles entre Etats, de permettre I'édification, la mise
en ceuvre et le contrdle de telles normes internationales qui en 'occurrence concou-
rent 2 la diplomatie économique. Il n’est pas anecdotique de rappeler que la mission
Atalante pour la lutte contre la piraterie maritime au large de la Corne de 'Afrique
est la principale mission militaire de I'Union européenne et agit dans le cadre fixé par
des résolutions du Conseil de sécurité des Nations unies.

Mer liberté

En dépit du développement de I'édifice normatif applicable 4 la mer et des appétits
des intéréts qui peuvent s’y manifester, la mer reste de maniere primordiale un
espace de liberté. La convention des Nations unies sur le droit de la mer signée
a Montego Bay en 1982 reconnait la liberté de circuler en haute mer (c’est-a-
dire au-dela des eaux territoriales qui sont sous juridiction nationale). Les navires
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arborent le pavillon de I'Etat dont ils dépendent et dont le droit propre leur est
applicable. Les batiments d’Erat (marine de guerre) incarnent cette souveraineté.
Limmensité océanique sert de refuge aux sous-marins qui exercent la mission de
dissuasion nucléaire, attestant de la capacité d’une frappe en second en cas de mise
en péril des intéréts vitaux du pays. Lespace neutre de la mer assure 'autonomie
de la continuité territoriale entre la métropole et les territoires d’outre-mer, tous

insulaires, a 'exception de la Guyane.

La mature de la_jeanne d’Arc 3 Québec (avril 2010).

Le maintien de cette liberté, la préservation des acquis de Montego Bay nécessi-
tent des travaux diplomatiques. Il existe un tribunal international du droit de la mer,
établi & Hambourg. Il faut veiller, dans les résolutions de I'Assemblée générale des
Nations unies, a ce que ne soient pas encouragés les travaux multilatéraux qui remet-
traient en cause la liberté de commercer et celle d’exercer les droits souverains, méme
si le bénéfice de ceux-ci est concentré entre les mains du petit nombre des Etats qui
sont dotés de capacités navales militaires hauturiéres. La stratégie du marin, qui voit
les continents et les Etats depuis la mer, qui les rapproche autant quelle les sépare,
est complémentaire de 'analyse diplomatique qui tend & voir les mers & partir des
espaces de souveraineté que sont les territoires. D’un cdté, on est organisé administra-
tivement en directions centrées sur des régions (Europe, Afrique, Afrique du Nord et
Moyen-Orient, Asie, Amérique...), de 'autre, en commandement de zone maritime
répartis par océan ou par mer (Atlantique, Manche et mer du Nord, Méditerranée,
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océan Indien, Pacifique). Pour comprendre et traiter la plupart des problemes et des
crises, les deux approches sont indissociables et ce nest donc pas seulement parce
qu’ils font des escales 4 bord des « ambassades flottantes » que sont leurs vaisseaux que
les marins d’Etat se sentent tous un peu diplomates, c’est parce qu'ils partagent avec
les diplomates le réflexe professionnel d’avoir une « vision du monde », quils sont aux
avant-postes de la « gesticulation » (qui appuie la diplomatie) et de la projection de
puissance (qui la relaie dans I'affirmation de la volonté nationale).

Mer école

En ce qui me concerne, animé d’une vocation diplomatique précoce et relié a la
mer par toutes mes vacances et une tradition familiale (avec des aieux pilote et
charpentier de navire en baie de Seine, ostréiculteur et armateur de thoniers 4 Etel,
fusilier marin en campagne de Chine a 'aube du Xx¢ si¢cle, douanier, jusqu’a un
pere passionné de plaisance et disparu en mer), je suis entré la méme année au Quai
d’Orsay par concours et dans la Marine pour y effectuer mon service national. J’avais
formé le veeu que ce service ne m’éloigne pas trop de mes préoccupations diplo-
matiques... ni de Paris. La Marine en a décidé autrement, pensant faire meilleur
usage d’'un normalien (au cursus pourtant clairement orienté vers 'administration)
dans son école phare, 'Ecole navale, et son école d’application, la Jeanne d’Arc, me
donnant ainsi de partager avec ses « bordaches », grice a la campagne d’application
qui nous a fait traverser tous les océans, franchir Suez et Panama, doubler le cap de
Bonne-Espérance et le cap Horn puis le détroit de Magellan, 'expérience d’une mer
école de vie, de rigueur et d’humilité. Je lui en garde une profonde reconnaissance.
Il me semble juste de terminer ces quelques réflexions sur la mer comme horizon
de la diplomatie par un hommage a cette Jeanne d’Arc qui m'a donné tant d’amis en
me faisant réaliser dés le seuil de ma carri¢re que marine et diplomatie étaient les
deux branches d’'une méme famille. J’ai eu la chance de rembarquer une derniere
fois a bord de la Jeanne d’Arc de Québec a Saint-Pierre, au cours de la derniere
campagne. Traversée de trois jours & peine mais quelle navigation, quelle drole de
géographie : la France en Amérique du Nord, le chemin a 'envers de la découverte
du Canada ! La torpeur majestueuse de I'estuaire du Saint-Laurent puis le vent
glacial et la houle de Terre-Neuve, le débarquement en chaloupe sous le soleil et
les embruns jusqu’au quai de la douane-poste. J’ai envoyé une carte de la derniere
escale outre-mer, avec un timbre tamponné « premier jour », ultime hommage
artistique des généreux Saint-Pierrais, si accueillants aux marins en uniforme qu’ils
ont promenés le jour durant autour de leur ile, du haut de la colline ot pousse la
seule forét boréale francaise jusqu’au cap aux Basques, avant que la Jeanne n’appa-
reille 2 minuit sur la route des Goélettes. ..
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Officiers éleves mexicains en escale a Brest (juillet 2012).

La Jeanne d’Arc, Cest un nom glorieux, un concept de formation et un mythe
embarqués sur un navire qui jusqu’au bout de son dernier voyage aura gardé intégre
la force vivante de tout ce quielle représente : son nom (le seul nom de femme qui
était porté par un batiment de la Marine nationale, et, sil'on en croit George Bernard
Shaw, celui de la premiére féministe, de la premitre nationaliste et de la premiére
protestante !), le concept de formation (« partir loin, longtemps, en équipage », se
rendre dépendant les uns des autres, créer une communauté de vie autant que de
travail, écre officier en restant éleve ; le coeur et esprit sont impressionnés, on voit
ce que 'on devient ; pour certains, cest trop long, pour d’autres trop court ; au
fond, c’est une chance comme on en a rarement de prendre du recul sur soi et son
environnement professionnel, justement parce que 'on n'est pas encore en pleine
responsabilité), le mythe (le pavillon national flottant sur toutes les mers et accueilli
en féte A chaque escale, 'ambassade flottante ; en vérité, il faut bien reconnaitre
que la jeanne touche cent fois plus son équipage que les invités de ses cocktails ;
pour ses marins, ce pavillon, Cest 'dme de la Jeanne, une matrice de communion, de
confiance, de projection de soi et de foi dans le pays lointain auquel on adhere plus
que jamais). Le 27 mai 2010, les machines se sont refroidies définitivement comme
un coeur qui s'éteint. Un peu plus tard, on affala pour la derniére fois le pavillon et
Iame s’en est allée. Le méme jour on enleva le nom et le numéro R97 sur la coque...
Jaimerais qUil y ait une nouvelle Jeanne d’Arc lorsqu’aura disparu la coque harmo-
nieuse et presque sans sillage de celle que j’ai connue, aujourd’hui amarrée au fond
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de la rade-abri dans le port militaire de Brest, en attente d’'un marché de déconstruc-
tion, avant qu'on n’oublie ce quelle a signifié comme école de vie et ¢’ humanité et
pour qu'on ne laisse pas les marins et les diplomates orphelins de ce symbole de leur
matrice commune, la mer comme école et le monde comme horizon.

DEMAIN, LA MER

Emmanuel Descléves

Le vice-amiral Emmanuel Descléves est entré dans la Marine en 1969 et a servi
une quinzaine d'années a la mer. Il quitte la Marine en 2007 et, aprés un passage
chez I'armateur CMA CGM, il prend en 2010 les fonctions de conseiller Défense
du président du groupe de constructions navales (DCNS). Membre de I' Académie
de marine depuis 2007 et de I'’Académie des sciences d’Outre-Mer depuis 2011,
il a publié, outre de nombreux articles, Le Peuple de I'Océan (I'Harmattan, 2010 ;
prix Eric Tabarly du meilleur livre de mer) et, en collaboration, Sentinelle des
mers, regards sur la Marine nationale au xx¢ siécle (Marine Editions, 2011).

i lorigine de la matiére inanimée trouve une explication avec le Big Bang d’il

y a environ 15 milliards d’années, la mer simpose comme le milieu originel de

la vie. Lhistoire de la vie humaine commence donc dans l'océan. A bien des
égards la connaissance du milieu marin, encore tres limitée, est la clé du futur. Cocéan
rectle en effet la quasi-totalité des ressources nécessaires a '’humanité. Par ailleurs,
la mer est de tout temps le principal espace de communication et d’échanges entre
les peuples ; espace sans fronticres, libre de toute contrainte géopolitique et ouvert a
tous, vecteur premier de la mondialisation.

Une planéte bleue

Des récits initiatiques ou mythiques de I'Odyssée & ceux des grandes découvertes, des
monstres marins aux sirénes mystérieuses, des féroces barbaresques aux grands explo-
rateurs couverts de gloire, des tsunamis destructeurs aux lagons turquoise, la mer a
toujours fait réver. Le capitaine Nemo, le cap Horn, Bougainville ou Les Mutinés de
la Bounty nous transportent vers des horizons incertains mais des songes enchanteurs.
Combien de lecteurs ont une connaissance de ces réalités souvent historiques, de ces
lieux bien géographiques et des épopées humaines qui sont a I'origine de ces récits ?
Probablement assez peu, car si les Frangais aiment Ihistoire, ils se contentent surtout
de celle de notre métropole bien terrestre. A leur décharge, cette mer encore bien mal
connue n'a pas beaucoup d’adeptes pour expliquer au fond @ guoi elle sert sur notre
planéte terre ? D’autant que 'océan couvre quand méme 72 % de la surface de notre
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globe. A tel point qu'en 1968, les premiers astronautes émerveillés lont qualifié de
planete bleue.

La mer sert & beaucoup plus de choses qu'on ne I'imagine a priori. On peut se
demander d’abord ce quil adviendrait de notre planéte sans ses océans ? La réponse est
sans appel : aucune vie ne serait possible, notre terre serait simplement une autre lune. A
linverse, une planéte exclusivement bleue serait viable. La mer est donc indispensable,
ce qui nest pas le cas de la terre en tant que telle. Locéan est aussi /z machine thermique
qui permet de réguler les températures et le climat, d’absorber I'énergie solaire, de la
stocker et la restituer ; et encore de réguler et de distribuer I'eau douce ; d’absorber et de
redistribuer le CO, ; de régénérer 'oxygene de I'air. En outre, 'océan recele en quantités
quasi illimitées toutes les ressources nécessaires a la vie de '’humanité.

Un écosystéme mondialisé

Mais bien avant tous ces attributs géophysiques, 'océan mondial est par excellence
'espace de liaison entre les peuples. D’abord parce que c’est un milieu continu,
fluide, libre de toute entrave et sans frontieres. Ensuite pour la facilité qu'offrent
les navires, vecteurs privilégiés des échanges de marchandises depuis des temps
immémoriaux!. Enfin et par conséquence, parce que les zones de production se sont
installées préférentiellement sur des voies navigables ou & proximité du littoral mari-
time, ol se concentre désormais la majorité de la population mondiale. Le réseau
maillé et évolutif des routes maritimes avec ses points nodaux (ports et détroits)
structure la plantte pour le transport des biens matériels. Historiquement, la mer
Rouge, les bouches du Tigre et de 'Euphrate, celles de 'Indus, les cotes indiennes et
le détroit de Malacca porte de I'Extréme-Orient sont reliés par voie maritime depuis
au moins cinq millénaires. Un seul navire de la compagnie des Indes orientales trans-
portait autant de marchandises qu'une improbable caravane de plusieurs centaines
de chameaux empruntant la route de la soie. Aujourd’hui un seul porte-conteneurs
charge I'équivalent de 6 000 camions semi-remorques ou de 1 000 Airbus A380
Cargo. Le cotit du transport d’un conteneur de 20 tonnes entre la Chine et 'Europe
équivaut a celui d’un seul passager par avion. Et s'agissant d’empreinte carbone, elle
est 1 000 fois moins élevée par bateau qu'en avion. Pour donner une autre image de
Pimpact du transport maritime sur la mondialisation, retirez d’une grande surface ce
qui a transité par mer, il ne restera qu'environ 10 % des marchandises sur les étageres !

A T'aplomb de cette sorte de filet des routes maritimes de surface, des millions de
kilometres de cables et de fibres optiques tissent au fond des mers le maillage par ou
transitent 99 % des communications mondiales. Sans ces tuyaux sous-marins a grand
débit, il n’y aurait tout simplement pas d’Internet.

D’une fagon générale, ces réseaux de transports de biens matériels comme imma-

tériels sont les principaux vecteurs d’un écosysteme mondialisé ; ils consacrent de
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Jacto Pinterdépendance inexorable des économies et des moyens de communication.
Autrefois essentiellement statique, la richesse est aujourd’hui une réalité dynamique
fondée sur les échanges et les flux, dont'essentiel passe par la mer. Fondamentalement,
la mer est le vecteur premier de la mondialisation.

Un immense réservoir de ressources

Les ressources terrestres s'épuisent ou sont menacées, nous en sommes tous conscients.
Seule la mer pourra satisfaire les besoins en énergie, nourriture, eau et matieres premicres,
de plus en plus nécessaires compte tenu de 'accroissement des niveaux de vie et des
populations a I'échelle mondiale. On ne trouvera dans I'espace sidéral ni énergie utile,
ni eau, ni nourriture, ni médicaments, ni minerais, ni méme de sable? pour construire
des batiments. En revanche, tout cela existe dans la mer en quantités quasi illimitées.

Les scientifiques comme les philosophes recherchent aujourd’hui lhistoire de la
genese du monde. Si la matiére inanimée trouve une explication avec le Big Bang
d’il y a environ 15 milliards d’années, la mer s'impose comme le milieu originel
de la vie. Elle y est née voici pres de 4 milliards d’années et en recele encore la plus
large diversité comme la plus forte densité. Lhistoire humaine commence donc dans
Pocéan et a bien des égards sa connaissance est la clé du futur. Le plasma humain en
conserve méme la mémoire, avec une composition ionique trés proche de celle de
'eau de mer. Encore largement vierge et inexploré, le milieu marin recele une richesse
de biodiversité tout 2 fait exceptionnelle et d’une densité complétement inconnue
sur terre. Un seul km? de récif corallien représente la biodiversité marine totale de
la France métropolitaine. Les scientifiques estiment qu’il reste entre 8 et 30 millions
d’especes & découvrir, dont beaucoup sont probablement en voie d’extinction. Bien
que 18 000 nouvelles espéces marines soient décrites chaque année, 4 ce rythme il
faudrait encore entre 300 et 1 000 ans pour en achever I'inventaire.

Un milieu exigeant

Mais ces richesses ne sont pas d’acces facile. Le plus souvent, le milieu marin a été
considéré comme hostile pour '’homme et chaque avancée significative dans la
conquéte des océans a nécessité a la fois une forte volonté et une maitrise des sciences
et techniques les plus sophistiquées. Les grandes découvertes ont été le fait de souve-
rains visionnaires et de capitaines aventureux, mais aussi de savants versés dans toutes
les disciplines. Certes, I'environnement maritime est plus contraignant, le milieu
est plus difficile, mais il se révele également plus riche, plus diversifié, plus promet-
teur. Du fait des difficultés techniques, aujourd’hui comme hier, seules quelques rares
grandes nations comme la France ont la capacité d’explorer le fond des océans ou la
biomasse, ou de concevoir des FLNG (Floating Liquefied Natural Gas)>.
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Corrélativement, le montant des investissements nécessaires en matiére maritime
est considérable, justifiant des coopérations le plus souvent internationales ainsi que la
conjugaison indispensable des efforts publics et privés. Depuis toujours I'expédition
maritime est une opération lourde, complexe et risquée. C’est pour commanditer ces
expéditions que nos ancétres ont inventé la banque, I'assurance, le concept de risque
mesuré, le droit international, des régles et processus universels adaptés a cette activité
fondamentalement mondialisée. Quelques chiffres pour préciser les ordres de gran-
deur. Lexploitation d’un navire de recherche sismique* peut cotiter 250 000 dollars
par jour, sachant qu’il opére 365 jours par an. Un puits de pétrole offshore, ce sont des
centaines de millions de dollars d’investissements mais cela peut rapporter quelques
milliards par an. Le colit des marchandises transportées par un seul grand porte-conte-
neurs peut atteindre un milliard de dollars. Un FLNG cotite plusieurs milliards. Par
comparaison, le chiffre d’affaires de I'ensemble de I'industrie spatiale en France est de
3 milliards d’euros seulement, inférieur en réalité i celui du seul secteur naval militaire.

D’une fagon plus générale, 'ensemble des domaines d’activité maritime représente
aujourd’hui le deuxieme poste de I'économie mondiale (environ 1 500 milliards d’eu-
ros, dont 500 pour I'Europe et 50 pour la France®), apres I'agroalimentaire mais
bien avant les technologies de I'information par exemple. Léconomie maritime est
composée d’un vaste panel d’activités qui structurent déja 'économie mondiale :
transports et logistique, ports et infrastructures, péche et aquaculture, exploitation
offshore, croisiéres, tourisme, construction et réparation navales, finances, assurances,
cibles sous-marins, services maritimes, recherche scientifique et technologique. Mais
il y a aussi des domaines émergeants trés prometteurs. Une nouvelle ¢re de déve-
loppement de l'exploitation des ressources des océans est désormais ouverte pour
les énergies marines renouvelables (EMR), ainsi que pour I'exploitation de minerais
sous-marins et 'aquaculture. Elle est encore embryonnaire pour les ressources liées a
la biomasse, au potentiel incommensurable.

Ce constat est largement partagé par TOCDE, qui lance pour la premigre fois en
octobre 2013 un grand chantier international sur I'économie des océans avec I'objectif
d’explorer ses perspectives de croissance et son potentiel de création d’emplois, en
portant une attention particuliere aux nouvelles industries. En 2025 'économie
maritime mondiale aura doublé. Comment une France a la recherche de croissance

pourrait-elle ignorer cette opportunité ?

L’espace libre par excellence

Un tiers environ de la surface de la plangte est soumis  la loi des Etats. Cest-a-dire
en réalité que les deux tiers sont placés sous le régime juridique international de la
haute mer et de ce fait n'appartiennent a personne (res nullius). Hors exploitation
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halieutique, cet espace immense n’était jusqu’a présent qu'un lieu de passage pour
les navires qui bénéficient d’une totale liberté de navigation. La haute mer est donc
aujourd’hui espace de liberté par excellence, les activités humaines n'y étant quasi-
ment pas réglementées. Un premier danger serait de laisser « territorialiser » ces
immensités libres et largement vierges. Un autre serait de considérer a I'inverse
que cet espace de liberté n’appartient & personne, quand nous devons plaider qu’il
appartient a tous. La France aurait certainement un réle éminent a jouer dans une
démarche d’envergure visant & passer du concept actuel de res nullins A celui de res
communis, dans la continuité des travaux de la Convention des Nations unies sur le
droit de la mer. Comme son histoire maritime et philosophique Iy incite, la France
pourrait étre Linitiateur de ce nouveau contrat social pour les océans. Aujourd’hui
et plus encore demain, les ressources que U'on y découvre in situ suscitent d’autant
plus de convoitises que les besoins mondiaux croissent de fagon exponentielle. Sans
compter que 'on ne connait qu'une faible partie des richesses intrinseques des
océans et des fonds marins. C’est dire s'il est désormais urgent de se lancer de facon
concertée dans 'exploration et I'inventaire partagé, puis I'exploitation raisonnée de
ce trésor commun de 'humanité.

Dans cette recherche de ressources vitales en mer les pays émergents ne sont pas
les derniers & développer activement des stratégies maritimes trés dynamiques. Rien
de fortuit dans ces démarches parfaitement rationnelles de leur point de vue et qui
tendent 2 leur assurer le contrdle de ressources dont ils estiment avoir besoin. Le
« Livre Blanc » chinois énonce ainsi sans détour : « Les mers et les océans offrent
un espace immense et des ressources abondantes pour le développement durable de
la Chine et représentent donc une importance vitale pour le bien-étre du peuple et
avenir de la Chine. Lexploitation, I'utilisation et la prospection des mers et des
océans, I'élévation de la Chine au rang de puissance maritime constituent une stratégie
de développement national essentielle®. »

La mondialisation met justement aujourd’hui en exergue les espaces communs,
espaces fluides et non administrés qui échappent justement a la souveraineté directe
des Etats et constituent 2 la fois un enjeu et un champ d’affrontement. Cest le cas des
espaces géographiques exo-atmosphérique et maritime mais aussi électromagnétique,
ou encore d’autres champs sans fronti¢res comme la finance, les médias, les ONG
ou le savoir d’une fagon plus générale. Ces espaces s’émancipent de plus en plus
du contrdle des Frats ou des institutions internationales, constituant des ensembles
organiques a la fois liés et différentiés. Ils ont en commun de s'organiser de fagcon non
hiérarchique autour d’un ensemble de réseaux qui relient entre eux les points focaux
constitués par les différentes zones de peuplement, d’exploitation et de transforma-
tion des ressources ou des données immatérielles, de concentration des savoirs ou des
centres de décision. Selon la formule fameuse de Pascal : « Cest une sphere dont le
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centre est partout et la circonférence nulle part. » Liberté de circulation et d’exploita-
tion, interconnexion, continuité, fluidité, reconfiguration, plasticité, contournement,
capillarité, diffusion ou concentration : autant de caractéristiques qui les rapprochent
des pratiques maritimes élaborées au fil des millénaires. En ce sens aussi, le phéno-
mene de la mondialisation a un caractére historiquement maritime.

La remise en cause des principes qui structurent aujourd’hui le monde pourrait
entrainer 'avénement d’un syst¢me multipolaire ou plus probablement « oligopo-
laire », organisé autour de pdles régionaux ou fondé sur des alliances de circonstance
a géométrie variable selon les intéréts en jeu. La nécessité de réduire les risques systé-
miques et de mieux maitriser les flux au niveau mondial devrait s'imposer de plus
en plus dans un nombre croissant de domaines : économie et finances, mais aussi
migrations, santé, environnement, nouvelles technologies de I'information et de la
communication. A l'instar de ce qui existe dans le domaine maritime, il faudra proba-
blement inventer de nouvelles régles de régulation internationales pour se substituer
a celles qui régissent 'ordre ancien.

Plus globalement, on pourrait trouver dans ces réseaux quelque forte analogie avec
le fonctionnement d’un cerveau humain, doté d’un nombre indéfini de neurones
interconnectés, fondamentalement non centralisé. Comme le cerveau est indénia-
blement le systéme le plus évolué qui soit sur cette terre, n'est-il pas logique que
I'homme ait une tendance naturelle & reproduire ce modele idéal” pour ses propres
réalisations ? On peut toutefois penser que ce modele fonctionnel n'est pleinement
pertinent que lorsqu’il s’agit d’organiser ou de structurer un « espace » quasi indéfini a
notre échelle terrestre, ce qui expliquerait qu'il soit apparu en premier dans les espaces
maritimes (Pacifique) ou commerciaux (Malais, Phéniciens, Grecs, etc.).

Protéger la mer

En mati¢re de protection de I'environnement, on ne peut se contenter d’incantations
ou de veeux pieux, pas plus que de transposer en mer les concepts adaptés au milieu
terrestre. Il reste & inventer de nouvelles fagons de percevoir I'environnement marin
et a batir les fondations d’une exploitation durable des ressources de la mer, par des
régles aux visées tant environnementales, qu'économiques et sociales.

La puissance maritime reste au cceur de ces débats, présents et a venirS. Sans systeme
de surveillance et de contrdle des espaces maritimes, sans batiment de guerre et
moyens de I'Frat, pas de liberté de circulation, pas d’exploitation contrélée et respon-
sable des ressources de la mer, pas de maitrise de la pollution ni de conservation des
especes, pas d’activités de loisirs ni de recherche scientifique, pas de croissance bleue.
Lexemple de la piraterie renaissante montre bien les limites du concept de res nullius

lorsque les moyens de surveillance et d’action sont réduits.
q Y/
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Les pays émergents ont tous bien compris I'importance d’une marine puissante
pour défendre leurs intéréts. A I'heure oti les Européens réduisent la toile et peinent
a définir une politique maritime ambitieuse, ces pays et ceux qui les entourent enga-
gent d'importants programmes d’extension ou de renouvellement de leurs moyens
navals. Conscients des ressources que rectle 'océan qui borde leurs rivages, certains
pratiquent méme des stratégies d’intimidation - voire de déni d’acces - afin de se
tailler la part du lion dans la répartition de richesses dont la « propriété » est encore
incertaine. On ne peut étre que frappé par la conjonction des ambitions maritimes
des pays émergents et des moyens qu'ils consacrent a leurs investissements navals de
défense, qui devraient augmenter, entre 2011 et 2016, en Russie de 35 %, en Chine
de 57 %, au Brésil de 65 % et en Inde de 69 %.

La haute mer est donc par excellence I'espace stratégique privilégié de manceuvre
des forces aéromaritimes et sous-marines, y compris nucléaires : celles des puissances
navales historiques, mais aussi, et de plus en plus, celles des marines des grands pays
émergents dont les ambitions ne se limitent manifestement pas a patrouiller dans leurs
zones économiques exclusives. Cest la raison pour laquelle les Etats-Unis, nation mari-
time par excellence, entreprennent de réviser complétement leur doctrine stratégique
globale pour la refonder en termes de capacité a contrer, y compris par la force, ce qui
pourrait entraver leur totale liberté de manceuvre sur tous les océans.

La clé d’un futur inexorable

Que l'on se place du point de vue géopolitique, géoéconomique, scientifique, socio-
logique, juridique, stratégique ou écologique, I'enjeu maritime est considérable
au niveau mondial. Le temps est venu d’engager des stratégies volontaristes pour
que nous puissions transformer utilement cette vision du futur en réalité positive.
Comprendre la mer, Cest en quelque sorte comprendre le monde qui se présente
a nous, un monde de plus en plus global et interconnecté, un monde de flux et
d’interdépendances. La mer est non seulement /e nouvel espace de développement de
la planéte, mais aussi la clé d’un futur commun 4 toute 'humanité.

LUnion européenne est la premiere puissance économique et maritime mondiale.
Prises dans leur ensemble, ses nations détiennent encore la plupart des premicres
places mondiales et des clés du monde maritime actuel. La France en particulier
dispose dans le domaine maritime d’atouts tres significatifs mais peu connus : une
recherche scientifique parmi les plus pointues, plusieurs sociétés de premier rang
mondial, des ZEE immenses réparties sur I'ensemble du globe, une marine renommée,
etc. qui font de la France un tres grand pays maritime qui s’ignore.

La mer peut offrir aux Frangais un nouvel horizon de nature & dynamiser leurs
ambitions, stimuler leur créativité et tirer bénéfice  la fois des audaces du passé, des
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opportunités offertes par le présent et des succes que I'avenir leur réserve. De ce point
de vue, la mondialisation est une chance, qui offre 4 la France une occasion unique
d’embrasser son destin de grande nation maritime.

Notes

1. Les routes maritimes ne furent pas que commerciales. Elles permirent la diffusion des
religions, des écrits, des cultures et des modeles politiques.

2. Apres Ieau et lair, le sable est le troisitme produit le plus consommé au monde. Son
économie génere environ 70 milliards d’euros par an.

3. Usine flottante d’extraction et de liquéfaction de gaz naturel.

4. Utilisé pour la recherche de champs d’hydrocarbures sous la mer.

5. Avec 300 000 emplois en France, le secteur maritime se place avant 'automobile ou
'aéronautique.

6. «The seas and oceans provide immense space and abundant resources for China’s sustai-
nable development, and thus are of vital importance to the people’s wellbeing and China’s
future. It is an essential national development strategy to exploit, utilize and prospect the
seas and oceans, and built China into a maritime power », The Diversified Employement of
China’s Armed Forces, The People’s Republic of China, avril 2013, Beijing.

7. Faut-il y voir une premiére manifestation d’un bio mimétisme par ailleurs tres prometteur ?

8. Cf. le remarquable rapport 674/2012 du Sénat sur la « maritimisation ».

ENSEIGNER LA MER. DES ESPACES MARITIMES AUX TERRITOIRES
DE LA MONDIALISATION

Tristan Lecoq (ENS Saint-Cloud, 1978)

Agrégé d'histoire, il est inspecteur général de I'Education nationale (histoire-
géographie) et professeur des universités associé & I'université Paris-Sorbonne
(histoire contemporaine) depuis 2007. A I'Inspection générale de I'Education
nationale, il est entre autres chargé des relations avec le ministére de la
Défense (dont il a été conseiller) et de la mission « Histoire et mémoire des
guerres mondiales et des conflits contemporains ». Il est I'auteur de nombreux
ouvrages sur les questions de défense nationale et également capitaine de
vaisseau de réserve.

epuis 2012, on enseigne dans les séries générales de nos lycées « Les espaces

maritimes aujourd’hui : approche géostratégique ». Cette question s’inscrit

dans le cadre plus large d’'un theme intitulé Les territoires dans la mondia-
lisation et dans la continuité des nouveaux programmes du college et du lycée, toutes
séries et filieres confondues.
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Enseigner la mer. Des espaces maritimes aux territoires de la mondialisation

La mer peut bien se lire et senseigner comme un espace en voie de devenir 'un de
ces territoires, ce que traduit I'enjeu d’une étude : Enseigner la mer. Des espaces maritimes
aux territoires de la mondialisation, un dvd-rom réalisé sous I'autorité de I'Inspection
générale de 'Education nationale par I'académie de Rennes, paru en octobre 2013
et édité par le Centre national de la documentation pédagogique (CNDP), et qui est
destiné a tous ceux qui comprennent, apprennent, enseignent la mer.

On y montre, en premier lieu, que les échanges maritimes sont I'élément essentiel
des échanges mondiaux et des mondialisations, dont celle que nous connaissons qui
n'est ni la premiere, ni la derniere, et qui n’était pas la seule possible. On évoque la
littoralisation des activités humaines et ses conséquences sur 'environnement, 'at-
tractivité des fagades maritimes et de leurs espaces densément peuplés, mais, surtout,
les ports, les routes, les flux, Cest-a-dire la mer, les échanges et les réseaux.

Ces espaces maritimes, qui portent les échanges, recelent aussi des ressources
propres, qui sont autant d’enjeux stratégiques et qui font lobjet, sinon d’une appro-
priation, du moins d’une territorialisation progressive.

Les mers et les océans se trouvent donc au coeur d’une compétition, d’une concur-
rence, d’'un combat, sur et sous les mers. Les relations, les équilibres et le rang des
puissances en sont I'enjeu, le reflet et le révélateur, comme les marines de guerre sont
l'un des éléments de la « jauge » de la puissance d’un Etat.

Espaces maritimes, échanges mondiaux, mondialisation

Des grandes découvertes aux déplacements successifs du centre de gravité de I'écono-
mie maritime et mondiale, C’est le transport maritime qui décloisonne les économies
nationales, qui ouvre le champ des mondialisations possibles, du X1¢ au XIx¢ siecle. De
la Méditerranée 4 ’Atlantique.

Lintitulé de la theése que soutient Fernand Braudel en 1947 est révélateur : « La
Méditerranée et le monde méditerranéen a I'époque de Philippe II »!. Le roi est un cadre
et un objet, non un acteur et un sujet. Lacteur, C'est la mer. Le sujet, C'est le monde.

C’est dans ce contexte que les mondialisations possibles et successives ont dépendu
de la relation & 'espace maritime et des mutations scientifiques et techniques. Avec
une constante, jusqua nos jours : 90 % des échanges en tonnage sont effectués
par voie de mer. Les termes utilisés par I'historien dans son ceuvre postérieure sont
éloquents : économie-monde ou économie mondiale, c’est bien un monde en soi que
la mer (« eine Welt fiir sich ») ; nous devons nous en souvenir lorsque nous I'ensei-
gnons : la mer, cest le champ des possibles.

Lévolution du transport maritime entraine, pour partie, celle des routes, des
flux, des réseaux, du début du XIx¢ siecle au milieu du Xx¢ siecle, 2 un moment ol

commence la maritimisation du monde, caractéristique du second Xx¢ siecle?.
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Prendre la mer

On observe une relative stabilité des routes maritimes mondiales que décrivait
André Siegfried en 19403, a partir du canal de Suez (1869) et du canal de Panama
(1914), congus, construits et contrdlés par les Occidentaux, formant deux routes
longitudinales principales, et un « systtme circulatoire » dont 'Europe occidentale
et ’Amérique du Nord sont les deux pdles, qui changent a partir des années 1980.

Dans le cours du second xx¢ siécle, la révolution du conteneur remet en effet
en question le monde maritime du XIX¢ et du XX siecle : celui des dockers et des
docks, celui des hiérarchies portuaires et maritimes, celui des relations entre la ville
et le port.

Depuis vingt ans, les réseaux maritimes de I'économie mondiale connaissent une
évolution forte. Aujourd’hui, les Etats-Unis importent des biens de consommation et
exportent des matitres premieres. UAsie produit, consomme, exporte et transporte.
Le Proche et le Moyen Orient fournissent du pétrole. CEurope élabore et achéte
des produits a forte valeur ajoutée. Le transport maritime a été multiplié par trois,
en volume, de 1990 a nos jours. Faible codt, forte productivité, gros volumes trans-
portés. Clest la clef de 'économie mondialisée.

Il y faut des bateaux et des équipages, des constructeurs et des armateurs, de
moins en moins européens, méme si ceux-ci contrdlent toujours, directement ou
indirectement, pres de 40 % de la flotte mondiale. La question du contréle de la
filiere maritime par les vieilles économies maritimes est en effet posée. Le déclin de
leurs chantiers navals au profit de I'Asie est déja ancien. Leurs compagnies d’arme-
ment maintiennent leur activité sous d’autres pavillons. Cependant les trois premiers
opérateurs maritimes mondiaux sont aujourd’hui encore européens : Maersk, MSC,
CMA CGM, du moins du point de vue de leur si¢ge social et de leurs centres de
décision, moins de celui du pavillon de leurs navires ou de leur personnel, sans parler
des capitaux.

Les routes maritimes mondiales relient aujourd’hui quatre ensembles principaux
en un systéme de routes mondiales qui font le tour du monde et sont la concrétisation
de la polarisation des richesses. On y retrouve la vieille route longitudinale est-ouest,
désormais conteneurisée, et ces nouvelles routes ou « corridors », du nord-ouest, du
nord-est, du sud en pleine expansion, dans une remise en cause des hiérarchies. De
I'Adantique au Pacifique.

Les flux immatériels y acquierent enfin une importance nouvelle : fibres optiques,
liaisons sous-marines, transmissions des données, aux mains de quelques rares grandes
entreprises de ce secteur désormais stratégique et sous-marin.

Au coeur de ces enjeux a la fois vitaux, stratégiques et de puissance : 'intensifi-
cation et la complexification des réseaux d’échanges par voie de mer, qui se lit sur
les cartes, et le basculement vers 'Asie du centre de gravité des échanges maritimes.
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Prendre la mer

Clest dans ce contexte que se pose une double question : celle des seuils ou
des passages — qui scandent le fonctionnement de ces réseaux — dont le nombre a
augmenté fortement et celle des ports et de leur arriere-pays. Non plus seulement
Gibraltar, Suez et Panama, mais Ouessant, le Bosphore, Ormuz et Malacca. Ouessant
(60 000 navires par an) et Malacca (65 000 navires par an, et 80 % du pétrole destiné
a la Chine) ont détroné les passages traditionnels, jusqu’a I'élargissement du canal de
Panama, qui devrait doubler sa capacité dés 'année prochaine. Autant de passages
stratégiques, encombrés et fragiles, dont la plupart sont, de surcroit, situés dans des
zones sensibles au plan politique et militaire.

La question des ports est cruciale. La vraie dépendance du port est a 'égard
de la terre. Lespace portuaire est un territoire avec des enjeux et des acteurs, des
logiques d’emploi, des conflits d’usages et d’intéréts, aux différentes échelles. La
vraie puissance du port se joue dans sa relation a 'avant et a I'arriére-pays et dans les
possibilités de massification des flux, qu'ils soient ferroviaires, fluviaux ou routiers.
La notion de « facade » maritime et de réseaux portuaires et maritimes prend ici
tout son sens, comme l'illustre la constitution de ces plateformes multimodales
insérées dans des réseaux internationaux, terrestres, aériens et maritimes que I'on
appelle les « hubs ».

Un exemple historique pourrait I'illustrer. La décision du général de Gaulle de
retirer les forces francaises des organismes militaires intégrés de I'Otan, en 1966,
décentre les liaisons maritimes de 'Otan, jusque-1 assurées par Le Havre, Nantes
et Saint-Nazaire vers Anvers, Rotterdam et Hambourg. Coincidence ou relation de
cause 2 effet dans I'évolution des hiérarchies relatives des ports européens au cours des
décennies qui suivent ?

Lessentiel est 1a : les routes, les flux, les ports font partie de ces « infrastruc-
tures vitales » qui conditionnent la continuité de la vie nationale. D’autant que les
ressources transportées par la mer, comme ses ressources propres sont des richesses,
qui font I'objet d’'une véritable « appropriation territoriale », cest-a-dire d’une trans-
formation progressive d’un espace ouvert 2 tous en un tetritoire, avec ses acteurs, ses
limites et ses enjeux.

La péche est la plus ancienne des ressources vivantes de la mer. Ce n'est pas une
ressource d’hier, et le développement de la péche industrielle conduit a une surexploi-
tation des océans dans 25 % des cas comme 2 une sous-exploitation dans 25 % des
autres, 2 une extension continue des zones de péche, a une volonté d’appropriation
des espaces maritimes.

Les problématiques énergétiques, en particulier le pétrole et le gaz, trouvent toute
leur place dans ce contexte. C’est la question de I'exploitation « off shore », des
gisements a tres grandes profondeurs, et de leur partage, de la sécurité des appro-
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visionnements, sur mer, sous les mers, a terre, dans les ports. Clest vrai aussi pour
Pexploration et I'exploitation des richesses des grands fonds d’ici a4 quelques années, y
compris en haute mer 12 ol se rejoignent les plaques tectoniques.

Durant ces vingt derniéres années, on a bien vu en effet la répartition de I'espace
maritime en territoires d’exercice de la souveraineté des Etats : mer intérieure et mer
territoriale, zone économique exclusive (ZEE), plateau continental, avec des querelles
qui pourraient dégénérer en conflits, comme en Mer de Chine ou dans 'Arctique,
espaces de contestations & proprement parler territoriales, voire de refus de I'applica-
tion des conventions internationales existantes. La question se pose aussi de 'acces a la
mer pour les Etats purement continentaux ou n'ayant qu’une étroite fagade maritime.
A contrario, les Etats-Unis disposent ainsi du premier domaine maritime du monde,
avec 11,5 millions de km? et la France du deuxi¢me, avec pres de 10,5 millions de
km?, pour l'essentiel outre-mer.

Le sujet des « fronti¢res maritimes » est donc névralgique, méme si la frontiere en
mer est, par essence, d’une nature différente de la frontiére terrestre, a laquelle elle
ajoute la dimension de la profondeur. Elle débouche sur I'exercice de la souveraineté
par la puissance qui l'assure et Iassume. La mer, pourvoyeuse de richesses, espace
d’échanges et de communication, est un espace d’exercice de la puissance.

Mers et océans, théatre de I’exercice de la puissance

Il existe une véritable « école de pensée » de la puissance navale dans Ihistoire, qui est
en méme temps pensée de la mer, du monde maritime, de la puissance navale, civile
et militaire, parce que la mer est I'expression et le théitre du champ des possibles et,
dans Phistoire, le lieu et le moment de expression de la puissance.

Si 'Angleterre dispose d’'une marine de guerre permanente des les Plantagenets,
sous Edouard III, il faut attendre 1626 et Richelieu pour que cela soit le cas en
France. Alors méme que '’Armée permanente avait été créée par 'Ordonnance du
2 novembre 1439, sous Charles VII.

Clest véritablement dans le dernier tiers du XvIi® si¢cle que la France a db
se mesurer aux enjeux d’étre ou de ne pas étre une puissance navale. Lorsque
Choiseul prend en charge, en 1761, la Marine, celle-ci est désorganisée et humi-
lide. Standardisation des matériels (les 74 canons deux-ponts), réforme des études,
escadre d’évolution n’empéchent pas 1763 et la perte de la plupart de nos colonies.
Mais I'effort aboutit 4 la guerre contre I’Angleterre, reprend dés 1783, se poursuit
jusqu’en 17924,

Pour la premitre fois dans son histoire, la puissance de la France s’est exprimée plus
sur mer que sur tetre, et jamais la mer n’avait encore joué un tel réle dans I'économie

du royaume. Si la France, réputée terrienne, ne tournait pas le dos a la mer dans les
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années 1780, demeuraient des faiblesses récurrentes : concurrence des priorités stra-
tégiques, manque de marins, défaut de financement de l'effort naval, bref trop peu
de continuité, avec un décalage toujours marqué entre I'essor de la flotte marchande
et celui, longtemps entravé, de la flotte militaire. On sait ce qu’il en advint lors de
intermede impérial, jusqu’en 1815. Les conséquences furent fAcheuses et durables.

La guerre de 1914-1918 prouva lefficacité du blocus alli¢, face a des empires
centraux peu pourvus en colonies et donc confinés en Europe, sans approvisionne-
ments en matiéres premicres ni recours en troupes coloniales. Il s'agit la de la part
maritime, majeure mais assez méconnue du conflit, sauf dans sa dimension sous-
marine : convois, patrouilles, ravitaillement en combustibles par voie de mer.

Plus pres de nous, la Seconde Guerre mondiale s'est aussi jouée sur mer : convois
de I'Adantique et dans le Grand Nord, débarquements en Afrique du Nord, en
Normandie et en Provence, combats navals et aéronavals de la guerre du Pacifique.

La Guerre froide s'est encore jouée sur mer ou, plus exactement, sous les mers.
Clest I'exemple de la dissuasion sous-marine francaise. 1972, date du Livre blanc sur
la défense nationale, voit aussi la premiere patrouille du Redoutable, lancé 2 Cherbourg
le 29 mars 1967 en présence du général De Gaulle. Composante nationale et mari-
time de la dissuasion, assurant permanence et continuité de celle-ci, elle est le résultat
d’une somme d’efforts financiers, technologiques et humains qui demeurent.

Ce qui se joue aujourd’hui, Cest le passage de la protection du territoire 2 la
projection de puissance, de la défense des frontitres a la défense sans frontieres, des
enjeux liés aux limites terrestres et aux systemes d’alliances 4 la dimension maritime
de I'exercice de la puissance, dans les territoires de la mondialisation et du champ des
possibles’.

Expliquer et enseigner la puissance navale suppose de se placer au croisement de
trois séries de réflexions.

Les crises et les guerres de ces vingt derniéres années ont donné lieu a des inter-
ventions terrestres, aériennes et maritimes trés différentes selon leur durée (dix ans
dans les Balkans et en Afghanistan, quelques mois lors de la guerre du Golfe, en
Cote d’Ivoire ou en Libye). Leurs légitimations et leurs modes d’interventions opéra-
tionnels sont eux aussi divers (mandat de 'ONU, chaine opérationnelle de 'Otan,
coalitions de circonstance). Leurs engagements respectifs vont de la « basse » 4 la
« haute » intensité. Avec une conséquence coliteuse et compliquée : la nécessité de
disposer, aux ordres du pouvoir politique, d’un outil militaro-naval le plus complet
possible, disponible et adaptable en fonction des résultats escomptés, sur un théatre
d’opérations aux dimensions d’un espace maritime, dont la maitrise est devenue I'un
des éléments de la mondialisation.

La hiérarchie des puissances s’en trouve modifiée en profondeur.
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Si I'on étudie deux exemples d’interventions franco-britanniques, Suez (1956)
et la Libye (2011), on pourra comparer les disponibilités respectives de Ioutil
naval, les prémisses et la durée des opérations, leurs résultats et leurs conséquences.
Dans les deux cas, l'attitude des Etats-Unis fournira également d’utiles éléments de
réflexion.

Dans l'opération « Mousquetaire », c’est I'obligation de renoncer a une interven-
tion sans leur accord et sans leur soutien qui conduit a reconsidérer 'état des forces
et & disposer aussi, pour la Marine, de deux porte-avions légers d’attaque, dont la
construction avait été décidée des 1954 et 1955 (les futurs Clemenceau et Foch). On
pourra lire apres le succes de I'opération « Harmattan » les signes avant-coureurs
d’un désengagement américain, et ne pas se dissimuler le fait que « [...] les opéra-
tions en Libye ont souligné une fois de plus la dépendance de 'Europe vis-a-vis des
Etats-Unis. »

Dans un cas comme dans l'autre, c’est bien la capacité de réunir un ensemble
complet de moyens qui fait la différence. La combinaison de la maitrise de la mer
(« over the sea ») et de la capacité & maitriser I'espace aérien et terrestre & partir de la mer
(« from the sea ») résume I'équation de la puissance navale de la derniére décennie’.

Les marines qui comptent doivent disposer d’un groupe aéronaval et de capacités
de frappe dans la profondeur, de moyens de transport et de protection, d’'une compo-
sante sous-marine, pour la dissuasion et l'attaque. S’y ajoutent, en interarmées, les
opérations spéciales et les capacités de planification opérationnelle et de conduite des
opérations, dans un cadre interallié ou non.

Deux exemples illustrent cette évolution.

Depuis dix ans, 'augmentation des flottes sous-marines par des puissances
régionales A proximité des routes maritimes et des détroits, en Asie du Sud-Est
en particulier, impose le développement de nouvelles capacités de lutte anti-sous-
marine, dont des sous-marins d’attaque de nouvelle génération. De méme, le
redéploiement de la flotte de guerre américaine vers le Pacifique se comprend a
la lecture de ce qui devient le nouveau centre de gravité des échanges maritimes
mondiaux, et la montée en puissance de la flotte de haute mer chinoise. Les Etats-
Unis revitalisent dans le méme temps leurs accords militaires avec des pays de la
région comme la Thailande, les Philippines et le Japon. L'Otase prend le pas sur
I'Otan !

A une autre échelle, la sécurité, la streté, la sauvegarde maritimes sont les éléments
quotidiens de I'exercice de la puissance et du droit des Etats, dans ce territoire
mondialisé que devient 'espace maritime. La sécurité maritime et le sauvetage en
mer, ce sont la lutte contre les pollutions et la protection des populations. La stireté
maritime et portuaire, c'est la protection des navires et des installations. Si la piraterie
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maritime semble nouvelle, il sagit cependant d’un vieux sujet pour Ihistorien. Dans
son De officiis (livre 11I), Cicéron ne qualifiait-il pas les pirates de « communis hostis
ommnium » : les ennemis de tous ? Piraterie, terrorisme, trafics d’hommes et de biens
ont un point commun : le recours de plus en plus fréquent & des moyens militaires
pour lutter contre ces formes extrémes de criminalité et le retour d’une insécurité
navale appuyée sur des moyens extrémement faibles mais efficaces.

La mer devient décidément un territoire dans la mondialisation, c’est-a-dire un
espace soumis & des enjeux, comme la lutte contre le crime organisé  terre, et doit
tendre 4 une convergence des acteurs, comme 4 une répartition des responsabilités, y
compris au plan géographique : le droit et la force. Si la puissance et la force ont pu,
souvent, étre traduites en anglais sur la mer, le droit maritime trouve aussi, dans la
langue francaise, une expression a sa mesure.

De l'espace maritime aux territoires de la mondialisation : une réflexion sur les
conditions et les parametres de la puissance et de son exercice au XX1° siecle conduit
donc A penser la puissance maritime comme un révélateur de la place et du rang
respectifs des Etats dans le monde.

Trois marines sont, aujourd’hui, capables d’assurer et d’assumer une projection de
forces et de puissance : une puissance « post-impériale » qui s'interroge et redessine les
contours de son role, deux anciennes puissances impériales qui sont au bout de leurs
efforts : les Etats-Unis, le Royaume-Uni et la France.

S’y ajouteront d’ici peu la Chine et I'Inde. La Russie, qui posséde comme les cing
puissances citées des sous-marins lanceurs d’engins et semblait avoir renoncé a ses
ambitions navales jusqu'aux décisions récentes de ses dirigeants, demeure une puis-
sance singuliére.

En fait, ce sont trois criteres de puissance qui se dessinent en cette deuxiéme
décennie du xx1° siecle : 'arme nucléaire, le renseignement, la Marine. On
pourra bien posséder d’autres outils indispensables, ou bien I'un ou 'autre des trois
criteres cités, ou méme deux d’entre eux. C’est la conjonction des trois qui fait la
différence.

De ce point de vue, cest sur ce territoire de la mondialisation qu’est devenu l'es-
pace maritime, que les acteurs jouent un jeu — qui peut étre ou devenir violent — 2
la mesure de leur puissance relative. Ils s'adossent a ces territoires de I'« aval » que
sont les infrastructures vitales du monde maritime, dans une chaine de continuité
de la vie nationale : la terre, le port, le transport, les flux et les réseaux, pour exercer
la puissance, sur et sous les mers, sur ce nouvel horizon et ce nouveau théitre qu'est

la mer.

Découverte ou recommencement ?
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DE LA TERRE A LA MER, UNE DEMARCHE VERTUEUSE
POUR L’AVENIR DE LA PLANETE

Jean Dufourcq

Contre-amiral en 2¢ section. Fils de normalien, il est docteur en science politique
et rédacteur en chef de la revue Défense nationale, de I'Académie de marine.

Pot au noir

Nous vivons des temps déconcertants, avec le sentiment qu'un brouillard opaque
nous cache un avenir incertain, qu'une route semée d’embiches nous sépare d’un
équilibre de plus en plus fragile entre les humains et la Terre qui les porte, voire entre
les humains entre eux. Et nous voyons que ce temps de brume est traversé de grains
soudains, de violents orages qui secouent toute la planete. Ces derniers temps, ce
furent la crise financiere, le Printemps arabe, le tsunami de Fukushima, la tragédie
syrienne... Demain, qui sait ce qui nous attend.

Que s'est-il donc passé ? Le mythe du progres indéfini semble s'étre effondré inexo-
rablement du fait de notre incapacité collective a affronter de dures réalités dont on
commence 4 prendre conscience avec effroi : la révolution démographique qui remplit
la plangte, l'exigence écologique qui commande de préserver des ressources comptées et
la financiarisation économique 2 outrance qui a déconnecté marchés et sociétés. On ale
sentiment d’atteindre les limites d’un systeme hier cohérent. On redoute que les laissés

pour compte de la prospérité, les exclus de la gouvernance et les marginaux du progres se
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révoltent contre les nantis ordinaires. On craint que la plangte 4 peine remondialisée par
la victoire de I'économie libérale et la propagation fulgurante des nouvelles technologies
de l'information se disloque car, pour beaucoup, I'actuelle étape de la mondialisation
n'est ni heureuse, ni vertueuse, ni maitrisée ; elle inquiete et divise.

Et au loin, cette planette de pres de 9 milliards d’habitants & mi-si¢cle apparait
comme un monde peu stable, de plus en plus étroit et rempli, donc de plus en plus
dense, avec des points de friction multipliés et des espaces instables a la fluidicé
conflictuelle. Dans ce monde qui vient, chacun tente d’apporter ses propres réponses
a la multiplication, la diversification et la compétition prévisibles des acteurs, a la
dispersion régionale des enjeux, a la rareté des ressources accessibles sur la terre ferme
et dans ses espaces habités et souvent convoités. Car chacun cherche a sapproprier
une part significative des biens communs identifiés, notamment en mer, 13 ol sont
repérés des réservoirs de développement encore intacts.

Va-t-on savoir réguler toutes les disparités, toutes les fissures, toutes les disconti-
nuités stratégiques potentielles que porte de fagon de plus en plus visible ce monde
nouveau que 'on entrevoit ? Cest bien la grande question si 'on veut éviter que les
nécessités vitales ou les compétitions inévitables ne débouchent sur des confronta-
tions brutales.

Pour compléter cette allégorie météorologique commencée dans le brouillard et
les grains, nous voila en ce début de siecle comme encalminés dans un pot au noir
structurel plein d’écueils dont on cherche la sortie vers la mer libre, 12 oli la navigation
est maitrisée et sereine.

Des 30 verts aux 70 bleus!

Pour en sortir, il va falloir faire autrement. Nous avons une conscience de plus en plus
aigué d’avoir commencé a épuiser les ressources des « 30 % verts », ces terres émergées
de la planete, 12 ot Thomme vit et [a otr s’est écrite T'histoire des peuples. Et on devine
qu’il va falloir tirer demain beaucoup plus de ressources des « 70 % bleus », encore
largement intacts, qui constituent une réserve commune de provisions vitales
que la mer offre & 'humanité. Pour cela, il va falloir réconcilier dans une méme
approche la diversité et 'unité de la planéte, une plangte encombrée d’hommes qui
se rapprochent tous des littoraux comme s’ils avaient compris avant lheure que l1a
se trouvaient des solutions a un avenir incertain. Il va falloir trouver les moyens de
mieux utiliser ces « 70 % bleus » de la mer maintenant que nous avons accaparé
souvent dans la violence les « 30 % verts » de la terre nourriciere.

Dans ce mouvement qui semble désormais inéluctable, c’est la fluidité des
échanges entre les hommes qui permettra de tirer bénéfice de leur diversité pour un

bénéfice commun.
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Mais comment va-t-on sy prendre ? Car il y a tant de différences structurelles
entre la profondeur stratégique des 70 % fluides de la « planete bleue » et la densité
rugueuse des 30 % terrestres de la planete verte auxquels ’homme est accoutumé
depuis si longtemps. Va-t-on aborder les premiers avec les méthodes éprouvées des
seconds ? Va-t-on territorialiser le blen, ouvert et continu par nature, avec les outils
nationaux et multinationaux du droit, de I'économie et de la sociologie du verz, 'en-
fermer dans une superstructure rigide et discontinue et le rendre de facro rugueux a
son tour ? Va-t-on savoir le gérer avec le souci du bien commun général et de la néces-
saire coopération que crée 'interdépendance assumée ? Un peu des deux sans doute.

On voit bien qu'une nouvelle axiomatique émerge rapidement de la mondiali-
sation, de ses risques, de ses enjeux et des possibilités quelle offre. Elle peut mettre
les mers en danger en cherchant i les administrer éctroitement comme le sont
les territoires terrestres que les idéologies, les nationalismes ont souvent divisés,
opposés, maintenus dans un état de guerre, les empéchant souvent de tirer un vrai
bénéfice de leurs diversités et de leurs complémentarités. Elle peut aussi considérer
que cette nouvelle dualité que facilite la globalisation va réintroduire en retour sur
la Terre les vertus des échanges fluides et mutuellement favorables en offrant  tous
des ressources et des espaces ouverts qui sont devenus si rares 2 terre.

De deux choses I'une, ou bien la territorialisation des mers gagne, et alors il y a fort
a parier que les mauvaises pratiques des hommes habitués & sapproprier les espaces
par la force entretiendront les risques et les tensions. Ou bien cest la maritimisation
qui se développe, réorganise les relations intercontinentales, renouvelle et bonifie les
échanges entre les structures politiques et économiques des sociétés terrestres.

C’est en tout cas de l'interaction nouvelle entre le « vert saturé » et le « bleu dilué »
que dépend une partie du développement vertueux de la plangte du Xx1© siecle.

Les vertus de la maritimisation

De la maritimisation de la planete, on a déja beaucoup parlé et bien parlé, notam-
ment dans un rapport du Sénat qui a fait le point I'an dernier et avec autorité sur
la question?. Lune des derniéres livraisons de la revue Etudes nous apporte aussi la
synthése quen fait Emmanuel Descleves, également de 'Académie de marine, qui
montre que la mer est 2 la fois la matrice de la vie et 'avenir de la Terre et détaille son
activité réticulaire si caractéristique, avec ses atouts et ses limites®. Il a récidivé dans la
revue Esprit, toujours avec le méme bonheur?.

On voudra insister ici en complément de ces deux approches sur deux aspects,
stratégiques et sociétaux qui caractérisent la mer et les enjeux maritimes.

Dans le champ stratégique, la maritimisation entretient des idées générales de bien
commun global, de patrimoine mondial & préserver, de nécessité bénéfique de s’allier
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pour exploiter des richesses, partager des ressources et activer des technologies. Ce
qui compte dés lors au fond pour tous, c’est le maintien d’un libre exercice, d’un libre
acces aux espaces collectifs, pour le profit partagé que permet une compétition plus
ou moins coopérative et le plus souvent régulée par la performance. Lorganisation
et la sécurisation des flux nécessaires au développement de chacun, la solidarité de
tous face & 'immensité des champs marins créent les conditions de partenariats a
dimensions multiples. C’est donc une incitation au développement de canaux variés
d’intéréts communs qui sont les régulateurs bien connus et identifiés des compéti-
tions stratégiques comme I'a démontré Schelling dans sa « Théorie du conflit ».

A défaut d’équipements collectifs ou d’infrastructures partagées des mers, on peut
créer des espaces maritimes régis par les mémes régles et procédures, comme I'a fait
la convention de Montego Bay depuis les années 1980 qui tend & réguler les limites
du « chacun pour soi » dans un espace qui est de moins en moins res nullius et de
plus en plus res communis. Les échanges maritimes internationaux se sont dévelop-
pés a un niveau tel qu’ils ne peuvent plus étre interrompus sans dommages vitaux
pour I'économie mondiale ; ils doivent donc étre peu ou prou sanctuarisés. Et toutes
les puissances quel que soit le point de leur cycle de développement auquel elles
se trouvent ont un intérét majeur a leur maintien hors conflits. Qu’il sagisse des
infrastructures portuaires, des exploitations offshore, des canaux et passages resserrés
commerciaux, des grandes artéres de flux de conteneurs, ils sont au coeur du dévelop-
pement de la planéte consacrant I'interdépendance massive des économies.

Cette interdépendance maritime assumée est devenue pour tous un enjeu vital, une
réalité stratégique centrale, une source de régulation vertueuse des tensions de la planéte.

La deuxi¢me dimension 4 souligner est la valeur positive de la vertu maritime. Elle
résulte de la vertu unificatrice des comportements généraux des « gens de mer », celle
qui fonde la réalité maritime, celle qui rend tous les travailleurs de la mer complices
et solidaires. Ils créent entre eux une déontologie de I'assistance et de la souplesse
que partagent tous ceux qui ont & affronter 'immensité et la puissance de la mer, qui
savent que la mer a toujours le dernier mot. Cette conscience partagée des limites
humaines face 2 la nature, 2 la vie de la planéte, entretient un état d’esprit dont la
transposition a terre doit avoir des vertus apaisantes. Les marins sont par pratique des
écologistes, soucieux de ce sixieme continent liquide qu’ils sillonnent, du patrimoine
maritime quils observent et respectueux de 'environnement qui les entoure. Il y a
des valeurs humaines et sociétales dans le monde maritime qui, mieux partagées,
peuvent enrichir la pratique des relations de voisinage et les processus multilatéraux,
culturels, économiques et politiques des sociétés modernes.

La mer est a 'évidence 'un des avenirs de la Terre, I'un des atouts intacts de
Ihumanité.
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L’ambition maritime de la France

En quittant cette vision d’ensemble, chacun peut remarquer 4 quel point la France
est bien placée dans la planete globalisée actuelle, avec ses flux maritimes vitaux et
ses outremers bien répartis. Elle a de multiples atouts pour développer une véritable
ambition du large et y établir les relais d’une nouvelle croissance, les bases d’une
réelle sécurité économique durable et figurer parmi les grandes puissances de la mer
du xxte siecle.

Chacun voit aussi comment les puissances maritimes traditionnelles, a 'abri de
leur insularité, anglo-américaines en particulier mais aussi japonaise, ont acquis une
grande capacité d’action et une réelle liberté de manceuvre dans le monde fluide. On
remarque aussi que des puissances continentales, Allemagne, Russie et Chine, pour-
tant expertes dans la sécurité du monde rugueux se tournent désormais a leur tour vers
les espaces transversaux, et enfin que les puissances émergentes, Brésil, Inde, Turquie,
Indonésie envisagent désormais clairement de renforcer leur puissance maritime.

En France pourtant, on a trop souvent ignoré ce phénomene général de mariti-
misation ; on le sous-estime généralement pour le réduire & une banale perspective
industrielle et commerciale, sur fond de compétition interministérielle voire interar-
mées. On pourrait aussi faire d’'une politique du grand large un des moteurs de la
nouvelle croissance de la France au Xx1¢ si¢cle, une grande politique qui prendrait la
reléve des grandes politiques d’aménagement du territoire des Trente glorieuses et les
prolongerait.

Nous devons étre préts & comprendre qu’il y a dans le monde d’autres poten-
tialités, d’autres réservoirs de richesse et de puissance, d’autres complémentarités,
d'autres alliances que celles que 'Occident et les mondes continentaux ont organi-
sées. Nous devons mieux comprendre que Cest dans la diversité que se trouvent les
ressorts de la croissance et du progres, Cest elle qui porte les espoirs d’'une planéte
dont 70 % sont encore a notre disposition, si I'on sait en partager les ressources et en
sécuriser les acces.

Nous devons donc développer une véritable ambition maritime parce que nous
sommes mieux dotés que quiconque en Europe pour le faire, avec une métropole
placée au carrefour de grandes arteres maritimes les plus denses du monde, avec des
relais nombreux outremer sur tous les continents comme autant de promesses de
développement et une industrie de construction navale capable d’assembler les unités
les plus complexes qui soient au monde. La mer est & nous si nous savons y inscrire le
développement de la France.

Pour conclure, dans ces temps incertains ol la météorologie stratégique semble
connaitre les mémes déreglements que la climatologie, la mer est bien devenue
avenir de la Terre. Elle lui offre des ressources importantes, un relais de croissance
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essentiel mais aussi une nouvelle approche coopérative des échanges et des compéti-
tions et une solide déontologie de solidarité fondée sur les valeurs que partagent tous
ceux qui la fréquentent assidument. Sachons 2 la fois en tirer parti, surtout quand,
comme la France, on est aussi richement doté mais sachons aussi la préserver des
tensions lides 4 des appropriations patrimoniales antagonistes qui reproduisent des

schémas continentaux belligénes.

Notes
1. Reprise d’'une chronique publiée sous le titre « 70 bleus vs 30 verts », en novembre 2012
sur le blog Alliance géostratégique.
2. Rapport d'information n° 674 du 17 juillet 2012.
« La mer, vecteur et enjeu du futur », Etudes, 4183, mars 2013, p. 295 sq.
4. «Léconomie bleue au coeur de la mondialisation », Espriz, juin 2013.
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SEPT REGARDS SUR LA MER

Pierre Célestin Sabatier (1954 s)

Il est I'un des fondateurs de I'étude interdisciplinaire des problémes inverses.
Apres les avoir étudiés en mécanique quantique et en géophysique, il a créé
en 1985, avec I'Institute of Physics, la premiére revue mensuelle sur le sujet,
Inverse Problems. Longtemps professeur a I'université de Montpellier, ot il
a monté le laboratoire de Physique mathématique appliquée, il est I'auteur
de nombreuses publications scientifiques en anglais. Ses mémoires, Réves et
combats d'un enseignant-chercheur. Retour inverse, ont été publiés en 2012
chez L’Harmattan.

1943, la mer nourriciére

Jai huit ans. Papa, ancien petit paysan cévenol nommé instituteur a Casablanca, a
Iécole la plus pres du port, consacre deux aprés-midi par semaine, quel que soit le
temps, & m'enseigner ce quil aime plus que tout, les cueillettes au cours de sorties
dans la nature. Coté mer, les Roches Noires sont une formation aux parties hautes
découvertes a marée basse, séparées par des trous d’eau prolongés en petites grottes.
Elles s’étendent presque jusqu’a la barre des cotes africaines, de sorte que la péche a
partir des plus avancées, accessibles peu de temps, peut étre fructueuse. Papa péche
de I3, & la ligne, tandis que, restant a des endroits plus siirs, je dois ramasser crevettes
ou bigorneaux, tout en surveillant I'accroissement et la progression des vagues.
Japprends ainsi a distinguer les ondes longues de la houle atlantique des vagues plus
courtes, vagues de vent locales ou fractionnées par la barre. Je découvre vite que je
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dispose d’un talent, cadeau de bienvenue de la mer : je sais repérer les grottes habi-
tées par des petites pieuvres et, faisant danser ma petite main, les amener a palper
de leurs tentacules cette traitreuse proie. Avec les petits poissons de papa, cela fait
deux repas de protéines accueillis avec enthousiasme par maman et mon grand frére.
Clest la guerre | Mais je n’oublie pas ma mission de veille. Un jour, je découvre et lis
a mon pére une merveilleuse histoire, qui lui donne tout son poids : le petit garcon
a accompagné Grand-Pere au jardin, sur la colline derriere le village, et comprend
que le Vieux est devenu fou quand il lui tend une torche pour 'aider & mettre le feu
autour de lui. Au Japon, on obéit toujours i son grand-pere. Et voild que tous les
villageois, les enfants, les femmes portant les bébés, les hommes trainant les vieux, et
leurs oudils, surtout ceux utilisables en armes, tous sortent du village et tous gravissent
la colline, tous, pour tuer les incendiaires. Quand ils arrivent, le Vieux leur montre
simplement le village anéanti par le tsunami, dont il a su identifier les précurseurs.
Je crois que j’ai alors compris que toute ma vie je regarderai la mer.

1946-1954 : la mer éducatrice

Adolescent a Tanger, j’ai passé mon temps libre  la regarder de l'intérieur, avec un
masque, avec ou sans palmes (mais toujours sans bouteille). Ce n’était pas seulement
un regard des yeux, une collation d’images, c’était aussi une collation de bruits, et
d’abord ceux résultant de ma nage, que je cherchais & minimiser : je sus bientot
basculer mon corps pour plonger vers le fond dans une telle absence de frémissements
quaucun poisson n’'était alerté. Mais c’était aussi une collation d’odeurs, de godts,
de touchers : en les analysant, le corps retrouve peu & peu le talent préhistorique de
reconnaitre 'eau de mer par le toucher, le gott, I'odeur, qui changent, ainsi que la
température, quand on passe d’un endroit a l'autre, au gré des courants, nombreux
et si variables dans le détroit de Gibraltar, surtout pres des cotes, et qui permettraient
de distinguer, les yeux fermés, la baie de Tanger des cotes des Agores du cap Spartel
ou du cap Malabata, méme dans leurs criques sablonneuses. Certaines eaux me
donnaient d’ailleurs une grande sensation de plaisir, par le toucher du corps d’abord,
et parce que leur odeur était saine et légere. Armé d’un simple petit harpon, sans fusil-
arbaléte, je suis devenu un tres bon chasseur sous-marin, mais observant beaucoup et
prélevant peu. Excellente formation du point de vue psychologique : la chasse au trou
commence par la descente silencieuse vers une roche intéressante ; on se retrouve face
au trou entrapergu (ou deviné) depuis la surface, et on ne voit rien car il fait sombre
dans le trou. Et quand on voit, il faut prendre une décision immédiate ; car ce que
I'on voit est ou bien sans intérét, ou un méro prét a se planquer, ou une grosse muréne
préte & mordre, ou un congre au fond du trou, ou un homard, ou... Et l'on est en
apnée, et il faut vite remonter, et... belle école de sang-froid et de présence d’esprit,
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ot le contréle du corps doit en outre devenir suffisant pour nager parfaitement a
quelques décimetres de rochers sur lesquels déferlent de grosses vagues ! Je n’ai jamais
vendu de mes prises, dons 2 la famille ou aux amis. Je me rappelle avoir passé plus de
six heures & nager chaque jour I'été 54 ot jai été recu 2 Normale (début juillet), et jai
participé en septembre au Championnat du monde de chasse sous-marine (6¢ prix,
donc un petit peu mieux classé quau concours de I'Ecole).

ABIONNAT DU MONDE DE CHASSE SOUS - MARINE
2 TANGER lg; ri,gze_rissmfnsnf 1954

SR A

Matinée de chasse dans un tiers de la baie (bien moins peuplée que les parties sauvages
de la cdte) ; moitié chasseurs, moitié accompagnants.

1954-1965 : la mer chérie, de loin

A I’Ecole, finalement, je ne fais pas de I'océanographie, mais de la physique, tout en
passant les étés & Tanger. Entre I'écrit et 'oral de 'agrégation, j’y emmene ma fiancée
et lui offre chaque jour des roses de mer, lui conte les bancs de poissons, les méros!, les
corteges d’araignées de mer. En octobre 1958, Princeton University, la mer est loin.
Je deviens « physicien mathématicien ». Je le reste ensuite & Orsay (Paris 11), et j’ap-
prends a fond le scartering en mécanique quantique, dont « 'analogue » classique est
la diffraction des ondes sur des obstacles. Les problemes directs sont ceux ot connais-
sant les causes et le modele, on cherche & en déduire les phénomenes observés, les
problemes inverses sont ceux ol 'on cherche 4 induire les causes a partir du modele
et des observations. C’est dans ces derniers que ma these sera une avancée. Mais je
vois & peine la mer jusqu'en 1962 : je suis alors appelé au service militaire. Ce sera
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dans la Royale. Pour m’y retrouver a coup siir, j’ai accepté de m’occuper des prévisions
et mesures des mouvements d’eau sur un certain atoll, ce qui, techniquement, n’est
pas loin de ce que je sais bien faire, et va me ramener & mon amour, oit les ondes de
surface sont appelées les « vagues ».

Ces études m'ont tellement intéressé que j'ai continué a les suivre aprés mon
service actif, apres avoir créé, 3 Montpellier, le laboratoire de Physique mathématique
et, 2 Londres, la revue Inverse Problems, et méme jusqu’apres 2000, en parallele avec
mes études fondamentales sur les problémes inverses.

1966-2000 : les mouvements de surface de la mer

Les vagues observées habituellement ont fait I'objet d’excellentes études depuis le
début du X1x¢ siecle. Description en eau profonde, arrivée sur les cotes, déferlement,
vagues de vent, houles, marées, seiches, rides, clapotis dans les ports, étaient déja
bien décrits avant 1940, et leur propagation sur une mer de profondeur variable
commengait & bien 'étre : les modeéles mathématiques étaient stirs, mais la non-linéa-
rité de certains phénomenes rendait le calcul parfois tres difficile. La méme remarque
sappliquait aux vagues et aux tsunamis de séisme, qui sont engendrés par des mouve-
ments du fond a durée courte par rapport aux temps de réponse de la mer, de sorte
qu’il est facile de distinguer un temps et une région de génération, puis de suivre la
propagation du phénomene. En commengant mon travail, j’ai vite vu que la forma-
tion de vagues dues simplement & une explosion sous-marine ou de surface suscite les
mémes remarques et peut étre traitée de la méme facon ; on dit qu'elles aussi répon-
dent a une excitation instantanée, ou « soudaine », du plan d’eau. En me familiarisant
avec ces résultats, et avec lhistoire de phénomenes observés, j’ai compris de mieux
en mieux 'intérét d’identifier des précurseurs, représentatifs de la source 4 courte
distance mais graduellement modifiés par la propagation. Clest grice a eux qu'un
regard compétent peut déja pressentir la suite ! On sait qua partir de 1974 les tirs
en Polynésie (explosions atomiques) n'ont plus été que souterrains. Toujours confl-
nés dans le basalte du volcan sur lequel sest fait I'atoll, ils n’ont risqué de I'éventrer
que dans lesprit des journalistes. Mais le corail qui s'est développé sur ce basalte, au
cours des millénaires, et qui est & plusieurs centaines de metres au-dessus du centre
de l'explosion, peut parfois étre cassé localement par 'onde de choc, comme par une
petite onde sismique, et des morceaux partir en mer : ce quon appelle glissement
ou éboulement, et slide-tsunami le phénomene hydraulique qui en résulte. Pour la
modélisation, il differe des précédents par le fait que le temps de formation est ici
du méme ordre que les temps de réponse de la mer. Mais, dans le cas simple d’un
glissement, on peut montrer facilement que cela entraine une diminution des vagues
qui partent vers le large : en gros, leur amplitude sera plus petite que celle due & un
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mouvement « instantané » de méme volume, par un facteur moyennant v/c, ol v est
la vitesse du glissement et ¢ la vitesse de signal des vagues au méme point, sur I'éten-
due et la durée du glissement. Non seulement j’ai développé cette théorie, mais I'ai
vérifiée avec des collaborateurs, en particulier par des expériences en bassin, étendant
la validité des ordres de grandeur prévus a des chutes plus compliquées qu'un simple
glissement?. Ainsi, contrairement aux tsunamis de séisme, il serait exceptionnel qu'un
slide-tsunami puisse étre trés dangereux hors la région cotiere ol des chutes I'ont
produit, et oty d’ailleurs, certaines géométries de cdte sont susceptibles de le confiner
(et de le rendre parfois catastrophique)? : De fait il n'existe pas de contre-exemple

historique & ces remarques.

1966-2013 : veille sur la mer

Jai eu l'occasion de grouper études de vagues avec compétence principale (les
problemes inverses), par exemple en essayant de comprendre le mécanisme du mini-
tsunami de Nice (1979). D’autre part, mes recherches théoriques m’ont amené a
décortiquer I'analyse de signaux non linéaires par scattering inverse et ainsi & m'intéres-
ser a des vagues exceptionnelles (remontée des « lames de fond », solitons d’interface,
vagues scélérates, etc.), bref, 2 revenir trés souvent a la mer. De ce fait, des gouver-
nements francais tres différents m’ont envoyé évaluer 7 situ des risques hydrauliques,
en particulier dans les missions Teillac et Tazieff en Polynésie. Par ailleurs, invité a
plusieurs rencontres par an sur les probleémes inverses, j’ai souvent choisi celles qui
m’amenaient quelques jours au bord de la mer et j’ai eu ainsi une centaine d’occasions
de bien regarder I'évolution de littoraux, parfois & quelques années d’intervalle, en
Turquie, Crete, Italie, Espagne, Maine et Massachusetts (cape Cod), Oregon, Frat de
Washington, Californie. Avant de vous donner mes impressions, je vais rappeler les

grandes attaques connues contre la vie de la mer et de ses hotes.

1966-2013 : attaques contre la vie de la mer et de ses hotes
Liées directement a la production de produits dangereux

Je connais surtout ce que jai lu, d’une part, dans les livres publiés sur les effets des
expérimentations et, d’autre part, dans ceux sur les problemes liés 4 la production
pacifique de I'énergie. En effet, & partir de 1974, j’ai créé et enseigné une tres grosse
unité de valeur sur ce dernier sujet, et fait venir chaque année les meilleurs conféren-
ciers sur les points que je ne connaissais pas (« Semaine de I'énergie »).

Les écologistes pensent immédiatement aux explosions atomiques aériennes et
sous-marines : celles faites par les Etats-Unis dans les années 1950 ont extrémement
pollué les sites de Bikini et d’Ewinetok au point de modifier certaines variéeés biolo-
giques, et des retombées en haute mer ont tué des marins. Les suivantes, en particulier
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celles des Francais de 1966 a 1974, ont été faites beaucoup plus prudemment : dans
un lagon, des indicateurs biologiques tels que certains coquillages, permettent de
connaitre le taux de dangers radioactifs suivant 'endroit, et il a été toujours possible
de se baigner dans la plus grande partic de Mururoa. Mais il existe d’autres sites
marins susceptibles d’étre radioactifs par suite de la présence de produits nucléaires
venant d’un bateau coulé, d’usines de retraitements, d’accidents comme celui de
Fukushima ou méme, dit-on, de largage de déchets : on entre 1 dans la « pollution
discrete », heureusement bien moindre que celle due aux produits chimiques. Il existe
en effet de nombreux effluents chimiques dangereux déversés ¢a et la dans la mer
et qui peuvent étre pistés dans des informations accessibles lorsque leur source est
une usine installée pres du littoral, mais combien d’autres participent  la pollution
clandestine ou indirecte, ou lointaine, via les cours d’eau, ou, pour certains produits
légers (comme les sacs plastiques), le vent.

La chaleur produite par 'homme entre dans le bilan thermique de 'atmosphere :
elle n’ajoute a la température d’équilibre global en « principe » (presque) rien dans
le cas d’énergies dérivées de I'énergie solaire, et une moitié & peu prés de 'énergie
électrique fournie par les énergies nucléaires ou géothermique, mais celle résultant
de la combustion de charbon, de gaz, de pétrole, etc., saccompagne d’un accrois-
sement de U'effet de serre qui augmente la rétention de toutes les chaleurs produites
par ’homme. On ne sait pas au juste si cette « contribution humaine » est ou non la
principale cause de la variation climatique qui augmente actuellement le niveau des
océans et diminue celui des glaciers. En revanche, il est certain qu’elle croitra dans le
méme sens que la production globale d’énergie. Or celle consommée « par humain »
correspond 2 un certain niveau d’utilisation d’esclaves mécaniques et d’énergie appelé
son « niveau de vie », et chaque humain en 2013, en moyenne, aimerait peut-étre
bien avoir au moins, disons, celui des Américains de 1953. Or la population humaine
a crli régulierement de moins de 3 & plus de 7 milliards pendant ces 60 ans, et conti-
nue 2 croitre aussi vite, avec une proportion décroissante de vrais pauvres ! Pensez
maintenant qu'une élévation de la température globale de quelques degrés décruit/
détruira des territoires et a/aura sur des espéces animales marines des effets [étaux (2
court terme dans le cas, par exemple, des coraux !).

Liées a toute I'activité humaine

Citons péle-méle la péche, la construction de ports, d’agglomérations, parfois arra-
chées 4 la zone inondable, de routes littorales, le tourisme, et la vieille habitude de
considérer la mer comme une poubelle, et de piller toutes ses « ressources », depuis
celles dites « archéologiques » a celles dites « offshore ». Lexplosion démographique
est un terrestre monstre terrifiant pour la mer.
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1966-2013 : pauvre regard sur une pauvre mer

En 1951, prés du cap Malabata, j’ai péché un homard dont la taille prouve (jai
gardé une pince) qu’il avait bien 50 ans. Ceux du Maine sont mangés & moins de
2 ans ; d’un bout & l'autre, ils sont plus petits que cette pince. D’apres la télévision,
aucun homard capturé ne dépasse plus 10 ans. Pardon, frére Homard : je n’ai plus
fait de chasse sous-marine aprés 1975. En 1954, la cote marocaine du détroit de
Gibraltar montrait, quelques kilometres a 'est de la baie de Tanger, une vie animale
aussi foisonnante qu'en Polynésie. En construction a cet endroit depuis 2006, Tanger
Med pourra accueillir des porte-containers de 500 m de long. Il occupe une longueur
de cote plus grande que toute la baie.

En Créte, je suis allé quinze jours tous les deux ans nager sous le monastere de
Kolymbari dans une partie assez sauvage a 'ouest de Chania. J’ai aussi suivi I'itiné-
raire que Severin pense avoir été celui d’Ulysse, entre Polypheme et ile des Vents.
Partout je me suis baigné et vu, prés des habitats humains, de moins en moins de
vie marine, sauf des algues indésirées ; de méme en Italie, en Turquie prés d’Ephese,
et sur la cote Ouest des Etats-Unis ; partout, de plus en plus, la beauté vide d’un
cimetiere !

Notes

1. Terme employé dans les pays de langue espagnole et dans toute ’'Afrique du Nord. En
provengal, le mot est devenu mérou, et I'influence du centre océanographique de Monaco,
puis de Cousteau, a rendu ce terme dominant en francais, mais seulement depuis une
vingtaine d’années. Ironiquement, Cest aussi depuis ce temps que I'Epinephelus gigas,
Pespece la plus belle et la plus courante autrefois en Méditerrannée, est devenue une espece
rare et protégée, interdite 2 la péche et 4 la chasse sous-marine !

2. P C. Sabatier, « Formation of (water) waves by ground motions, in N. Cheremesino (éd.),
Encyclopedia of Fluid Mechanics, Houston, Gulf Pubblication Houston, 1986, p. 723-761.

3. D C. Sabatier « Nonlinearity in dispersive trapped waves », in Non Linear Topics in Ocean
Physics (CIX Corso, International School of Physics Enrico Fermi, Soc. Ital. di Fisica,
Bologne, Academic Press, 1991.

4. Les plus grosses lames de fond sont dues & des tsunamis de séisme : exemple, en 1963, un
séisme aux aléoutiennes a engendré une onde trés longue d’a peine 18 cm d’amplitude
entre sa source et Hawai, mais qui a provoqué sur certaines plages de cette ile des défer-
lantes de 18 m, donc cent fois plus. En revanche les solitons d’interface, qui sont des vagues
solitaires entre couches d’eau de salinité et température différente, ont dii étre prévus par
la théorie non linéaire, puis observés (indirectement) par scintillation des échos radar,
par exemple dans la mer ’Andaman. Quant aux vagues scélérates, éléments extrémes, de
séries, statistiques non linéaires, elles ont été déja signalées au X1x° siecle, ou elles rappe-
laient aux journalistes le serpent de mer. On sait maintenant (grice aux satellites) ol elles
surviennent fréquemment. Elles peuvent atteindre 30 m créte & creux !
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DE LA BIOLOGIE A LA PHILOSOPHIE :
PARCOURS D'UN NATURALISTE

Georges Chapouthier, naturaliste de la promotion 1964 s, devenu philosophe, vient de faire paraitre,
chez CNRS-Editions, sous le titre Le Chercheur et la Souris, un livre écrit avec Francoise Tristani-
Potteaux. Il a demandé a cette sociologue, spécialiste de la communication scientifique, de porter un
regard neuf et distancié sur les grandes étapes de sa carriére. Il y mentionne brievement son séjour
a4 I'Ecole et parle ensuite des conflits intimes que rencontre un biologiste entre son métier et son
amour pour les animaux. L’Archicube I'a interrogé pour en savoir davantage sur son parcours et sur
ses années d’Ecole.

eorges Chapouthier, vous étes entré & 'Ecole en 1964 comme biologiste, « natu »,

comme on disait & ['époque. On vous retrouve aujourd hui directeur de recherche

émérite au CNRS et docteur és-lettres en philosophie. Expliquez-nous ce parcours
étrange.
Je suis issu d’une famille littéraire tres classique. Mon pere, Fernand Chapouthier,
érait professeur de grec ancien 2 la Sorbonne, archéologue en Creéte, ol deux rues
portent son nom, et directeur adjoint de I’Ecole. Ma mere, qui avait été son étudiante,
était professeur de lettres dans le secondaire. Tout me prédestinait donc aux études
littéraires et je connaissais les noms des dieux de la Gréce avant méme de savoir lire.
Mais plusieurs événements m’éloignerent de ce parcours : la mort brutale de mon
pére quand javais huit ans, une aversion profonde pour le latin (alors que j’adorais
le grec) et, par-dessus tout, un amour de toujours pour les animaux. De cet amour
des animaux, je passai assez vite, sous I'influence de mon milieu universitaire, 2 une
passion pour les sciences naturelles, qui devait me conduire, apres des classes prépara-
toires au lycée Saint-Louis, a entrer a I’Ecole dans la section de biologie, illustrée déja
du prestige de Jean-Pierre Changeux puis, finalement, au CNRS en neurobiologie,
ol jai fait toute ma carriere. Mais, quelques années aprés mon entrée au CNRS, mes
golits littéraires se firent sentir, et j’'entamai les études littéraires les plus compatibles
avec mon activité de chercheur en biologie : des études de philosophie du vivant.
Je fis mes débuts sous la direction de Louis Bourgey, un spécialiste d’Aristote, et
terminai plus tard ma these sous la direction de Francois Dagognet, le célebre éleve
de Canguilhem.
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Vous avez donc séjourné i I'Ecole durant votre petite enfance, au cours des années
cinquante. Quels souvenirs en gardez-vous ?

Des souvenirs un peu idéalisés, bien sir. Un appartement gigantesque comme on n'en
trouve plus guere a Paris aujourd’hui. D’innombrables jeux dans la cour aux Ernests
ou dans les terrains vagues qui ont été remplacés depuis par l'aile de la « cantine »,
avec ma petite sceur et en compagnie de la fille du sous-directeur de 'époque, Prigent,
ou des enfants de Pinfirmier, Leblond. Les bals de I'Ecole ot le vieil immeuble s’ha-
billaic d’'une décoration colorée et ou tout sanimait jusque tard dans la nuit. Les
bals étaient destinés aux jeunes adultes, mais I'intendant de I'époque (le « pot »),
Letellier, soucieux des quelques enfants du personnel, dont j'étais, nous proposait
une « péche a la ligne » consistant a attraper, a I'aide d’'un baton muni d’un crochet,
des cadeaux attachés par une ficelle et étalés sur la pelouse. Une revue de fin d’année,
dont le théme tournait autour d’une célebre lingere de 'époque, « La méme blanc de
blanc », et o1 celui qui serait, des années plus tard, le président de mon jury de these
de philo, Bernard Bourgeois, faisait le clown en mimant Prigent, déguisé en costume
breton. Un séjour avec mon pere a la Bibliotheque, o1 j’avais été émerveillé par les
petits escaliers qui montaient vers les étages de livres aux planchers translucides et
qui existent toujours. Enfin, plus tragiquement, la cérémonie d’enterrement de mon
pére dans la salle Dussane, ol quatre de ses éleéves se tenaient debout autour de son

cercueil, comme des flambeaux vivants...

Une dizaine d'années plus tard, vous revenez comme éleve. Les choses avaient-elles changé ?
LEcole avait beaucoup changé, mais surtout, moi-méme, javais beaucoup changé !
Jai eu du mal i retrouver 'ambiance de mon enfance et les souvenirs de I'éléve ont
vite chassé ceux du bambin. Mon mode de vie était tout autre. J’étais maintenant
un adulte indépendant de ma famille. Je logeais 4 I'Ecole, 4 deux en premiére année
(mon cothurne était le futur biologiste de I'Institut Pasteur, Francois Rougeon), seul
a partir de la deuxieme année. Je recevais un salaire tout 2 fait honorable tout en
étant pris en charge pour le logement et les repas. Une vie idéale. A cette époque,
la Rue d’Ulm était une Ecole exclusivement masculine. Mais les rapports étaient
étroits avec I'Ecole de filles, située boulevard Jourdan, et pas seulement sur le plan
professionnel ! LEcole était aussi le lieu de manifestations culturelles ininterrom-
pues et d’une richesse que je n'ai jamais retrouvée depuis : conférences de visiteurs
éminents, spectacles de concerts, de cinéma ou de théitre (un groupe théitral remar-
quable, « Caquarium », du nom du hall d’entrée de I'Ecole, était impulsé par Jacques
Nichet), activités politiques ou syndicales (beaucoup d’entre nous étaient influencés
par Althusser et se préparaient déja les événements de Mai 68)... Le bal de I'Ecole,
organisé par les éleves, érait aussi un événement important. Je fus du comité d’or-
ganisation en 1965 et 1966 et participai donc aux travaux de décoration des salles
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Georges Chapouthier, enfant en vacances avec son pere, 'helléniste Fernand Chapouthier.

de danse et a 'organisation générale. En 1965, le bal fut bénéficiaire et les organisateurs
soffrirent un repas a La Tour dargent : étudiant trop studieux, je n’y participai pas, car
javais, ce jour-13, une séance de travaux pratiques ! Comme je regrette aujourd’hui
d’avoir privilégié une telle séance a cet événement irremplagable ! Tous les ans avait lieu
un voyage d’été. En 1965, ce fut la Chine, avec qui la France venait juste de renouer sur
le plan diplomatique. Un voyage inoubliable et la découverte, a vingt ans, d’'une autre
culture. En ce qui me concerne, et sur un plan plus privé, je fus aussi tres sensible au
charme des femmes asiatiques et ceci explique peut-étre mon mariage, quelques années
plus tard, avec une Chinoise de Malaisie, avec qui j’ai partagé le reste de ma vie !

Vous étes entré comme « naturaliste » & [’Ecole. Pouvez-vous nous par/er de ce statut parti-
culier parmi les scientifiques ?
Nous suivions les enseignements & I'Université comme tous les autres éleves. A

I'époque ce qui devait devenir « Jussieu » sappelait encore la « Halle aux vins ».
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Le méme, éleve en 1965, durant le voyage de ’Ecole en Chine.

Existaient seulement les deux batiments du quai Saint-Bernard et on voyait encore
des tonneaux de vin i proximité des amphis. Les « natus » avaient cela de parti-
culier qu’ils vivaient davantage en groupe. Nous disposions d’ailleurs d’une petite
salle dans les labos de la rue Lhomond, olt nous nous réunissions souvent. Les
fenétres de cette salle donnaient sur la maison-mere des Peres du Saint-Esprit et
c’était un jeu cruel de leur passer, au milieu de la nuit, « minuit chrétien », en
pleine puissance des haut-parleurs, et de voir leurs fenétres s'éclairer les unes apres
les autres. Une autre activité propre aux « natus » était le « pot de la nature », une
réception organisée tous les ans, avec I'aide des laboratoires de sciences naturelles,
pour rassembler les « natus » de toutes les promotions. C’était une réunion trés
conviviale et agréable, olr anciens et jeunes faisaient connaissance. Il y avait aussi
les promenades botaniques ou géologiques : en fin d’année, aprés les examens,
les labos nous envoyaient plusieurs jours, en compagnie de nos « caimans », a la
découverte de la flore ou des roches d’une région. Pour moi, ce fut la région pyré-
néenne. Une autre particularité des « natus » et des physiciens de I'époque, c’érait
I'« anti-agrégation ». Aprés avoir demandé l'autorisation 4 la direction de I'Ecole,
nous obtenions, en dérogation a notre statut, la permission de ne pas passer 'agreg.
Clest ainsi que, pour ma part, je passais mes deux dernitres années d’Ecole A faire
de la recherche a Strasbourg, pour préparer ce qui s’appelait alors un doctorat de
troisitme cycle, au lieu de préparer 'agrégation de sciences naturelles. Il est vrai
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qu’a cette époque, on entrait relativement aisément au CNRS, ce qui permettait
une telle attitude.

Dans le livre Le chercheur et la Souris, vous parlez beaucoup & votre interlocutrice
Frangoise Tristani-Potteaux, des désarrois du chercheur qui narrive pas i concilier son
gotit pour la recherche en biologie et sa sympathie pour les animaux. Ces désarrois étaient-
ils déjix présents lors de vos années d’Ecole ?

Oui et non. Ils n’étaient pas clairement présents, sinon j’aurais peut-étre tout de suite
entamé mes études de philosophie. Mais le pressentiment était déja la en filigrane.
Nous avions récupéré, devant I'Ecole, un chat qui avait été empoisonné et I'avions
conduit chez un vétérinaire. La décision collective, prise avec le vétérinaire, et pour
laquelle je votai, fut finalement de le sacrifier. Apres coup, je regrettai beaucoup ce
vote et me demande toujours au nom de quoi j’ai condamné ce chat qui ne demandait
qu’a vivre. Cambiguité de ma position ne m'apparaissait cependant pas clairement et
je me réfugiais dans un alibi classique : il était plus important de s'occuper des especes
et des populations animales que des individus isolés. Ainsi, écolo avant 'heure, j’ani-
mai, au sein de 'Ecole, un « Groupe vert » de protection de la nature, qui d’ailleurs
cadrait bien avec mes études de biologie. Mon ancien professeur d’histoire au lycée
Louis-Le-Grand, Roger Joxe, qui dirigeait alors le Bulletin de la Sociéré des amis de
UEcole normale supérieure (Cest-a-dire lancétre de LArchicube ), me permit méme de
présenter ce groupe dans ses colonnes et ce fut 'une de mes premiéres publications,
modeste certes, mais dont je fus, & I'époque, tres fier ! Quant au conflit central de
ma vie, qui est le theme du livre, entre les impératifs de la recherche scientifique et
Iamour des animaux, il ne devait se révéler que plus tard, quand j’eus I'occasion
de pratiquer concretement la recherche scientifique. D’ailleurs le dialogue avec ma
co-auteure m’a permis de mieux mettre en relief ces profondes ambiguités existen-
tielles : le fait de travailler & deux m’a fait mieux comprendre les ressorts de certains
épisodes de ma vie.

Quelles ont été les conséquences de votre passage par U'Ecole sur votre vie ultérieure ?
Elles sont importantes et innombrables. Ce passage a conditionné toute ma carritre
au CNRS, donc toute ma vie scientifique de neurobiologiste. D’une certaine maniere
aussi, parce que I’Ecole est a la fois littéraire et scientifique, par les contacts avec
mes camarades philosophes comme Claude Debru, j’ai développé un intérét pour
la philosophie, qui a été mon second métier. Et puis le grand intérét d’une école est
de nouer des relations dans son domaine professionnel : de nombreux camarades de
cette époque ont accompagné mon parcours et ont méme collaboré ultérieurement
a des travaux scientifiques avec moi : Michel Hamon, André Langaney, Jean-Marc
Jallon, Patrick Blandin, Antoine Danchin... et je ne peux tous les citer.
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Finalement, quel est votre meilleur souvenir de ’Ecole ?

A cette époque, C'était I'habitude de se promener sur les toits. Je crois que cette acti-
vité, d’ailleurs tres dangereuse, n'est plus possible aujourd’hui. Mais je dois dire que
le passage a proximité des frondaisons des acacias en fleurs au printemps reste, sur le
plan olfactif et hédonique, I'un de mes meilleurs souvenirs.

LE CLUB DES NORMALIENS DANS L'ENTREPRISE

et

e Club des Normaliens
AE .
N2yt“|dans I'Entreprise

Acc'ueil APropos  Actualités

< PRECEDENT

ALAUNE ———  REJOINDRE LE CLUB

1 Devenir membre du Club des
Nuuveau site Normaliens dans [ Entreprise

— ) 4

hers Amis,
Nous 'attendions, le nouveau site du Club des normaliens dans l'entreprise
est lancé. Son adresse reste inchangée : www.normaliensentreprise.fr.

Avec une autre maquette, il a également quelques fonctionnalités nouvelles,
comme la possibilité de construire un réseau de contacts privilégiés ou de pouvoir
leur envoyer un e-mail directement par le site. Il présente aussi un apergu des publi-
cations des membres sur leurs blogs, par exemple, et donne un acces facilité aux
événements (avec un processus d’inscription en ligne). Nous vous laissons découvrir
ce nouveau site et espérons que vous 'apprécierez.
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Pour vous connecter en tant que membre, utilisez le module de connexion (en
haut 4 droite) des pages du site :

Votre identifiant est le méme que précédemment : henri.dupont.35

Votre mot de passe reste également inchangé. Si vous 'avez oublié, vous pouvez le
réinitialiser par quelques étapes simples, décrites dans la rubrique « rezrouver mon mor
de passe ». Nous vous conseillons vivement de le personnaliser pour mieux le retenir,
en suivant le processus décrit a la page « changer mon mot de passe ».

Notre Annuaire a été remis a jour (dans la mesure du possible). Nous serions
heureux que vous preniez quelques instants pour compléter votre fiche personnelle
(« modifier ma fiche »). Les informations sur votre position actuelle ou votre parcours
sont essentielles pour animer au mieux notre réseau.

Le Club continue 2 organiser des événements autour des sujets les plus divers. Pour
mémoire, les derniers nous ont rassemblés autour de débats sur le capital-risque, la
mafia, 'audiovisuel extérieur de la France, le financement des PME, le boson de
Higgs, la loi Hadopi... De prochains événements seront annoncés trés bientot.

En cas de probleme ou pour toute demande d’information, merci d’adresser vos

questions par e-mail & 'adresse suivante : contact@normaliensentreprise.fr

LE CERCLE NORMALE SUP’ MARINE : LA SEMAINE DE LA MER

es habitants de 'Ecole ont dii étre fort surpris de voir la surface du bassin aux

Ernests soudainement ridée d’insolites vaguelettes. C’est que pendant une

dizaine de jours une brise marine a soufflé en ces licux.
La Semaine de la mer, qui s'est déroulée du 11 au 19 octobre 2013, avait initialement
pour objectif de féter le retour des trois éleves et étudiants partis en périple d’'un an a
la voile autour de I'Atlantique. Lexposé de leur aventure par Arthur Forey, Antoine
Bagnaro et Antoine Julia (All around the Adantic) a servi de bouquet final, devant
un parterre d’amis enthousiastes (voir supra, p. 139). Autour de cet événement s'est
échafaudée une myriade d’initiatives permettant d’explorer la mer dans tous ses états.

Symbole de I'inconnu, mais aussi d’ouverture, la mer intrigue, la mer émerveille,
la mer effraie. Immense réservoir de richesses, que 'on commence a exploiter mais
dont la plus grande part reste & découvrir, la mer et I'océan sont aussi menacés :
de nombreuses populations de poissons sont en déclin, notamment & cause de la
surpéche et du changement climatique. Au cceur des enjeux de notre temps, la mer
intéresse scientifiques, diplomates, artistes et industriels.

Par son approche multipolaire et complémentaire, ce tour d’horizon a permis au
fil de la semaine de cerner les défis que cet univers fascinant propose a notre connais-
sance et & notre sens de I'innovation. Il nous a conduit aussi 77 fine & nous interroger
sur notre avenir.
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Dans sa dimension la plus physique, Xavier Le Pichon nous a entrainés dans la
formation du fond des océans. Dans sa dimension métaphysique, Chantal Reynier a
ouvert une réflexion sur les valeurs humanisantes dont la mer est le récepracle.

Entre ces deux pdles, s'égrene un chapelet de champs d’investigation. Limaginaire
de la mer, dont I'exploration a été orchestrée par Jean Hartweg et agrémentée par
les lectures de Philippe de Miomandre, a été prospecté a travers les prismes de la
littérature latine (Bernard Combeaud), du mythe d’Europe (Odile Wattel), des arts
graphiques (Stéphane Heuet) et de la peinture (Jacques Rohaut, POM).

Francis Vallat, invité du Club des normaliens dans entreprise quelques jours
auparavant, nous a dévoilé comment le Cluster maritime francais envisage les
enjeux maritimes du XX si¢cle. Lamiral Jean Dufourcq (Revue Défense nationale) a
brillamment montré par quelle voie investir les richesses. Sous la houlette de 'amiral
Emmanuel Descleves, un surprenant éventail d’innovations technologiques destinées
a exploiter les ressources ou les énergies marines a été déployé sous nos yeux par
des entreprises aussi audacieuses que DCNS, Comex, Ifremer et le Péole compéi-
tivité. Jacques Rougerie est venu en personne présenter I'ambitieux programme de
recherche et d’observation planétaire « Sea orbiter ».

Les conséquences de I'activité¢ humaine ont constitué une escale importante autour
des tables rondes consacrées a la surpéche, aux enjeux juridiques de la liberté des mers
(Jean-Pierre Beurier, Olivier Guyonvarch et Pierre-Francois Clerc, avec la modéra-
tion de Colomban Lebas).

Puis cap sur les lecons de la biodiversité marine analysées par Tarik Chekchac,
et illustrées par le film Planéte Océan que Chris Bowler, directeur scientifique de
Iara Océans, est venu commenter devant un nombreux public. Le projet formé par
Georges Mougin, pour résoudre le probleme de I'eau douce, de transporter un iceberg
de Arctique vers les régions chaudes a été expliqué par Francois Mauviel, ingénieur,
a partir du film Réve de glace.

Un plongeon dans le temps nous a permis de retracer I'activité humaine liée a la
mer & partir du cas de la Méditerranée. Grice aux exposés de Pierre Rouillard, de Jean
Gran-Aymerich et Emmanuel Botte, 'archéologie du littoral nous a livré ses ensei-
gnements, avec comme volet complémentaire la présentation des nouveaux moyens
humains et technologiques mis en ceuvre pour I'exploration des épaves par Franca
Cibecchini et Laurent Mortier, 4 la suite de la projection du film Opération Lune.

Lapproche cognitive de la mer suppose également une formation des esprits en
profondeur. Tristan Lecoq et Olivier Chaline ont invité un panel d’'inspecteurs et
de professeurs des académies de Rennes et de Créteil, outre Jean-Marie Kowalski
(Brest), pour illustrer concrétement, a travers des supports pédagogiques fraichement
élaborés, comment comprendre, apprendre et enseigner la mer, en I'insérant dans les
programmes de géographie du primaire au supérieur.
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La prise de décision, clef de 'expérience humaine, suppose aussi un apprentissage :
Cest ce qua montré le retour d’expérience animé par le capitaine de frégate Renaud
Bondil, oli un groupe d’étudiants et normaliens a commenté le stage « Gestion des

situations de crise » effectué quelques jours auparavant au sein de la Marine nationale
(CESM).

Lexploitation des archives de
la Lloyd’s pour cartographier les
flux maritimes mondiaux depuis le
XVIIE siecle, qui fait I'objet de I'étude
de César Ducruet, a pu servir a 'im-
promptu d’illustration au projet
encyclopédique « Océanides », qui
tente de retracer une lecture maritime
globale de I'histoire et que Christian
Buchet venait justement présenter.
Enfin, un jumelage avec '’Académie de

marine a permis d’assister a la séance
Antonio Uda solennelle d’ouverture (avec prix et
récompenses décernés par 'Académie).

Ces présentations se sont enrichies d’un écho artistique, grice 2 un magnifique
concert. Les prestations éblouissantes de Fériel Kaddour (piano), Caroline Meng
(voix) et Colomban Lebas (orgue) ont charmé un nombreux public réuni dans le cadre
féerique de I'église Saint-Etienne du Mont illuminée pour la circonstance. La lecture
suggestive de grands textes littéraires par Cécile Falcon n'a pas moins contribué a nous
transporter sur les flots par 'imagination. Enfin, un buffet entierement « bio » préparé
par Ecocampus a permis de cléturer cette Semaine 2 travers un échange convivial.

Ce tour du monde maritime a permis de rassembler une moisson d’expériences
et d’aborder quelques questions d’actualité fondamentales. Celle de la gestion d’'un
patrimoine mondial, aussi riche et inconnu que fragile. Celle d’une « gouvernance
mondiale » peut-&tre aussi. Le XXI si¢cle s'ouvre aux nouvelles générations : parvien-
dront-elles a relever le défi ?

Si tous les acteurs de cette riche Semaine n'ont pu étre cités, qu'ils veuillent bien
nous pardonner. Elle a été le fruit d’une collaboration étroite et nous sommes rede-
vables & de nombreux participants d’avoir prété leur concours a son organisation.
Rien n’aurait été possible sans I'intense activité d’un comité d’organisation réunissant
Jean Hartweg (a-Ulm), Maxime Woringer (Ecocampus), Natalia Frozel-Barros, Aude
Durand et Guillaume Prigent (normaliens diplomates). Qu’ils en soient tres chaleu-
reusement remerciés.
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La-Ulm, qui a soutenu la Semaine de la mer, et que nous remercions ici, a souhaité
poursuivre les réflexions sur ce sujet aussi vaste que passionnant. LArchicube que vous
tenez entre les mains vous a donc permis de retrouver quelques-uns des intervenants
cités plus haut, mais aussi de découvrir des perspectives et des axes nouveaux. Merci
a Véronique Caron pour toute I'énergie apportée a sa conception. Puisse-t-il vous
emporter A son tour vers le large avec une vigueur égale a celle qui a animé cette
semaine si extraordinaire & la rue d’Ulm.

Antonio Uda (1979 1)

Normale Sup’ Marine

De gauche a droite et de haut en bas : Tristan Lecoq, Chris Bowler, Franca Cibecchini

4

et le salut des artistes & I'église Saint-Etienne du Mont.
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LE NOUVEAU SITE DE L'A-ULM

AGENDA

Lk VOIK (UM TEXTE

Jopp i amnt g,

W«z’z&(fy A !’/—,n- T de WS, 45 ve dtAm

W Mu/ ;/#_‘,’% EBITIONS RUE DM:

! 4 PENSER L PARENTE
z.W a{,;iuzgr P U7 Db 204

Ellen Glacene W}’j/r ol ’&?“%

gt DL T e W 7’*2%

vie dn bous les jours. Se dire que =8 voix et 3 Z e -
S0n g purvint G ke vacluis 4a ani : A Ty 2=
Fomatons oo G ponr e e - ¢
foemidabia i

"l Dow s Conversafion waet mioUK qus coqunts latins” INVER, CREES PEUT
b Lim o e ETRI

D b o s i dos Vil of s B farmi el [t Nra 10 Grtrs 2413
univarsitaira 3132014 sara sossacsda & Madama ds Sdvig usta 1800

FECHETCHER LY NORMALLEN 5

ous le savez évidemment, le nouveau site de I'a-Ulm est opérationnel

depuis le mois de juin, fruit d’'un long travail de réflexion et de conception

qui a réuni autour de Martha Ganeva Pierre Senellart, Julien Cassaigne et
Nicolas George, pour ne nommer qu'eux. Nous les remercions tous, ainsi que ceux
qui ont pu contribuer par ailleurs & cette naissance tant attendue.

Létape suivante vous revient, car ce site existe non seulement pour vous mais aussi
grice 4 vous, qui pouvez enrichir son contenu et le transformer en moyen de commu-
nication et d’expansion de 'Association. Explorez-le, n’hésitez pas & mettre  jour vos
coordonnées personnelles sur 'annuaire, a payer votre cotisation en ligne, a parcourir
Iagenda... Vous y trouverez également des informations sur les clubs et amicales, sur
les projets d’éleves, sur les rendez-vous Carrieres, sur PSL.

Un forum est ouvert, sur lequel vous pouvez bien stir réagir aux sujets lancés et
laisser vos commentaires. Enfin, vous y retrouvez également, réservé aux adhérents
et abonnés de la revue, les deux derniers numéros en ligne. Les numéros plus anciens
sont, quant a eux, accessibles & tous et en intégralité.
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Jean-Thomas Nordmann (1966 )

pres le roman de la famille, celui de I'individu ; est-ce [a
Pespece de défi qu'a voulu relever Camille de Villeneuve

(2000 1) ? On peut le croire au premier abord, mais
prenons garde & ne pas opposer a I'exces les deux formules. Nous R e e
avions dit les éminentes qualités de composition d’analyse et
d’expression que révélaient, 'an passé, la publication et le succes

d’une grande saga familiale, Les Insomniaques, ainsi que I'attente

impatiente d’un deuxi¢me roman qu’inspiraient a ses lecteurs de
si brillants débuts. Ce deuxi¢me roman, le voici : Ce sera ma vie
parfaite (Philippe Rey, 2013) est le récit a la premicre personne de la derniére journée
d’une vie ; un aristocrate octogénaire, Victor des Ulmieres, fut un photographe dont
les magazines féminins publiaient les clichés. Célibataire que le mariage n’a tenté
quune seule fois, héritier et propriétaire d’'un chiteau au voisinage de Sancerre, il se
plait a recevoir une troupe de danseurs et de musiciens et préfere la compagnie de la
jeunesse a celle de ses contemporains, moyen comme un autre de refuser de vieillir.
Ce personnage central pourrait étre un surgeon du premier roman. La différence de
facture des deux livres porte non sur la condition mais sur la situation, la chronique
se subordonnant 2 la relation d’une crise : la veille du jour dans lequel se concentre
Paction Victor s’est battu, au couteau, contre Serge, un jeune homme qu’il présente
comme son protégé, qu’il a songé a adopter et dont il fait son héritier. R6dant aux
alentours du chéteau, Serge va revenir le tuer ; le narrateur en a la conviction, et
renonce a lutter contre cette forme du destin. Entre les deux hommes les circonstances
ont tressé des relations ambigués : le narrateur fut indirectement a l'origine de la mort
du pere du jeune homme dont il a aimé (et aime encore) la mere. Les raisons de la
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haine de Serge ne sont que treés allusivement suggérées ; importent-elles vraiment ?
Lessentiel apparait plutot dans un consentement a la mort que nourrissent rappels
et évocations des grandes lignes d’une vie. La parenté avec le premier roman vient
de ce que nous avons affaire, 12 aussi, 4 la vie d’'un hobereau, non conformiste il est
vrai, mais au lieu d’une relation chronologique, cest une forme de biographie éclatée,
constituée de fragments qui se présentent a la conscience du narrateur comme des
souvenirs et des associations d’idées tissant un monologue coextensif au roman. Ce
roman-bilan d’une vie n’est pas composé selon les regles d’une comptabilité en partie
double ; Cest plutdt un roman du va-et-vient entre le présent d’'une journée et le passé
d’une existence. Des morceaux de bravoure se détachent parfois : dans la perfection
de son rythme comme dans le choix des mots, la description de la maison landaise des
grands-parents maternels du narrateur semble composée afin de servir de dictée pour
le ci-devant examen d’entrée en sixieme. Des maximes de moralistes viennent parfois
sous la plume du narrateur. Celui-ci n’a-t-il pas été tenté d’embrasser la carri¢re des
lettres ? Cette tentation I'a conduit a entretenir un temps un écrivain. Du récit se
dégagent aussi les éléments d’'un proces de la famille, d’autant que les parents les
plus chéris semblent avoir péri bien avant ceux qui sont 'objet d’une bien moindre
affection. Par petites touches se construisent des portraits de personnages fortement
caractérisés. Un pere distant, dont I'indifférence puis 'hostilité (fondée sur un malen-
tendu) contrastent avec la tendresse d’une mere trop tot disparue. Une sceur, Aimée,
dont l'affection a étoilé I'enfance du narrateur ; une autre sceur, Symphonie, acaritre
et cupide. Un frére cadet, Vivien suscite un mélange de jalousie et d’admiration, a
épousé Léna, que désirait le narrateur ; reporter photographe lui aussi, il meurt sous
les bombes au Proche-Orient, et Victor s’en approprie les clichés, couronnés du prix
Pulitzer. Servante au grand cceur, bourrue dans ses manicres, attachée au narrateur
au point d’avoir renoncé a se marier, Félicie fait plus d’une fois penser a la Francoise
de Proust ; attentive & porter a Iheure le chocolat du matin et 2 veiller 2 'équilibre
thermique de Victor, elle lui sert aussi de chauffeur et d’informateur, tant elle a le
pouvoir de capter toutes les nouvelles du voisinage. Quant aux amours du narrateur,
qui, apreés soixante ans, n'a recherché que des tres jeunes filles, ce sont autant de
silhouettes qui peuplent le roman et, le plus souvent matitre a des souvenirs de décep-
tions, en dépit de bien des traits pittoresques et de « choses vues ». Ce roman-bilan est
un roman de la mauvaise conscience car, outre sa responsabilité dans la mort du pere
de Serge, le narrateur est poursuivi par le remords d’avoir trahi, trahi son frére, dont
il a usurpé la renommée, trahi des camarades de classe lors d’un interrogatoire sous
I'Occupation. Sans doute faut-il chercher dans cette mauvaise conscience, qui irradie
d’autres épisodes, la clef du comportement du protagoniste. Les romans d’archicube
sont-ils toujours des romans d’écrivain ? Dans le cas de Camille de Villeneuve la
réponse est, sans aucun doute, positive.
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a réponse est la méme & propos de Jean-Pierre Naugrette
(1975 }), auteur d’Edgar Hopper, Rhapsodie en bleu e =
(Nouvelles Editions Scala, 2012), pour autant que 'on tienne SHERESSIEREIE
son livre pour un roman. Le succés d’une récente exposition
du Grand Palais consacrée a I'ccuvre de Hopper a montré, s'il
en était besoin, I'intérét et méme I'engouement que suscite
aujourd’hui le maitre américain d’une représentation figurative

de la modernité. La biographie romancée qu'offre ce livre au
titre gershwinien (les titres du compositeur sont rappelés a des
moments-clef du récit et sa musique se devine  l'arriere-plan d’une évocation de la
poésie de New York) nous introduit fort agréablement dans I'univers du peintre. Il
y a quelques années, un critique américain, Richard Davenport-Hines publiait un
Proust au Majestic dans lequel, racontant la participation de 'auteur de la Recherche
a un diner de gala offert en mai 1922 par ses amis anglais Violet et Sydney Schiff,
il parvenait  restituer sous une forme apparemment romancée 'esprit d’une ceuvre
autant que la quintessence de la vie intellectuelle et mondaine & Paris au début des
années vingt. Jean-Pierre Naugrette a-t-il lu ce livre ? En tout cas son projet en est
proche. Servie par une information aussi stire que minutieuse, la fiction rapporte, en
séquences dont 'enchainement ne s'interdit pas les retours en arriere, des épisodes de
la vie du peintre sous forme de rencontres avec le narrateur, un photographe, adepte
tres tot des clichés en couleur et épisodiquement détective privé, ami de lartiste
depuis un séjour a Paris en 1906. Si le récit se poursuit jusquau seuil des années
soixante, I'essentiel a pour matiére les années trente et quarante durant lesquelles le
peintre réalise ses toiles les plus marquantes. Le roman pictural, si 'on peut appli-
quer au livre cette qualification, enrichit le procédé traditionnel de la transposition
d’art, qui vise 2 donner au lecteur une sorte d’équivalent verbal d’une toile ou d’une
sculpture, par le récit des circonstances qui peuvent étre a lorigine d’un tableau.
Quelques pages suffisent aussi 4 rendre présent I'univers des parties, oli se presse le
monde de Hollywood et dont se détachent Scott et Zelda Fitzgerald, dont le couple
esquisse une sorte de contrepoint avec celui que forment Ed et Jo Hopper. Le peintre
a refusé d’étre associé a 'avant-garde, mais il en a connu d’éminents représentants et
cette pseudo-fiction fait trés bien revivre, dans la diversité de ses courants, le monde
lictéraire, artistique et cinématographique de Paris et de '’Amérique de 'entre-deux-
guerres. On prend beaucoup de plaisir a la lecture d’un livre bref, mais dense, sans
cesser d’étre clair, vivifié d’une expression nerveuse, 'auteur n’hésitant pas a user du
style Express, avec un point tous les trois mots et nourri de roboratifs comprimés de
culture américaine. Une chronologie tres précise et des indications bibliographiques
apportent une contrepartie documentaire a la fiction créée par la forme d’un récit a
la premiere personne.
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a collection « Figures normaliennes » se devait d’accueillir

Jean Hyppolite (1925 1) qui fut un grand professeur d’his- -
toire de la philosophie et, de 1954 4 1963, un grand directeur, ET EXISTENCE

respecté et aimé, de notre Ecole. A ce double titre, il joua un réle
éminent dans la vie intellectuelle des années cinquante. Issu d’un
colloque tenu a IEcole en 2007, Jean Hippolyte, entre structure
et existence (Rue d’Ulm, 2013) donne la mesure de ce rayonne-
ment. Regroupant des études sur la pensée du maitre, il comporte

aussi des inédits dont aucun ne laisse indifférent. Ce n'est pas la
premitre publication posthume. En deux volumes d’articles et
d’interventions de la collection Epiméthée que Jean Hippolyte avait créée aux Presses
universitaires de France, Figures de la pensée philosophique, publiés en 1971, on avait
pu mesurer la variété de ses centres d’intérét ainsi qu'une exceptionnelle maitrise
dans l'art d’exposer et de clarifier la pensée d’autrui. Toutes qualités qui lui avaient
permis, cent ans apres 'introduction de la philosophie de Hegel en France, et au-dela
de l'enseignement ésotérique d’Alexandre Kojeve, d’assurer par une étude d’en-
semble et par une traduction unanimement saluée d’assurer lecture et diffusion de la
Phénoménologie de ['esprit et d’en faire 'une des bases du renouveau de la philosophie
francaise de I'apres-guerre. Dans les années cinquante, a propos de Descartes, une
controverse opposa en France deux conceptions de I'histoire de la philosophie, I'une
faisant une place importante 2 la biographie de 'auteur et faisant de sa philosophie
une sorte de réponse a des interrogations personnelles, I'autre prenant comme base la
cohérence d’un systeme dont il convenait d’expliciter I'architectonique ; Ferdinand
Alquié et Martial Guéroult furent les champions respectifs de chacune de ces deux
conceptions. L'exemple de Jean Hippolyte, qui sut associer genese et structure,
logique et existence, montrait ce qU’il pouvait y avoir d’artificiel dans 'opposition
tranchée des deux visions. Outre d'importantes données biographiques et bibliogra-
phiques, le présent volume fait, et c’est normal, une place importante 2 Hegel. Avec
son habituelle clarté, Pierre Macherey (1958 1) « le Hegel de Jean Hippolyte » dans
une synthese magistrale qui, insérant 'ceuvre de Jean Hippolyte dans I'histoire de
Pintroduction de 'hégélianisme en France, en fait ressortir toute la portée, a 'opposé
des récupérations diverses qui pouvait biaiser la lecture de Hegel. La contribution
d’Etienne Balibar (1960 1) « Du commun et de I'universel dans la Phénoménologie
de Hegel » fournit une exégese de 'énoncé qui fait de la substance spirituelle une
« ceuvre » résultant de « activité de tous et de chacun » ; C'est I'occasion de montrer
que les diverses interprétations de cette formule sont grosses chacune d’une intelli-
gence différente de la philosophie hégélienne de histoire. Autre concept éclairé par
un article trés suggestif, celui d’aliénation, dont Jérome Lebre (1988 1) déploie les
implications dans « Un hégélianisme sans refuge : la pensée de I'aliénation chez Jean
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Hippolyte ». Enfin la contribution d’Alain Badiou (1956 1), « Jean Hippolyte : un
style philosophique » a le mérite de présenter une « situation » quasiment au sens
sartrien du terme, méme si elle n’évite pas les complaisances d’un « Jean Hippolyte
et moi ». Louvrage se clot d’ailleurs par la retranscription d’un entretien entre Jean
Hippolyte et Alain Badiou sur les rapports de la philosophie avec son histoire et sur la
place de cette histoire dans I'enseignement de la philosophie diffusé en 1965, quand
existait une télévision scolaire. Les inédits de Jean Hippolyte compléetent des publi-
cations précédentes et font de cette publication une somme qui risque de décourager
des tentations futures de synthése mais qui devraient conduire de nouveaux lecteurs
vers I'ceuvre de Jean Hippolyte.

A tablie par Michel Jarrety (1974 1), une nouvelle édition de la
Physiologie de la critique (Les Belles Lettres, 2013) permet de

) ., . . g ALBERT
lire plus aisément un texte majeur de Thibaudet. Cette réédition THIBAUDET
d’un livre initialement pour en 1930 ne fait pas double emploi rsioLOTE

DELA CRITIQUE

avec les deux gros volumes de textes de Thibaudet sur la lictéra-
ture et sur la politique rassemblés par Antoine Compagnon pour la

1

collection « Bouquins ». Lintelligence de Thibaudet semble conta-

gieuse et le lecteur ressent le plaisir, parfois illusoire, mais toujours

flatteur, d’en recevoir une part. Eveilleur s'il en fat, Thibaudet donne de I'élan, « du
mouvement pour aller plus loin » & la réflexion de chacun. Preés d’un siecle apres
leur élaboration, les vues de Thibaudet n’ont pas pris de rides ; sa distinction des
trois familles de critique, critique spontanée, critique professionnelle et critique des
maitres va a essentiel ; la critique spontanée, Cest celle qui se forme dans les conver-
sations et qui fabrique les modes et les renommées, critique d’abord parlée, critique
des gens du monde, qui a quitté les salons pour la presse et qui aujourd’hui s'exprime
dans les médias télévisuels. La critique professionnelle est celle des doctes ; critique de
la chaire, elle est le fait de lecteurs qui s'inscrivent dans des traditions autant et sinon
plus quils ne les créent. Elle s'attache plus facilement au passé, fit-il récent, tandis
que la critique spontanée est tournée vers l'actuel. Prompte 2 régenter, la critique
professionnelle devient rapidement 'apanage des professeurs, des universitaires. La
critique des maitres est le fait des artistes, de ceux qui valent par des réussites origi-
nales, poetes, romanciers, dramaturges, bref de ceux qui ont I'expérience directe des
affres de la création et qui sont donc les mieux placés pour en mimer le mouvement.
Cette critique des maitres conduit a I'esthétique, comme le montrent les grandes
réalisations dans lesquelles elle s'incarne, le Génie du Christianisme ou le William
Shakespeare de Victor Hugo. Si Thibaudet est lui-méme un critique professionnel, il
préfere de beaucoup cette dernitre forme 2 la critique des professeurs et son propos
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conduit bel et bien a des vues d’esthétique générale dont la valeur dépasse celle des
« théories littéraires » d’aujourd’hui contaminées par la déconstruction. Cette « typo-
logie » de la critique est fortement enracinée dans histoire et le livre apparait un
peu comme une sorte de matrice de cette histoire de la littérature frangaise depuis
1789 que I'on a reconstituée, d’apres ses notes, apres la mort de Thibaudet, et qui est
une des rares histoires d’ensemble propre 4 une lecture suivie. A la classification de
ces formes succede I'analyse des fonctions de la critique, le gofit, la construction, la
création. Particulitrement suggestif, le chapitre « savoir et gotit » montre l'articulation
de la culture au jugement dans 'exercice de la critique ; les connaissances ne sont pas
une condition suffisante 4 la qualité du jugement, mais elles en sont, le plus souvent,
une condition nécessaire, car, et la pratique méme de Thibaudet en est une éclatante
illustration, les comparaisons, qui sont le nerf de la critique, supposent un ensemble
de références, cest-a-dire une culture ; ce terreau nourrit une expérience et un sens
de la différence qualitative & défaut desquels qualifications et appréciations restent
sommaires. Par construction, Thibaudet entend Iélaboration de ces cadres que sont,
le genre, la tradition, la génération, et méme des « pays ». Loin d’étre seulement des
réceptacles, ces catégories fécondent le discours critique d’un surcroit d’intelligibilicé.
Quant 4 la création en critique, on la percoit lorsque le critique éleve les ccuvres dont
il parle & un niveau supérieur a celui o elles se plagaient avant son intervention ;
cest le cas du Port Royal de Sainte-Beuve et du discours de Lysias, refait par Socrate
dans le Phédre de Platon. Plus systématique et en tout cas plus ordonnée que les chro-
niques de la NRF rassemblées dans plusieurs recueils, cette mise en perspective des
diverses formes de la critique offre & Thibaudet 'occasion de parsemer son propos de
nombreuses vues générales sur la lictérature. Ces vues ne sont pas seulement consti-
tutives d’une doctrine personnelle ; elles sont a 'origine d’une doxa appelée a régner
sur les khignes et a irradier notre enseignement littéraire, au moins du début des
années trente jusqu’a la fin des années soixante. Il faut saluer, dans cette réédition, la
qualité¢ d’'une annotation toujours bienvenue car toujours utile, Thibaudet s’adres-
sant 4 ses contemporains cultivés et s’exprimant volontiers de facon allusive, mais
souvent hermétique aux lecteurs d’aujourd’hui : par exemple lorsqu'il définit Taine
par 'expression in critica orator, ce n'est pas pour le plaisir de parler latin ; c’est
pour parodier la formule in historia orator par laquelle Taine résumait des analyses du
talent de Tite-Live dans un essai quil suppose familier a ses lecteurs, mais qui semble
aujourd’hui plutdt oublié. D’une vérité permanente, la Physiologie de la critique doit
ainsi connaitre, grice & Michel Jarrety, une nouvelle jeunesse.

De récentes publications démontrent, s’il en était besoin, que la mise en ceuvre
intelligente d’une anthologie peut avoir des vertus créatrices en constituant un objet
paradoxalement inédit de recherche.
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e livre de Laurent Pernot (1973 1) Alexandre le Grand. LEXANDRE LE GRAND

Les risques du pouvoir (Les Belles lettres, 2013) montre ;
comment Grecs et Latins ont fait de la figure du conquérant
un élément important de la paideia, entendue au sens large et
synthétique d’éducation et de culture. La biographie d’Alexandre
érait étudiée dans les écoles ; elle comportait un ensemble tres
riche de hauts faits et d’anecdotes, dont les maitres pouvaient

tirer des lecons de morale et qui constituait un corps de réfé-

rences communes a I'élite instruite et appelée & exercer des responsabilités diverses.
Complétée par la lecture d’ceuvres littéraires et par la contemplation de sculptures, de
peintures ou de mosaiques, la vie d’Alexandre offrait aussi mati¢re 4 des exercices de
rhétorique et fournissait a foison les exempra indispensables pour étayer développe-
ments et amplifications. Elle conduisait & des interrogations sur 'héroisme, sa valeur
et ses dérives vers la démesure autant que sur 'exercice du pouvoir et sur son bon
usage. La variété des textes rassemblés en témoigne : le recueil s'ouvre par les Suasoires
de Séneque le pere, qui ont Alexandre pour theme ; ce sont des modeles de discours
fictifs pouvant servir de corrigés pour des exercices d’entrainement a 'éloquence déli-
bérative ; ces textes sont complétés en fin de livre par un recensement de 24 sujets de
déclamations grecques et latines relatives 2 Alexandre ; ils font voir comment la rhéto-
rique offre en 'occurrence a historien une double ressource : elle montre la réception
de 'image d’Alexandre portent par une époque et un milieu donnés, dans le cas
présent les débuts de 'Empire romain, en méme temps que, constituant un moyen
d’infléchir cette image, elle joue un rdle de source, d’émission. Deux des Discours sur
la royauré de Dion de Pruse mettent en scéne Alexandre dans des dialogues, 'un avec
son pere, Philippe, I'autre avec Diogéne. Viennent ensuite trois Dialogues des morts de
Lucien ; les deux premiers font intervenir les mémes interlocuteurs que ceux de Dion,
Philippe critiquant les prétentions de son fils 4 la divinité et Diogene insistant sur la
vanité de lorgueil et de 'ambition ; dans le troisieme Lucien confronte Alexandre &
Hannibal dans une plaisante compétition, Minos étant appelé a trancher et 2 procla-
mer lequel des deux chefs de guerre est le plus grand. Ces pages, qui attestent la place
que tenait Alexandre dans I'imaginaire de '’Antiquité, sont présentées et commentées
de maniere trés claire, avec une utilisation parfaitement maitrisée des ressources de
Iérudition philologique. Laurent Pernot conjugue parfaitement science et pédago-
gie. Louvrage montre trés bien comment, sans qu’intervienne notre terminologie
moderne, Alexandre était devenu dans ’Empire romain un « lieu de mémoire », en
méme temps qu’il rend sensibles, au travers d’un cas particuli¢rement significatif la
place de la délibération et par conséquent la complémentarité de la rhétorique et de
la philosophie dans la culture gréco-latine.
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L es éditions Vrin ont créé de nouvelles collections qui
présentent des extraits substantiels d’ceuvres d’'importance
variables & propos, pour chaque volume, d’un probléeme ou d’un Philosophie
domaine donné. Robert Muller (1964 1) vient de faire paraitre de la musique

Imitation. sens.

une Philosophie de la musique. Imitation, sens, forme (Vrin, rorme
2013) qui associe I'anthologie a I'essai critique avec beaucoup
de talent. De substantielles introductions éclairent des textes qui
sont connus et d’autres qui le sont moins, comme par exemple

ceux de Chabanon qui, 4 la fin du XvI® siecle, réfute I'idée que
la musique puisse imiter la nature. Une section sur « lorigine grecque » présente,
au travers de textes des Lods de Platon et de la Politique d’Aristote précise la place
de la musique dans la « paideia ». Le XvIII® siécle frangais occupe 4 bon droit une
place centrale, avec les textes majeurs de Rousseau et de Diderot. CAllemagne de
la fin du xvIr® et du X1x¢ siecle n'est pas moins bien traitée : les textes attendus de
Kant, d’Hegel, de Schopenhauer et de Nietzsche figurent en bonne place, avec des
commentaires qui les rendent parfaitement intelligibles, mais romantiques et forma-
listes ne sont pas oubliés. Quant au Xx¢ si¢cle, 'anthologie compléte la présentation
de textes de Debussy, de Stravinski et de Boris de Schoelzer par celle des travaux du
compositeur archicube Frangois-Bernard Mache (1955 1) qui, au-dela des contro-
verses sur le formalisme, retrouve les dimensions anthropologiques de la musique en
mettant Uaccent sur les fonctions vitales de cet art.

On voit la richesse des perspectives ouvertes par cette anthologie claire et maniable
— un « portatif etit dit Voltaire —, qui ne fait pas double emploi avec la somme en deux
volumes publiée naguere aux éditions rue d'Ulm (Le Sens de la musique, 2005) par
Violaine Anger (1983 L). On aimerait disposer d’'un aussi bon outil sur les rapports
de la philosophie et des arts plastiques.

L’Autodictionnaire Zola (Omnibus, 2012) d’Henri - R
Mitterand (1948 1) ne manque pas d’intriguer. D’abord Mitterand
parce qu'apres tant de publications 'auteur parvient a se renou- | AUreeicrionnaize
veler et & nous procurer une image rajeunie de Zola. Mais aussi
parce que peut déconcerter le terme d’autodictionnaire, dont
le préfixe parait ambigu. Depuis plusieurs années la formule

du dictionnaire connait un spectaculaire essor ; dans 'édition

\

scientifique elle tend parfois a remplacer 'ancienne pratique

des « traités », comme il lui arrive de supplanter les manuels
destinés a I'enseignement supérieur par un retour de 'encyclopédisme alphabé-
tique. On a vu se développer également des genres plus libres qui rajeunissent
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'art de Pessai en le conjuguant avec celui du fragment. Un éditeur a suscité la
rédaction de « dictionnaires amoureux » consacrés A des pays ou 2 des auteurs
autorisant 'usager 2 pratiquer un vagabondage de la lecture. Cest 4 ce type d’en-
treprise que se rattache indirectement cet autodictionnaire, bien distinct, dans son
dessein du Dictionnaire Zola que Colette Becker a publié, voici quelques années,
dans la collection « Bouquins » et qui portait essentiellement sur la carriere de Zola
ainsi que sur les personnages réels et fictifs des Rougon-Macquart. Nous avons ici,
en fait, une anthologic de textes de Zola, de natures trés variées, pages de roman,
fragments d’articles ou de lettres, chacun illustrant un mot, qui sert de titre et qui
permet le classement alphabétique. Des annexes documentaires, notamment sur les
Rougon-Macquart et un index thématique permettent au profane, voire a 'ignare
de tirer tout le profit possible des quelques 1 500 mots qui font la matiére du livre.
Une introduction montre la richesse des harmoniques suggérés par chaque terme et
esquissent de prudents rapprochements qui placent Zola au centre de la pensée de
son si¢cle, voire du nétre. Formidable réservoir de citations, cet autodictionnaire
offre 'occasion de promenades inattendues dans une ceuvre qu'en cinquante ans de
vie érudite, tempérée par une intense activité d’éditeur en tous les sens du terme,
Henri Mitterand a labourée dans tous les sens. Plus que d’autres il a pratiqué I'art
de la retractatio, cette maniere de revenir sur un sujet quon a déja traité pour
y jeter un regard différent et enrichir de perspectives nouvelles. De Zola Henri
Mitterand a tout lu et sait tout ; il en a suivi 'existence et la carriere au jour le
jour et publié une biographie pratiquement exhaustive. D’une certaine maniere
l'autodictionnaire compléte la biographie en nous donnant un ample portrait de
Zola, un « Zola par lui-méme », car, outre le fait que beaucoup de textes échappent
A la fiction, méme si les confidences sont rares, les mots de Zola et le contexte dans
lequel il les insere dessinent les traits d’une personnalité que le livre fait aimer. Plus
généralement encore, le livre ouvre le chemin d’une réflexion sur 'appropriation
des mots par un auteur, qui est au centre du travail de Pécrivain. En méme temps
que Pautodictionnaire, Henri Mitterand réédite les nouvelles de Zola, avec une
répartition 4 la Anouilh en deux volumes de Nouvelles noires et de Nouvelles roses
(Le Livre de poche, 2013). Ce partage n’était pas dans les intentions de Zola ; il vise,
Henri Mitterand s'en explique de fagon trés convaincante, a faire réfléchir sur une
dualité de tons que les commentateurs négligent trop souvent. Henri Mitterand
avait déja édité ces nouvelles, sur la base d’une reprise des ensembles regroupés par
Zola lui-méme, enrichie de textes inédits, mais en les regroupant avec les contes et
autres fictions, notamment de jeunesse, dans le neuvieéme volume de la collection
des ceuvres completes qu'il avait établie pour le Cercle du livre précieux en 1968.
Les deux recueils quil présente aujourd’hui offrent le double avantage d’étre plus
accessibles et plus cohérents. Ce tir groupé fait éclater les limites qui borneraient
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le naturalisme & une école et & une tonalité. Il impose 'image d’un « autre Zola »,
d’une infinie richesse et d’'une grande souplesse dans le maniement des formes
et des genres. Cette réédition est particulierement opportune car elle permettra
aux maitres de I'enseignement secondaire et des premiéres années de I'enseigne-
ment supérieur de diversifier leurs textes d’études. Cest en effet par la lecture de
nouvelles que se fait bien souvent I'initiation & 'analyse du récit de fiction ; d’ott la
fortune scolaire et universitaire de Maupassant depuis plusieurs décennies. Grace
a cette impeccable édition de poche, les professeurs soucieux de ne pas se répéter
chaque année disposeront d’un corpus enrichi et propre & féconder, a stimuler, a
renouveler leur inspiration. Car la tentation est forte de songer a des comparaisons
avec Maupassant : généralement plus longues que celles de son cadet (chez Zola
la distinction des contes et des nouvelles correspond a des différences de volume
et de phases, les nouvelles datant de 1875 et des années suivantes, les contes étant
tres antérieurs), mais vouées elles aussi & une publication dans la presse et parfois
proches d’une chronique, les nouvelles de Zola portent sur des theémes souvent
voisins. On pense a la guerre de 70 et ses conséquences (on ne saurait oublier que
L'Attaque du Moulin ouvre Les Soirées de Médan, qui comprend Boule de suif, et
dont la publication fit la notoriété de Maupassant), a la vie aux champs, a I'échec,
a la femme fatale et & bien d’autres. Mais les tons peuvent étre tres différents :
on ne trouve guére chez Zola l'ironie et les sarcasmes qui rendent souvent grin-
cante la prose de Maupassant, qui use du pathétique avec plus de sobriéeé (Que
serait Nantas écrit ou réécrit par Maupassant ?). Des introductions sobres, mais
qui donnent & penser, éclairent la genése des textes ainsi que les questions de struc-
ture de la nouvelle, de systeme des personnages et surtout de métier d’écrivain qui
conduisent le romancier 2 faire 'essai de thémes et de motifs sur des textes d’am-
pleurs différentes et & manipuler, en quelque sorte, des développements 4 usages
multiples. Elles complétent une annotation trés précise et font de ces deux volumes
un parfait instrument de travail autant qu'un double livre de libre lecture.

q urais-je été résistant ou bourrean ? (Minuit, 2013) Cette ques-
tion parfois lancinante que les générations d’apres-guerre ont

e 7 \ M ’ b 7 £
été amenées A se poser, inondées quelles furent de commémora- s i
tions et de rappels historiques depuis trois ou quatre décennies sur BOURREAL ¢
les années noires, Pierre Bayard (1974 1) la reprend a son compte

et sur nouveaux frais dans une expérience d’autobiographie uchro-

nique. Depuis plusieurs années Pierre Bayard a développé une

pensée critique tres originale en explorant le champ des possibles

lictéraires. Auteur notamment d’un savoureux Comment parler
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des livres quon w'a pas lus ? sans doute utile aux professeurs, mais dont les critiques
devraient s'interdire 'usage, doublé d’un Comment parler des lieux oix l'on na pas
éré 2, voué aux « voyages casaniers », Pierre Bayard se met en scéne en normalien
d’une promotion des années quarante. Il essaic d’imaginer ce quaurait pu étre son
comportement, sil avait vécu les années d’occupation. Dans quel camp se serait-il
rangé ? Question préalable vite tranchée, car 'auteur ne se congoit pas en pétainiste
ni en laudateur des persécutions antisémites. Accrocheur, le titre du livre force donc
quelque peu le cadre des analyses. La vraie question est celle du déclenchement de
I'engagement plus encore que celle de son orientation, méme si 'ouvrage évoque, en
arriere-plan de linterrogation centrale, plusieurs types de cas de conscience et des
choix opposés. D’un cdté la situation des soldats allemands qui obéissent a 'ordre
d’exterminer les Juifs de Pologne et de Russie ; Pierre Bayard appuie alors sa réflexion
sur le célebre livre de Stanley Milgram sur La Soumission & ['autorité qui montre
comment dans un contexte particulier, en 'occurrence celui d’'une pseudo-expérience
scientifique, une personne ordinaire et « normale » peut en venir & se comporter
en bourreau. Pierre Bayard en tire des vues suggestives sur les conditionnements
qui pesent sur les engagements décisifs dans les moments cruciaux. A lopposé, les
cas de Romain Gary, de Milena Jesenska ou des « justes », comme Aristide Mendes
de Souza, consul du Portugal & Bordeaux, fournissent des exemples éclairants de
rencontre courageuse d’une personnalité et d’une situation d’exception. Quelle route
suivre 4 la croisée des chemins ? Comment se décider a la suivre ? Par impulsion ?
Par raison ? Par calcul ? Pierre Bayard résiste a la tentation de se donner a postériori
un beau réle ficdf. Il simagine trés bien gagné comme tant d’autres par la peur et
condamné par elle 4 I'inaction, quels que soient les sentiments profonds quil se préte.
De la ’hypothése vraisemblable d’un choix honorable mais sans véritable héroisme :
ala fin de la guerre, menacé d’un envoi en Allemagne au titre du travail obligatoire,
Pierre Bayard rejoint la résistance, a Iinstar de la conduite de son pére, né en 1922
et qui a donc effectivement vécu la période en question. Cette variation imaginaire
de soi-méme se double donc d’une identification au pére lourde de sens, surtout si
'on se rappelle que Pierre Bayard est psychanalyste, et non pas seulement professeur
de littérature. Comme dans ses autres livres, méme si, dans le cas présent, 'humour
n'est plus de mise, sur la base d’un point de départ apparemment limité, la réflexion
de lauteur éclaire les motivations des résistants en méme temps quelle renouvelle
des questions essentielles : lappréciation des parts de contingence et de nécessité qui
président aux choix individuels lorsque I'histoire s'emballe constitue une source d’ins-
piration féconde, comme I'ont montré la réussite du roman de Jacques Laurent Le
Petit canard, des 1953, puis celle de Lacombe Lucien de Louis Malle. Lessai de Pierre
Bayard enrichit ce motif littéraire d’un substrat philosophique appréciable.
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a périodicité de LArchicube reste tres largement en deca

sndre Adler

de celle du rythme de publication des livres d’Alexandre

Adler (1969 1), ce qui nous conduit, bien fAcheusement, 4 ne La France
. . CUropeenne :
pouvoir en rendre compte en temps utile. Profitons donc de  [STS R ERIIRIT

Poccasion offerte par la sortie, fin 2012, d’'un ouvrage dont la
portée dépasse le commentaire du quotidien et dont I'utilité ne
saurait faire de doute alors que se profile I'échéance de I'élection
européenne de 2014. La France européenne : le grand tournant

(Plon 2012). Congu au lendemain de I'élection présidentielle,

le livre aurait pu constituer une feuille de route pour le nouveau pouvoir et le doter,
sur le plan européen, d’un volontarisme opportun ; en tout état de cause il a vocation
a nourrir les débats des années suivantes car il offre une excellente mise au point
des enjeux du scrutin européen et, plus largement, des options qui se présentent &
moyen terme pour que 'Europe ne s’enlise plus dans la crise qui 'anémie depuis
2008. De claires orientations sous-tendent un propos que vivifient des rappels histo-
riques et des données géopolitiques, concis mais trés sérieusement documentés ; le
role et la place de 'Allemagne dans la construction européenne et dans son partena-
riat avec la France fait, par exemple, 'objet d’'un réexamen trés décapant ; on y voit
comment, contrairement aux idées regues, les prétendues relances de 1984 s'effec-
tuent en privilégiant le partenaire britannique et ses vues. Economie, politique et
histoire s’entrelacent dans des récits et des tableaux trés vivants. La mondialisation
redistribue les cartes, et Alexandre Adler la décrit comme un processus aux phases
contrastées, a 'euphorie de I'ouverture succédant le sentiment d’une hostilité d’une
partie de 'univers et la conscience du poids de 'endettement public. Parce que I'ex-
plosion de l'euro entrainerait une récession mondiale et une spirale déflationniste
meurtriere de la croissance, la monnaie européenne doit étre sauvée par I'entente
d’un groupe pionnier de quelques Ertats et sappuyer sur une politique budgétaire
et financiére commune. Contre les illusions de la « décroissance », Alexandre Adler
plaide pour la « recherche du bien-étre par les progres de la productivité » ; il en déerit
les vertus, notamment dans le domaine de I'écologie, dont il montre la compatibi-
lité avec le développement économique. Le succes des politiques de désendettement
mendées par certains pays montre non seulement qu'une forme d’austérité est néces-
saire, mais encore quelle est possible si elle sappuie sur la justice et qu'elle apparait
comme « une legon collective d’instruction civique ». Redressement de I'économie et
modernisation de la démocratie doivent étre fondamentalement associés, notamment
pour conjurer les risques du populisme. S’agissant de I'euro, Alexandre Adler montre
lumineusement que les difficultés et les distorsions survenues surtout & partir de 2008
viennent moins de défauts de construction initiaux que d’une utilisation différente

des atouts procurés par la monnaie européenne : sur la base d’'une monnaie stable et
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de taux d’intérét historiquement bas les pays du Nord ont investi dans la compétiti-
vité tandis que la France soffrait le luxe des trente-cing heures et 'Espagne celui de
la fuite en avant immobiliere. Il dénonce aussi les ambiguités de la revendication du
« gouvernement économique de 'Europe », tant6t mise en avant comme cache-nez
d’un retour a des pratiques laxistes, tant6t — surtout depuis 2008 — pour hater I'ali-
gnement des pratiques de 'Europe du Sud sur celles du Nord. Favorable aux récentes
interventions de la Banque centrale européenne et au mécanisme de solidarité finan-
citre mis en place en 2012, Alexandre Adler plaide pour un fédéralisme budgétaire
européen plus marqué, pour des politiques communes d’investissement a long terme
et pour un renforcement du pouvoir politique de 'Union. Autant de thémes que 'on
peut s'attendre & voir discutés dans la campagne européenne de 2014. Les lecteurs de
ce livre entrainant seront bien préparés  ces débats.
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ECLAIRER UNE ASSIETTE VIDE ?

arcel Boiteux (1942 s), a inauguré avec Gérard Debreu (1941 s), prix

Nobel, la lignée des matheux de la rue d’'Ulm devenus économistes.

Apres la Seconde Guerre mondiale, il développe pour EDF une nouvelle
approche de la notion de colit marginal qui lui vaut une notoriéeé internationale dans
le monde des économistes. Il batit sur cette base la tarification de I'électricité pour la
nouvelle « Electricité de France » dont il deviendra directeur général puis président
lors de la construction du parc nucléaire francais.

A I'Institut qui I'accueille depuis 1992, il n'a rien perdu de sa compétence et de sa
verve. Il a publié en septembre 2013 dans la revue Passages, un court pamphlet sur la
politique actuelle de tarification de I'électricité.

Il'y critique en particulier le tarif exorbitant de rachat de I'électricité des éoliennes,
dont le fonctionnement a contretemps, au gré des vents, oblige souvent a gaspiller
Iénergie ou compenser son absence avec des centrales 4 gaz. Il S'interroge aussi sur les
tarifs « sociaux », qui risquent de désavantager les ayants droit, alors que le but serait
de les aider : « Vaut-il mieux manger de la viande dans la pénombre, ou éclairer une
assiette vide ? », écrit-il.

Que l'on soit d’accord ou non avec les options [politiques] défendues dans ce texte,
on ne peut que se réjouir : I'esprit d’insubordination au « politiquement correct », vit
encore chez nos plus prestigieux archicubes. Nous reproduisons ci-dessous le texte de
Marcel Boiteux.

W. Mercouroff (1954 s)
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Marcel Boiteux, de 'Institur (revue Passages, 2013)

aradoxe : on avait, en France, ouvert le marché de I'électricité 4 la concurrence
européenne pour faire baisser les prix. Mais I'électricité francaise s’est révélée
tellement moins chere que celle du marché occidental, chaque année davan-
tage, que le gouvernement a di renoncer trés vite  son idée d’abandonner le contrdle
des tarifs. Ainsi a-t-on annihilé les principaux avantages que 'on pouvait attendre
d’un recours au marché, tout en faisant supporter coliteusement aux Francais les
inconvénients inhérents & une quasi-privatisation ' EDE
Derriere cela, un débat proprement politique. En tant qu'entreprise publique et
avec laccord des autorités politiques de I'époque, EDF prétendait se soumettre par
devoir 2 une doctrine tarifaire d’intérét général : entreprise renongait a exploiter sa
position de monopole, pour pratiquer la « vente au cofit marginal » que lui aurait
imposée un fonctionnement parfait des marchés. Mais un nouveau paradigme est
apparu dans les années 1990 : ce n'est pas & vous, entreprise EDE, de prétendre mener
une politique d’intérét général. Votre role d’entreprise est de chercher a gagner (dura-
blement) le maximum d’argent, et Cest 4 nous, 'Etat, détenteur délégué de l'intérér
général, de vous empécher d’abuser. Autrement dit, vous vous faisiez un devoir d’imi-
ter les prix quaurait engendré un marché parfait. Ce n'est pas votre affaire, et Cest
A nous, I'Frat, de vous y obliger, d’'une part en vous mettant en concurrence sur le
marché européen pour la production d’électricité et, d’autre part, en fixant nous-
mémes les prix pour ces monopoles naturels que sont le transport et la distribution.
Mais, deés lors que les tarifs frangais étaient bloqués par I'Etat 2 des niveaux infé-
rieurs & ceux du marché européen, aucun concurrent — innocemment embarqué dans
une aventure devenue ruineuse ! — ne pouvait survivre. Aussi I'Etat a-t-il décidé d’obli-
ger EDE entreprise cotée en Bourse mais dont il détient la majorité, 4 subventionner
ses concurrents : un paquet ad hoc de kilowatt-heure leur sera vendu 4 un prix assez
bas pour que les dits-concurrents puissent enfin arracher des clients 4 leur bienfaiteur.
Et puis, 6 miracle, la politique menée par les nouveaux champions de I'atome
a conduit & un dérapage spectaculaire du colit des centrales nucléaires de nouvelle
génération. Le scandale discret d’'une EDF portant ses concurrents sur ses épaules
va disparaitre avec le renchérissement général & prévoir pour I'électricité francaise (et
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faire place — enfin ! — a 'unification & /a hausse du marché ouest-européen de I'électri-
cité que Bruxelles appelait, a tout prix, de ses voeux).

Mais le long calvaire de TEPR! n’est pas la seule cause du renchérissement. Les
énergies nouvelles y ont largement leur part. Car, en l'occurrence, leurs colits sont
bien pires qu'on le croit. Un simple exemple pour s’en faire une idée.

Nous avons tous dans la téte des schémas prééeablis qui nous soulagent pour
réfléchir et décider. Apprendre & marcher consiste 4 rendre automatique le jeu des
jambes, le cerveau n'intervenant plus que pour choisir la vitesse et la direction. Mais,
en apesanteur ou, plus couramment, sur chemin rocailleux, les automatismes sont
débranchés et les mouvements deviennent lents et conscients dans leur détail. Sans
quoi on s'étale.

Ainsi en va-t-il, dans le secteur de I'énergie, pour ceux qui, habitués au fuel ou
au charbon, débarquent dans 'électricité. Ils ont tous dans la téte une image appa-
rentée A celle d’un fluide. Pour eux, Iélectricité circule dans des fils comme ['eau
dans des tuyaux. Une éolienne qui tourne envoie son « eau » dans les canalisations
d’EDE, laquelle eau vient s'ajouter tout bétement au débit existant et profite ainsi aux
consommateurs voisins branchés sur le réseau.

Ainsi nombre de « spécialistes » de 'énergie trébuchent-ils et s'étalent, malheu-
reusement sans en avoir conscience. Car cette image d’un fluide banal dans sa
tuyauterie est fonciérement fausse. Si on veut 'exploiter quand méme, il faut la
compliquer et évoquer, par exemple, un circuit de sérum physiologique (deux
cuillerées & soupe — exactement — de sel marin par litre d’eau, le tout maintenu a
37 °). Dans ce circuit soigneusement régulé, vous envoyez (a I'image du coup de
vent dans une éolienne) une bouffée d’eau froide non salée. Si la bouffée arrive dans
un gros tuyau, elle s'incorpore sans probléeme sensible dans un flux dont les régu-
lations générales feront le nécessaire. Mais si la bouffée arrive en bout de réseau, le
fluide circulant est compléetement perturbé en température et en salinité : rien ne
va plus ! Vous avez 1a une image de ce qui se passe lorsquune éolienne, a c6té de
la ferme lointaine & laquelle elle est raccordée, se met brusquement en route. La
qualité du courant subit un choc brutal, les ampoules électriques éclairent quand
méme en vacillant, mais les trayeuses bafouillent et le réfrigérateur déclenche. Que
faire ? Exiger que cette éolienne, symbole de I'énergie de « proximité », soit raccor-
dée beaucoup plus loin en amont, sur une artére qui pourra supporter le choc ? Les
« éoliens » y voient une brimade intolérable et refusent. Sinon... débrancher une
bonne fois I'éolienne ! Et comme EDF est tenu d’acheter I'électricité produite par
la dite éolienne, et comprabilisée a son pied, la seule solution, trop souvent, c’est

1. CEPR est le nouveau modele du nucléaire frangais d’Areva, apres les REP des années 1980
qui constituent le parc nucléaire ’EDE
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de produire quand méme cette électricité fruste, et de 'envoyer « a la terre » : on
I’évacue par le paratonnerre (ou son équivalent !), en évitant soigneusement de s’en
servir. Et donc, cette électricité fruste, on la paye pour la jeter... Sil'on ajoute que
Ieau salée 4 37 ° qui circule dans le réseau doit rester rigoureusement au méme
niveau de pression — sans quoi tout déclenche — on aura une idée de la complexité
du probléme. Une idée d’ailleurs incompléte car cette eau est non stockable : elle
doit circuler en permanence, et exactement a la pression prévue quels que soient
les apports...

D’ou il apparait qu'avec le nucléaire, dont on a laissé exploser le colt, avec des
éoliennes de plus en plus nombreuses, qui sont certes productives mais nocives aussi,
et bien plus coliteuses qu’on le croit, les prix de I'électricité vont enfin échapper a
Iexception frangaise pour devenir européens et chers.

*

Outre les concurrents ' EDFE, une électricité francaise durablement cotiteuse va sans
doute réjouir, non sans raison, nombre de militants de la sobriété. Mais ces derniers
sont sensibles par ailleurs aux malheurs des déshérités. La solution ? Tripoter les
tarifs. ..

Le role des prix est normalement de refléter — plus ou moins bien certes — l'inten-
sité relative des diverses raretés, pour orienter rationnellement les choix des usagers.
Si I'économie soviétique a fini par s'effondrer, c’est que les prix n’y avaient plus
aucun role d’orientation (laissé aux planificateurs). La France a pu connaitre les Trente
Glorieuses, de 1945 4 1975, malgré un contrédle des prix parfois perturbateur, parce
qu'elle avait le modele des Etats-Unis et qu'on savait & peu prés quoi et comment
copier pour se développer. Les choses se sont certes gitées avec la crise du pétrole,
mais aussi parce quen 1975, ayant réussi, on n'avait plus de modele dont s’'inspirer :
il fallait, dorénavant, tAtonner comme tout le monde. La « planification » n’était sans
doute pas totalement périmée. Mais elle changeait de nature, et elle ne pouvait plus se
passer des marchés, et de leurs verdicts : les prix, si imparfaits soient-ils, retrouvaient
leur role d’information et d’orientation.

On nous propose aujourd’hui, non d’aider les pauvres 2 devenir moins pauvres
— Cest un autre probleme — mais de les assister en faussant les prix en leur faveur partout
ol Cest possible. Ainsi pourront-ils mieux vivre en restant pauvres — ce qui est certes
tout 2 fait indispensable. Mais c’est un pis-aller. Et le probleme est de trouver la
maniére la moins nocive de les assister.

Il faut donc confronter et mettre en parallele toutes les manieres d’aider les
pauvres, pour aboutir, & dépense égale, a la solution a la fois la plus efficace
(pour eux) et la moins perturbatrice (pour la collectivité et le fonctionnement de
Iéconomie).
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Vendre aux déshérités un petit lot d’électricité (et de gaz) a bas prix ? Peut-étre.
Mais pourquoi pas, plutét, des « bons » de pain, des tickets de viande, etc. Réponse :
parce qu'il faudrait dédommager le boulanger ou le boucher, alors que 'on peut se
dispenser de le faire, au moins pour EDE. On optimise ainsi la facilité, mais pas forcé-
ment efficacité de l'assistance : pour les indigents, mieux vaut manger de la viande
dans 'ombre, que d’éclairer une assiette vide.

Sil'on veut avoir en la matitre une politique rationnelle, il faut que 'ensemble des
colits engendrés par ces différentes formes d’aide soit rassemblé entre les mains d’un
seul organisme, détenteur d’un budget unique ;  lui, alors, d’arbitrer au mieux entre
les différentes formes d’aide, 2 dépense égale compatible avec le budget global que
Pautorité politique lui aura délégué.

Vous n'avez pas le monopole du ceeur avait dit je ne sais quel grand homme dans
je ne sais quelle circonstance. Soit. Mais, ici le monopole s'impose ; car si I'on veut
éviter le gaspillage, les doublons, les absurdités parfois, il faut rassembler les aides
d’Etat sous une méme autorité, et en faire un monopole responsable sur ses crédits de
la rationalité des aides. Car il est indispensable que, quelque part, quelqu'un arbitre
entre les différentes aides d’Frtat, sous quelques formes quelles se présentent, pour
faire le meilleur usage de 'enveloppe globale de crédits dont il est responsable. Et il
faut que toutes les autres formes d’aide publique, si détournées soient-elles, soient
incluses a leur cott dans enveloppe.

Encore un nouveau « machin », dira-t-on. Comme la mer qui monte, puis descend
et nettoie la plage, le moment est venu de concentrer et de rationaliser. Dans dix a
quinze ans, quand le systtme unifié sera complétement sclérosé, il faudra sans doute
le détruire, pour passer a un systeme d’aide privée et décentralisée, soutenue par une
politique fiscale généreuse (mais neutre). Aujourd’hui, cest d’ordre et de rationalité
dont on a cruellement besoin.

Mais il conviendra, de toute manieére, de laisser subsister un certain niveau d’en-
couragement fiscal, pour préserver un contingent raisonnable d’aide privée, laquelle
restera toujours indispensable pour traiter les cas trop particuliers et mettre un peu de
chaleur humaine dans le systeme.

Conclusion : sefforcer de rationaliser foutes les formes d’aide publique 4 la pauvreté,
y compris les rabais sur I'électricité, dans une structure en charge d’optimiser au
sein d’un méme budger 'assistance aux déshérités. Et laisser subsister, en paralléle, un
complément d’aide privée pour humaniser et boucher les trous...

Vaste programme, sans doute illusoire ! Mais savoir ce que 'on devrait faire, cest
déja un sérieux atout pour améliorer les choses. Et, je le répéte, vaut-il mieux manger
de la viande dans la pénombre, ou éclairer une assiette vide ? Cest le genre de question
quune bonne organisation doit contraindre & se poser.
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Claude Debussy. Jeux de formes, sous la dir. de M. Joos,
Rue d'Ulm, 2004, coll. « AEsthetica », 324 p.
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LES EDITIONS RUE D’ULM

Lucie Marignac (1983 L)

EPub vs. rencontre en librairie ?

Depuis 2008, la majorité de nos livres sont disponibles au format numérique (PDF).
Désormais, vous pourrez aussi lire sur vos iPad, smartphones et tablettes Android sous ePub
les titres des collections « Actes de la recherche », « Cepremap », « Figures normaliennes »,
« Rencontres de Normale sup’ », « Sciences durables », « Versions francaises » — ainsi que
quelques autres. Rendez-vous sur notre site web ou sur celui de Numilog (http://www.
numilog.com/). Mais, pour des rencontres moins dématérialisées, nous vous invitons a
nous retrouver régulierement a I'Ecole, en librairie ou sur un salon dédié aux livres, autour
d’un auteur et d’un ouvrage. Afin de connaitre cet agenda, inscrivez-vous a notre lettre
d’information mensuelle... (http://www.presses.ens.fr/newsletter.php)

I ) armi les 8 livres parus au second semestre 2013, on trouvera des volumes s'ins-
crivant dans les collections « Etudes de littérature ancienne », « Offshore »,
« Italica », « Versions francaises », « Sciences sociales » et « Cepremap », ainsi que deux

numéros de revue, Lalies 33 et le BIP 43.

L es Nudes, qu'Aristophane méme considérait comme la plus « savante » ou
« habile » de ses ceuvres, inaugure avec éclat la longue histoire des rapports de
I'intellectuel avec le monde. Le chemin qui conduit 4 I'abolition des dettes contrac-
tées par un fils dispendieux passe-t-il par celui des connaissances ? Le pere endetté,
qui répond au nom transparent de Strepsiade — M. Retourneur —, tente sa chance. En
vain : cest un lourdaud. Lui-méme emberlificoté par un fils qui excipe de la lecon des
philosophes pour le frapper, il se retournera finalement contre le « pensoir », I'école
philosophique dont Socrate est ici le représentant attitré. La piece d’Aristophane,
avec la virulence propre a la comédie et les ressources propres au théitre, parle de la
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relation entre la théorie et la pratique, mais aussi de celle entre
les Nuées, divinités aussi suprémes que complexes, et les

PR - simplets que nous sommes tous ; elle parle aussi de la langue
COMEDIE et des théories philosophiques, dont elle construit 'unité

PHILOSOPHIE

i
SOCRATE £ LES « PRESOCRATIOUES »

DANS LES NUEES DARISTOPHANE - RN oy , > .
révele aussi école de pensée. Platon saura s'en souvenir.
"3 . Hommage a Jean Bollack, ce volume sur Comédie et philosophie.
0\ Socrate et les « Présocratiques » dans les Nuées d’Aristophane,

dirigé par Rosella Saetta-Cottone et André Laks (Université
de Paris-Sorbonne, 1969 1), est préfacé par Monique Trédé-Boulmer (ENS, 1963 L).
[Coll. « Etudes de littérature ancienne », format 16 x 24, 260 pages, 20 €]

1

A, . . s N

W sous-jacente et dénonce la complicité profonde, par-dela leur
r’ confrontation de surface. En fin de compte, la comédie se

Un livre difficile, mais passionnant pour les linguistes comme pour les anglicistes,
trouve place dans la collection dirigée par Pierre-Yves Pétillon (1962 1) et Agnes
Derail-Imbert (Fontenay 1979). La langue de John Donne (1572-1631), dite « explo-
sive » par Virginia Woolf, respire la passion. Passion érotique dans les poemes de
jeunesse, passion religieuse dans les textes plus tardifs ; devenu prédicateur anglican,
le poete électrise les foules, et ne cesse de proner 'union de 'ame et du corps — nature
duelle et mystérieuse, « condition » humaine dont le sentiment nous permet avec
délice d’éprouver les limites. Lire Donne, c’est se confronter au paradoxe précieux
selon lequel une langue peut étre 4 la fois prosaique et métaphysique, quotidienne et
sublime. Il existe de multiples manieres de parler de nos sentiments, mais toutes ne
parviennent pas a les transmettre. Le vrai poete lyrique pratique avec succes ce que
Julie Neveux (A/L 1999) appelle le « lyrisme indirect », I'expression des sentiments
non grice au sens explicite, habituel, des mots mais grice aux relations inhabituelles
qu’ils nouent implicitement entre eux et qui agissent sur la mémoire symbolique de
tous les étres doués de langage. Cette implicitation résulte d’'un engagement total,
corps et Ame, du poete dans sa parole. Les métaphores en sont
Pexemple le plus connu. Dans cet essai joliment intitulé john
Donne. Le sentiment dans la langue, on observe le processus
fragile par lequel le corps s'invite, et le sentiment se « réalise »,
dans le discours poétique de John Donne. Examinant les
rapports que le potte noue avec la langue et avec son objet
en donnant forme au sens, 'auteur montre brillamment
comment une signification implicite convient 4 la plus juste,
la plus précise expression des sentiments. Analyse littéraire

et analyse linguistique, ce livre original aide & comprendre
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art d’'un poete. Il apporte la preuve magistrale qu'une phénoménologie du sens est
possible, et pertinente pour expliquer la langue quand elle fait corps. Préface de Pierre
Cotte. [Coll. « Offshore », format 15 x 21, 208 pages, 19 €]

Best—seller de la collection consacrée a I'histoire de I'Italie
contemporaine sous I'égide de Gilles Pécout (1981 1),
le livre dirigé par Mario Isnenghi, spécialiste de la Premitre
Guerre mondiale et professeur émérite & 'Université de Venise,
sur les lieux de mémoire italiens de 1848 4 nos jours, est
aujourd’hui repris dans une nouvelle édition, qui vient complé-
ter et mettre a jour notre traduction frangaise de 20006, épuisée.

LTtalie a-t-elle enfin réussi 4 faire ses Italiens ? Seul le portrait
des Italiens peints par eux-mémes pouvait laisser espérer une
réponse. Litalie par elle-méme, ouvrage issu de la grande entreprise collective conduite
par M. Isnenghi sur les Luoghi della memoria en Italie, témoigne de I'évolution du
processus de construction de I'identité du pays. Vieille nation et jeune Frat, I'Italie
contemporaine née au milieu du XIX¢ siecle a trouvé ses dates fondatrices, imaginé
ses lieux symboliques et faconné ses héros ou anti-héros mythiques. En l'espace de
150 ans, des traditions italiennes nouvelles ont été inventées puis violemment
contestées, 'histoire exaltée puis réprouvée. Bref, les Italiens ont vécu.

Clest cet itinéraire de vie commune oti s entremélent société civile, histoire culturelle,
pouvoirs et religion, du Risorgimento a la République en passant par le fascisme et les
guerres, qui est ici restitué. Des milieux, des événements, des hommes et des symboles
(la place, le cinéma, la mafia, les Cing Journées de Milan, Garibaldi, Mussolini, ' Amé-
rique) sont présentés sous un jour nouveau au lecteur frangais soucieux de comprendre,
en dépassant les stéréotypes, Ihistoire et I'univers de ses voisins européens. Et & 'heure
oli s'ouvrent les innombrables commémorations suscitées par le centenaire de la guerre
de 1914-1918, le lecteur pourra découvrir avec intérét 'importante contribution de
M. Isnenghi lui-méme, dans ce volume, aux études sur la « Grande Guerre » (les cadres
sociaux de la mémoire, l'intervention, la tranchée, le Carso, I'assaut, le Monte Nero,
Gorizia, la geste, le défaitisme, occupation et exode, le mythe posthume de la Grande
Guerre, I'Ttalie en deuil, le Soldat inconnu, les monuments aux morts, avenues et
parcs du Souvenir, contre-mémoire, la mémoire assujettie au régime, autre guerre).

[Coll. « Italica », format 15 x 21, 29 €]

l ’ ne femme qui tue les enfants d’'un simple regard ; une poupée d’argile qui, au
soir, part en emportant la voix d’une petite fille ; une téte qui parcourt les rues
du Mayab en faisant fuir les passants ; un homme métamorphosé en animal nocturne
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chassé par les paysans — tels sont quelques-uns des contes et
récits mayas inédits en francais que contient ce recueil traduit
de 'espagnol et présenté par Nicole Genaille (1968 L).
Lauteur, José Natividad Ic Xec, est né au sud du Yucatdn de

JOSE NATIVIDAD IC XEC

LA FEMME SANS TETE > > 5. .
SANS parents parlant maya. Cest avant I'espagnol qu'il a appris la

e langue de ses ancétres. Apres des études supérieures & Mérida
en philosophie puis en sciences de 'éducation, il a été journa-

liste pendant seize ans au Diario de Yucatdn. Dans La Femme

sans téte et autres histoires mayas, on retrouve la figure mythique
du wday, le sorcier déja figuré sur les vases antiques, qui possede la faculté de se trans-
former en animal ; on voit le visage authentique de la Xsdabay, chantée par Antonio
Mediz Bolio, une figure féminine que connaissent bien les campagnards ; on rencontre
les guérisseurs de morsures de vipere, précieux héritiers d’un savoir de plusieurs
siecles. Une illustration originale vient accentuer le caractere de témoignage vécu de
ces textes qui font comprendre de lintérieur une culture toujours bien vivante, pour
autant que '’homme moderne sache la « lire » dans le monde qui I'entoure et la respecter.
[Coll. « Versions frangaises », format 14 x 18, 146 pages, 33 ill., 15 €]

L a collection « Sciences sociales », lancée début 2013, continue d’explorer les liens
entre la sociologie, 'anthropologie et lhistoire pour tenter de comprendre les
transformations des sociétés. Dans Penser la parenté aujourd hui. La force du quotidien,
Florence Weber (1977 L), directrice du département de Sciences sociales de 'ENS,
montre que I'on peut et doit penser ensemble I'actualité politique de la filiation et
Pactualité sociale de la prise en charge des personnes dépendantes. Ce livre est construit
sur 'analyse ethnographique de cas ot la transmission du nom, la consanguinité et le
partage du quotidien se trouvent dissociés. A travers des histoires familiales saisissantes
situées dans leur contexte historique, tout au long du Xx¢ siecle européen, I'anthropo-
logie de la parenté « nouvelle vague » dépasse les oppositions de principe pour montrer
'imbrication des normes, des pratiques et des sentiments. Elle invite a lire au prisme de
la reproduction sociale les nouvelles technologies de la repro-
duction biologique, disponibles & I'échelle mondiale, et leur
encadrement juridique & 'échelle nationale, mais aussi les obli-
gations morales envers les personnes dépendantes, qui pesent
inégalement sur les familles et sur les individus. Elle permet
de découvrir les faiblesses de la parenté quotidienne lorsqu’elle
ne sappuie ni sur les représentations génétiques de la filiation,
ni sur la reconnaissance juridique — mais aussi de souligner sa
force, capable de faire évoluer nos mentalités et, partant, les

lois qui nous gouvernent. [Format 15 x 21, 264 pages, 22 €]
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Dans la « collection du Cepremap », Clément Imbert,

chercheur postdoctoral & Oxford qui a participé a

TRAVAILLER POUR ETRE AIDE?

LEMPLO| GARANTI EN INDE

plusieurs expérimentations du Poverty Action Lab en Inde,
présente sous le titre Travailler pour étre aidé ? un apercu des
enjeux des systemes de protection sociale dans les pays en
développement, A travers I'exemple du programme national
d’emploi garant indien (le NREGS). Depuis 2005, la loi
indienne garantit 4 chaque ménage rural le droit 4 100 jours

de travail par an sur les chantiers publics ; en 2012, on

comptait plus de 50 millions de ménages bénéficiaires. Ce choix d’obliger les pauvres
a travailler pour recevoir I'aide sociale a fait débat. Le principal argument en faveur
de I'obligation de travail était un meilleur ciblage de I'aide vers les ménages les plus
pauvres, dans une économie informelle ot 'Etat ne connait pas leur revenu. Mais
cette obligation est coliteuse, & la fois pour les ménages, qui renoncent 4 d’autres
possibilités d’emploi, et pour 'administration, qui doit constamment créer du travail
sur les chantiers publics. Le second objectif du programme était d’augmenter salaires
et productivité dans les zones rurales. En faisant concurrence a 'emploi privé, il
semble bien avoir contribué 4 'augmentation des salaires des travailleurs non quali-
fiés (et des femmes), et donc 2 la réduction des inégalités — mais les infrastructures
construites, de mauvaise qualité, n'ont pas eu effet d’entrainement attendu sur 'éco-
nomie rurale. Ainsi, 'emploi garanti semble étre en Inde une forme intermédiaire
de protection sociale, qui sera remplacée a terme par des transferts sous condition
de ressources mais sans obligation de travail. [Cepremap n° 33, format 14 x 18,

74 pages, 7,50 €]

N ous terminerons par nos deux revues annuelles. Lalies 33
souvre par une présentation de la « polyphonie linguis-
tique » par Henning Nglke. Charles Delattre se demande LALlES
ensuite, dans un Pentaméron mythographique, si les Grecs ont 5 3 e
écrit leurs mythes. .. Laurence Labrune signe une Introduction
au japonais et, parmi plusieurs varia, une étude de Nausicai
de la vallée du vent de Hayao Miyazaki vient clore le volume.
[Format 16 x 24, 308 pages, 29 €]

A Poccasion du centenaire de la parution de Du cété de chez

Swann, le Bulletin d’informations proustiennes 43, sous 'impul-
sion de Nathalie Mauriac Dyer, donne la parole aux jeunes chercheurs dans un numéro
spécial. Venus d’Allemagne, du Brésil, de Bulgarie, de Chine, des Etats-Unis, de
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France, du Japon, d’Italie et du Royaume-Uni, ils témoignent de la vitalité de I'ceuvre

de Proust et, avec talent, de I'avenir des études qui lui sont consacrées. [Format 16 x
24, 256 pages, 29 €]

Bon sens

« L'université requiert quatre facteurs. Les deux premiers sont indispen-
sables. [...]

1) Une communauté de savants. Il y a quelques années, en Angleterre, un
brillant et fringant jeune ministre de I'Education était venu visiter une grande
et ancienne université ; il pronong¢a un discours adressé a I’ensemble du corps
professoral [...] et commenca par ces mots : “Messieurs, comme vous étes
tous ici des employés de I'université...”, mais un universitaire I'interrom-
pit aussitot : “Excusez-moi, Monsieur le Ministre, nous ne sommes pas les
employés de I'université, nous sommes I'université.” On ne saurait mieux
dire. Les seuls employés de I'université sont les administrateurs profession-
nels, et ceux-ci ne “dirigent” pas les universitaires — ils sont & leur service. »

2) Le second facteur indispensable : une bonne bibliothéque. Cette évidence
se passe de commentaire. »

Simon Leys, Le Studio de I'inutilité (Flammarion, 2012),

extrait du discours prononcé a Louvain en novembre 2005,
« Une idée de I'université ».

Pour tous renseignements :
Editions Rue d’Ulm (Presses de I'Ecole normale supérieure) — 45 rue d’Ulm — 75005 Paris

Téléphone : 01 44 32 36 85 pour le comptoir de vente — 01 44 32 36 80/36 83 pour
les éditions

Vente sur place & nos bureaux tous les joursde 9 ha 12 h et de 13 h 2 16 h 30, escalier
de la direction, 2¢ étage droite

Courriel : ulm-editions@ens.fr

www.presses.ens.fr (recherches dans le catalogue / achats en ligne / inscription a la
lettre d’information mensuelle)

Envoi du dernier catalogue papier sur demande
Remise accordée aux éleves, archicubes, amis, personnels de ’ENS :
5 % sur les nouveautés et 30 % sur le fonds

Relations presse : L. Debertrand — courriel : laurence.debertrand@ens.fr —
tél. : 01 44 32 36 89

Diffusion et distribution en librairie : Les Belles Lettres
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LES ALUMNI DE PSL

aris Sciences et Lettres », cette fondation de coopération scientifique
( ( P dont nous annoncions la création dans le numéro 11 de LArchicube, est

a présent une institution qui commence a s'affirmer. Les anciens éleves
sont invités & y jouer un role, et Cest dans cet esprit quont été déposés les statuts
d’une association d’associations, regroupant les associations d’anciens déja présentes
dans chaque école. Son premier président est Jean-Claude Lehmann, déja président
de I'a-Ulm.

Il Sagit maintenant de travailler & favoriser les convergences naturelles, dans le
respect de la spécificité de chacun, et pour le bénéfice de tous. Un onglet spécial
« PSL* » est ouvert sur le site de I’a-Ulm et les informations intéressantes seront
portées a la connaissance de tous nos membres.

Violaine Anger

A PROPOS DU MEGATHERIUM'... RETROUVE AU FIN FOND DU SOUS-SOL DU
MUSEUM NATIONAL D'HISTOIRE NATURELLE ET AYANT APPARTENU A L'ENS

e squelette est mentionné dans un article de La Nature, dés 1873, 4 une

époque ol seuls quatre spécimens éraient présentés, & Madrid, Londres et

Buenos Aires et donc & 'ENS, avant que Paul Gervais ne monte celui qui
est actuellement dans la galerie de paléontologie du Muséum.

Impossible pour I'instant de déterminer en quelle année il est arrivé 4 I'Ecole ni qui
I’a collecté ou pourquoi il aurait été donné A 'ENS plutdt qu'au Muséum... Querelle
de personnes ? Ou don fait par le Muséum qui n’'avait alors pas la place de le garder ou

1. Le Megatherium est un genre de paresseux géant, éteint depuis la fin du Pléistocene
(environ 11 000 ans). Pour la petite histoire, Charles Darwin en déterra un crine le
23 septembre 1832, dans une crique pres de Bahia Blanca (Argentine), au tout début de
son voyage sur le Beagle. Il pensait avoir affaire & un rhinocéros. .. Il envoya le fossile au
grand anatomiste Richard Owen qui I'identifia. Darwin, constatant que de tels paresseux
géants vivaient [ ol sont présents actuellement des paresseux arboricoles, imagina une
succession géologique d’organismes apparentés, 'idée majeure de L'Origine des espéces.
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qui n’était pas intéressé par un squelette sans téte ? (Avant 1873, le Muséum n’avait
en guise de Megatherium qu’un platre du college des chirurgiens de Londres.) En tout
cas, il n’apparait pas dans I'inventaire des cabinets d’histoire naturelle et du cabinet
de botanique de 1842.

Il n’existe malheureusement aucune photographie de la cérémonie d’intégration
montrant des étudiants aux cotés du Megatherium. Cest pourtant la raison essentielle
pour laquelle il est connu, les week-ends d’intégration étant encore appelés « Mega »
en souvenir de 'époque durant laquelle les nouveaux admis défilaient devant lui.
Beaucoup d’anecdotes existent a ce sujet et il figure méme dans la biographie de
Pierre-Gilles de Gennes, ce qui prouve que cette tradition perdurait dans les années
1950.

Au moment de cette photo (1895), il se trouvait dans une pitce annexée a la
Bibliotheéque des lettres, appelée tres récemment encore la salle du Mega ; devenue
aujourd’hui bureau, on l'appelle la salle aux tomettes. ..

On ignore quand il a été finalement donné au Muséum (dans les années 1950-
1960 ?) et par qui...

Etienne Guyon
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DISHARMONIES

ondée, en 2008, par des normaliens, Disharmonies peut étre qualifiée de revue

culturelle mensuelle de 'ENS. Il s'agit 1a d’'un constat de ce que Disharmonies

n'est pas, plutdt que d’'une définition positive. En effet, il ne s'agit pas d’'un
journal étudiant informant des événements de la vie 2 'Ecole (comme peut I'étre
le Bocal), pas plus que d’une revue regroupant des textes pointus sur un sujet donné.
Les articles peuvent étre aussi bien des fictions, des commentaires critiques d’événe-
ments parisiens (sorties au cinéma, nouvelles expositions, etc.), des poésies, que de
petits essais scientifiques. Ainsi, chaque numéro accueille dans des rubriques variées
(« Echoes of Science », « Miscellanées », « Histoires extraordinaires », « Biographia
Literaria », « Virées parisiennes »...), des contributions de la Rédaction, noyau dur
permanent, ainsi que des contributions extérieures, en lien avec le theme du mois.

Depuis sa création, Disharmonies a peu changé de format. Quelques nouvelles
rubriques ont vu le jour, d’autres sont moins fréquentes car leur rédacteur a depuis
terminé ses études et quitté la Rédaction. Les membres de cette Rédaction (que 'on
nomme la « Rédac’ ») ne sont pas spécifiquement recrutés. Ce sont simplement des
éleves (ou des étudiants) qui, un jour, inspirés par le theéme du mois, nous ont envoy¢é
un article. S’ils récidivent, et montrent ainsi leur désir de participation, la « Rédac’ »
peut leur demander de devenir membre permanent. Ce qui ne signifie pas qu’ils s'en-
gagent a fournir un article chaque mois sur le theme choisi. En revanche, ils doivent
participer aux réunions de définition de theme et de relecture.

Cette revue nest pas uniquement un assemblage d’articles. Ceux-ci doivent en
effet avoir un lien avec le theme choisi, méme si les sujets restent variés. Les limites de
ce theme sont définies lors des réunions de « Rédac’ ». Ainsi, pour le numéro intitulé
« A abordage », nous avons décidé de parler des pirates des mers, de leurs actions et
de leur environnement : avec des textes de fictions de chasse au trésor, un article expli-
quant pourquoi certains ont le mal de mer, une description des navires de pirates,
une recette inspirée par leurs voyages maritimes, etc. Les illustrations sont également
réalisées par des membres ou par des contributeurs extérieurs. Apres avoir recu tous
les textes, une réunion de relecture nous permet de prendre connaissance des articles
et de les relire : méme dans larticle du plus pointilleux des rédacteurs, il peut rester
une faute de frappe ou d’orthographe. Une fois que tous les articles sont préts, 'un
des membres de notre équipe prend en charge la mise en page.

De nombreuses étapes se cachent donc derriere la réalisation d’un numéro. Du
fond jusqu’a la forme, la revue est totalement I'ceuvre des éleves, scientifiques ou litté-
raires. Bien que le mot évoque les tensions, Disharmonies n’est aucunement le lieu ol
Pon bataille pour décider qui sera publié ou non ! Un article n’est que trés rarement
refusé ; mais quelques modifications peuvent parfois étre demandées. Les themes
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sont choisis en commun et si I'un de ces themes ne plait pas & tous nos membres, il
nous reste sept mois pour en parler (Disharmonies ne parait pas durant 'été et un seul
numéro sort en janvier-février).

Les disharmonies existent pourtant bel et bien, si on utilise ce terme dans un
sens moins conventionnel. Son antonyme est harmonie : en musique, les harmo-
nies sont les multiples de la fréquence fondamentale d’un son (la fréquence la plus
basse). Un son est musical si les harmonies sont des multiples entiers du fonda-
mental et si ce son peut étre décomposé en fonction du fondamental. Si tous nos
articles étaient en harmonie, ils seraient tous écrits en proportion les uns des autres,
configuration qui deviendrait lassante pour le lecteur. Et Disharmonies perdrait
alors de son originalité. Ce qui est négatif en musique devient un avantage pour
notre revue ! Et pour que cette revue atteigne ses lecteurs, quoi de mieux qu'une
diversité non linéaire, dans cette Ecole ol chaque éleve est particulier et ol tous
suivent des formations si variées.

Mademoiselle

Dessin Ys'tenn.
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L'ECOLE COTE COUR

our satisfaire la curiosité des absents, rappelons que, comme chaque é¢, la
fermeture de la cantine, puis celle de la Bibliotheque ont sonné, rue d’Ulm,
la fuite des cerveaux.

Contrairement 4 I'an passé les activités, qui en cette saison estivale, viennent d’ha-
bitude animer I'Ecole, se sont faites plutét discrétes. Paris Montagne n’a duré qu'un
samedi et n’a pas été cette fois le prétexte pour décorer les couloirs du 45. Ce huitieme
festival avait pour theme le désordre’.

Vers la mi-aotit, avec le campus organisé par le tutorat d’accompagnement des
lycéens de 'ENS — Talens? — un vent de jeunesse a soufflé sur la cour aux Ernests,
mais C'est surtout avec la rentrée des éléves que 'Ecole s'est réveillée de son sommeil
de Belle au bois dormant et cest ainsi que, les 10 et 11 septembre, 'aquarium fut
subitement pris dans une ambiance inhabituelle, quelque peu frénétique.

Rappelons quelques événements qui ont émaillé ces derniers mois. En avril, la
cour a servi de cadre au tournage d’un film ol 'on a vu Denis Lavant patauger dans
le bassin aux Ernests, cette prestigicuse Ecole jouant, une fois n'est pas coutume, le
r6le d’asile d’aliénés. Toujours en avril, un journaliste et humoriste égyptien, Bassem
Youssef, qualifié alors de « poil a gratter des Fréres musulmans », accusé de tous les
maux et poursuivi pour insulte  la religion, a participé a la Semaine arabe, du 12
au 25 avril, semaine qui avait choisi de se mettre « 4 'heure du rire arabe »3. Pour
un article récent quelque peu cynique, voir http:/lenglish.alarabiya. net/en/views/news/
middle-east/2013/08/23/Egypt- The-destruction-of-a-nation.htm!

En juin, 4 'occasion de la nuit Sartre* qui a obtenu un vif succes aupres du public,
les bustes des illustres personnages qui ornent la cour se sont vus affubler de lunettes
bleues. Enfin, depuis le 19 aofit, un échafaudage double 'un des c6tés de cette méme

1. http:/fwww.paris-montagne.orglfestivalledition-2013

2. Le campus sest déroulé du 19 au 23 aotit 2013. Il a regroupé 140 lycéens des académies de
Créteil, Paris et Versailles qui rentraient en classe de premicre et de terminale en septembre
2013. Pendant une semaine, ils ont logé sur place et auprés d’une vingtaine de formateurs
et d’animateurs, et ont pu, de 8 h 30 4 18 h, alterner cours et temps de travail personnel et
participer le soir 2 des animations. http://www.ens.fr/spip.php?article1797

. http:lfwwuw.ens.fr/spip.php2article] 660

4. Du 7 juin dans 'aprés-midi au 8 juin 2 3 heures du matin, conférences, tables rondes,

(SN

témoignages, expositions, lectures, projections et j’en passe ... se sont succédé et entremé-
lés. Le cinquantenaire de la parution des Mors et le dépot des archives d’Annie Cohen-Solal
consacrées 4 Sartre ont été le prétexte A cette manifestation organisée en partenariat avec
France Culture et Libération. Voir http:/fwww.nuit-sartre.ens.fr/programme.html
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cour pour cause de réfection de la toiture de l'aile sud. Il va donc falloir sThabituer 2
ce nouveau décor durant plusieurs mois.

Guy Lecuyot
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Guy Lecuyot

A propos du dernier bulletin

Pas de commentaires dithyrambiques concernant le numéro 14 de LArchicube, mais
on peut cependant noter que, comme le bulletin sur les frontiéres, celui sur le mérite
et excellence a fait 'objet d’'une diffusion importante puisque trois cents exemplaires
ont été vendus (2 prix colrtant) a la Grande chancellerie de la Légion d’honneur.
Lesprit du numéro et le ton parfois un peu condescendant n'ont pas recueilli tous
les suffrages.

Suite au petit texte sur Jacques Goimard (1955 1), Jacques Lecarme (1959 1) tient
a nous rappeler que son collegue et ami « était un esprit encyclopédique, rigoureux,
inventf, un grand professionnel de I'édition. Il laisse une ceuvre considérable sur le
fantastique, I'étrange, la science-fiction, la bande dessinée, le cinéma », ceuvre qui
dépasse la « grivelerie » ou la resquille que décrit Jacques Lautman (1955 1) a la
p- 1551 1 note aussi que I'excellence et le mérite ne se limitent pas & un concours
et évoque ce que I'Ecole doit 3 des marginaux ou des aventuriers comme Jean-Paul
Sartre (1924 1), Paul Nizan (1924 1), Julien Gracq (1930 1) ou Régis Debray (1960 1),
etc.

Le talent n’est pas seulement, comme dans la parabole, une histoire d’une, deux
ou cinq piécettes, mais prend toute sa valeur en fonction de ce que 'on en fait. Jean
Hartweg (1966 1), en appréciant 'humour de « La lanterne chinoise des concours? »
de Marianne Bastide Brugiére (1960 1), écrit sur le forum du site web « Le mérite est
relatif; certes, mais pour tous, il consiste a faire fructifier ses talents. »

1. Gérard Abensour (1954 ) érait également irrité par ce petit texte qui lui paraissait inutile
et peu respectueux de la mémoire de Jacques Goimard, décédé le 22 octobre 2012, ce
camarade que Jean-Claude Michaud (1954 ) et lui méme ont bien connu, et auquel ils
consacreront une notice a paraitre dans le prochain supplément de LArchicube.

2. Voir le numéro 14, p. 84-93.
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Au méme titre que le présent courrier, le forum du site est 12 pour recueillir vos
q p p

commentaires et vos suggestions.

Wladimir Merkouroff proposait, il y a quelques temps, d’agrémenter la quatriéme

p yaquelq p g q
de couverture du bulletin par la représentation d’une fenétre ouverte sur une page du
p p pag

site web ot doit s’afficher 'actualité de I’ Association et dont la version revue et corri-
gée est d’ores et déja mise en ligne a Uadresse? : hetp://www.archicubes.ens.fr/

A propos du choix d’une nouvelle couverture pour le bulletin (voir le numéro 14,
p. 211), il a été envisagé d’uniformiser la présentation des différentes publications
de I’Association : LAnnuaire, LArchicube et le Supplément historigue. Cette 1dée, qui

q q

parait des plus pertinentes, suppose I'élaboration et I'application d’une sorte de charte
graphique.

Errata

Dans son court article « Lanormalien », Patrick Besson? affirme sur un ton un peu
gringant et non sans ironie que « tout le monde veut avoir un normalien chez soi,
assurance de ne pas dire, de ne pas écrire et de ne pas faire de bétises ». Heureusement
méme le normalien est faillible et il doit aussi faire son mea culpa.

Trois remarques, 'une concerne la ponctuation et la juxtaposition d’un « ? » et
d’une «, », la deuxiéme l'orthographe et la derniére une petite confusion de zéros.

Il faut tout d’abord constater que dans de nombreux titres d’articles les « ? » sont
de plus en plus nombreux ; on en compte pas moins de neuf sur vingt-neuf titres
dans le numéro 14. Sont-ils symboles des incertitudes et des doutes de notre temps ?
Ce qui est str, Cest que dans le sommaire « ? » et «, » se cotoient au grand dam du
Dictionnaire dorthographe et d'expression écrite® ou il est dit que : « Le point d’interro-
gation termine une question. Il ne doit pas étre immédiatement suivi d’une virgule,
d’un point-virgule ou d’'un point. » Cela est d’ailleurs tout aussi vrai pour le point
d’exclamation 1°

Qulen est-il dans nos sommaires ol ce crime de « lese-regle » est commis sans
aucun scrupule ? Voila une liberté bien cavali¢re qui s’est imposée pour une simple

cohérence de I'ensemble et qui évite d’employer, entre le titre d’un article et le nom

3. Deux personnes animent le bureau de I'’Association. Agnes Fontaine s'occupe du secrétariat
depuis de nombreuses années avec compétence et conscience et Martha Ganeva (pension-
naire étrangere 1988 1), recrutée récemment & mi-temps, est en charge de la mise  jour du
site web (contact : martha. ganeva@ens.fr).

4. Le Point, 2129, 4 juillet 2013, p. 11.

. André Jouette (Le Robert, 1993), p. 535.

6. Du point de vue de la composition typographique, la régle pourrait cependant ne pas

N

sappliquer aussi strictement.
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de son auteur, par exemple, la préposition « par » remplacée plus simplement par
cette fameuse «, ». Elle reste donc bien incorrectement employée comme nous le fait
remarquer Pierre-Yves Chanut (1951 1), qui considere qu’elle est inutile puisque suivi
de P'italique, et de conclure : « Vive litalique, A bas la virgule ! »

Frangoise Nocquet (1944 1) nous signale également que I'on a martyrisé le martyre,
traitement que 'on réserve généralement au martyr, en lui arrachant son « e » final.
Cet acte barbare fut bien involontaire car nul d’entre nous ne souhaite étre le bourreau
de Porthographe déja bien difficile & défendre. Il nous faut donc constater que cette
malheureuse amputation a échappé a la vigilance du comité de rédaction et le regretter.

Une erreur s'est également glissée dans le compte rendu de Wladimir Mercouroff
(1954 s) sur le livre de Magali Reghezza Zitt (2000 1), Paris coule-il 2. 11 fallait lire
« Dans le cas d’une inondation de 'importance de celle de 1910 [...] le colit des
dégits pourraient atteindre 10 ou 15 milliards d’euros » et non « dix ou quinze

millions d’euros ».

Un peu de civisme

Contempler les étoiles Cest bien, mais le ciel est-il plus bleu depuis les toitures du
45 ? Lacces aux toits est pourtant fortement déconseillé, méme si cela reléve de la
tradition normalienne, et il est plut6t dangereux de vouloir y accéder A tout prix. A
ce propos, l'archéolingerie (escalier A, troisieme étage) est victime depuis plusieurs
années de I'inconscience de certains étudiants qui sont préts a tout pour briser I'inter-
dit. Sans toutefois aller jusqu’a parler d’actes délibérés de vandalisme, on nous signale
que des dégradations sont fréquemment commises. Elles occasionnent des nuisances
pour les personnes travaillant dans ces locaux et des frais inutiles’.

Souvenirs

A la demande de Jacques Campagne-Ibarcq (1975 s) et de Pascal Wagner (19761), nous
publions ici leur réaction suite a la parution de 'article de Jacques Prévost (1958 1),
« De Ruffin 4 'ASA », dans LArchicube 6 de juin 2009, « Le sport a I'Ecole, le sport
et PEcole », p. 44-49.

Apres le « Ruffin », Cest I'évocation du « Dédé » que deux anciens normaliens
nous proposent afin de rendre hommage 4 la mémoire d’un autre ancien professeur
de sport qui avait su en son temps, lui aussi, au gymnase ou sur le terrain, transmettre
sa passion a plusieurs promotions d’éleves.

Paris, le 1¢ novembre 2013

7. Des actes d’incivisme ont déja été signalés dans le bulletin numéro 12 de mai 2012,
p- 201, au sujet de I'état lamentable de la cour apres quelques beuveries nocturnes.
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ANDRE LASSERRE : LA TRANSITION HEUREUSE

Jacques Campagne-Ibarcq (1975 s) et Pascal Wagner (1976 1)

Apres le Ruffin, il y a eu le Lasserre. Ou plutdt le Dédé, diminutif affectueux de son
prénom, André, ou méme parfois le Titou, comme le fameux Lasserre qui avait
précédé sur les terrains de rugby et au méme poste, celui de demi de mélée. Certes, le
Dédé avait peu en commun avec le Ruffin. Ceux qui ont connu les deux diront qu'il
n'en avait ni allure, ni l'autorité bienveillante, ni 'aura acquise au fil des générations
d’éleves qui avaient fréquenté ses séances matinales. Les autres, ceux qui n'avaient pas
connu le Ruffin sinon par la trace indélébile laissée, quelques années apres son départ,
sur des lieux devenus incarnés, étaient donc sans a priori et sans nostalgie, préts pour
une nouvelle aventure.

Ainsi, quand Jacques Prévot dans son article intitulé « De Ruffin 4 'ASA », paru
dans I'Archicube de juin 2009, écrit quagres son départ, (celui de Ruffin) le poste de
professeur EPS a connu une succession difficile, que la vacance a duré des mois, que
des démarches ont da étre faites aupres du Ministére, et méme qu'une rupture se
serait créée, il nous parait important de donner le témoignage de ceux qui ont vécu,
en direct cette période. Si la présence d’André Lasserre fut trop bréve 4 I'Ecole comme
dans la vie, ces cinq ou six ans furent loin d’étre 'intérim évoqué par Jacques Prévot.
Pour nous qui en avons été les acteurs au quotidien, ce fut au contraire un quin-
quennat grandiose. Nous ne regardions pas dans le rétroviseur, mais vivions avec un
entraineur exigeant qui nous projetait dans I'avenir dans 'insouciance d’une jeunesse
partagée. A notre connaissance, aucun des éléves des promotions qu’il a guidées sur
le chemin des sports individuel ou collectif ne s'en plaindra. Ajoutons, pour clore le
débat, que Robert Ruffin avait quasiment adoubé André Lasserre dont il souhaitait
faire son successeur et lui avait, des 1975, confié la responsabilité de I'équipe de rugby.

Dédé n’était pas un maitre, plutdt un grand frére pour nous qui avons croisé son
chemin pendant nos années d’FEeole. Et pourtant, il nous a marqués, a sa maniere,
comme professeur et comme homme. Dédé était de Bidache. De la principauté de
Bidache, au sein du duché de Gramont, un Charnegous, comme il aimait 4 se quali-
fier lui-méme, trouvant dans cette double appartenance, basque et béarnaise, la fierté
inhérente a ces deux cultures. Il était « monté » du Sud-ouest, comme beaucoup de
fonctionnaires, nés au sud et envoyés au nord (la limite du nord commengait, pour
lui, & Bidouze, si famili¢re & tout géographe amateur du Sud-Ouest), et qui, tels des
saumons des Gaves, entamaient une longue redescente vers leur lieu d’origine, au fur
et & mesure quils accumulaient des points d’ancienneté.

Chez Dédé, il y avait une passion pour le rugby. Et c’est d’abord ce qui nous a
rapprochés. Il avait beaucoup donné a ce jeu, de son Peyrehorade des débuts et du
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PUC de sa splendeur, jusqu’a porter le maillot d’une sélection nationale (universitaire
ou militaire, le souvenir nous échappe). Une mauvaise blessure aux cervicales avait
mis fin, prématurément, 2 sa carri¢re de joueur. Ne pouvant plus exprimer, sur le
terrain, sa passion du beau jeu de rugby, il avait décidé de la communiquer. Demi de
mélée de formation, il savait combien la transmission du savoir ou du ballon est ce
qui engendre la continuité et crée la dynamique.

Fort de ces certitudes, dans la vie comme sur le terrain de rugby, c’est le sens des
valeurs sportives, celui des valeurs guerri¢res dans le bon sens du terme, qu'il avait &
cceur de nous inculquer : pas de sport individuel sans abnégation ni recherche de la
perfection gestuelle. Pas de sport collectif sans renoncement individuel ni primauté
du collectif ; le plus bel essai, le plus beau but, le plus beau panier est celui qu'on offre,
pas celui qu'on marque.

Joueur élégant, il lui arrivait, encore, de manier le ballon avec nous dans un jeu
«a toucher », puisqu'il ne pouvait plus s'adonner au placage, les chocs lui étant inter-
dits. Parfois, nous arrétions de jouer pour le regarder, pour apprécier son geste : le
mouvement du corps lors d’une passe ; le sourire gourmand quand il s'infilerait dans
un espace trop généreusement laissé par un défenseur qui s’était laissé embobiner par
sa course oblique ; 'application mise & cadrer un adversaire pour offrir un ballon a un
partenaire qui navait qu'a courir a ses cotés. ..

Plus qu'un entralneur, au sens strict du terme, Dédé veillait sur les équipes de
I'Ecole. Il nous conseillait plus qu'il ne nous dirigeait. Méme au rugby, le normalien
théorise parfois : sous d’autres cieux, quelques paroles un peu appuyées de I'entrai-
neur auraient servi de réponse. Nous, nous avions besoin de plus de temps, de plus de
patience et de plus de pédagogie. Il ne manquait d’aucune de ces qualités.

Outre ses fonctions 4 'Ecole, il entrainait le PUC, dont I'équipe, ces années-1,
comptait de grands joueurs tels le fameux All Black Graham Mourie. Cest vous dire
si nous appréciions la chance qui nous était offerte, 2 nous, modestes joueurs unis par
Pamour du ballon ovale, d’effleurer, par son truchement, le plus haut niveau. Mais il
n’avait pas moins d’attention pour nous que pour eux. Aussi rugbyman que pédago-
gue, le rugby n’a, cependant, jamais occulté son attention pour les autres disciplines.
Nullement géné par les habitudes sémantiques qui continuaient d’habiter quelques
anciens, parfois trés anciens, archicubes, qui n’allaient pas a la piscine mais au Ruffin
aquatique, pas a la gymnastique mais au Ruffin, il accueillait le lundi matin tous les
rescapés des week-ends difficiles, pour une roborative remise en forme, ot se mélaient
sportifs et moins sportifs, littéraires et scientifiques, théologiens et athées.

Il aurait pu étre découragé par nos performances souvent médiocres. Tout au
contraire, il était toujours prét & encourager et savait, d’'un mot, remotiver les troupes

et nous donner la fierté de notre maillot orange quand le qualificatif d’intellectuel,
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dont on nous affublait, trahissait toute I'ironie, quelque peu méprisante, de certains
de nos adversaires. Les auteurs de la présente notice qui ont vécu cette époque en
rugbymen ne peuvent parler qu’en leur nom. Néanmoins, quelques piges faites pour
d’autres disciplines nous donnent & penser que tous les pratiquants de cette époque
témoigneraient, comme nous, de cette dynamique nouvelle qu’il avait su insuffler aux
disciplines collectives.

Vrai « melting pot » emblématique des horizons divers de I'Ecole, I'équipe de rugby
de cette époque (1976-1980) était un formidable mélange de la tour de Babel et du
radeau de la Méduse. Unis autour de cette passion et de ce catalyseur hors pair, nous
en oubliions souvent (et volontairement) d’honorer de notre présence les cours univer-
sitaires. Quelle idée, aussi, de fixer, en Sorbonne, des cours de grec pour I'agrégation
a 'heure méme ol 'herbe rare et la boue hivernale nous appelaient pour régler, enfin,
quelques querelles de préséance entre écoles de renom ! Mais le résultat était 13, car en
Pespace de deux ans, nous avions troqué nos habits d’équipe généreuse aux victoires
incertaines contre ceux d’une équipe combative, jamais battue et toujours respectée.

Du coup, nous étions quelques fideles & qui il pouvait beaucoup demander. Comme
d’enchainer dans le méme apres-midi, un match de rugby, puis un match de hand-
ball... Ou encore d’aller participer aux championnats d’athlétisme, en salle certains
soirs d’hiver et en plein air & partir du printemps. Il était tres attaché a ce que chacun
d’entre nous découvre d’autres horizons et y trouve matiere & développer d’autres quali-
tés. Nous étions assidus, bien plus quaux cours de la faculté ou d’autres caimans.

En revanche, il n’était pas question d’étre porté absent aux fétes que nous célé-
brions, et dieu sait qu’il y en eut de mémorables, dont nous évoquons le souvenir
chaque fois que nous nous revoyons. A Paris ou 2 Cambridge lors de notre rencontre
annuelle avec le King’s College, Dédé commengait toujours par nous dispenser les
inévitables conseils de bonne tenue, sans véritablement croire, au demeurant, que
ses paroles nous retiendraient. Et inévitablement, au fur et & mesure que la soirée
avangait, il retrouvait ses propres habitudes, riait avec nous sans retenue, et finissait
toujours par chanter une de ses chansons fétiches, que nous lui réclamions a chaque
occasion. Et nous riions encore en reprenant son refrain. Nous avions avec Dédé peu
d’années de différence : dans ces circonstances, il 0’y avait plus aucun écart.

Entamant la descente précédemment évoquée, il partit pour la faculté de Talence
ol un poste s offrait a lui. Reprenant du collier, il devint entraineur du SBUC, perpé-
tuant la tradition des grands clubs universitaires (BEC, LUC, PUC, SBUC, SCUE,
SMUC). N’oubliant pas I’Ecole, il était remonté dans ses murs pour le Bicentenaire
et pour beaucoup, ce fut la dernitre mais belle rencontre avec, comme toujours,
des rires, autour de quelques verres partagés, des chants, toujours les mémes (pour

certains les seuls que nous connaissions, hormis quelques chants de messe).
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Puis ce fut le premier choc : André le sémillant, le vif argent, toujours prét a
sourire, vivait en dehors du monde de la conscience. Nous n'aurions plus 'occasion
de le voir ni de lui témoigner notre reconnaissance pour services rendus.

Le second choc, pour tous ceux de la génération qu’il avait fait grandir, fut d’ap-
prendre sa mort.

Il repose au cimetiere de Bidache, au pied des Pyrénées qu'il aimait et savait chanter.

LChomme nous manque, mais son souvenir demeure.
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Pour obtenir des informations sur la vie de I'Ecole et 2 I'Ecole, les principaux événe-

ments, conférences et colloques, vous pouvez consulter son site web 4 'adresse suivante :
(http:/www.ens.fr))8 et le Normal Sup’ Info (http://www.ens.fr/spip. php?rubrique56).
Rappelons que les catalogues des bibliothéques sont consultables en ligne

(http://halley.ens.fr/) ainsi que les nouveautés (hetp://halley.ens.fr/filist *frf7).

Pour toutes suggestions, vous pouvez nous écrire et/ou contacter le webmaster

(webmaster@ens.fr).

8. Pour lintranet, voir http://www.intranet.ens.fi/ et pour le lien avec le site de 'Association,
voir http:/lwww.ens.frispip. phplarticle] 30
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