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L E  M O T  
D E  L A  P R É S I D E N T E

Marianne Laigneau (1984 L) 
Présidente de l’a-Ulm, Association des anciens élèves, 

élèves et amis de l’École normale supérieure

L e sujet passionnant de l’intégrité dans la recherche suscite les prises de posi-
tions et les commentaires des scientifiques tout comme la parole des littéraires 
et des artistes. Ce numéro le montre bien, fidèle au parti pris de L’Archicube 

qui est aussi celui de l’École. Ce sujet nous intéresse tous, chercheurs, étudiants, 
esprits curieux : c’est ce qu’a montré la projection en avant-première, organisée il y a 
quelques semaines à l’École par Arte et la Direction, d’un documentaire qui fit salle 
comble autour d’un thème a priori réservé aux spécialistes : l’épigénétique. Le débat 
animé qui a suivi, piloté par des chercheurs du Collège de France et du Département 
de biologie, prouve que les questionnements autour de l’intégrité scientifique, des 
défis et limites de la recherche en train de se faire, dans un monde en mutation 
économique et technologique, touchent un large public, au-delà des seuls biologistes. 
Il nous parle en effet de la vérité, de la morale et de la place de chacun d’entre nous 
dans la communauté humaine, comme acteur mais aussi comme sujet voire objet de 
la science ; on parla ce soir-là, en salle Dussane, de séquencement du génome humain 
mais aussi et surtout du Bien et du Mal.

Le contenu de ce numéro de L’Archicube dépasse également le monde  universitaire 
pour rencontrer les préoccupations des entreprises. La course au brevet et la 
 protection de la propriété intellectuelle du patrimoine immatériel des firmes sont 
cruciales pour elles aussi, dans une économie en voie de numérisation : l’avantage 
compétitif provient de moins en moins du travail ou du capital. De plus en plus 
comptent la capacité à maîtriser et exploiter l’information et l’agilité à utiliser ce que 
l’on nomme désormais les big data, les mégadonnées. Toutes les grandes entreprises 
sont dotées d’un conseil scientifique et éthique qui ne comprend pas seulement des 

Archicube19-livre.indb   5 23/11/15   12:28



Le mot de la présidente

6 L’Archicube n° 19, décembre 2015

chercheurs mais aussi des représentants de la société civile et des sciences humaines. 
Elles rendent compte de leurs préoccupations en la matière au titre de leur respon-
sabilité sociale et environnementale. La transparence, la capacité à reconnaître 
ses difficultés sont désormais l’un des critères de la réputation et de l’image des 
 entreprises, mais aussi parfois de leur cours de Bourse.

Ce numéro se veut aussi emblématique des actions que l’Association cherche à 
développer pour mieux faire apprécier les publications de L’Archicube, insuffisam-
ment connues par rapport à leur valeur scientifique. Sa sortie s’accompagnera donc 
de plusieurs manifestations organisées par les élèves de l’École et le soutien de la 
direction de l’ENS avec l’appui de PSL. Nous cherchons également à développer des 
formes plus innovantes de communication comme des vidéos de mini- conférences 
autour des thématiques de ce numéro qui seront postées sur notre page Facebook 
(a-Ulm) ; il sera désormais possible d’acquérir L’Archicube sous forme é lectronique, 
celui-ci restant gratuit pour les membres de l’Association.
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Frédéric Worms (1982 l)

Professeur de philosophie 
et directeur-adjoint Lettres de l’ENS

AVANT-PROPOS

I l a souvent été soutenu, par exemple à propos de la médecine, que l’idée de 
déontologie professionnelle n’était pour ainsi dire que le degré zéro de l’éthique, 
et qu’il fallait lui en ajouter d’autres, bien plus élevés ou profonds qu’elle. Après 

tout la « déontologie » ne désigne en ce sens que certains devoirs, certaines obligations, 
les obligations et les devoirs attachés à certaines « professions ». Elle n’accéderait donc 
pas à une morale universelle. Celle-ci supposerait autre chose : l’accès, avant tout, 
à une « déontologie » universelle, répondant à la question du devoir en général, à la 
question morale telle que la pose Kant (« que dois-je faire ? »). Et on ajoute souvent, 
au-delà même du devoir, une dimension morale jugée plus profonde (par exemple 
chez Levinas le rapport à l’Autre).

Mais ce que montre le dossier réuni dans ce numéro impressionnant de L’Archicube 
c’est, sur le cas central de la recherche scientifique, à quel point la déontologie profes-
sionnelle n’est pas le minimum mais, au contraire, le comble de l’éthique, la contient 
tout entière, en implique toutes les dimensions, en révèle et en recèle même la condi-
tion. Le fait même que l’on regrette de devoir énoncer cette éthique de la science, 
le fait même qu’on ait pu espérer qu’une conduite éthique soit toujours présente 
dans l’activité scientifique (les philosophes diraient « immanente » en elle), le montre 
bien ! En un certain sens, c’est dans l’idée même de science, de recherche scienti-
fique, que se loge une exigence éthique, et non pas minimale mais maximale. De 
ce point de vue, par-delà les malentendus, on comprend mieux la phrase restée 
célèbre de Jean-Pierre Changeux lorsqu’il avait accédé à la présidence du Comité 
consultatif national d’éthique, et que je cite de mémoire : « Tout ce qui est vrai-
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ment scientifique est vraiment éthique. » C’est justement parce qu’il y a une éthique 
immanente, interne, intime à la science, que l’on est scandalisé de ses manquements 
ou de ses violations et de devoir du coup énoncer cette éthique, être obligé de la 
formaliser pour l’appliquer. Comme le montre Sophie Roux dans le dossier, le terme 
d’intégrité qui fait partie de son titre d’ensemble renvoie à cette entièreté d’une vertu 
maximale, mais interne à la science et cela même si, comme elle le montre aussi, 
on doit distinguer entre les divers degrés des « fraudes » qui viennent la déchirer. 
Tout manquement éthique vient toujours briser une relation de confiance. Mais c’est 
particulièrement grave, bien sûr, dans le cas de la science qui est fondée sur la relation 
même à la vérité, où tout mensonge est une faute et où toute faute est d’abord un 
mensonge (sur un savoir, une thèse, un résultat, une expérience, etc.). Plusieurs des 
textes importants de ce numéro insistent d’ailleurs sur une distinction fondamen-
tale : entre la fraude et l’erreur. On comprend pourquoi. C’est que l’erreur peut (et 
doit) être rectifiée, n’apparaît même que sous le signe de la rectification et, loin de 
l’ébranler, suppose donc et renforce la distinction confiante du vrai et du faux. Elle 
fait partie de la science, elle la constitue en elle-même et dans son histoire (comme 
l’ont souligné Bachelard ou Canguilhem). Au contraire, la fraude ou le mensonge 
risquent d’étendre le soupçon de manière contagieuse sur leur réfutation elle-même, 
au point d’ébranler irréversiblement la distinction du vrai et du faux, au point de 
généraliser le soupçon. La fraude oblige à passer d’un régime de la preuve à l’autre, de 
la vérité nue à la vérité rétablie, de la science au droit ou à la loi, dernier recours dans 
le rapport des hommes à la vérité. Si on ajoute à cela toutes les dimensions explorées 
dans les articles et les entretiens du recueil (par exemple les pressions économiques et 
politiques sur la recherche que décrit bien Alain Prochiantz, et tous les enjeux poli-
tiques de la vérité et de la confiance publique dans la science), on comprend en quoi 
l’intégrité scientifique contient en elle l’entièreté de l’éthique.

C’est donc bien dans le cas de la science et de la recherche scientifique que l’on peut 
dire avant tout que la règle du métier est la mesure des relations entre les hommes et 
même la mesure des choses. Nulle part ailleurs, en effet, cette déontologie apparem-
ment minimale ne vient toucher si profondément, au-delà des relations humaines 
comme telles, à notre relation au monde. Une fois ébranlée, nous ne croyons plus à 
rien, notre rapport au monde même en est atteint. Si l’on oppose parfois, à tort, la 
philosophie et la sociologie des sciences, le fondement et la critique, on voit qu’il faut 
aller plus loin encore et que l’éthique et la loi sont la condition même de la connais-
sance et du savoir, et inversement.

Mais on peut généraliser cet enseignement, avant d’y revenir et de conduire à la 
lecture du dossier lui-même. Car ce qui vaut pour la science vaut aussi pour les autres 
pratiques humaines. Le serment d’Hippocrate n’est pas resté par hasard la condition 
d’accès non seulement à la profession mais à la pratique médicale comme telle, et 
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ceci jusqu’à nos jours. Il pouvait sembler minimal (ne pas dire ce qu’on a vu, chez le 
patient que l’on soigne) ; il touchait en réalité à l’essentiel, et le fait encore (le soin, 
comme relation singulière, et sa violence ou sa violation possible). Il en va de même 
pour les autres métiers, pour la déontologie de l’avocat, du policier, du professeur, 
et j’en passe. Il faut donc généraliser : ce ne sont pas seulement certaines relations 
professionnelles mais toutes les relations humaines qui comportent dans leurs limites 
internes les principes premiers de l’éthique et on devrait dire aussi de la politique. 
C’est en elles qu’il faut les chercher, c’est en elles qu’ils existent et persistent, même si 
leur violation oblige à en sortir pour les énoncer et les faire respecter.

On pourrait donc conclure, sans le moindre jeu sur les mots, que l’éthique de la 
recherche nous oriente vers la recherche de l’éthique. Mais encore faut-il s’en donner 
les éléments et les enjeux les plus concrets. C’est ce que fait ce dossier, à plusieurs 
voix. Exemplaire numéro de L’Archicube qui montre du même coup que le lien main-
tenu entre les anciens élèves d’une école fondée sur la formation par la recherche, 
et qui la maintiendra partout où elle peut être fragilisée, ce lien, donc, bien loin 
d’être seulement d’amitié contingente, renvoie aux enjeux les plus partagés et les 
plus urgents, dans une société tout entière fondée sur la confiance dans la vérité, 
tout entière menacée quand celle-ci est ébranlée, et tout entière concernée par les 
questions les plus minimes qui sont ici étudiées.

L’ idée d’un dossier sur l’ intégrité scientifique est née au cours des débats menés au  
Bureau de l’Assemblée académique de PSL, présidée par Danièle Murciano, avec 
Ana-Maria Lennon-Duménil, Yacine Oussar, Dominique Peysson et Violaine Anger.

Le comité scientifique de ce numéro est composé de Mathias Girel, Michèle Leduc, 
Sophie Roux et Frédéric Worms.

Archicube19-livre.indb   11 23/11/15   12:28



Archicube19-livre.indb   12 23/11/15   12:28



L’Archicube n° 19, décembre 2015 13

L’ I N T É G R I T É  D A N S  L A  R E C H E R C H E

LA  RESPONSAB I L I TÉ  DU CHERCHEUR SC IENT I F IQUE

Michè le  Leduc  (1961 S)
Michèle Leduc est physicienne et directrice de recherche émérite au CNRS. 
Elle dirige depuis 2005 l’Institut francilien de recherche sur les atomes froids 
(IFRAF), un réseau d’une cinquantaine d’équipes. Ses travaux à l’ENS ont porté 
sur les gaz quantiques à basse température et l’imagerie médicale au sein 
du laboratoire Kastler-Brossel. Elle préside actuellement le comité d’éthique  
du CNRS.

É voquer l’honnêteté du chercheur scientifique s’apparente à une tautologie : 
les vertus du savant sont depuis longtemps considérées comme un modèle 
pour le citoyen. Pourtant, il est urgent de sensibiliser l’ensemble du milieu 

de la recherche aux pratiques responsables : des cas de fraude, heureusement très rares, 
commencent à être révélés par la presse ; des questionnements surgissent au sein du 
public ; il y va de la confiance que les citoyens accordent au monde de la science et à ses 
acteurs. Or les chercheurs sont soumis à de fortes pressions dans un environnement où 
l’excellence est aujourd’hui le maître mot et le monde où ils travaillent devient de plus 
en plus incertain… Cet article tente de mettre en perspective les contraintes, mais aussi 
les valeurs éthiques d’une profession que l’on choisit généralement poussé par une forte 
vocation intellectuelle et un sincère désir de contribuer au bien commun.

L ’ exce l l ence  à  t ou t  p r i x

L’ambition légitime de la recherche financée sur fonds publics est de se situer à un 
très haut niveau. Elle fait fréquemment référence à l’excellence, notion issue du 
monde de l’innovation, qui en use et en abuse depuis les années 1980. Certes, chaque 
chercheur a pour objectif d’être au premier plan dans une compétition  devenue 
internationale. Mais cette référence à l’excellence trouve surtout son origine dans la 
politique scientifique des universités européennes. La France s’est aussi engagée dans 
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cette course à l’excellence, avec des conséquences significatives sur le fonctionne-
ment de la recherche, dans un contexte de budgets d’enseignement et de recherche 
contraints. Cette notion renvoie le plus souvent à une méthode de gouvernance qui 
devient, pour les responsables, la marque d’une bonne gestion et, pour les acteurs 
de la recherche, une condition nécessaire pour accéder à des moyens plus abondants 
et évoluer dans la carrière. Depuis quelques années, les investissements d’excellence 
ont permis d’injecter des financements non négligeables dans le système de l’en-
seignement supérieur et de la recherche (ESR) et facilité les projets dans certains 
secteurs. Mais le manque de moyens pour des projets créatifs dans les universités, 
les organismes, et de façon dramatique pour notre Agence nationale de la recherche, 
limite considérablement les possibilités de se lancer dans des programmes d’enver-
gure. Notons que la définition de l’excellence est sujette à caution et que les critères 
de son appréciation peuvent faire l’objet d’une interrogation. Pourtant c’est dans ce 
contexte que doivent évoluer les chercheurs (nous désignons aussi par ce terme les 
enseignants-chercheurs et les ingénieurs).

Or les métiers de la recherche ont sensiblement évolué au cours des dernières 
décennies car les tâches à accomplir se sont alourdies. Certes, la compétition a 
toujours existé, mais elle est devenue de plus en plus forte entre les équipes et à 
l’international. Le temps réellement passé à faire de la recherche se réduit dès que 
l’on avance dans la carrière, car il faut répondre aux appels d’offres pour obtenir des 
contrats afin de remédier à la faiblesse des moyens de base. Le temps dédié à évaluer 
les projets des autres augmente aussi en proportion, et le peer review, l’évaluation 
par les pairs, sature les possibilités des experts avec l’augmentation déraisonnable du 
nombre des publications. La pression pour publier beaucoup est mondiale et impi-
toyable, accentuée par la cote déraisonnable des grandes revues généralistes ayant un 
grand facteur d’impact, qui ne reflète, en général, que des choix dictés par les effets 
de mode. Toutes les analyses montrent que les facteurs bibliométriques sont des indi-
cateurs insuffisants de la qualité des travaux de recherche ; pourtant les évaluateurs 
les emploient sans mesure dans certaines disciplines. Il faut ajouter à cela l’insécurité 
de l’emploi pour les jeunes, doctorants et post-doctorants, qui leur impose d’obtenir 
à tout prix des résultats visibles afin de décrocher un éventuel poste.

Des  p ra t iques  non  con fo r mes  à  l ’ i n t ég r i t é

Ces tensions qui s’exercent sur les chercheurs sont susceptibles d’entraîner des dérives 
plus ou moins grandes dans la pratique du métier, parfois inconscientes. Beaucoup 
concernent les publications. Aux États-Unis, plusieurs enquêtes anonymes indiquent 
qu’une large proportion de chercheurs reconnaissent avoir eu, à l’occasion, recours 
à des méthodes d’accélération ou « d’embellissement » de leurs travaux : publication 
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des résultats avant de les avoir reproduits de façon fiable, omission des données « qui 
ne collent pas », voire utilisation de données discutables en connaissance de cause, 
indications incomplètes sur la méthodologie employée pour retarder les concurrents, 
citations tronquées des sources, arrangement des figures, morcellement des résultats 
pour en faire plus d’articles au risque de rendre l’ensemble peu clair, mauvais archi-
vage des données par négligence ou manque de temps, etc. La liste des auteurs peut 
être un autre sujet de pratiques discutables comme oublier la contribution d’un jeune 
collègue qui a quitté l’équipe ou, au contraire, introduire le nom d’un patron qui 
n’a même pas lu le texte pour se faire bien voir ou, simplement, pour faire accepter 
l’article plus facilement par une revue.

Le défaut de formation des jeunes ou l’attitude trop individualiste de certains 
chefs d’équipe font aussi partie des manquements à l’éthique. Quelques-uns ne se 
préoccupent pas de discuter les concepts de leur discipline avec les doctorants, de 
leur montrer comment développer une analyse des questions appropriées, de leur 
apprendre à examiner le travail des collègues ou de leur transmettre l’aptitude à 
l’écriture scientifique. Il est également fréquent qu’ils oublient d’aider les jeunes 
en leur facilitant l’accès à la communauté des chercheurs du domaine : les seniors 
gardent pour eux les invitations aux conférences internationales et se dispensent 
d’y envoyer d’autres membres de l’équipe, qui auraient pourtant eux aussi besoin 
de ressourcement périodique pour affiner leur vision de leur domaine de recherche. 
Les conflits traités par les médiateurs sont en nette augmentation, ce qui est une 
indication du niveau de pression régnant dans les équipes et de l’affaiblissement des 
valeurs du travail collectif, accentué par le morcellement des contrats qui ont chacun 
un responsable, ce qui pousse à l’individualisme.

La  f r aude  en  sc i ence  :  de  p lus  en  p lus  méd ia t i sée

Si les mauvaises pratiques dans l’exercice de la recherche sont en très nette augmen-
tation, les vraies fraudes sont heureusement beaucoup plus rares. Une définition de 
la fraude a été donnée aux États-Unis par l’Office of Research Integrity. Adoptée 
partout, elle se fonde sur le « FFP » (pour Fabrication, Falsification, Plagiat) dans un 
ordre décroissant de gravité. Les « grandes affaires » de fraude qui surgissent parfois 
n’épargnent aucun pays ni aucun continent et toutes les disciplines sont concernées, 
depuis les sciences de la vie et de la santé jusqu’à la sociologie en passant par les 
sciences dures. La falsification (truquage de figures par exemple) et la fabrication 
(l’invention de données) sont les causes les plus fréquentes de fraude en biologie 
ou en médecine. En chimie et en médecine, mais aussi dans les sciences de l’ingé-
nieur, les « oublis » de signalement de conflits d’intérêt ne sont pas rares. Dans les 
sciences humaines et sociales, c’est le plagiat qui domine : s’il est normal que les idées 
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 s’élaborent à partir de celles des autres et que les textes comportent des emprunts, 
c’est la mauvaise citation des sources qui constitue le plagiat ; notons que le plagiat 
d’idées est une pratique courante, souvent inconsciente, très difficile à détecter et 
impossible à réprimer. La physique se pense à l’abri des fraudes en ayant la convic-
tion que ses erreurs sont autocorrectrices, mais est-ce bien toujours le cas ? Certaines 
« expériences » ne peuvent en réalité pas être reproduites, par exemple quand c’est 
l’Univers qui est le laboratoire, quand elles sont réalisées sur de grands instruments 
comme au CERN ou, simplement, quand elles sont d’une sophistication extrême au 
sein d’un laboratoire unique au monde.

La rétractation d’articles par les revues scientifiques, dont le site Retraction Watch 
assure la traque, est en très forte augmentation. Celui-ci recense les fraudes mais 
aussi les publications dans lesquelles des erreurs ont été constatées. La traque aux 
erreurs et aux incohérences, tel est aussi l’objectif du site web Pubpeer qui invite ses 
utilisateurs à commenter, anonymement ou non, des publications ayant été évaluées 
par les pairs et déjà parues, et permet aussi de dévoiler des comportements fraudu-
leux. Certes, l’anonymat favorise le signalement de falsifications de résultats, car 
on sait combien les jeunes lanceurs d’alerte prennent de risques dans un système 
où leur avenir dépend du bon vouloir de leur patron. Mais il favorise aussi la déla-
tion et autres comportements malveillants susceptibles de nuire à la réputation de 
chercheurs. Enfin, on assiste à un effet d’amplification par les médias et la presse 
généraliste, qui y puisent des informations qu’ils retransmettent en fonction d’objec-
tifs qui leur sont propres.

La fraude scientifique a longtemps été considérée comme un sujet tabou par les 
institutions françaises qui pensaient que leur caractère exceptionnel ne méritait 
pas que l’on se mobilise. Mais ces certitudes ont été récemment ébranlées quand la 
presse généraliste a révélé un cas de fraude présumé touchant un chercheur français, 
reconnu internationalement pour ses travaux dans le domaine de la biologie des 
plantes. En consacrant plusieurs articles à ce cas de fraude supposé au CNRS, Le 
Monde et Le Figaro ont créé une situation nouvelle et préoccupante : ils tendent à 
s’ériger en justicier sans laisser le temps aux institutions d’arbitrer dans le respect 
des règles juridiques et déontologiques. Dans un contexte où les informations et les 
rumeurs circulent à une vitesse telle qu’elle rend les moyens de vérification inopé-
rants, les acteurs de la recherche doivent prendre conscience de leur responsabilité 
face aux médias et adopter un comportement éthique.

Les  bonnes  r a i sons  de  ma in ten i r  l ’ i n t ég r i t é  en  sc i ence

On peut évoquer de nombreuses raisons de fond qui justifient la nécessité de mainte-
nir la plus grande rigueur dans la pratique des métiers de la recherche.
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Celle qui s’impose avant tout est la préservation du patrimoine scientifique de 
l’humanité. Il importe de placer les progrès de la science dans une perspective 
historique. Les avancées de la recherche actuelle se construisent sur un socle de 
connaissances accumulées dans le monde entier au cours des siècles. Ce capital est 
infiniment précieux. Les théories se valident à travers des expériences qui doivent 
pouvoir être reproductibles d’un laboratoire à l’autre et d’une période à l’autre. 
Certes, les connaissances évoluent, les théories se périment au fil du temps ou sont 
progressivement englobées dans des ensembles conceptuels plus généraux. Toutefois, 
au moment où elles sont élaborées et validées, il importe que les méthodes existantes 
soient utilisées sans biais résultant de l’idéologie ou de falsification par désir de trop 
prouver, ou simplement de relâchement dans l’exigence de rigueur. Les dommages 
qui peuvent en résulter sont parfois considérables pour les générations successives de 
chercheurs qui risquent de partir sur de fausses pistes. Cette évidence est d’autant 
plus importante car il semble qu’un seuil soit atteint concernant les possibilités de 
très gros financements d’infrastructures de recherche – le Large Hadron Collider 
(LHC), ou grand collisionneur de hadrons, risque d’être le dernier très grand accé-
lérateur de particules –, compte tenu du ralentissement de la croissance mondiale et, 
pour l’Europe, des priorités émises par Horizon 2020 sur les applications pratiques 
plutôt que sur la recherche fondamentale.

De plus, la responsabilité des chercheurs est engagée vis-à-vis de la société qui 
utilise leurs travaux et les finance avec de l’argent public. La science n’occupe pas un 
espace en marge de la communauté. Depuis la fin des années 1970, les citoyens sont 
davantage conscients des risques attachés à des domaines comme la chimie, l’énergie 
nucléaire, les manipulations génétiques, la biologie de synthèse, la géo-ingéniérie, les 
recherches neuronales sur l’homme augmenté, etc. Leur attitude est plus critique à 
propos de la science, sans faire de distinction entre la recherche fondamentale et ses 
applications. D’un côté, l’opinion publique a une grande admiration pour les progrès 
résultant de la recherche, tout particulièrement dans le domaine de la santé qui les 
touche de près ; de l’autre, elle s’inquiète à propos des recherches potentiellement 
dangereuses. Divers scandales de corruption ou de négligence de la part d’experts 
dans le secteur de la santé engendrent aussi une angoisse chez nos concitoyens. 
Cette défiance alimente d’ailleurs leur crédulité pour de fausses sciences alterna-
tives, qui trouvent un écho sur Internet avec la possibilité incontrôlée de s’informer  
par eux-mêmes. Dans ce contexte, il est désastreux que les révélations récurrentes 
de quelques cas de fraude spectaculaires par les médias alimentent la défiance de  
la société.

Rappelons que la population finance la recherche publique à travers les impôts ; 
les chercheurs lui sont donc redevables des possibilités d’exercice de leur métier. De 
plus en plus contraignante et plutôt mal rétribuée, cette profession est pourtant 
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 considérée comme très enviable par une grande majorité de citoyens, en raison de la 
relative liberté intellectuelle qu’elle suppose et de l’espoir porté par elle d’une solution 
raisonnée pour les grands défis sociétaux. Il existe une sorte de contrat moral tacite 
entre le chercheur et l’institution qui l’emploie. C’est pourquoi toute déviation par 
rapport à l’intégrité dans la pratique de la recherche s’apparente à une trahison de 
ce contrat.

Enfin, les manquements à l’intégrité peuvent avoir de graves conséquences. Dans 
le domaine économique, la prospérité repose en partie sur les transferts de connais-
sances des laboratoires vers les entreprises, en général par l’acquisition de brevets.  
La responsabilité du chercheur non intègre dans le dépôt d’un brevet implique toute 
l’institution qui cautionne son travail et peut avoir de fortes répercussions en termes 
de pertes de temps et d’argent. Par ailleurs, dans le secteur de la santé, toute négli-
gence plus ou moins volontaire concernant l’expérimentation et les tests préalables 
des médicaments peut entraîner de graves conséquences sur un très grand ensemble 
de malades.

Que  f a i r e  ?

Le respect de l’intégrité dans la pratique de la recherche est une responsabilité incon-
tournable. La prise de conscience de cette question est relativement récente. Initiée 
par les pays anglo-saxons, renforcée par un certain nombre de cas de fraude specta-
culaires, elle est devenue mondiale. La première conférence sur ce sujet s’est tenue en 
2010 à Singapour. Rassemblant une centaine de personnes, elle a permis la rédaction 
d’une première charte, ou Déclaration de Singapour, qui sert aujourd’hui de référence. 
La dernière conférence de ce type vient d’avoir lieu à Rio de Janeiro (4th WSRI) ; elle 
a attiré six cents participants et plus de cent pays, avec la venue du continent asiatique 
sur ce terrain. La France est en retard par rapport aux pays de l’Europe du Nord, 
mais la prise de conscience de l’importance de la formation à l’éthique progresse 
dans les universités, à travers des référents qui seront progressivement désignés dans 
chaque établissement. La discussion porte actuellement sur la forme à donner à ces 
enseignements, de préférence interactifs via Internet, et sur le niveau approprié. 
Viseront-ils les étudiants, les chercheurs ou encore les porteurs de projet répondant 
à des appels d’offres ? Certains pays vont rendre ce genre de cours obligatoire. En 
attendant chartes et guides se multiplient.

Pourtant, comme l’affirmait l’astrophysicien Pierre Léna, ancien président du 
Comets, le comité d’éthique du CNRS : « On ne peut multiplier les barrières, les 
interdits, les règlements… Dans bien des cas, c’est à la conscience du chercheur que 
l’on fait appel. »
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LE  POINT  SUR  LES  CHARTES

Michè le  Leduc  (1961 S)

L e terme de charte remonte au Moyen Âge. Les chartes se sont dévelop-
pées avec l’essor des droits écrits. L’École nationale des chartes fut créée 
par Louis XVIII en 1821 pour permettre l’étude des actes et former des 

personnels à l’archivage et à la gestion des bibliothèques. Les grandes chartes 
constitutionnelles des pays comme la Grande-Bretagne, les États-Unis ou la 
France d’après la Révolution définissent les règles de la vie politique et les droits et 
libertés des citoyens et sont périodiquement révisées. En 1945 est signée la Charte 
des Nations unies qui fixe les droits et les obligations de ses membres et codifie 
les grands principes des relations internationales. Les chartes sont nombreuses 
en droit contemporain et précisent l’ensemble des règles et des principes fonda-
mentaux d’une institution. Elles s’appliquent aussi bien à l’usage d’un produit 
commercial qu’à la réglementation d’une profession. Elles servent de référence en 
cas de jugement relatif à un manquement aux principes évoqués. Elles peuvent 
avoir valeur constitutionnelle ou ne constituer qu’un simple engagement volontaire  
sur des principes ou des règles.

Le monde de la recherche s’est lui aussi doté de chartes ou de déclarations, qui 
donnent des indications plus morales que contraignantes sur les bonnes pratiques 
associées à l’exercice de cette profession particulière. La plus ancienne et la plus 
marquante est celle de l’Unesco (1974). Encore appelée Déclaration de Berlin, 
elle se situe dans la lignée de la Déclaration universelle des droits de l’homme et 
formule des recommandations concernant la condition du chercheur scientifique. 
Rédigée en pleine guerre froide, elle avait pour objectif de marquer l’importance 
de la liberté de la création scientifique, de l’ouverture des données et de la respon-
sabilité du chercheur vis-à-vis de la société. Le contexte a aujourd’hui beaucoup 
changé, la recherche s’est mondialisée, mais les grands principes de la Déclaration 
de Berlin restent d’actualité. Elle est en cours de révision et l’Unesco consulte tous 
les grands pays afin d’y apporter des améliorations. Pour la France, le Comets est 
tout particulièrement concerné.

La Commission européenne a élaboré en 2005 la Charte européenne du cher-
cheur et un code de conduite pour le recrutement des chercheurs. Quarante 
recommandations visent à établir les responsabilités et les prérogatives des chercheurs 
et des bailleurs de fonds dans leurs rapports mutuels. Cette charte situe l’activité  
des chercheurs dans l’Espace européen de la recherche. Immédiatement adoptée par 
le CNRS, elle a été modifiée en 2007 pour tenir compte de l’usage des ressources 
 informatiques et de l’Internet dans le cadre de la Loi informatique et liberté.
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En dehors de ce texte de base, que tous les chercheurs sont censés connaître et 
s’approprier, les chartes sont fort nombreuses dans le monde. Certaines portent 
sur des règles éthiques très précises relatives à des pratiques à risque, comme 
l’expérimentation animale (notons que la bioéthique est encadrée par une loi 
contraignante et non par une charte). Beaucoup d’autres sont émises par les 
agences de financement et ont pour but d’éviter les conflits d’intérêt et le plagiat 
lors des processus d’évaluation des projets ou des institutions de recherche. La 
National Science Foundation et les National Institutes of Health aux États-Unis 
fournissent des modèles de charte déontologique dont se sont inspirés l’European 
Research Council (2007), l’Agence nationale de la recherche (2009) et l’Aeres 
en France (2012). Les grandes institutions de recherche comme l’Inserm, l’Inra, 
l’Inria, le Cirad ou l’Institut Pasteur possèdent des chartes spécifiques reflétant les 
caractéristiques des travaux qui y sont menés.

Avec l’apparition de cas de fraude publiquement révélés, le besoin s’est fait sentir, 
au niveau mondial, d’une réflexion générale encadrant les pratiques de la science.  
La Déclaration de Singapour s’articule autour de quatre principes très généraux 
– honnêteté dans tous les aspects de la recherche ; conduite responsable de la 
recherche ; courtoisie et loyauté dans les relations de travail ; bonne gestion de la 
recherche pour le compte d’un tiers – déclinés ensuite sous la forme de quatorze 
recommandations.

Très récemment, en France, une Charte nationale de déontologie des métiers 
de la recherche a été signée (janvier 2015) par toutes les institutions de recherche 
– l’ensemble des universités via la Conférence des présidents d’université (CPU), 
le CNRS, l’Inserm, l’Inra, l’Inria, le Cirad, l’IRD et l’Institut Curie. Son objectif 
est énoncé dans le préambule : expliciter les critères d’une démarche scientifique 
rigoureuse et intègre, applicable notamment dans les partenariats nationaux et inter-
nationaux. Elle comporte sept chapitres avec des recommandations valables pour 
tous les types de recherche, incluant en particulier la responsabilité dans le travail 
collectif, à côté de la fiabilité du travail de recherche et l’impartialité dans l’éva-
luation et l’expertise. Chaque institution de recherche est censée s’approprier cette 
charte en l’amendant pour l’adapter à ses propres pratiques. Il faut toutefois noter 
que, contrairement aux chartes institutionnelles, cette charte n’a pas valeur de droit 
et ne peut servir à condamner une personne ou une institution.

Les chartes ne constituent en rien une entrave à la liberté du chercheur. Ce sont 
des textes de consensus et de référence à partir desquels des valeurs sont affirmées et 
des recommandations données aux agents. Par exemple, la charte française stipule 
qu’un chercheur qui découvre une tricherie aux résultats dans son équipe a l’obliga-
tion formelle de la dénoncer, ce qui n’a rien d’évident en raison des risques encourus. 
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Si les chartes sont bien diffusées et expliquées, elles font référence et peuvent aider à 
instaurer de bonnes pratiques dans le monde de la recherche et à limiter la récurrence 
des fraudes. Encore faut-il qu’elles soient connues, comprises et intégrées dans les 
mentalités, un peu à l’exemple des règles d’hygiène et sécurité qui sont aujourd’hui 
acceptées et appliquées dans tous les laboratoires depuis plusieurs décennies.

Peut-on imposer les préceptes et les valeurs exposés dans les chartes de déontolo-
gie de la recherche ? Certainement pas, car la complexité est trop grande et chaque 
problème est un cas particulier. C’est pourquoi la formation à l’éthique de la recherche 
devrait faire partie de l’enseignement de base obligatoire des chercheurs dès le niveau 
du doctorat, voire du mastère. Elle devrait également concerner les ingénieurs, les 
techniciens et tous les agents dans le secteur de l’enseignement supérieur et de la 
recherche. C’est d’ailleurs la principale conclusion de la dernière conférence mondiale 
de Rio sur l’intégrité scientifique. Au niveau européen, l’ European Code of Conduct 
for Research Integrity a été publié en 2011 par l’European Science Foundation (ESF) 
et All European Academies. En France, le Comets a édité, en 2014, un guide intitulé 
Promouvoir une recherche intègre et responsable qui adapte ces préceptes pour le CNRS 
et qui apporte des éléments de réponse aux questions que se posent les chercheurs, 
par exemple dans le domaine sensible des publications. Il devrait être prochainement 
diffusé auprès des autres institutions après avoir été adapté à leurs spécificités. Pour 
en faciliter la diffusion et l’attractivité, la CPU et le CNRS – d’autres institutions 
devraient y être associées – ont commencé à réfléchir à des formations en ligne mettant 
en œuvre des outils de communication favorisant l’interactivité (vidéos, conférences, 
séminaires interactifs, jeux, etc.). Espérons qu’il en résultera un progrès mesurable 
pour l’éthique des sciences.

LES  VALEURS  DE  LA  SC IENCE

Alain Prochiantz  (1969 s )

Depuis sa sortie de l’École, il a fait toute sa carrière au CNRS jusqu’à son 
élection au Collège de France en 2007 comme professeur titulaire de la 
Chaire des processus morphogénétiques. Il a successivement dirigé l’UMR 
« Développement et évolution du système nerveux » à l’ENS et l’UMR 
« Centre interdisciplinaire de recherche en biologie » au Collège de France où 
son équipe est installée. Depuis le 1er septembre 2015, il occupe la fonction 
d’administrateur du Collège de France.

Comment, pour toi, l’ intégrité en recherche se manifeste-t-elle ?

La réponse n’est pas simple, parce que la biologie est particulière, en ce sens qu’elle 
implique un nombre toujours très grand de paramètres, ce qui explique le refuge 
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prudent dans une approche souvent descriptive. De fait, les biologistes ont toujours 
peur de se tromper et, d’une certaine façon, se trompent toujours. Ils essaient donc 
d’observer une grande rigueur expérimentale, fondée sur des vérifications multiples. 
Plus leur recherche est originale et leurs observations inattendues, plus ils sont à 
la merci d’une erreur et plus il leur faut répéter l’expérience et la faire répéter par 
plusieurs personnes différentes, par exemple par un nouvel étudiant ou un nouveau 
post-doctorant. Claude Bernard disait que pour développer un sens physiologique, 
« il faut avoir été trompé mille et mille fois »… Mais une fois un phénomène vraiment 
établi, il faut avoir suffisamment confiance et aller plus loin. En revanche, quand  
– par exemple dans une collaboration – on ne peut reproduire le résultat d’un autre 
laboratoire, il est plus sage de refuser de signer.

Pourtant, il apparaît que les cas de rétractation ou de fraude sont nettement plus fréquents 
en biologie que dans les autres disciplines. Quelle explication vois-tu ?

D’abord je fais une distinction entre la fraude et l’erreur. La fraude est inadmissible, 
en revanche l’erreur est inhérente à tout travail un peu innovant. Il n’y a pas de 
pensée sans risque, donc il faut admettre que l’on puisse faire des erreurs de bonne 
foi. L’erreur est devenue, pour ainsi dire, inacceptable et, du coup, on affadit beau-
coup la recherche. Par peur de se tromper, soit on choisit des sujets sans réel intérêt ou 
originalité, soit on opte pour un travail essentiellement descriptif : quand on prend 
une photo de cellule ou que l’on fait une séquence de gènes, on publie sans risque. 
Mais à partir de l’instant où le geste se fait un peu plus innovant, imaginatif, il existe 
un risque d’erreur. L’idéal est d’être conscient du moment où l’on sort du descriptif 
pour entrer dans l’interprétation. C’est alors qu’il faut être extrêmement attentif 
et, si l’on a une idée de ce que l’on désire trouver, ne pas tordre les résultats dans le 
sens de l’interprétation souhaitée, même inconsciemment. Il faut plutôt expliquer 
les raisons d’une expérience, en donner les résultats et en discuter les interprétations 
possibles, en indiquant celle qu’on pense la plus juste. C’est-à-dire avoir de vraies 
discussions scientifiques ! En fait, en biologie, justement parce que la spéculation est 
trop dangereuse, la discussion des résultats est rarement très intéressante… À moins 
d’être très bien établi, un biologiste aura beaucoup de difficultés à publier un article 
dans lequel il y a de la spéculation, surtout si elle résulte d’une observation qui va 
à contre-courant d’un dogme et de l’opinion de ceux qui contrôlent le système au 
niveau international : les mandarins, les éditeurs de journaux prestigieux…

Y a-t-il une particularité de la biologie, une science plus jeune que d’autres, qui rend ses 
expériences moins reproductibles ?

Les phénomènes vivants sont d’une grande complexité d’analyse de par leur caractère 
multi-échelle et multi-paramétrique. Pourtant la biologie est une science détermi-
niste, je te renvoie, là encore, à Claude Bernard et je ne crois pas que les résultats 
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soient moins reproductibles en biologie qu’en physique. Quand on refait une expé-
rience dans des conditions identiques, on retrouve les mêmes résultats. La grande 
majorité des expériences de biologie, toutes il faut l’espérer, peuvent être reproduites.

Les thésards ne sont-ils pas poussés par une trop grande pression à avancer des résultats 
dont ils ne sont pas totalement sûrs parce qu’ ils n’ont pas eu la possibilité de les reproduire 
suffisamment ?

Il est vrai que ces travaux prennent beaucoup de temps, encore que cela dépende 
des domaines. Faire sa thèse en trois ans est très souvent irréalisable ! Les physi-
ciens nous ont un peu imposé cette durée, parce que la physique fait figure de 
science idéale et d’idéal des sciences depuis le xviie siècle et que, d’une certaine 
façon, les physiciens « font la loi ». En biologie, une thèse peut prendre plus de 
temps, par exemple s’il faut « fabriquer » une souris. Mais cela n’empêche pas d’être 
extrêmement rigoureux ; on peut être contraint d’en faire moins mais on repro-
duit toujours ses expériences, aussi celles des collègues, dès lors que les paramètres 
en sont bien définis. Ce qui manque, c’est la possibilité de spéculation au-delà 
des idées r econnues de façon massive. Personnellement, je compte beaucoup sur 
l’introduction de la modélisation, en particulier en interaction avec les physiciens, 
les chimistes et les mathématiciens. Je ne crois qu’à moitié à l’interdisciplinarité 
proclamée ; en revanche, la spéculation intellectuelle qui s’appuie sur la modélisa-
tion peut permettre d’avancer une discussion originale et de spéculer sur des bases 
 rigoureuses dans le monde de la biologie.

La grande presse a révélé, tout récemment, un cas de fraude supposé de la part d’une 
grande star de la biologie du CNRS. Quels commentaires cette affaire t’ inspire-t-elle ?

D’abord, il y a des stars qui sont surévaluées. Et des domaines où les idées deviennent 
suffisamment banales, même sous un habillage de nouveauté, pour que de très grandes 
revues, Nature par exemple, les publient à répétition, avec peu de chances de se trom-
per. Certains, pour faire un papier dans une très grande revue, – Cell est un autre 
exemple –, avec si possible la couverture du numéro, peuvent être enclins à enjoliver un 
peu les résultats, tout en restant « dans le vrai ». En fait je trouve que la science a beau-
coup changé depuis l’époque de mes débuts, quand les patrons étaient plus présents 
dans leurs laboratoires, suivaient les expériences et, éventuellement, y participaient. 
Aujourd’hui, il faut être connecté, « on rentre de voyage, on nous montre les résultats 
des jeunes, on repart à un autre congrès avec ces résultats, on fait du networking… ». 
C’est un business indispensable pour se faire connaître, tisser des liens personnels avec 
les éditeurs et faciliter la politique de communication de l’équipe… Au final, cela 
crée des effets de mode et beaucoup font la même chose et parlent de phénomènes 
semblables au même moment avec, du coup, assez peu de chances de se tromper ! Donc,  
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s’il y a peu de chances de se tromper, pourquoi certains, guère nombreux je le répète, 
ne tordraient-ils pas un peu leurs résultats. Puisqu’ils trouvent ce que l’on attendait, 
qui s’en apercevra ? En revanche, un travail à contre-courant exige beaucoup de 
vérifications et ne permet pas les « petits arrangements », justement parce que peu y 
croient et que l’erreur ou même la triche peuvent alors être évoquées. C’est la diffé-
rence entre gravir en solitaire la face nord de l’Eiger et jouer des coudes pour être 
le premier à sortir de la benne après une ascension en téléphérique ! Les vrais cher-
cheurs sont plutôt du premier type : s’ils se trompent, ils dévissent ! Ils doivent être 
extrêmement rigoureux parce qu’ils savent qu’on ne les ratera pas, quand les autres 
peuvent penser que personne ne mettra leurs résultats en doute… sauf accident.

Donc, un exemple de fraude dans un domaine qui fait consensus ne te semble pas trop 
grave pour la science ?

Au contraire, c’est grave ! Parce que c’est un symptôme de ce qu’est devenue majo-
ritairement la recherche : un exercice de communication, sur des sujets qui sont 
intéressants mais pas toujours originaux. La science n’est plus, pourrais-je dire, 
une conversation entre amis qui pensent ensemble. Avec la compétition féroce 
dont dépendent les carrières, certains seront tentés de jouer des coudes ! Je crois 
donc que le chercheur biologiste du CNRS, récemment accusé de triche sur ses 
figures, était probablement certain de la vérité du résultat ! Un de tes collègues 
m’a dit que c’est un peu comme quand Galilée inventait ce qu’il était censé voir 
dans sa lunette ; peut-être, mais il était le seul, avait de l’imagination et prenait des 
risques… D’ailleurs, s’il avait vu juste sur le fond, il s’est quand même trompé sur 
la trajectoire de la Terre qui n’est pas circulaire mais elliptique : c’est Kepler, son 
contemporain, qui avait raison.

Personnellement, je suis choquée, d’un point de vue éthique, quand une allégation de 
fraude, comme celle dont nous parlons, est révélée par des sites internet qui reçoivent des 
communications anonymes. A priori, ces sites ont été ouverts pour mener des discussions 
sur les articles publiés, maintenant ils tournent à la délation entre collègues…

Il faut se méfier de l’anonymat. C’est dangereux, mais c’est – une fois encore – un 
symptôme du fait que la science n’est plus une conversation entre amis, un amuse-
ment. Dans une pratique amicale, ludique, quel est le plaisir de gagner en trichant ? 
Quand on a une certaine expérience et que l’on travaille avec plaisir sur un problème 
que l’on a fait sien, quelle satisfaction peut-on éprouver à publier un article, même 
dans une très grande revue, si on a sciemment triché ? Il faut être un enfant pour 
tricher afin de gagner. De fait, il semble que trouver, puis publier, n’est plus unique-
ment une question de plaisir ou de prestige, mais aussi de promotion, de statut 
social, de financements de la recherche, voire d’émoluments personnels. Certes, les 
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chercheurs sont scandaleusement mal payés en France, mais de là à se plier à un 
mercato international, comme au football, il y a une distance. Bref, le système qui 
s’est mis en place pousse à la tricherie, même si elle est minime et sans conséquence 
sur le fond, juste pour aller plus vite ! Et pourtant les chercheurs qui trichent sont 
très peu nombreux, même si leur nombre augmente mécaniquement avec celui des 
publications. En moraliste (à ne pas confondre avec puritain), on doit accepter l’er-
reur honnête. D’ailleurs, je suis convaincu que le droit reconnu à l’erreur diminuerait 
encore le nombre des tricheries.

Mais ce que l’on constate dans tous les laboratoires, et pas seulement en biologie, ce sont de 
légères déviations : pas vraiment des fraudes mais de petits manquements, comme publier 
trop vite, multiplier les publications, ne pas bien citer ses sources ou ses concurrents, ne pas 
donner de détails sur ses méthodes, etc.

Le système actuel est absurde : pour soutenir une thèse, il faut – théoriquement –  
avoir publié deux articles en premier auteur, et ce en trois ans ! Et les méthodes 
d’évaluation pour un poste au CNRS, à l’Inserm ou à l’Université sont tout aussi 
absurdes : on ne lit plus les papiers, on compte les articles dans des journaux à grand 
facteur d’impact, le fameux impact factor. L’introduction de ce paramètre d’évalua-
tion a été une catastrophe, au grand dam de son inventeur. En effet, ce paramètre 
compte les citations d’un article pendant deux ans après sa publication ; or c’est au 
bout de plusieurs années que l’on se rend compte de l’impact réel d’une découverte. 
Si on définissait un impact factor à quinze ans, la hiérarchie des journaux en serait 
bouleversée. Mais les évaluateurs sont tellement surchargés qu’ils préfèrent se fonder 
sur des indicateurs de bibliométrie comme l’ impact factor des revues ou le facteur h 
du candidat. Et c’est dur de lutter contre la tentation de privilégier un grand article 
dans Nature, par exemple, par rapport à un article dans un très bon journal moins 
prestigieux. Il est urgent de changer les méthodes d’évaluation pour les projets à 
financer, pour les promotions, pour les embauches. Il faut arrêter cette folie, mais on 
ne peut pas le faire seulement en France.

Je pense que le système actuel va s’écrouler. Personnellement, j’aime beaucoup 
les entreprises comme Faculty of One Thousand (F-1000) en biologie. C’est un peu 
comme en physique théorique : on envoie l’article, il est publié puis il est critiqué et 
amélioré en ligne par les collègues. Mais je ne peux pas demander aux chercheurs de 
mon laboratoire de publier dans une revue de ce type, parce que cela ne compterait 
pas pour leur carrière. Le système de publication actuel fait perdre énormément de 
temps et d’argent. Il faut un an, voire beaucoup plus, pour, à force de petites amélio-
rations successives, publier dans un grand journal ; et le gain pour la connaissance est 
minime. C’est vraiment un système épouvantable… et pourtant il tourne ! Notons 
que les plus grandes triches se passent là où la pression est la plus forte. L’université de 
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l’un de mes collègues en Asie lui demande quatre-vingts points d’ impact factor en trois 
ans pour sa titularisation comme professeur, l’équivalent de trois Nature ou peu s’en 
faut. Comment résister à la tentation dans ces conditions, quand il en va d’un salaire ? 
On peut objecter que sans cette sélection, on perd de l’argent en laissant subsister 
des recherches qui ne sont pas à la pointe de l’excellence. Je pense d’abord que ces 
recherches « normales » sont utiles, ensuite que seul l’avenir peut décider de leur excel-
lence. Fondamentalement, 80 % des chercheurs au moins font bien leur métier et il 
faut en finir avec le mythe d’une recherche qui coûte cher. Le budget total du CNRS 
n’est que de 3,5 milliards d’euros par an (dont 2,5 milliards viennent de l’État), toutes 
disciplines confondues, salaires compris ; celui de l’Agence nationale de la recherche 
(ANR) avec ses 500 millions annuels est ridiculement bas. Non, la recherche ne coûte 
pas cher et s’il y a 10 % de budget « perdu », ce n’est pas dramatique. L’essentiel c’est 
qu’il y en ait 90 % qui soient utilisés dans des conditions sérieuses. En ce qui me 
concerne, j’ai été embauché au CNRS en 1973 avec seulement deux articles et avant 
de soutenir ma thèse. C’était la règle pour tous dans les années 1970 et la recherche 
française n’a pas eu à en souffrir.

Peut-on forcer l’excellence ? Quelles sont, selon toi, les bonnes conditions pour développer 
une vraie créativité ?

Toutes les disciplines ont leurs spécificités. Je peux parler de la biologie. En 1990, 
l’époque où j’ai monté mon propre laboratoire, il était très difficile de ne pas être 
sous la coupe d’un mandarin, surtout dans le domaine biomédical marqué par 
des pratiques proches de celles du monde hospitalo-universitaire (heureusement la 
 biologie ne se limite pas au biomédical). Sous l’impulsion de Claude Paoletti, direc-
teur du Département des sciences de la vie du CNRS, Daniel Louvard et quelques 
collègues ont mis au point le système ATIPE (aujourd’hui ATIP/Avenir) de finan-
cement de projets portés par des chercheurs de moins de 40 ans et totalement 
indépendants. C’est ce qui a permis à la biologie de notre pays de maintenir son 
rang, et nombre des équipes d’excellence actuelles sont issues de cette réforme. C’est 
pourquoi la structure des grands centres de recherche en biologie a intégré ce modèle 
de rassemblement d’équipes indépendantes recrutées sur appel d’offres international 
après évaluation par un conseil scientifique lui-même international.

Comment aides-tu les jeunes de ton laboratoire à développer leur créativité sans les 
écraser ?

Je ne les aide pas directement, ni ne les écrase – j’espère – puisque dans ce modèle, 
d’ailleurs très répandu en biologie aujourd’hui, les équipes sont indépendantes. Mon 
rôle ici, au Centre interdisciplinaire de recherche en biologie (CIRB), est de trouver 
des financements pour les outils communs et de m’assurer du respect des règles que 
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je viens de décrire. Aujourd’hui, le CIRB est riche de dix-huit équipes autonomes, au 
total deux cent quatorze personnes. Je suis responsable des crédits récurrents, mais ils 
sont peu abondants et vont surtout au fonctionnement, aux outils communs comme 
les plates-formes ou les animaleries. Pour les crédits de recherche, évidemment, on 
préfèrerait plus de crédits récurrents, mais si les équipes ont 20 % de réussite à l’ANR 
(pour ne parler que de cette agence) pour des projets qui s’étalent sur trois ou quatre 
ans, 80 % d’entre elles se trouvent alors financées. Pour les deux ou trois autres, on 
peut faire jouer la solidarité en prenant sur les équipes qui ont des contrats et les 
financer le temps qu’elles aient remonté la pente et obtenu un contrat. En résumé, si 
on ajoute les autres sources contractuelles, européennes en particulier, on peut très 
bien favoriser l’excellence et financer l’essentiel des équipes sans qu’un patron décide 
de tout. Évidemment, si les taux de succès aux financements compétitifs tombent à 
8 % et cessent de subventionner la recherche fondamentale (ce qui se passe actuel-
lement avec l’ANR), alors on sort du raisonnable, on déclenche la guerre de tout le 
monde contre tout le monde, on réintroduit le mandarinat et on affaiblit le système 
dans son entier !

Dans tous les laboratoires de biologie, dans le tien comme les autres, un grand nombre de 
jeunes chercheurs, doctorants et post-doctorants se trouvent dans une situation précaire. 
La situation est, semble-t-il, plus délicate encore que dans d’autres domaines.

Je le déclare tout net : il faut recruter les chercheurs plus tôt et avec des salaires plus 
élevés. Nous sommes toi et moi d’une génération où la recherche était une activité 
valorisante, génératrice de vocations. Nous étions certes un peu des moines-soldats 
mais nous étions recrutés très tôt dans notre carrière. Aujourd’hui, si un lycéen a 
envie de faire de la recherche, on doit lui expliquer qu’au bout de quinze ans, s’il 
a de la chance, il gagnera 2 200 euros par mois. Il ne faut donc pas s’étonner de la 
désaffection pour les études scientifiques et de la difficulté croissante à attirer les 
meilleurs vers les carrières scientifiques. Il faut recruter plus tôt et améliorer l’évo-
lution des carrières ! En biologie on ne devient pas chargé de recherche avant 35 ans 
environ. Certes, en Allemagne les postes permanents arrivent vers 40 ans, mais, au 
moins, on est nommé professeur avec un salaire décent, et puis l’Allemagne n’est pas 
un modèle absolu. Dans notre génération, nous étions recrutés jeunes et toucher un 
salaire de 2 000 euros à 27 ans ou à 35 ans, cela fait une grande différence, même si 
ce n’est pas le pactole…

Mais tu sais bien à quel point le budget de l’enseignement supérieur et de la recherche est 
contraint en ce moment. La situation financière de l’État n’est pas brillante…

Certes, mais je vois un scandale dans ce discours, car en réalité – je le répète – les 
chercheurs et la recherche coûtent très peu cher. Je suis d’avis que chercheurs et ensei-
gnants devraient être beaucoup mieux payés pour rendre leurs métiers attractifs.  
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Et il faut aussi plus d’argent pour l’équipement et le fonctionnement des laboratoires. 
Comparons, une fois encore, la France et l’Allemagne : il y a dix ans, les deux pays 
investissaient chacun 2,2 % de leur PIB dans la recherche ; aujourd’hui c’est 3 % 
en Allemagne, toujours 2,2 % chez nous, dont 0,8 % dans la recherche publique au 
lieu des 1 % des objectifs de Lisbonne. Il manque donc 4 milliards d’euros par an 
dans la recherche publique en France. Avec 4 milliards d’euros de plus, on ferait une 
recherche formidable, on diminuerait la pression et il y aurait moins de tentation à 
la tricherie. Des solutions pourraient être trouvées, me semble-t-il. Que penser par 
exemple des 130 millions d’euros accordés par le crédit impôt-recherche à Sanofi qui 
a licencié 2 000 chercheurs et ne paye que 20 % d’impôt sur les sociétés ?

Il y a des aspects de la recherche qui inquiètent les citoyens. Particulièrement dans ton 
domaine qui touche à l’ humain et plus précisément au cerveau : penses-tu qu’ il soit 
nécessaire de vulgariser les recherches en neuroscience ? Si oui, comment s’y prendre avec 
ces sujets complexes ?

Évidemment, il faut s’en préoccuper. Mais, d’abord, il faut prendre conscience du 
mouvement antiscience qui se développe. En chimie, avec l’environnement, en 
physique, avec l’atome, pour le vivant, avec les organismes génétiquement modifiés, 
les attaques fondées sur l’ignorance se multiplient ! J’ai écrit des livres sur le vivant, 
mes cours au Collège de France sont aussi une façon de parler de science à un public 
large, je crois qu’il faut que l’on défende une certaine idée de la science comme 
culture. La connaissance scientifique, comme toute culture, engendre nécessaire-
ment de l’angoisse et en est aussi le fruit. L’angoisse est la marque de l’humain, sans 
elle, l’Homo sapiens redevient singe ! Je suis un chercheur fondamentaliste et je suis 
pour un développement des connaissances. Même s’il est vrai que la distance entre 
recherche fondamentale et recherche appliquée diminue, passer de l’une à l’autre 
n’est ni facile ni inéluctable. Il y a des risques à bien peser, des décisions à prendre, 
des financements à trouver. Développer un médicament aujourd’hui représente des 
milliards d’euros. On va avoir de plus en plus besoin des applications de la science. 
Considérons, par exemple, le réchauffement climatique. Quand la température de 
la Terre aura pris plusieurs degrés – ce dont je ne doute absolument pas –, il y aura 
deux solutions. Ou bien on développera, à partir des connaissances scientifiques, des 
solutions dans tous les domaines : production et conservation de l’énergie, adapta-
tion génétique des plantes et des animaux pour la nutrition, traitement des questions 
liées à la migration des populations… Ou bien on retournera à la nature et cela fera 
beaucoup plus de morts car la nature n’est pas un parc de loisirs… Il existe une 
 idéologie de la Nature, une nature idéalisée, d’autant plus fantasmée qu’elle n’existe 
plus vraiment… Je pense qu’il faut défendre la science contre cette religion nouvelle, 
on va en avoir besoin plus que jamais. Voilà le message !

Archicube19-livre.indb   28 23/11/15   12:28



Les valeurs de la science

L’Archicube n° 19, décembre 2015 29

Deux citoyens sur trois aux États-Unis sont créationnistes et mettent leurs croyances et 
leurs opinions alternatives en balance avec des vérités scientifiques avérées. Que doivent 
et peuvent faire les scientifiques de métier par rapport à ce phénomène de civilisation ?

C’est une histoire assez compliquée, mais extrêmement intéressante. Comme toi, je 
suis athée, et aussi darwinien. C’est une position minoritaire dans le monde et on 
peut s’interroger sur la pérennité de ce droit d’être athée ! Au-delà, pour répondre 
à ta question, il faut réfléchir sur ce qu’est une théorie scientifique. La biologie est 
une science historique : il y a eu d’abord les unicellulaires, puis les pluricellulaires, 
plantes et animaux, une évolution sans fin ni finalité, et l’Homo sapiens présent 
depuis quelques centaines de milliers d’années. Il y a une théorie pour cela, c’est 
la théorie darwinienne de l’évolution, différente de celle proposée par Darwin, 
évidemment, parce que les théories scientifiques sont évolutives, sinon elles seraient 
des dogmes religieux. Pour vérifier cette théorie, on ne peut pas revenir en arrière, 
par exemple à l’embranchement menant d’un côté à l’Homo sapiens et de l’autre aux 
chimpanzés, il y a sept millions d’années ; puis, à partir de ce point, refaire toutes 
les étapes de notre évolution ! On ne rejoue pas l’évolution, pas plus que l’on ne 
rejoue l’histoire d’un individu. On ne peut donc pas s’appuyer sur une conception 
de la validité scientifique fondée sur la répétabilité. Beaucoup en profitent pour 
affirmer que ce n’est pas prouvé et qu’ils n’y croient pas. Il faudrait démontrer que 
tout n’est pas venu d’un coup de baguette magique du Créateur… Et, là, le scienti-
fique se trouve face un problème, parce qu’il peut énoncer des lois, des mécanismes 
généraux de l’évolution et les mettre en œuvre dans son laboratoire, pratiquer une 
évolution expérimentale, mais il ne peut pas prendre un singe, remonter à l’ancêtre 
commun et redescendre vers l’Homo sapiens… Ces théories échappent donc à une 
conception naïve de la réfutabilité poppérienne, ce qui ne veut pas dire qu’elles 
ne sont pas scientifiques. Il faut admettre qu’une certaine forme de spéculation 
 théorique, c’est aussi de la science.

La même remarque s’applique pour d’autres théories, par exemple en cosmologie : on ne 
peut pas revenir en arrière jusqu’au Big Bang ! Là aussi, il existe un certain nombre de 
spéculations, passionnantes d’ailleurs. Mais, tout de même, le créationnisme, n’est-ce pas 
particulièrement absurde car en contradiction avec des faits avérés ? J’ai vu à plusieurs 
reprises, avec beaucoup d’ intérêt, des pièces de théâtre que tu as montées avec… Peyret, 
à Chaillot et au théâtre de la Colline, dont justement l’une s’appelait Les Variations 
Darwin. Penses-tu que l’art soit une façon d’attirer le public vers les sciences ?

Toute la génétique, toute la paléontologie, en fait toute la biologie nous démontre 
que nous sommes des cousins des singes. Il faut se battre, expliquer, parler de notre 
travail, écrire des livres, monter des pièces de théâtre… Ce qui me paraît intéressant, 
ce n’est pas tant de faire le lien entre art et science, auquel je ne crois guère. C’est 
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plutôt de montrer que si on met de la science sur une scène de théâtre, on fait de 
la science poétiquement modifiée, d’une certaine façon… On montre ainsi que la 
science a un rapport avec la littérature et on pose la question de la créativité et de 
l’imagination. Qu’y a-t-il de commun entre la créativité en science et en art ? Que 
peut-on « saisir » en les juxtaposant ? Il me semble que les voies de la créativité de 
l’esprit humain ne sont pas très différentes chez un écrivain, un artiste ou un scien-
tifique. Cela rebat évidemment les cartes de la problématique « art-science ». Il ne 
s’agit pas seulement de diffuser de jolies photographies d’embryon – « L’embryon 
vu du ciel » –, il faut montrer que la créativité intellectuelle transcende les frontières 
entre la littérature, la science, l’art et que, de ce fait, il y a une part de rêverie dans 
la science qui est essentielle au processus de la découverte. On peut dire qu’il existe 
une science diurne, celle que l’on fait dans les laboratoires, et une science nocturne, 
dans laquelle on peut se laisser aller complètement à son imagination, à condition 
de contrôler rigoureusement a posteriori ce que l’on a ainsi spéculé, juste ou faux.  
Je trouve dommage que l’on ne se laisse plus aller à rêver en science, qu’on en ait plus 
le loisir. Il faut retrouver le moyen d’attirer vers les sciences les gens qui aiment rêver ! 
Ceux qui s’occupent de science semblent plutôt ennuyeux aux yeux du public…

Pour la plupart des gens, et aussi pour nos politiques, la culture scientifique ne fait pas 
vraiment partie de la culture générale. Quel remède vois-tu à cette réalité si domma-
geable pour la science ?

Si tu vas dans un dîner en ville et que tu n’as pas lu À la recherche du temps perdu, 
on va penser que tu es inculte, mais si tu ne sais pas ce que c’est qu’un atome froid, 
on va trouver cela tout à fait normal ! Je ne crois pas que ce soit partout ainsi. Je 
vais de nouveau – malgré la Grèce – tourner mon regard vers l’Allemagne : la 
chancelière est physicienne. Dans certains pays avancés, être scientifique n’em-
pêche pas de devenir dirigeant d’une grande entreprise ou homme politique. En 
France, cela est réservé aux financiers et aux énarques, qui gouvernent avec des 
fiches et regardent les scientifiques un peu de haut. Quelle erreur ! Nous sommes 
beaucoup plus créatifs qu’eux, nous avons du plaisir à faire ce que nous faisons. 
J’ose le répéter, moraliste je suis mais pas puritain ! Parce que le puritanisme, c’est 
justement s’interdire de se faire plaisir avec son cerveau. Voilà ce que je préconise : 
se faire plaisir avec son cerveau, ce qui n’empêche en rien la rigueur en face des 
expériences, au laboratoire.

Propos recueillis par Michèle Leduc (1961 S)
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L’ INTÉGR ITÉ  AU QUOT ID IEN

Ana-Maria  Lennon-Duméni l
Directrice de recherche à l’Inserm, elle est biologiste de formation et dirige une 
équipe à l’Institut Curie, travaillant à l’interface entre immunologie et biologie 
cellulaire.

On ne peut pas définir l’intégrité scientifique, on peut seulement la 
faire exister.

M on travail porte sur le vivant et, plus précisément, sur les cellules du 
système immunitaire. Je cherche à comprendre les mécanismes molé-
culaires qui permettent aux cellules d’un système immunitaire d’adapter 

leur façon de se déplacer à leurs besoins, en termes fonctionnels. Pour ces recherches, 
je travaille essentiellement avec des cellules de souris se déplaçant dans des systèmes 
contrôlés in vitro ou bien dans les tissus in vivo.

La question de l’intégrité est une question quotidienne, peut-être même pourrait-
on aller jusqu’à dire de tous les instants. Mais il faut d’emblée préciser que le sujet est 
très complexe, du fait de la nature de notre objet d’étude, le vivant.

La  comp lex i t é  du  v i v an t  nous  dépasse ra  tou jou r s

Le grand problème auquel on est confronté en sciences expérimentales est lié à l’ana-
lyse des données biologiques. Le niveau de complexité du vivant est en effet tel qu’il 
dépasse les limites de notre imagination. Là se situe le fond de la question : mon 
objet me dépasse et me dépassera toujours.

Quelques exemples suffisent pour le comprendre. Ainsi, j’ai une cellule qui migre 
toujours plus vite que l’autre, dix fois, cent fois : c’est toujours ainsi. Mais un jour, 
toutes les cellules migrent dix fois plus lentement que d’habitude. Que se passe-t-il ? 
Que fait-on ? Considère-t-on qu’il s’agit de bruit dans les résultats ? Que c’est un 
problème sur lequel il faut revenir ? Omet-on d’en parler et de dire que cela a eu 
lieu ? La tentation immédiate est de supprimer l’expérience qui n’est pas satisfaisante. 
Est-ce de la malhonnêteté ?

Autre exemple : trois expériences avec deux types de souris vont dans le même 
sens ; j’en fais une quatrième avec les mêmes souris : elle va dans un autre sens. 
Comment comprendre le phénomène ? Un chercheur terrorisé par la crainte d’une 
malhonnêteté va réagir en disant : « on refait dix fois la manip ». Mais cela coûte cher  
et cela prend du temps. La réaction de facilité va considérer que la quatrième « manip »  
n’est pas importante : on n’en tient pas compte ; il y a dû y avoir une interférence avec 
un « élément incontrôlable ». Une autre attitude consiste à faire une hypothèse sur la 
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cause du phénomène perturbant. Cela ne pourrait-il pas venir d’un problème lié au 
génotype des souris ? En refaisant l’expérience et en vérifiant ce paramètre, aurait-on 
un résultat plus probant ? Dans le cas évoqué, il s’est trouvé que l’intuition était juste 
et que le génotype des souris, paramètre qui n’avait pas été pris en compte, était bien 
la cause de la différence de résultat.

Mais les problèmes potentiels dans une expérience sont tellement nombreux que 
l’on ne peut pas en faire le tour. Il est donc très difficile de faire la distinction entre 
une expérience qui n’a pas fonctionné et une autre qui ne donne pas les résultats que 
l’on escomptait.

Un moyen de minimiser ce type de difficulté est de simplifier l’expérience pour avoir 
le moins de paramètres possibles en jeu, et donc pouvoir les contrôler. Mais jusqu’où 
doit-on simplifier ? Une simplification insuffisante peut empêcher d’extraire des résul-
tats interprétables de notre système d’étude, et une simplification excessive peut mener 
à faire des découvertes peu représentatives de la situation physiologique d’intérêt.

Déc r i r e  e t  imag ine r,  à  l ’ i n t e r f ace  de  d i f f é r en tes  d i sc ip l i nes

En biologie, faire une « manip », c’est décrire le comportement d’un système vivant. 
Pour cela, on le perturbe et on observe sa réaction. Puis on interprète ce résultat 
sur la base de nos connaissances. Différents outils peuvent être utilisés pour décrire 
l’objet d’intérêt, comme par exemple l’imagerie cellulaire. Dans mon laboratoire, 
on filme le comportement des cellules du système immunitaire. Pour extraire des 
informations de ces données et en tirer des conclusions, il faut pouvoir les analy-
ser de façon quantitative. Il faut pour cela « manipuler les données », par exemple 
segmenter les images, tout en faisant très attention à ne pas les fausser. Ce qui n’est 
pas toujours simple.

La quantification est aussi intéressante. Elle dit tout et semble sûre, mais encore 
faut-il avoir les bons outils d’analyse : en fait, ces outils informatiques sont eux aussi 
une façon de manipuler le système de telle sorte que l’on puisse en extraire des infor-
mations. De plus, pour les mettre en place, nous travaillons avec des physiciens, mais 
il est parfois difficile pour un biologiste de comprendre avec précision les outils de ses 
collègues. En retour, les physiciens ont parfois du mal à appréhender la pertinence 
de nos hypothèses biologiques. Nous sommes donc obligés de communiquer le plus 
possible et de nous faire mutuellement confiance. En effet, le moindre malentendu 
pourrait donner lieu à des conclusions erronées. Malgré le côté à première vue hasar-
deux de ces confrontations, l’avancement de la science naît de la rencontre entre 
scientifiques de différentes disciplines.

Il faut ajouter que le travail en équipe est aussi nécessaire pour se garder d’un biais 
toujours possible que l’on apporterait dans les résultats. Il est donc essentiel d’avoir 
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des relations de travail de proximité : pour cela, il faut du temps, et qui ne soit pas 
uniquement consacré à la production et l’analyse de résultats, mais qui englobe un 
ensemble humain. Il faut avoir le temps de se connaître pour susciter la confiance.

La  d i f f i cu l t é  de  ne  pas  man ipu le r  l e s  données

Donc, à tout moment, à toutes les étapes d’une expérience, on manipule le 
système. Cela fait autant de possibilités d’erreurs. Utilise-t-on les bons outils ? 
Sont-ils adaptés à la question ? Au système biologique considéré ? Sont-ils utili-
sés de façon correcte ? Vont-ils biaiser le résultat ou pas ? Toutes ces questions 
surgissent en permanence. Toutes les opérations du chercheur : observer, classer, 
découper, analyser, interpréter, sont autant de moments où l’on introduit des biais. 
Prenons un étudiant qui fait une analyse d’une certaine façon : cela ne donne pas 
de résultat. Il refait l’analyse, cela ne donne toujours rien. Mais il la refait autre-
ment et il obtient le résultat escompté. Peut-on être sûr que cela a été réalisé de la 
façon appropriée et non pas parce que l’on avait envie que ça marche ainsi ? Entre 
changer un outil d’analyse pour avoir les résultats attendus et avoir un outil qui 
n’est pas adapté, la limite est infime, et il n’est pas toujours facile de déterminer où 
commence la malhonnêteté. C’est pourquoi en tant que chercheur expérimenté, 
on doit être extrêmement attentif.

Même pour nous, chercheurs accomplis, le niveau de complexité du vivant 
dépasse notre appréhension. Qu’est-ce que l’objectivité, l’honnêteté dans ce cas ? On 
 pourrait dire qu’une expérience doit être reproductible. En fait, ce n’est pas si simple 
parce que les expériences sont extrêmement complexes. On doit donc être vigilant 
tout en adoptant une attitude « humble » face à notre objet d’étude : il faut accepter 
que l’on ne puisse pas le saisir totalement dans sa complexité, car celle-ci est infinie. 
En biologie, il n’y a pas de vérité, chacun crée sa propre vérité en interprétant ses 
données. Mon éthique, c’est de fournir une interprétation qui reste la plus fidèle 
possible à ces données, tout en essayant de faire avancer l’état des connaissances. 
Mais la frontière entre ces deux processus est parfois difficile à trouver.

L ’ imag ina i r e  de  l ’ obse r va teu r  e t  de  l a  soc i é t é

Or tout cela entre dans quelque chose de beaucoup plus vaste que l’on pourrait 
appeler l’imaginaire humain. Par exemple, à propos des cellules impliquées dans la 
réaction immune, parler de « mouvement », de se « déplacer », de « manger » renvoie 
à ce que nous sommes. Comment s’extraire des limites de notre imaginaire « d’hu-
main » ? C’est un leurre de penser que l’on peut décrire le vivant en toute objectivité. 
Notre œil est fondamental, mais il est le premier biais de l’expérience ; car derrière 
notre œil, il y a notre vécu.
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À cela s’ajoute « l’imaginaire de notre société » : il faut publier « sexy ». Publier 
« intègre » vient parfois seulement en seconde position. La communauté scienti-
fique doit lire ce qu’elle a envie d’entendre, mais d’une façon originale ou neuve. 
L’intervalle qui sépare le désir d’une communauté, l’air du temps et la nouveauté 
nécessaire pour que l’éditeur du journal scientifique considère que c’est un « bon » 
article est très étroit. Il y a certainement une influence de la mode dans notre travail.

La  p r ess ion  env i r onnan te

Il faut insister aussi sur le fait que, pour toutes ces expériences, on a besoin d’argent. 
Pour avoir de l’argent, il faut publier, et publier « bien » ou « très bien », c’est-à-dire 
dans de « grands » journaux, puisque c’est ainsi que notre travail sera diffusé au sein 
de la communauté scientifique. Rappelons que cette année, seuls 8 à 9 % des projets 
déposés à l’Agence nationale pour la recherche ont été financés : la recherche se fait 
dans un monde libéral et compétitif. Si on ne satisfait pas les exigences de cette 
compétition, on ne peut pas travailler. Mais jusqu’où ces modes et ces attentes, très 
sujettes elles aussi aux pressions, sont-elles, à leur tour, « intègres » ? On peut en tout 
cas poser la question.

Avo i r  de  l ’ humi l i t é  e t  du  cu lo t

La possibilité de falsifier, surtout de façon accidentelle, est largement augmentée du 
fait de la pression extérieure et des conditions de travail. Elle est évidemment impar-
donnable. Mais, à l’inverse, si on a peur de se tromper ou de falsifier sans le vouloir, 
on n’extrait aucune information. Si ce que j’ai dit est vrai à 80 %, mais que je ne 
sais pas ce qu’il en est des 20 % restant, dois-je être retenu par ces 20 % au point de 
consacrer vingt années à les vérifier ? Et qui me donnera l’argent pour le faire ?

L’autre extrême, en matière d’intégrité, c’est donc ne pas oser. Un chercheur qui 
est terrorisé par la possibilité d’être malhonnête perd de l’argent et se fait « griller » 
par la compétition. La peur de l’erreur est un frein à la recherche et, j’ajouterais, 
surtout en France. C’est certainement le fruit de tout un système éducatif qui n’ap-
prend pas l’idée qu’il existe plusieurs vérités ou plusieurs formes de connaissance. 
Or la peur de l’erreur est particulièrement paralysante. Elle n’implique pas la fraude, 
mais elle crée un frein dans l’observation du système biologique.

Seule l’humilité permet d’avancer sans faire de raccourcis, mais en essayant cepen-
dant de simplifier. C’est un genre de culot : il faut en avoir pour tirer des conclusions. 
Dans ce cas, le seul garde-fou possible est d’accepter que l’on puisse se tromper. La 
seule solution est d’avoir, chevillée au corps, la conviction que ce n’est pas nous qui 
sommes en cause, mais la science : il y a toujours un risque à dire quelque chose, 
parce que l’on ne contrôle pas tout et qu’on ne le fera jamais. Mais si on passe toute 
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sa vie à faire les mêmes expériences pour être sûr du résultat, on n’y aura rien gagné 
et la science non plus. Il faut savoir très clairement que ce que l’on a dit pourra être 
un jour remis en question. On peut se tromper honnêtement.

L ’ i n t ég r i t é ,  c ’ e s t  che r che r

C’est pourquoi l’intégrité scientifique n’est ni une préoccupation morale ou éthique, 
ni une préoccupation de vérité. Il n’y a aucune morale dans l’affaire ; quant à la 
vérité, elle n’existe pas. L’intégrité, c’est une question de confiance, de travail en 
équipe. On ne peut pas l’enseigner, on ne peut qu’exposer des problèmes et en discu-
ter. L’intégrité n’est pas quelque chose de théorique et on ne peut pas la définir. Il faut 
se situer dans la pratique, face à telle ou telle situation, et en parler. Une formation en 
intégrité scientifique ne peut se faire que par des récits d’erreur et par des échanges 
pour discuter tel ou tel résultat, telle ou telle démarche. Au fond, l’intégrité, personne 
ne sait ce que c’est : on la découvre en cherchant et c’est parce que l’on cherche qu’elle 
peut exister. L’intégrité, on la trouve en faisant son travail ; et c’est en le faisant que 
l’on définit, collectivement et dans la discussion, ce qu’elle est.

Propos recueillis par Violaine Anger (1983 L)

LA  DÉMARCHE  DE  L’ INST I TUT  CUR IE

Claire  Hivroz
Directrice de recherche à l’Inserm et chef d’équipe à l’Institut Curie, elle étudie 
l’immunologie, en particulier la façon dont les cellules du système immunitaire 
dialoguent afin de monter une réponse immunitaire adaptée au danger 
rencontré. Elle a publié de nombreux articles scientifiques dans ce domaine. 
Elle enseigne et s’intéresse au problème de l’intégrité scientifique.

Pourquoi  s ’ intéresser  à  l ’ in tégr i té  sc ient i f ique lorsque l ’on est  chercheur  ?

Cette question m’est souvent posée depuis que je m’intéresse au problème de l’in-
tégrité et que je le fais savoir. La première raison est que j’aime mon métier ; j’ai 
conscience que c’est une chance de pouvoir l’exercer et il n’a de sens, pour moi, que 
s’il se conjugue avec l’intégrité.

Mon rôle dans la société en tant que chercheur est double : il s’agit de produire 
du savoir et de transmettre aux jeunes générations les outils nécessaires à l’exercice 
de cette profession. Que devient le cœur du métier de chercheur si le savoir produit 
et publié est fondé sur des résultats falsifiés voire fabriqués ? Quel sens peut avoir la 
transmission d’un savoir si elle n’est pas faite de manière responsable ?

La démarche de l’Institut Curie

Archicube19-livre.indb   35 23/11/15   12:28



Responsabilité, intégrité, éthique dans la recherche

36 L’Archicube n° 19, décembre 2015

La  f r aude  sc i en t i f i que  e t  l e  g r and  pub l i c

Les petits et les grands manquements à l’intégrité scientifique ne sont malheureu-
sement pas rares et tous les scientifiques ont été, directement ou indirectement, 
confrontés à ces problèmes durant leur carrière. Ce sujet, longtemps resté tabou, 
est aujourd’hui abordé plus ouvertement dans les établissements de recherche. Cela 
est sans doute dû au fait que plusieurs scandales se sont retrouvés à la une de jour-
naux destinés au grand public. Ainsi la fraude scientifique s’installe à la table du 
petit déjeuner de monsieur et madame Tout-le-monde qui découvrent, horrifiés, que 
des scientifiques censés être à l’origine de découvertes qui changeront, demain, leur 
quotidien, trichent, mentent, fraudent. On a ainsi appris qu’un chercheur coréen, 
qui disait avoir cloné des cellules embryonnaires humaines à partir de cellules 
somatiques, avait faussé ses résultats publiés dans la prestigieuse revue Science1. On 
rapporte que des chercheurs viennois ont prétendu que les ondes émises par les télé-
phones portables induisaient des cassures de l’ADN. Et on apprend plus tard que ces 
résultats, qui ont affolé le public car ils impliquaient que ces ondes pouvaient être à 
l’origine de cancers du cerveau, ont été entièrement fabriqués2. Plus récemment, la 
presse a rapporté le suicide d’un éminent chercheur japonais co-signataire de travaux 
falsifiés portant sur la génération de cellules souches à partir de cellules différen-
ciées3. Les pages « Sciences » de journaux comme Le Monde ou Le Figaro, mais aussi 
les gratuits comme 20 minutes, se font de plus en plus l’écho de ces faits divers.

Les  conséquences  de  l a  f r aude  sc i en t i f i que

La médiatisation de cette fraude nourrit la suspicion du public envers la science et 
les scientifiques et peut avoir une incidence sur la générosité des donateurs lors des 
campagnes d’aide à la recherche scientifique et médicale. Elle peut aussi renforcer la 
crédulité pour des sciences dites « alternatives » et faire le lit de lobbies tels les lobbies 
antivaccination.

Mais cette fraude peut également avoir d’autres conséquences : par exemple occa-
sionner des dépenses considérables si des dizaines de laboratoires à travers le monde 
cherchent à reproduire des résultats fabriqués ou falsifiés mais qui ont été publiés 
dans les dix revues les plus reconnues. Elle peut détruire ou retarder la carrière de 
jeunes chercheurs, qui vont perdre un temps précieux à tenter de reproduire ces 
résultats. Et cela aura un impact sur les soins aux patients lorsque cette fraude se situe 
dans des domaines où des applications cliniques sont envisageables.

Les  causes  de  l a  f r aude  sc i en t i f i que

Aucun laboratoire n’est à l’abri. Il existe de nombreuses situations à risque qui 
peuvent toucher les scientifiques à toutes les étapes de leur carrière :
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 – les étudiants en fin de thèse car la publication d’un ou de plusieurs articles 
scientifiques conditionne leur soutenance et, bien souvent, le financement d’un 
post-doctorat ;

 – les post-doctorants car les publications conditionnent leur réussite au concours 
pour des postes de chercheur ;

 – les chercheurs de tout niveau, car l’obtention des financements nécessaires à la 
poursuite de leurs travaux est de plus en plus dépendante du facteur d’impact lié 
aux revues dans lesquelles ils publient.

L’aspect financier n’est pas négligeable puisque l’avancement sur concours et l’ob-
tention de primes sont eux aussi conditionnés par le nombre de publications et le 
facteur d’impact des revues dans lesquelles elles paraissent. On peut donc se deman-
der si l’évaluation de plus en plus prégnante réalisée avec des outils essentiellement 
quantitatifs (nombre de publications et facteur d’impact des journaux dans lesquels 
le chercheur publie) « ne pousse pas au crime ».

Enfin, la compétition en science, même si elle a toujours existé, est devenue plus 
féroce aujourd’hui car le nombre de chercheurs a considérablement augmenté au 
niveau mondial, ce qui peut être à l’origine de pratiques condamnables.

Il peut être tentant, quand on est relecteur de l’article d’un concurrent, de retarder 
sa publication en le rejetant ou en réclamant des expériences complémentaires pour 
pouvoir publier en premier des travaux sur le même sujet. Identifier les situations à 
risque pour soi et pour les autres est donc une nécessité.

Les  ac t i ons  conc rè tes

L’organisation d’un colloque

Comme nous venons de le voir, les manquements à l’intégrité ne sont pas rares 
et de nombreux scientifiques se retrouvent dans des situations conflictuelles liées 
à ces manquements. Nous étions deux à l’origine de cette réflexion sur l’intégrité 
scientifique au sein de l’Institut Curie : Vassili Soumelis, médecin chercheur, et 
moi-même, directrice de recherche à l’Inserm ; deux à avoir été confrontés à ces 
problèmes et à s’être retrouvés démunis ; deux à souhaiter que l’intégrité scientifique 
devienne l’un des enjeux de la recherche à l’Institut. Comment mettre en place une 
réflexion commune sur ce sujet ? La tenue d’un colloque nous parut une première 
étape importante. Cela nous permit d’établir le contact avec d’autres chercheurs 
s’intéressant à ce problème et de créer un évènement susceptible de sensibiliser les 
scientifiques de l’Institut Curie et d’autres instituts en France. Cette idée reçut un 
accueil très favorable du professeur Claude Huriet, alors président de l’Institut. C’est 
ainsi que nous organisâmes, le 10 avril 2012, le premier colloque de réflexion sur 
l’intégrité scientifique intitulé « Parlons éthique ». Les interventions furent stimu-

La démarche de l’Institut Curie

Archicube19-livre.indb   37 23/11/15   12:28



Responsabilité, intégrité, éthique dans la recherche

38 L’Archicube n° 19, décembre 2015

lantes mais aussi un peu déprimantes… Ainsi, l’étude publiée dans Nature en 20054 
et présentée par Melissa Anderson, professeur à l’université du Minnesota, qui 
rapportait que 33 % des scientifiques interrogés (3 247 sur 7 760) avouaient, dans 
un questionnaire anonyme, avoir déjà fraudé au cours de leur carrière. Nils Axelsen 
fit part de son expérience en tant que référent pour l’intégrité scientifique au Statens 
Serum Institut à Copenhague. Il relata que la survenue d’un scandale retentissant 
mettant en cause une chercheuse danoise en neurosciences avait poussé les universi-
tés et instituts du Danemark à mettre en place des outils pour lutter contre la fraude 
scientifique. Bernd Pulverer, rédacteur en chef de la revue EMBO, fit le point sur les 
méthodes utilisées par les journaux pour détecter les fraudes. Michelle Hadchouel, 
directrice de recherche émérite à l’Inserm et déléguée à l’intégrité scientifique pour 
cet institut, présenta sa mission : recevoir de façon confidentielle les allégations de 
mauvaise conduite, jouer un rôle de médiateur, diligenter une expertise scientifique 
puis remettre ses conclusions au président-directeur général de l’Inserm qui tranche 
en dernier lieu. Son exposé prouvait, sans surprise, qu’en France aussi il existait des 
cas de fraude scientifique. Les interventions furent suivies d’un débat en présence de 
plusieurs personnalités : Claude Huriet, Cédric Villani, Claudie Haigneré et Axel 
Kahn. Ce colloque sur un sujet peu abordé fut l’occasion de sensibiliser les cher-
cheurs, les médecins et les étudiants mais aussi l’opinion publique aux conséquences 
sociétales de la fraude scientifique. Les commentaires des participants furent très 
positifs, beaucoup notant que ce thème était trop souvent ignoré.

La mise en place d’un cours de sensibilisation à la conduite responsable d’une recherche

Après ce colloque et nos discussions avec les différents invités, il ne s’agissait pas 
de rester inactifs. Nous souhaitions mettre en place des actions qui permettraient 
d’installer une culture de l’intégrité scientifique au sein de l’Institut Curie. Neuf 
chercheurs de l’Institut – Marie Dutreix, Carsten Janke, Olivier Lantz, Nicolas 
Manel Sergio Marco, Matthieu Piel et Graça Raposo – nous rejoignirent, Vassili et 
moi-même, pour réfléchir à la structure d’un cours sur ce thème. Les réunions furent 
l’occasion de partager nos expériences dans le domaine mais aussi de confronter 
notre idée d’une conduite responsable de la recherche. Il n’est pas toujours facile de 
« placer le curseur ». Nous étions tous d’accord sur le fait que fabriquer, c’est-à-dire 
inventer de toutes pièces des résultats expérimentaux, ou falsifier, c’est-à-dire alté-
rer les résultats obtenus afin de les « faire coller » à la thèse que l’on veut défendre, 
relevait d’une pratique malhonnête. La discussion fut plus complexe lorsque nous 
abordâmes le sujet du plagiat. Le « copier-coller » est devenu une pratique si courante 
que l’on ne s’interroge parfois plus sur son utilisation. Force m’était de constater qu’il 
m’arrivait parfois également, durant mes cours, d’utiliser des figures tirées d’articles 
scientifiques pour illustrer mon propos sans créditer convenablement les auteurs du 
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travail dont ces figures étaient tirées. Je suis aujourd’hui particulièrement attentive 
à citer mes « sources », quel que soit le support – article scientifique, présentations à 
des colloques, cours… Je suis également sensible à la transmission de cette pratique 
aux membres de mon équipe.

Ainsi, réfléchir ensemble sur ces thèmes pour construire un cours fut aussi l’occa-
sion de s’interroger sur nos propres pratiques. Il nous fallut également nous pencher 
sur les zones d’ombre, les petites fraudes ordinaires et les négligences. Quand a-t-on 
le droit de supprimer un point expérimental ? Quels sont les changements que l’on 
peut légitimement apporter aux images ? Pourquoi est-il important de consigner le 
plus précisément possible les expériences conduites et leurs résultats dans un cahier 
de laboratoire ? Quels sont les prérequis pour être auteur d’un article ?

Après cinq à six réunions et des échanges de courriels, nous eûmes un support de 
cours couvrant différents aspects tels que la définition d’une conduite responsable de 
la recherche, le rôle du chercheur dans la société, la définition de l’intégrité scienti-
fique et des différents types de fraude scientifique, l’importance de bien consigner ses 
protocoles et archiver ses données. La fréquence et les conséquences de ces fraudes 
furent aussi abordées en chiffres, afin de rendre le sujet plus concret, une grande 
place étant laissée aux exemples réels et à la discussion sur des cas.

Après une phase « pilote », cet enseignement est aujourd’hui obligatoire pour tous 
les doctorants de l’Institut Curie : à raison de quatre cours de trois heures par an, 
par groupe de vingt au maximum, avec deux intervenants par cours. Nous nous atta-
chons à ce que cet enseignement soit vivant et participatif. Il ne s’agit pas de « faire 
la morale » mais de réfléchir ensemble à une déontologie du métier de chercheur. 
L’objectif annoncé du cours : « Aider à acquérir les compétences nécessaires pour 
être un scientifique responsable. » Le premier conseil : « ne pas rester seul face à un 
doute ». Les feuilles anonymes d’appréciation distribuées en fin de séance montrent 
que la majorité des participants y trouvent un intérêt. Les commentaires associés 
nous aident à améliorer le cours.

Aut r es  ac t i ons  pou r  p r omouvo i r  une  cu l tu r e  de  l ’ i n t ég r i t é  s c i en t i f i que

À l’Institut Curie, le travail continue. Nous cherchons toujours à nous améliorer. 
Des séminaires institutionnels sur le thème de l’intégrité scientifique vont avoir 
lieu. Ils permettront à tous les membres de l’Institut, mais aussi à la communauté 
des chercheurs parisiens d’entendre des scientifiques et des personnalités du monde 
éditorial impliqués dans la lutte contre la fraude scientifique. Le premier séminaire 
de cette série sera animé par Véronique Kiermer, qui supervise la politique éditoriale 
de l’intégrité de la recherche pour le groupe Nature. Nous devrions bientôt avoir un 
référent pour l’intégrité scientifique, qui jouera le rôle de médiateur si des cas relatifs 
à ce thème se présentent.

La démarche de l’Institut Curie
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Le 29 janvier 2015, l’institut Curie a également signé la Charte nationale de 
déontologie des métiers de la recherche5. Cette charte qui s’appuie sur des textes 
internationaux faisant référence dans le domaine, tels que la charte européenne du 
chercheur6, The Singapore Statement on Research Integrity7 ou The European 
Code of Conduct for Research Integrity8, fixe les critères d’une démarche scienti-
fique rigoureuse et intègre.

Cette réflexion ne s’arrête pas seulement à la communauté de l’Institut Curie.  
À l’initiative de Claude Huriet et Cédric Villani, un groupe de réflexion s’est formé 
sur le thème de l’intégrité de la recherche. Celui-ci a été rejoint par des personnalités 
déjà impliquées, comme Jean-Pierre Alix qui, alors membre du Conseil supérieur 
de la recherche et de la technologie, avait rendu, en 2009, un rapport sur le sujet de 
la fraude scientifique9 ; Michèle Leduc, présidente du comité d’éthique du CNRS ; 
Michèle Hadchouel, déléguée à l’intégrité scientifique pour l’Inserm ; Pierre Corvol, 
professeur au Collège de France ; Jean Jouzel, président du Mouvement universel 
de la responsabilité scientifique (MURS) ; Hervé Maisonneuve, auteur d’un blog 
scientifique qui s’adresse aux professionnels de santé désirant connaître le fonction-
nement et les actualités des revues biomédicales. L’objectif de ce groupe est de mettre 
en place des actions pour promouvoir l’intégrité scientifique. Il a été à l’origine d’une 
tribune parue dans Le Monde et organise actuellement un colloque qui devrait avoir 
lieu en janvier 2016 à Bordeaux.

On peut également saluer l’initiative de jeunes chercheurs et enseignants-cher-
cheurs de l’Atelier des jours à venir, qui organisent une formation doctorale sur 
l’intégrité scientifique pour l’École doctorale « Frontières du vivant » (Université 
Paris-Descartes) et ont récemment conçu et réalisé une unité d’enseignement consa-
crée à l’analyse des enjeux de reproductibilité dans la recherche scientifique.

Conc lus ion

Lors de la cérémonie annuelle en l’honneur des doctorants de l’Institut Curie qui 
ont soutenu leur thèse, il leur est remis un certificat au dos duquel est inscrit : 
« Maintenant, au nom de l’Institut Curie et de ses valeurs, dans l’esprit de Pierre et 
Marie Curie dont la vie de scientifiques a été exemplaire, je vous demande de faire 
une promesse solennelle et de prêter serment : 1) que vous mènerez votre recherche 
scientifique honnêtement en pleine conscience de vos responsabilités ; 2) que vous 
considérerez l’activité scientifique comme un devoir sérieux, et que si vos activités 
futures vous placent en position de servir la cause de la science, vous agirez toujours 
de manière consciencieuse, réfléchie et avec une objectivité impartiale. » Certes, 
il s’agit là d’un acte symbolique mais qui, nous l’espérons, continuera à faire son 
chemin dans la tête des générations futures de chercheurs.
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Rêvons ensemble d’une recherche dont le but soit essentiellement de produire 
de façon responsable et intègre un savoir utile à tous et agissons pour que ce rêve 
devienne réalité !
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LES  MATHÉMAT IQUES  OU L’ ÉTH IQUE  DE  LA  VÉR I TÉ

Jean-Pierre  Serre  (1945 s )
De tout mon parcours, j’aimerais mentionner ici mes presque quarante ans de cours au Collège de France, 
de 1956 à 1983, et mes nombreux séjours à l’étranger, notamment à Princeton et à Harvard, de 1951 à 
2015.

É th ique  e t  i n t ég r i t é

En mathématique, la question de l’intégrité ne se pose guère, et l’éthique ne pose pas 
de problème : notre métier consiste à faire des choses vraies, absolument vraies. Une 
fois qu’un théorème est démontré, il est toujours bon, quels que soient le temps, le 
lieu ou la personne qui l’énonce. C’est agréable.

On peut imaginer un mauvais usage des mathématiques, mais cela ne nous 
concerne pas. Par exemple, le cas des mathématiques financières est délicat : si l’on 
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fabrique des instruments qui marchent trop vite, leur utilisation peut avoir des 
résultats catastrophiques, on l’a vu. Mais je crois que ces mathématiciens-financiers 
diraient, eux aussi, qu’ils ne sont pas responsables : en mathématiques pures, la seule 
question est celle de la vérité.

La  démons t r a t i on

La question de la démonstration est peut-être ce qui s’approche le plus des questions 
d’intégrité scientifique ; en mathématique on doit non seulement donner le résul-
tat, mais surtout donner une démonstration pour y arriver : on n’est pas cru sur 
parole. Les textes publiés se conforment à peu près à ce modèle, à quelques excep-
tions près. Par exemple, des calculs obtenus par ordinateur, trop compliqués pour 
être reproduits, ne sont pas vraiment vérifiables. Ce n’est pas grave si le programme 
de l’ordinateur (ou du moins son principe) est rendu public. Il ne l’est pas toujours, 
et l’on entre alors dans une région qui n’est pas réellement celle des mathématiques, 
mais plutôt celle des autres sciences.

Je pense par exemple à un magnifique ouvrage, intitulé ATLAS. Il décrit, non pas 
des fleuves, des villes et des continents, mais des groupes finis : des objets concrets 
bien que souvent très gros. Ainsi, celui que l’on appelle « le Monstre » contient un 
nombre d’éléments de l’ordre de la quantité d’électrons présents dans le soleil, plus 
de 1050. On peut pourtant travailler avec ce genre d’animal ! Mais l’ATLAS, qui 
donne des renseignements très précieux, ne contient aucune démonstration : seule-
ment des résultats. On aimerait avoir des informations sur la façon dont ces résultats 
ont été obtenus, et comment on pourrait les reconstituer ; je l’ai dit plusieurs fois aux 
auteurs et j’espère qu’ils amélioreront bientôt la situation.

Tr i che r

Il est toujours possible de tricher. Mais c’est particulièrement difficile en mathéma-
tique : le lecteur est en droit de demander à l’auteur les détails de la démonstration. 
Un escroc intelligent ne choisit pas les mathématiques : il y a des domaines plus 
rentables. Il faut quand même dire que certains textes contiennent des imprécisions, 
plus ou moins voulues, qui sont à la limite de l’honnêteté. Je me suis amusé récem-
ment à donner une conférence à Harvard sur les différentes façons de mal rédiger et 
même de tricher. On la trouve sur Internet sous ce titre un peu provocateur : « How 
to write mathematics badly ».

On ne peut pas se vanter en mathématique et dire simplement « je sais faire ceci 
ou cela » ; on ne peut pas se retrancher derrière des expériences difficiles à repro-
duire. Pour cette raison, les plagiats sont rares.
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En général, l’auteur est une personne unique et non un groupe. Il y a beaucoup  
de publications en collaboration, mais la plupart ont au plus deux ou trois auteurs ; 
et souvent les plus intéressantes ont un seul auteur.

Les mathématiciens ont le sentiment de découvrir plutôt que d’inventer : ils ne 
sont pas Balzac ! Le seul choix que nous ayons est celui des sujets qui nous inté-
ressent, et de la façon de les attaquer. Il y a des écoles en mathématique ; leurs styles 
peuvent être très différents. Je pense par exemple à l’école de Moscou (Gelfand) et à 
celle de Bures-sur-Yvette (Grothendieck).

Il y a parfois des problèmes de priorité, mais ils sont rarement sérieux. Ainsi, en 
1976, deux mathématiciens, un Américain et un Russe, ont résolu, à un mois d’écart, 
un problème que j’avais posé vingt ans plus tôt. Leurs démonstrations étaient diffé-
rentes. Chacun a publié la sienne, tout en citant l’autre. Aucun problème.

Nos  ques t i ons

Nous travaillons souvent sur des questions qui sont ouvertes depuis longtemps. Il y 
a même des questions posées il y a plus de deux mille ans qui ne sont pas résolues ! 
Prenez comme exemple le nombre 6. Ses diviseurs sont 1, 2, 3, 6. J’écarte 6 et je 
ne garde que les diviseurs plus petits que le nombre à diviser. Leur somme, 1+2+3, 
donne 6, autrement dit le nombre dont on était parti. Est-ce que cela se reproduit 
souvent ? C’est plutôt rare ; les Grecs appelaient ces nombres les « nombres parfaits ». 
Ceux que l’on connaît sont pairs. Est-ce toujours vrai ? On ne le sait pas. D’autres 
questions (souvent plus importantes) datent de cent ou deux cents ans : l’hypo-
thèse de Riemann en est l’exemple le plus connu. Beaucoup de mathématiciens y 
travaillent – avec des résultats partiels, mais pas encore définitifs.

La  v i e  p ra t ique  des  ma théma t i c i ens

Il faut mentionner le rôle de l’argent : les crédits, les possibilités de voyages, etc., 
comptent. Cela crée une certaine pression (« publish or perish ») sur les jeunes mathé-
maticiens. Cette pression me semble moins forte en France qu’ailleurs, à cause du 
fait que la plupart des emplois (université, CNRS) sont permanents. Ce n’est pas le 
cas aux États-Unis ou de (très bons) débutants ne reçoivent que des postes pour trois 
ans. Ensuite, ils doivent trouver autre chose.
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QUELLE  PROB ITÉ  POUR LE  COMPOSITEUR  ?  CEL LE  D ’UN AVEU

Françoi s  Nico la s

Il est compositeur (éd. Jobert et CD Triton). De formation scientifique (École 
polytechnique) et philosophique, il a été compositeur-chercheur à l’Ircam et 
chercheur associé à l’ENS. Son vaste ouvrage Le Monde-musique (4 vol.) vient 
de paraître chez Aedam Musicae et il se consacre actuellement à la composition 
d’une tétralogie intitulée Égalité’ 68, pour le cinquantième anniversaire de 
Mai 68.

Les trois vertus centrifuges essentielles que sont l’intelligence, le courage et l’auto limitation 
sont nouées dans l’activité juste, activité commune au scientifique et au compositeur.  
La probité spécifique du compositeur se situe dans la mise au jour, au sein de l’écriture 
musicale, de son rapport singulier à la musique, ce qui, dans le même mouvement,  constitue 
la musique en tant que telle : l’aveu d’un secret infiniment rejoué.

S i l’on examine les directives que les grands compositeurs du passé ont pu 
formuler en matière d’édification musicienne, on peut discerner l’appel à trois 
vertus principales. Il y a d’abord la vertu d’intelligence, cette intelligence de la 

musique que Schumann détaille dans ses Conseils aux jeunes musiciens. Entre autres, 
ceux-ci :

« L’éducation de l’oreille est ce qu’il y a de plus important. »

« La bravoure n’a de valeur que lorsqu’on la met au service des idées. »

« Apprenez de bonne heure les lois fondamentales de l’harmonie. »

« Il faut vous rendre capable de lire toute la musique et de la comprendre par la 
vue seulement. »

« C’est seulement par le signe précis et prononcé de l’écriture que vous arriverez à 
maîtriser la forme, à énoncer nettement vos idées. Appliquez-vous donc à compo-
ser plus que vous n’improviserez. »

Intelligence de l’oreille, de l’écriture et de leurs rapports respectifs, des lois et idées de 
la musique, autant dire de toute la matière musicale à l’œuvre. Par opposition, le péril 
subjectif est ici celui d’une musique attachée à ces effets bien connus susceptibles 
« d’amuser les amateurs », de ces « mauvaises compositions à passages » – « la mélo-
die, tel est le cri de guerre des amateurs ! » – qui privilégient la sécurité des recettes 
stérilisant les idées. En composition, l’opposé de l’intelligence est moins l’ignorance 
que l’activisme académique.

Il y a ensuite la vertu de courage, qu’indique Webern quand il formule cette direc-
tive dans ses conférences intitulées Chemins vers la nouvelle musique : « Le lien est 
strict, souvent gênant, mais c’est le salut ! […] Il faut avoir confiance en l’idée qu’on a 
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eue ! Rien d’autre ! » Courage du lien qu’instaure l’idée décidée et assumée, courage 
que l’on dira celui d’une liberté de penser musicalement par soi-même s’il est vrai, à 
la suite de Rousseau, que « l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté ».

Le péril subjectif est ici, face à l’angoisse, d’économiser le bond dans l’inconnu 
par le moyen d’une construction réglée et maîtrisée tant de ses moyens d’écriture que 
de ses effets perceptifs. En composition, l’opposé du courage est moins une démis-
sion qu’un constructivisme obsessionnel.

Il y a enfin la vertu que l’on propose d’appeler ici autoretenue ou autolimitation 
(plutôt que tempérance, modération, voire sagesse) en en relevant la part proprement 
réflexive. On en fixera le blason musicien dans ce souci qu’avait le jeune Bach « d’exé-
cuter une musique d’église bien réglée à la gloire de Dieu ».

Composer une musique « bien réglée » lors même qu’elle ambitionne de contribuer 
à une gloire sans limite, voici l’autolimitation du musicien face à l’illimité musical. 
En s’autorisant d’une métaphore clinique, le compositeur norme ici son travail selon 
une obligation de moyens plutôt que de résultats : il sait que ce qu’il fait reste sans 
commune mesure avec ce que pourra faire sa musique.

Remarquons le jeu tout particulier de cette autolimitation dans les grandes fugues 
pour orgue de Bach : celles-ci à la fois soutiennent courageusement leur idée de 
départ jusqu’à l’enivrement et cependant, au bout d’un temps parfois fort long 
(celui-là même qui lassait ses auditeurs dominicaux de Leipzig), savent décider de 
s’arrêter avec résolution, de s’achever sans résignation dans cette confiance propre-
ment musicale en la fraternité des œuvres.

Le péril prend ici la figure subjective de « l’artiste », figure entendue en son sens 
romantique et quasi clérical de qui croit disposer d’un droit privilégié à l’illimité. En 
musique, l’opposé de l’autoretenue, le contraire du musicien qui, tel Bach, se pense 
en artisan probe, confiant les effets de son travail à l’infini de forces qui le dépassent, 
est moins l’improvisateur mondain déchaîné que « l’artiste » égotiste.

À l’opposé d’un constructivisme « moderniste », d’un académisme « classicisant » 
et d’un subjectivisme « romantisant », intelligence, courage et autoretenue compose-
raient ainsi cette probité musicale que je tente de cerner.

D’où une difficulté tenant au caractère indépendant, voire opposé de nos trois 
vertus. Par exemple, courage et autoretenue orientent la musique à l’œuvre en des 
sens divergents : celui du bond dans le vide et celui du refus de la fuite indéfinie en 
avant. Et on ne saurait ici sortir de cette opposition par la simple directive « deux 
pas en avant, un pas en arrière ! » – la strette qui engage la conclusion des fugues ne 
revient d’ailleurs pas sur l’enivrement qui l’a précédée. Tout de même intelligence et 
courage ne composent pas spontanément puisque précisément le courage est requis 
au point où l’intelligence ne peut plus d’elle-même poursuivre.
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Idem enfin pour intelligence et autoretenue s’il est vrai que la première est d’ordre 
global quand la seconde est toujours éminemment locale : certes, elles peuvent 
composer entre elles – il y aura des autoretenues « intelligentes » et d’autres qui le 
seront moins car intervenant par coup de force extérieur plutôt qu’en intelligence des 
lois immanentes du discours musical – mais leur possible composition n’efface pas 
leur discordance native.

Comment, alors, pratiquer simultanément intelligence, courage et autolimitation, 
et selon quel principe directeur englobant ? La compatibilisation de nos trois vertus 
se réfléchit traditionnellement sous le signe d’une Justice entendue comme vertu de 
vertus, ou vertu suprême. Notre probité serait-elle donc exercice en musique d’une 
justice thématisée comme nouage harmonieux de trois vertus centrifuges ?

L’orientation que je voudrais ici proposer est que ce nouage en Justice prend, dans 
l’activité du compositeur, une tournure subjective particulière que j’appellerai aveu 
d’un secret : pour le compositeur, rendre justice de la musique – en nouant, dans sa 
propre pratique, intelligence, courage et autoretenue – prend la figure d’un aveu : 
l’aveu du secret qu’est la musique pour lui.

Autrement dit, ce qui rend possible qu’intelligence, courage et autoretenue soit 
pratiquée de concert par le compositeur, c’est que la composition soit par lui disposée 
sous le signe d’un secret musical que cette composition s’attache à avouer.

C’est sans doute en ce point que la probité du compositeur s’écartera le plus 
nettement de celle du scientifique : si l’on admet en effet que cette dernière peut 
également avoir à nouer en justice intelligence, courage et autoretenue, il semblerait 
cependant difficile de caractériser son propre nouage en justice comme constituant 
l’aveu d’un secret, si l’on adopte du moins les conceptions qui vont suivre du secret 
et de son aveu…

Comme tout secret véritable, le secret dont il est ici question tient à une propriété 
intrinsèque de la chose secrète, non pas à sa dissimulation extrinsèque et contin-
gente : le secret n’est pas un œuf de Pâques ou une lettre volée… C’est précisément 
ce qui autorise que l’aveu d’un tel secret ne l’éponge pas et le préserve comme secret : 
« un secret avoué reste un secret » (Lacan). Avouer n’est pas défaire ou « résoudre » 
un secret ; c’est mettre au jour son existence en faisant jouer la structure endogène 
du secret en question.

Le paradigme d’un tel secret, c’est le pli ou, plus mathématiquement dit, la singu-
larité (algébrique) : c’est une localisation où des orientations globales contradictoires 
sont devenues indiscernables (par exemple, la pointe du cône fusionne l’ortho gonalité 
du cercle enroulant et du plan enroulé).

Avouer ce pli ou cette singularité, c’est alors en pointer la structure interne, la faire 
jouer (par dépli et repli, ou par discernement des deux orientations globales qui s’y 
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confondent) mais ce n’est pas l’effacer par dissolution (pour le pli, il y faudrait un 
fer à repasser ou un rabot ; pour la singularité algébrique, il y faudrait l’éclatement 
extrinsèque par plongement dans un espace de dimension supérieure chez Hironaka, 
ou l’éclosion endogène de flots de Ricci chez Perelman).

On peut soutenir que, pour le compositeur, plus sans doute que pour tout autre 
type de musicien, la musique a la structure d’un tel secret et que sa décision de 
composer a pour ressort subjectif profond l’aveu de ce secret qui le fascine en le 
faisant musicien : en effet, si, empiriquement dit, le musicien est bien celui qui fait 
(de) la musique, plus essentiellement dit, le musicien est très exactement celui qui est 
fait par la musique en sorte que son activité musicale identifiante se révèle souterrai-
nement tramée de passivité. Bien sûr, les compositeurs ne formulent pas directement 
les choses en ces termes.

Écoutons comment Jean Barraqué, dans son Propos impromptu de 1969, formule 
sa propre subjectivation :

Je suis compositeur à cause du choc émotionnel que m’a donné la Symphonie 
inachevée de Schubert. […] Tout de suite, j’ai voulu en faire autant, […] comme les 
enfants qui ouvrent leur jouet pour savoir comment c’est fait à l’intérieur. Je voulais 
savoir ce qui se passait derrière la Musique et je me suis mis à acheter des partitions 
d’orchestre. J’ai fait copier et je suis allé copier l’Inachevée. Je me suis mis à écrire 
des choses, des espèces de machines avec chœurs, orgue, parce que je voulais « en 
faire autant ». Pourquoi ? Comment le savoir ? Et pourquoi le savoir ? […] J’ai 
voulu « en faire autant », c’est tout.

Avouer le secret dont la musique est détentrice, c’est très exactement « en faire 
autant », autant que les compositeurs qui nous ont précédés. Et ce secret de la 
musique n’est pas caché ou ésotérique ; tout au contraire, il est bien connu de tous, 
précisément connu comme « son » secret propre. Mais quel est donc ce secret de la 
musique ?

Avouons-le ici dans la langue vernaculaire : le secret de la musique tient au fait que 
la musique s’écrit, et ce strictement à la lettre, c’est-à-dire à la note – ne parle-t-on pas 
d’ailleurs de « déchiffrer » une partition lorsqu’il s’agit de la jouer à vue ?

Le secret de la musique tient à ce repli singulier du plus émouvant des phéno-
mènes auditifs sur la plus rigoureuse des inscriptions visuelles, cette face d’écriture 
faite de lettres sèches et sourdes qui la rapproche traditionnellement d’une pensée 
mathématique qui, elle aussi, opère à la lettre.

Le secret de la musique est que ce pli d’une partition intelligible et d’une écoute 
sensible – les deux orientations globalement contradictoires de notre pli singulier – 
opère comme source indéfiniment jaillissante.
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Avouer musicalement ce secret que la musique la plus « expressive » s’écrit, que la 
partition la plus rigoureuse s’écoute, c’est très exactement la composer, et c’est en ce 
point que le compositeur se distingue des autres musiciens, en particulier improvisa-
teurs (même s’il va de soi que tout musicien est, comme musicien, un mille-feuille : 
interprète un jour, improvisateur un autre, compositeur un troisième, enseignant un 
quatrième, voire musicien pensif un cinquième, etc.).

La probité spécifique du compositeur se joue en ce point précis : elle tient au fait 
de rendre justice de ce secret en musicien c’est-à-dire non pas verbalement – en en 
parlant (comme je le fais ici) ou en l’enseignant – mais en le faisant concrètement 
jouer, en le mettant en œuvre, en l’avouant musicalement.

Sa probité tiendra au sérieux – explicite ou implicite, conscient ou subconscient, 
peu importe – avec lequel il va mettre harmonieusement en œuvre une intelligence, 
un courage et une autolimitation de ce repli énigmatique et secret partition/écoute 
où la musique la plus chargée d’émotions est rendue localement indiscernable d’une 
simple note !

À rebours, la non-probité tiendra à une dilapidation du secret par prolifération 
(activisme de la musique écrite au kilomètre ou complication extrême de la partition 
tendant à l’illimitation des notations) ou par insuffisance (partition réduite à une 
transcription quasi sténographique ou à de simples dessins, partition bâclée…), voire 
à une supposée « résolution » du pli partition/écoute en un dépli écriture/perception 
(où l’on retrouve ce constructivisme compositionnel s’escrimant à aligner la percep-
tion sur une « figuration » que l’écriture aurait « formalisée »).

La probité du compositeur se joue donc dans les partitions qu’il livre aux inter-
prètes et offre par là à une possible écoute ; c’est là qu’intelligence, courage et 
autoretenue dans son propre aveu peuvent concourir à rendre musicalement justice 
du secret indéfiniment réactivable de la musique.

Au total, ce sont donc deux singularités-plis qui sont ici en jeu et non une seule : celle 
de la musique qui est à l’œuvre (dans la composition entendue comme opus achevé 
et numérotable : le pli partition/écoute), et celle du musicien (qui concerne cette fois 
la composition entendue comme processus poïétique : le pli d’une activité passive qui, 
plus encore, se révèle être une passivité active puisque, comme Marx l’avait bien vu 
dans ses Manuscrits de 1844, « c’est la musique qui fait les musiciens »). Deux singu-
larités donc, l’une musicale, l’autre musicienne. Autant dire, deux secrets à l’œuvre !

Si l’on pose que le rapport de la première singularité-pli à la seconde est analogue 
à celui d’un énoncé à sa position d’énonciation, l’articulation entre pli musical et 
musicien pourra être vue comme un rapport de reduplication au sens où Kierkegaard 
le concevait lorsqu’il prescrivait de parler humblement de l’humilité et prudemment 
de la prudence, faute de quoi le discours en question ne serait que du semblant.
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Ainsi, du point de vue du compositeur – soit celui pour qui composition reste un 
mot en parties doubles (genèse/partition), le temps du moins que la double barre 
finale vienne définitivement en couper le cordon ombilical –, la probité sera de se 
tenir sur la ligne de crête qui conjoint momentanément deux faces destinées à défini-
tivement se disjoindre : celle du musicien à l’école active de sa passivité constituante 
et celle de la musique à l’écoute inventive d’une partition bien réglée.

D’où, pour le compositeur, une règle d’or où se loge sa probité, règle qui approprie 
à la musique ce principe général (Ja’ far al-Sâdiq et une certaine tradition chiite) que 
« seul un secret peut enseigner un secret » : mettre sa passivité active de musicien au 
service d’un aveu musical concernant ce secret, indéfiniment rejoué, de la musique 
qui est que son art de l’ écoute se joue à la lettre !
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F A I R E  D E  L A  S C I E N C E  :  Q U E L Q U E S 
P R O B L È M E S  D ’ É T H I Q U E

«  PAR  ESSENCE ,  TOUS  LES  MODÈLES  SONT  FAUX,  MAIS  CERTA INS  SONT 
UT I LES  »

Étienne  Guyon (1955 s )
Chercheur au Laboratoire de physique et mécanique des matériaux 
hétérogènes, ses intérêts le portent aussi vers les actions de culture scientifique 
et la terminologie. Il a été directeur de l’ENS de 1990 à 2000.

L e titre de cet article, traduction d’une citation connue de l’économiste  
George Box (1919-2013) (« Essentially, all models are wrong, but some are 
useful »), pose une question quant au statut des modèles en relation avec le 

thème de ce numéro. Le problème de l’intégrité scientifique est aussi celui des modèles 
et de leur utilisation. On a beaucoup réfléchi sur l’obstacle que pouvait constituer 
un modèle dans l’émergence de la vérité et les exemples historiques abondent.  
Mais leur utilisation à des fins de simplification entre dans la problématique géné-
rale de l’intégrité : on sait en effet depuis longtemps que « simplifier » n’est pas loin 
d’« altérer ». Or la nuance entre les deux termes est importante. Quant à l’utilisation 
d’un modèle pour pressentir la vérité, elle côtoie toujours dangereusement, mais de 
façon inévitable, la tentation de la falsification des résultats, même à dose infime, 
pour qu’ils correspondent au modèle…

J’ai longtemps travaillé sur les milieux granulaires. Leur omniprésence dans la 
nature et les activités humaines n’est pas à prouver, la diversité de leurs comporte-
ments non plus. Nous avons pu construire récemment une science de ces matériaux 
en remplaçant les roches, les grains, les poudres… par un milieu modèle unique fait 
de sphères non déformables en contact et toutes de même diamètre (du sac de billes 
au tas de sable1). C’est faux, évidemment, dans cette extrême simplification qui ne 
permet pas de rendre compte de toute la diversité des comportements  individuels ; 
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mais c’est à coup sûr utile. Et, par exemple, les récentes recherches menées au 
Laboratoire de physique de l’ENS par Stéphane Douady (1985 s) et à l’École supé-
rieure de physique et chimie industrielles par Bruno Andreotti (1992 s), à l’aide d’un 
tel modèle, ont permis de comprendre les mécanismes de formation des dunes, leur 
dynamique… (et même leur chant !), tout en s’appuyant sur de nombreuses études 
de terrain qu’ils ont conduites.

J’ai eu la chance de mener ma recherche aux côtés de Pierre-Gilles de Gennes 
pendant un demi-siècle ; Pierre-Gilles fut le champion de la modélisation : par 
exemple, celle qu’il utilisa pour décrire la rhéologie d’une solution de polymères par 
le modèle du paquet de nouilles qui glissent les unes au milieu des autres, comme dans 
toute bonne pastachuta que l’on enroule et tire à la fourchette2. Cette description lui 
servit à construire la théorie de la reptation qui fut reconnue dans son prix Nobel 
de physique 1991. Il omettait, dans le modèle initial, la chimie de ces composés 
organiques ou les enchevêtrements complexes des chaînes, qu’il fallait réintroduire 
progressivement dans des descriptions plus fines.

Un de ses camarades de l’École, académicien lui-même, aimait à dire qu’il préfé-
rait enseigner à l’aide d’une explication un peu fausse mais simple, plutôt que juste 
et incompréhensible ; c’est une boutade qui illustre le choix qui accompagne la 
méthode scientifique des modélisateurs et les conduit à se limiter aux paramètres les 
plus pertinents permettant de rendre compte d’une réalité simplifiée.

Pierre-Gilles n’aimait rien tant que prendre des paris avec les jeunes collègues 
lorsqu’il avait un désaccord sur une possible proposition. Le pari, c’est tout sauf une 
argumentation scientifique sérieuse. C’est une affirmation incertaine ! Pierre-Gilles 
de Gennes avait l’avantage de l’expérience et surtout une fabuleuse intuition associée 
à une grande culture. Mais il savait perdre et, au-delà du plaisir d’inviter au restau-
rant, il appréciait de reconnaître son erreur ! On peut aussi trouver ce genre d’indices 
dans ses conférences du type : « Je vous dis cela, mais je n’en suis pas sûr », « Il est 
possible que je me trompe, mais… », évitant l’affirmation d’une autorité et, en parti-
culier avec les plus jeunes, laissant la place au doute afin de susciter la découverte.

Laissons donc exister le doute qui prépare une nouvelle création et refusons les 
arguments tout noir ou tout blanc.

Notes
1. É. Guyon et J.-P. Troadec, Du sac de billes au tas de sable, Paris, Odile Jacob, 1994.
2. La Physique du coin de table, Vidéothèque du CNRS, 2003.
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DE  L’ IMPORTANCE  DES  MODÈLES  :  QUELQUES  ERREURS  CÉLÈBRES

C laude Ptolémée est réputé avoir été le plus grand astronome de l’Antiquité : 
dans son ouvrage majeur, l’Almageste, il décrit un modèle géocentrique 
du mouvement des astres qui n’a été sérieusement remis en cause que par 

Copernic, Kepler, puis Galilée. Il appuyait son modèle sur des mesures astrono-
miques qu’il prétendait avoir réalisées lui-même sur la côte égyptienne au iie siècle. 
Des mesures qui, en fait, avaient été effectuées 300 ans plus tôt par l’astronome grec 
Hipparque sur l’île de Rhodes. Un plagiat pur et simple, mais qui a tout de même 
permis aux astronomes de prédire avec précision la position du Soleil et des planètes 
pendant près de 1 400 ans.

Galilée est bien connu pour avoir contribué à la mise à bas du modèle de Ptolémée. 
Il est également souvent présenté comme l’un des fondateurs de la méthode scienti-
fique moderne, qui postule que seule l’expérimentation peut servir d’arbitre à la vérité. 
Pourtant, aucun de ceux qui ont tenté de répliquer les résultats de ses expériences 
sur la chute des corps n’y sont parvenus, du moins avec la précision proclamée par 
Galilée. Il semble donc que, certain de la justesse et de l’élégance de sa théorie méca-
nique, Galilée ait fait passer une brillante et féconde expérience de pensée pour un 
véritable travail empirique. Et pour cela, il a tout simplement fabriqué ses données.

Le moine tchèque Johann Gregor Mendel est considéré comme l’inventeur de la 
génétique moderne. En croisant des petits pois dans son jardin et en observant la 
fréquence de sept caractères héréditaires, il établit des lois de transmission des gènes 
encore utilisées aujourd’hui. Le problème, c’est que les résultats qu’il a publiés, à 
l’époque dans l’indifférence générale, sont statistiquement trop parfaits pour être 
vrais. Du moins avec la taille de ses échantillons. Il est donc très probable que le père 
de la génétique a arrangé, donc falsifié, ses données.

Exemples tirés de : « La fraude : mais que fait la recherche ? », Le Journal du CNRS, 
n° 278, automne 2014, p. 23.

INTÉGR ITÉ ,  É THOS SC IENT I F IQUE ,  FRAUDES  ET  NÉGL IGENCES

Sophie  Roux (1984 L)
Après un parcours classique de normalienne et une thèse d’histoire des sciences 
sur La Philosophie mécanique (1630-1690), elle occupe successivement 
plusieurs postes au Max Planck Institut für Wissenschaftsgeschichte (Berlin), au 
Centre Alexandre Koyré (Paris) et à l’Université de Grenoble 2. En 2012, elle 
est élue professeur d’histoire et de philosophie des sciences au Département 
de philosophie de l’ENS.
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L es cas de fraudes ou de mauvaise conduite scientifique défraient la chronique. 
En 2011, le baron Karl-Theodor zu Guttenberg, ministre de la Défense en 
Allemagne, considéré par beaucoup comme le successeur d’Angela Merkel, 

se vit retirer le titre de docteur en droit délivré par l’université de Bayreuth quatre ans 
plus tôt et dut démissionner de son poste ministériel : avant même que la Commission 
d’autorégulation scientifique (Selbstkontrolle in der Wissenschaft) de cette université 
n’ait rendu son verdict, un GuttenPlag Wiki, auquel plus de dix mille personnes colla-
borèrent, avait établi que la thèse de zu Guttenberg était de part en part truffée de 
plagiats1. En février 2014, on apprenait que les résultats publiés dans Nature deux 
semaines plus tôt, par une biologiste de l’Institut Riken à Kobé, Haruko Obokata, 
concernant la possibilité d’obtenir facilement des cellules omnipotentes, autrement dit 
des cellules à un stade encore relativement indifférencié, avaient été fabriqués : l’Insti-
tut Riken ouvrit une commission d’enquête ; en août, le professeur qui avait encadré 
Obokata se suicidait et, en décembre, cette dernière démissionnait2. Tout récemment, 
Olivier Voinnet, directeur de recherche au CNRS détaché à l’École polytechnique 
fédérale de Zurich, récipiendaire de prix prestigieux et bénéficiaire de financements 
conséquents pour ses travaux sur les ARN interférents – un mécanisme que les plantes 
mettent en place contre certains agents pathogènes en neutralisant l’expression des 
gènes de ces derniers – a été mis en cause sur les sites PubPeer et Retraction Watch 
pour avoir falsifié un certain nombre d’illustrations qui accompagnaient ses articles. 
Des commissions d’enquête furent ouvertes par les institutions concernées. Comme le 
rapporte Sylvestre Huet, la commission du CNRS, considérant que ces falsifications 
« ne sont pas une simple succession d’erreurs mais le résultat de mauvaises pratiques 
[…] constituant des manquements graves au principe d’intégrité en recherche scien-
tifique ; que M. V. a gravement manqué à l’obligation de probité et à l’éthique des 
fonctionnaires ; […] que ces manquements ont porté atteinte à l’image du CNRS et 
à la communauté scientifique dans son ensemble dès lors que la presse nationale et 
étrangère s’[en] est fait l’écho », conclut que le chercheur serait suspendu du CNRS 
pour deux ans à partir de la fin de son détachement3. La commission de l’ETH de 
Zurich estima, quant à elle, que quoique Voinnet n’ait tiré aucun bénéfice de ces falsi-
fications et que ses résultats ne soient pas contestables, il « avait manifestement enfreint 
son devoir de vigilance (he clearly breached his duty of care, er hat die Sorgfaltspflicht 
verletzt) », et l’enjoignit conséquemment à corriger les articles incriminés, mais surtout 
à concentrer désormais ses activités de recherche à Zurich4.

Dans le même temps, les appels à l’intégrité scientifique et, plus généralement, le rappel 
des normes constitutives de l’éthique de la recherche se multiplient. On a évidemment 
ici et là les deux faces d’un même phénomène : les normes, les lois et les règles n’ont 
à être formulées que parce qu’il n’est pas impossible qu’elles soient transgressées ; et, 
quand elles le sont effectivement, elles doivent être non seulement énoncées, mais 
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accompagnées de sanctions qui se veulent exemplaires. Dans ce qui suit, il s’agira de 
rappeler, à partir de quelques exemples, ce qu’ont apporté différentes sciences humaines 
et sociales à la compréhension des cas de transgression des normes scientifiques.

His to i r e  de  mo ts  :  d ’où  v i en t  l ’ exp r ess ion  «  i n t ég r i t é  s c i en t i f i que  »  ?

Le mot « intégrité » n’est pas un néologisme en français. Dans la langue classique, 
conformément à son étymologie, ce mot désigne en général ce qui est entier et complet ; 
le droit d’auteur inclut ainsi un droit au respect de l’intégrité de l’œuvre, qui signifie 
que l’auteur d’une œuvre est en droit de protester si cette dernière est modifiée ou 
mutilée, soit dans sa matérialité, soit dans ses intentions. Plus particulièrement, le mot 
« intégrité » désigne la qualité de celle qui est si entière et pour ainsi dire si complète 
dans l’exercice de ses vertus que, déclare le Littré, elle « ne se laisse entamer par aucun 
vice » : l’intégrité en ce sens, ce n’est pas seulement la qualité de celle qui est honnête 
et probe, équitable et juste, c’est une sorte de garantie que, en toutes circonstances, 
toutes ses vertus tiendront bon et tiendront toutes ensemble, sans qu’aucune ne soit 
perdue en route. Pourtant, si l’on revient quelques années en arrière, aucun locuteur 
français n’utilisait ce mot à propos des scientifiques et de la recherche : on évoquait 
plutôt la probité ou l’honnêteté des chercheurs, quand ils étaient fidèles aussi bien à 
ce que doit être la science qu’à ce qu’exigeait le cas examiné, ou leur responsabilité et 
leur engagement, s’ils prenaient au sérieux les éventuelles retombées de leurs travaux. 
À titre préliminaire, on peut donc se demander quelle est l’histoire du mot « intégrité ». 
Il n’est pas sûr que les locuteurs francophones qui se servent de ce terme connaissent 
son histoire. Celle-ci montre cependant que si être intègre, c’est en général savoir rester 
complètement soi-même et conserver en toutes circonstances toutes ses vertus, l’inté-
grité scientifique est menacée de deux manières : de l’intérieur, mais aussi de l’extérieur.

Le mot « intégrité » tel qu’il est utilisé aujourd’hui est une transposition directe de 
l’anglais, ou plus exactement de l’américain. À la fin des années 1980, suite à plusieurs 
fraudes largement médiatisées, qui étaient difficilement ou pas du tout traitées par 
les universités et par les différentes agences de financement, le gouvernement fédéral 
des États-Unis établit deux institutions centralisées au sein des National Institutes 
for Health, l’Office of Scientific Integrity (OSI) et l’Office of Scientific Integrity 
Review (OSIR), qui étaient responsables, pour la première, d’enquêter sur ce qui 
était pour la première fois défini comme des « méconduites scientifiques » et, pour 
la seconde, de les sanctionner. Ces deux institutions ayant manqué de subsides pour 
fonctionner correctement et ayant été critiquées dans leurs procédures, en particulier 
parce qu’elles dépendaient trop fortement des instituts nationaux de santé (NIH, 
National Institute of Health), leurs fonctions furent, en 1992, reprises par l’Office 
of Research Integrity (ORI) qui relevait du Department of Health and Human 
Services. Plusieurs rapports, programmes et conférences marquèrent les deux décen-
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nies qui suivirent : il s’agissait tout à la fois de définir les termes – un important 
rapport distingua alors les « méconduites », limitées à la « fabrication, la falsification 
et le plagiat, qu’il s’agisse de projeter, de faire ou de présenter la recherche » et les 
« pratiques de recherche douteuses (QRP, Questionable Research Practices) » –, de 
protéger les lanceurs d’alerte (whistleblowers), d’interdire le financement des projets 
qui n’incluraient pas des programmes d’éducation aux « bonnes pratiques » et de 
mettre en place un répertoire de sanctions. En simplifiant une histoire qui appel-
lerait plus de détails, suite à la pression des médias et à l’intervention d’hommes 
politiques, le rôle du gouvernement fédéral américain a donc tout d’abord consisté à 
instituer des instances centralisées et indépendantes défendant les chercheurs contre 
eux-mêmes, si d’aventure ces derniers en venaient à manquer de vertu5.

Les choses changent toutefois avec le Presidential Memorandum on Scientific 
Integrity présenté par Barack Obama le 9 mars 2009, moins de trois mois après un 
discours d’investiture en tant que président des États-Unis dans lequel il avait affirmé 
que le choix entre « bonne science » et « valeurs morales » était un « faux choix »6. 
Pour comprendre ce Mémorandum, il faut revenir quelques années en arrière. Peu de 
temps avant la fin du premier mandat de George W. Bush, en mars 2004, l’Union 
of Concerned Scientists (UCS) publie un rapport intitulé Scientific Integrity in 
Policymaking. An Investigation into the Bush Administration’s Misuse of Science, dans 
lequel l’intégrité scientifique est explicitement défendue contre les ingérences poli-
tiques du gouvernement, en particulier en ce qui concerne le changement climatique 
et les questions environnementales. L’intégrité n’a dans ces conditions plus la même 
cible : il ne s’agit pas seulement de rappeler l’existence de normes proprement scien-
tifiques, mais d’affirmer que ces dernières doivent être suffisamment contraignantes 
pour résister aux pressions politiques, elles-mêmes résultant du lobbying des groupes 
financiers et industriels ; conséquemment, ce qui est condamné, ce ne sont pas seule-
ment le plagiat, la fabrication de données ou leur falsification, mais aussi les parti 
pris (bias), les interférences extérieures à la science, les phénomènes de censure enfin. 
D’un point de vue théorique, le Mémorandum d’Obama ne fait que reprendre les 
grandes lignes du rapport de l’UCS. Son importance vient de ce que, émanant d’un 
président, il a été suivi de directives et de mesures désormais en vigueur dans les 
différentes agences de recherches. L’Environmental Protection Agency (EPA) aussi 
bien que la Food and Drug Administration (FDA) ont ainsi publié des chartes de 
« Principes d’intégrité scientifique » qui insistent désormais sur la nécessité de se 
protéger contre des intrusions extérieures à la science. Dans le cas de la FDA, par 
exemple, les chercheurs doivent respecter les onze principes suivants :

« 1. S’engager fermement en faveur d’un processus de décision fondé sur la science 
et guidé par les données.
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2. Protéger la science de l’Agence et son personnel scientifique de toute influence 
politique.

3. Faciliter la libre communication de l’information scientifique et technique.

4. Protéger l’intégrité des données scientifiques et garantir leur présentation exacte, 
en tenant compte des hypothèses et des incertitudes sous-jacentes.

5. Adopter une approche équitable et transparente pour la résolution des disputes 
scientifiques internes […].

6. Protéger les lanceurs d’alerte.

7. Sélectionner et promouvoir les scientifiques sur la base de leur savoir, de leur 
expertise et de leur intégrité.

8. Se servir des rapports sur les données effectués par ses pairs et de la recherche 
dans le processus de décision […].

9. Maintenir l’ouverture et sélectionner les membres qualifiés des comités consul-
tatifs en fonction de leur expertise, en étant transparent sur leurs conflits d’intérêts.

10. Autoriser les membres de la FDA à communiquer au public leurs opinions 
personnelles en matière de science ou de politique, même quand celles-ci diffèrent 
des opinions officielles de l’Agence.

11. Promouvoir le développement professionnel de nos scientifiques […]7. »

En d’autres termes, on a désormais affaire à une notion d’intégrité scientifique 
que l’on pourrait dire élargie, en ce sens qu’elle ne vise pas seulement à rappeler de 
l’intérieur ce que doivent être les vertus des chercheurs, mais à les protéger contre 
l’interférence extérieure des sphères politiques, industrielles et financières.

Entre-temps, la question de l’intégrité scientifique s’est internationalisée, avec l’or-
ganisation de plusieurs grands congrès internationaux sur l’intégrité de la recherche, 
à Lisbonne (2007), Singapour (2010), Montréal (2013) et, finalement, à Rio (2015). 
Deux d’entre eux ont été l’occasion de déclarations générales. Si la déclaration de 
Montréal porte sur la conduite à tenir en cas de collaboration entre équipes de 
différents pays, la déclaration de Singapour porte sur l’intégrité de la recherche en 
général : sans surprise, il y est question, comme dans les chartes des États-Unis, de 
résister aussi bien aux menaces que j’ai appelées « intérieures » qu’aux menaces « exté-
rieures »8. En France, il semble cependant que l’intégrité est actuellement vue surtout 
comme une vertu personnelle des chercheurs, sans que les menaces extérieures soient 
analysées avec autant de soin qu’ailleurs. Sans doute est-ce lié aux résistances, quasi-
ment culturelles, qui ont accompagné dans ce pays l’introduction de la notion de 
conflit d’intérêt9. Peut-être est-ce aussi le signe que les conflits d’intérêt deviennent 
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un problème prégnant seulement lorsque la mission des institutions de recherche est 
transformée, ce qui a été chose plus tardive en France qu’aux États-Unis.

Soc io log i e  des  i ns t i t u t i ons  :  l a  no t i on  d ’ é thos  sc i en t i f i que

Sur le site du congrès de Rio figure en exergue la citation suivante du sociologue 
Robert K. Merton : « Comme les autres institutions, l’institution scientifique a déve-
loppé un système élaboré de récompenses pour ceux qui satisfont diversement à ses 
normes. [...] L’évolution de ce système résulte du travail de plusieurs siècles et, bien 
entendu, il ne s’achèvera jamais. » Cette citation un peu triomphaliste est empruntée 
à un article publié en 1957 – « Priorities in scientific discoveries : a chapter in the 
sociology of science » – dans lequel Merton approfondissait la notion d’éthos scien-
tifique qu’il avait introduite vingt ans plus tôt dans deux articles, « Science and the 
social order » et « A note on science and democracy »10.

Merton avait consacré sa thèse à la manière dont, au xviie siècle, l’éthique puritaine 
avait pu contribuer à l’institutionnalisation de la science moderne comme une entre-
prise digne d’être intrinsèquement poursuivie11. Comme il l’indique dans « Science 
and the social order », ce qu’il découvrit à la même époque, et à l’époque qui fut la 
sienne, c’est pour ainsi dire l’envers du décor : si la science est devenue une institution 
à part entière dans les circonstances historiques, culturelles, politiques et sociales qui 
étaient celles du xviie siècle, rien n’interdit que, dans d’autres circonstances, elle ne 
se délite. C’était le cas dans l’Allemagne nazie, dont les valeurs politiques entraient 
en conflit avec ce que Merton appelle pour la première fois dans cet article « éthos 
de la science ». Dans une note de bas de page, il indique que cette notion « se réfère 
à un complexe émotionnellement chargé de règles, de prescriptions, de mœurs, de 
croyances, de valeurs et de présuppositions qui sont tenues pour contraignantes pour 
le scientifique ». L’éthos de la science n’est donc pas un ensemble désincarné de règles 
méthodologiques, mais un ensemble de valeurs auxquelles les scientifiques se rapportent 
émotionnellement, on pourrait presque dire « sentimentalement », et c’est en tant que 
telles qu’elles peuvent entrer en conflit avec les valeurs promues par un régime politique 
donné. Toujours dans cet article, Merton donne une liste de normes de ce genre, sans 
pourtant rien approfondir : « honnêteté intellectuelle, intégrité, scepticisme organisé, 
désintéressement et impersonnalité ». C’est seulement dans l’article « A note on science 
and democracy », publié cinq ans plus tard et devenu depuis un classique, que, laissant 
de côté les normes « techniques » ou « méthodologiques » de la science (par exemple les 
impératifs selon lesquels tout énoncé scientifique doit être logiquement cohérent, mais 
aussi validé par des expériences), Merton identifie les quatre normes institutionnelles 
qui, selon lui, sont au fondement de l’éthos de la science :

 – L’universalisme, selon lequel les énoncés doivent être évalués suivant des critères 
impersonnels, indépendants des caractéristiques personnelles des scientifiques, 
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qu’il s’agisse de race, de nationalité, de religion ou de classe – Merton ne 
mentionne pas le sexe, ce n’était pas alors un problème à l’ordre du jour, mais 
il note que l’universalisme entre en conflit avec les valeurs défendues par les 
idéologies ethnocentriques, nationalistes ou racistes, alors qu’il s’accorde avec le 
processus de démocratisation.

 – Le communisme – certains commentateurs préférèrent, dans les années de guerre 
froide, parler de « communalisme » – selon lequel les scientifiques, loin de possé-
der leurs résultats comme des secrets qu’ils pourraient garder ou des biens qui 
leur appartiendraient en propre, doivent les faire connaître à la communauté et 
les lui abandonner. En retour, les scientifiques ne reçoivent que reconnaissance 
et estime ; c’est la lutte pour ces biens symboliques qui explique l’âpreté de leurs 
querelles de priorité.

 – Le désintéressement, selon lequel les motivations des scientifiques ne doivent pas 
interférer avec la poursuite de la science. Bien sûr, il n’est pas impossible que la 
motivation d’un scientifique soit de devenir riche et célèbre ou de promouvoir les 
intérêts financiers ou idéologiques de sa classe, mais peu importe si ses résultats 
sont tels qu’ils auraient été s’ils avaient été obtenus au terme d’un travail désinté-
ressé. En revanche, si ces résultats ne sont pas tels, c’est bien que ses intérêts l’ont 
emporté. C’est dire que, pour Merton, la norme du désintéressement n’est pas une 
question de motivation, mais est indissociable de l’évaluation que les scientifiques 
font du travail que leurs pairs accomplissent : la quasi-absence de fraude dans les 
annales de la science qu’il pensait constater a, selon lui, précisément pour cause 
des mécanismes permettant de reconnaître comme scientifiques seulement les 
travaux qui auraient pu être accomplis de manière désintéressée, qu’ils l’aient été 
ou non dans les faits.

 – Le scepticisme organisé, d’après lequel aucun des énoncés scientifiques n’est sacré.

Ces quatre normes ont été abondamment discutées. On s’est demandé si elles sont 
aptes à rendre compte des sciences telles qu’elles se font, mais aussi si leur fonction est 
de régir le comportement des scientifiques ou bien plutôt d’organiser leurs discours 
d’autolégitimation quand ils doivent se présenter devant ceux qui ne sont pas scien-
tifiques. On s’est également demandé quelles étaient les relations entre ces normes, 
si elles constituaient une liste exhaustive, et s’il était seulement possible d’atteindre 
l’exhaustivité en la matière. On s’est enfin demandé s’il s’agit bien de normes spéci-
fiques à la science ; et, inversement, s’il s’agit de normes proprement morales.

La mise au jour de ces normes n’en reste pas moins décisive. Merton a montré 
que les sciences promeuvent certaines valeurs et certaines normes de comportement 
qui peuvent entrer en conflit avec d’autres valeurs et d’autres normes. Surtout, il 
était trop bon sociologue pour ne pas voir que, comme toutes les valeurs, celles 
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qu’il avait dégagées sont à la fois ambivalentes, au sens où, tout en délimitant ce que 
sont les bons comportements, elles peuvent engendrer de mauvais comportements, 
et polarisées, au sens où elles s’accompagnent toujours d’une contre-valeur. Dans 
l’article publié en 1957, qui jusque vers la fin des années 1980 est resté à peu près seul 
à aborder la question des fraudes sur un autre mode qu’anecdotique, Merton part 
du constat que, étant donné le grand nombre et la violence des querelles de priorité 
scientifiques, on ne peut pas l’ignorer comme on le ferait s’il s’agissait d’un phéno-
mène accidentel, mais on doit bien au contraire l’expliquer12. À cet effet, Merton 
commence par rejeter des explications d’origine psychologique (la nature humaine 
serait querelleuse, les scientifiques particulièrement égocentrés…), puis il affirme 
que le nombre et la violence de ces querelles ne s’expliquent qu’à admettre qu’elles 
mettent en jeu une norme de l’institution scientifique. Selon lui, cette norme est 
l’originalité : on exige des scientifiques qu’ils produisent des résultats nouveaux et les 
querelles de priorité sont une lutte pour la reconnaissance, symbolique et matérielle, 
de cette nouveauté. Mais Merton ne s’arrête pas là. Il montre aussi l’ambivalence 
d’une telle norme : la quête de nouveauté dans les sciences est à la fois source du 
progrès et source de certains comportements déviants, comme les fraudes, les plagiats 
et les accusations de plagiat. De surcroît, l’originalité est indissociable d’une autre 
norme, sinon contradictoire, du moins difficilement compatible avec la première, à 
savoir la norme consistant à promouvoir la modestie. Ce qui est à l’œuvre dans les 
sciences, ce sont donc, non pas un quatrain de normes simples et univoques, mais 
des normes ambivalentes, sources du positif comme parfois du négatif, et des couples 
de normes incompatibles, qui placent parfois les scientifiques dans une situation de 
conflit intérieur.

Insistons à ce point sur la manière dont Merton considère les manquements à l’inté-
grité scientifique. Selon lui, ce ne sont pas des aberrations passagères ou accidentelles : 
comme les querelles de priorité, ce sont les manifestations indirectes et déviantes des 
normes que promeut l’institution des sciences à un moment historique donné. Si 
le désintéressement et le scepticisme organisé étaient à eux seuls supposés décrire la 
science telle qu’elle se fait, alors il n’y aurait ni plagiat (parce qu’aucun chercheur ne 
chercherait une reconnaissance personnelle) ni falsification ou fabrication de données 
(parce qu’aucun chercheur ne publierait des articles sans les avoir relus plusieurs fois). 
Merton lui-même voit dans les comportements déviants le résultat de la compétition 
entre scientifiques qui, par ailleurs, est aussi ce qui permettra d’identifier rapidement 
ces comportements déviants pour ce qu’ils sont, c’est toujours l’ambivalence. Et s’il 
était avéré qu’aujourd’hui ces comportements sont en augmentation, il faudrait raison-
ner comme Merton, et tenter de comprendre quelles sont les normes actuellement à 
l’œuvre dans les sciences qu’ils révèlent : on pense immédiatement à la valorisation 
de l’exploit individuel, à la description des sciences comme une compétition entre les 

Archicube19-livre.indb   59 23/11/15   12:28



Responsabilité, intégrité, éthique dans la recherche

60 L’Archicube n° 19, décembre 2015

meilleurs, à l’incitation à des pratiques d’évaluation quantitative dont on sait pourtant 
les limites, au débitage rapide de petits articles sans intérêt, selon le modèle qu’Edward 
J. Huth, appela dès 1986 la « salami science13 ».

Ph i l osoph ie  :  l e  mensonge ,  l a  f r aude ,  l a  f ou ta i se  e t  l a  nég l i gence

Curieusement, alors que Merton mentionnait l’honnêteté intellectuelle et l’intégrité 
parmi les valeurs constitutives de l’éthos de la science dans son article de 1937, il n’en 
dit pas un mot dans l’article canonique de 1942. Il est possible qu’il ait considéré que 
de telles valeurs sont trop évidentes et trop triviales pour être mentionnées, mais il 
se peut aussi qu’il ait pensé qu’en faire état dans un article qui liait éthos scientifique 
et démocratie n’était pas une très bonne idée. Comme le remarque en effet Hannah 
Arendt au début de « Vérité et politique », « il n’a jamais fait de doute pour personne 
que la vérité et la politique sont en assez mauvais termes, et nul, que je sache, n’a 
jamais compté la bonne foi au nombre des vertus politiques14 ». Et, semble-t-il, ce 
qui vaut pour la politique en général vaut plus encore pour la démocratie, si du 
moins cette dernière est conçue comme le régime dans lequel il faut conquérir des 
voix, éventuellement au prix des mensonges les plus éhontés. Il n’est pas sûr que cette 
conception de la démocratie soit la plus pertinente. Mais, quoi qu’il en soit, le moins 
que l’on puisse dire est que la question de la vérité ne se pose pas exactement de la 
même manière dans un domaine comme la politique et dans le domaine scientifique.

La plupart des philosophes du xxe siècle estiment, contrairement à leurs prédé-
cesseurs, que l’on doit décrire les sciences comme « faillibles », ce qui signifie 
qu’aucune connaissance scientifique n’est absolument justifiée, au sens où elle serait 
pour toujours à l’abri d’une révision. Mais cela ne signifie pas nécessairement que 
ces philosophes nient que les scientifiques sont concernés par la vérité, qu’ils la 
recherchent activement, et même, faut-il dire, qu’ils la recherchent à tout prix. Il est 
vrai que d’autres, y compris chez les philosophes, ont pu mettre en cause la possibi-
lité d’atteindre la vérité, en particulier avec l’argument qu’il est en pratique difficile 
de distinguer l’affirmation « P est vrai » de l’affirmation « Nous avons de bonnes 
raisons de croire que P est vrai ». Mais, s’il fallait prendre ces philosophes-là au 
sérieux, il serait tout simplement impossible de parler de fraude dans les sciences : 
parler de fraude dans les sciences, c’est reconnaître que l’enquête scientifique est une 
quête normée par la vérité. Ainsi, la fraude est aux sciences ce que le mensonge est 
à la vie ordinaire : l’un comme l’autre supposent une norme, qui est la vérité. Pour 
cette raison, il est utile de se demander ce que les philosophes, de Platon à Bernard 
Williams en passant par Augustin, Thomas d’Aquin, Roderick Chisholm ou Harry 
Frankfurt, ont dit des énoncés mensongers, soit qu’ils aient voulu les distinguer 
d’autres d’énoncés, soit qu’ils aient entendu déterminer si certains d’entre eux sont 
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licites, soit, enfin, qu’ils les aient comparés à d’autres formes de déviations par 
rapport à la norme qu’est la vérité.

Si on veut bien laisser de côté ce que l’on appelle les mensonges par omission et 
quelques autres cas limites actuellement très discutés, on peut dire qu’un énoncé est 
mensonger si les deux conditions suivantes sont remplies :

 – La première condition est que le menteur affirme comme vrai quelque chose qu’il 
tient pour faux. Cette condition permet de comprendre ce qui distingue celui qui 
ment de celui qui, tout en étant sincère, fait une erreur : ce dernier se trompe, 
autrement dit affirme comme vrai ce qui ne l’est pas, mais il n’en affirme pas 
moins ce qu’il tient pour vrai, et c’est en cela que, loin d’être un menteur, il se 
trompe de bonne foi. Cette définition permet aussi de comprendre que l’on puisse 
dire quelque chose de vrai et néanmoins mentir : celui qui, croyant à tort quelque 
chose de faux, affirme le contraire de ce qu’il croit, dit la vérité de mauvaise foi et 
se trouve dire la vérité seulement par accident.

 – Mais si on s’en tenait à cette seule condition, on devrait me tenir pour une 
menteuse quand, après avoir vu un « navet », je dis ironiquement à un ami : « Ce 
qui m’a fasciné dans ce film, c’est sa sophistication esthétique… » La seconde 
condition est dans ces conditions que le menteur ait l’intention de tromper son 
interlocuteur, de l’induire à croire quelque chose que lui, le menteur, ne tient pas 
pour vrai. En raison de cette condition, je ne suis pas menteuse dans l’exemple 
donné à l’instant, car je sais que cet ami, me connaissant, ne croira pas un instant 
que je pense que ce « navet » témoigne d’une grande sophistication esthétique, 
a fortiori qu’il ne sera pas incité à le croire lui-même. Bien entendu, attribuer à 
quelqu’un l’intention de tromper, ce n’est supposer ni que cette intention soit 
réalisée, ni même supposer que le menteur pense qu’elle va l’être.

La notion d’intention est en ce sens décisive pour définir le mensonge. Elle l’est 
aussi pour comprendre les deux questions morales que le mensonge a posées aux 
philosophes, qui, comme on va le voir, peuvent être transposées au cas des fraudes 
scientifiques.

En premier lieu, on s’est demandé s’il n’y a pas des mensonges moralement légi-
times. Assurément, Kant a soutenu non seulement qu’un mensonge ne pouvait pas 
être moral, dans la mesure où il ne peut pas être érigé en maxime universelle, mais 
que tout mensonge était moralement condamnable, parce que, écrit-il, en mentant, 
non seulement je me traite en tant qu’être naturel comme un moyen par rapport à 
mon être moral, mais je ruine la finalité naturelle du langage, qui serait de commu-
niquer véridiquement mes pensées15. Mais quelques philosophes au moins pensent, 
comme la plupart d’entre nous, qu’il y a des mensonges faits avec de bonnes inten-
tions pour augmenter le bien dans le monde, comme lorsque l’on ne déclare pas la 
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gravité de son état à un malade alors que l’on sait qu’une telle déclaration lui ferait 
plus de mal que de bien, lorsque, pour sauver un innocent, on donne de fausses indi-
cations sur l’endroit où ce dernier se trouve à celui qui voudrait le tuer, ou encore, 
de manière moins dramatique, lorsque l’on affirme à un petit enfant que le Père 
Noël existe16. Ce qui rend pour certains ces mensonges moralement légitimes, c’est 
la bonne intention qui les anime. Contrairement à Kant, qui fait de la question du 
mensonge une question de principe, les philosophes conséquentialistes entendent 
donc évaluer chaque mensonge en fonction de ses conséquences particulières, plus 
exactement des conséquences qu’ils estiment qu’il aura.

Peut-on introduire une distinction de ce genre dans les sciences ? Comme on l’a 
remarqué pour commencer, les scientifiques ont un rapport bien plus fort à la vérité 
que, par exemple, les hommes politiques. Mais on peut maintenant aller plus loin : 
alors que la plupart d’entre nous admettent que, dans la vie quotidienne, il peut 
nous arriver de mentir pour de bonnes raisons, en sciences, il n’y a pas de pieux 
mensonge et il ne peut y en avoir. C’est que, l’objectif et la norme de l’enquête étant 
la vérité, mentir, ce serait tourner le dos à cet objectif dès le premier pas. En ce sens, 
un point de vue conséquentialiste sur une fraude scientifique n’a tout simplement 
pas de sens : on ne peut pas penser qu’en mentant sur un résultat scientifique, on 
augmentera le bien dans le monde. On peut bien mentir en laissant tomber aux 
mains d’ennemis militaires de mauvaises informations scientifiques, mais, dans ce 
cas, le mensonge est d’ordre politique, pas d’ordre scientifique. Ainsi y a-t-il vraiment 
dans les sciences un impératif que l’on pourrait formuler, par analogie avec l’adage 
attribué à Ferdinand Ier : Fiat veritas et pereat mundus.

La seconde question morale que les philosophes se sont posés à propos du 
mensonge est de savoir si une certaine forme d’ignorance n’est pas pire que le 
mensonge. Déjà dans la République, Platon considérait comme une âme estropiée 
celle qui, tout en haïssant le « discours faux volontaire (hékousios pseudos) », admet 
pourtant facilement le « discours faux involontaire (akousios pseudos) » d’autrui, et, 
en ce qui la concerne, « se vautre à l’aise dans son ignorance, comme un pourceau 
dans sa fange » (535e). Plus récemment, Harry Frankfurt, dans un essai intitulé On 
Bullshit – traduit en français par « De l’art de dire des conneries », mais il aurait été 
préférable de proposer, en jouant sur les ressources du français classique, quelque 
chose comme « Balivernes, billevesées, fariboles et foutaises », ou, en reprenant une 
magnifique expression que je croyais de Pierre Bourdieu mais dont on me dit qu’elle 
a été employée pour la première fois par Wolfgang Pauli, « Le même pas faux »17 –, 
présente le débiteur de fadaises et de billevesées comme un plus grand ennemi de 
la vérité que le menteur. Spontanément, nous estimons que le mensonge est plus 
grave que la foutaise, mais, écrit Frankfurt, c’est sans doute seulement parce que 
nous sommes sensibles à l’offense que nous fait le menteur lorsqu’il essaie de nous 
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tromper. Si nous évaluons le menteur et le conteur de balivernes selon leur rapport 
à la vérité, c’est le second qui pèche le plus. En effet le menteur a, même si c’est de 
manière seulement oblique, un certain rapport à la vérité : il doit la connaître pour 
mieux la dissimuler ; pour que son mensonge soit cru, il l’entoure d’énoncés vrais ; 
et, de manière générale, il reconnaît les contraintes objectives qu’impose la norme 
qu’est la vérité. Au contraire, celui qui raconte des fariboles n’est tout simplement pas 
concerné par la vérité, elle lui est complètement indifférente18. Si l’on suit Platon et 
Frankfurt, le plus grand ennemi de la vérité n’est donc pas le menteur, celui qui dit 
intentionnellement ce qu’il croit être faux, mais le débiteur de foutaises, celui qui se 
soucie de la vérité comme d’une guigne.

Qu’en est-il dans le cas des fraudes scientifiques ? Il faut ici distinguer entre diffé-
rentes espèces de fraudes. Le plagiat et la faute consistant à s’approprier ce qui résulte 
d’une recherche collective se distinguent des autres manquements à la vérité : le 
mensonge ou n’y portant pas sur le contenu des énoncés, mais seulement sur celui 
qui est l’auteur de ces énoncés, il ne nuit pas à la vérité des énoncés et favorise 
même sa diffusion. Adrian Johns a poussé le paradoxe jusqu’au bout en affirmant 
que le plagiat et plus généralement le piratage, puisqu’ils participent à la circulation 
des idées, contribuent à la libération des savoirs et à la promotion du communisme 
intellectuel : si les ouvrages de Locke, Rousseau, Newton, Voltaire, Montesquieu 
n’avaient pas été piratés dans toute l’Europe, écrit-il par provocation, il n’y aurait 
pas eu de Lumières19. Pour les autres manquements à la vérité, on distingue usuelle-
ment entre fraudes graves ou capitales, fraudes simples ou ordinaires et, finalement, 
simples négligences. Dans les affaires que j’ai initialement rappelées, la fraude 
d’Haruko Obokata est indubitablement grave parce qu’elle implique une fabrica-
tion de données sur un sujet important, puisque les cellules indifférenciées auraient 
ouvert de nouvelles possibilités de traitement. Falsifier des illustrations comme l’a 
fait Olivier Voinnet est une faute moins grave, c’est simplement une altération de 
la présentation de certains résultats. Mais alors que le CNRS a jugé que Voinnet a 
manqué au principe d’intégrité, l’ETH de Zurich a considéré qu’il avait seulement 
été négligent : puisqu’il n’a pas tiré bénéfice de l’embellissement de ses illustrations, 
on ne peut pas le soupçonner d’avoir eu l’intention de tromper. Tout cela est instruc-
tif, bien sûr parce que le cas de Voinnet suscite des jugements différents, mais aussi 
parce que cela révèle sur quels principes reposent nos jugements. Nous distinguons 
spontanément les manquements à l’éthique scientifique selon leur plus ou moins 
grande gravité, et nous supposons que seuls les grands manquements peuvent être 
l’objet d’une intention : si la négligence n’est pas sévèrement jugée, c’est parce que 
nous supposons qu’elle n’est ni grave ni intentionnelle, l’un et l’autre étant liés. Il y 
a évidemment de bonnes raisons pour adopter ce genre de principes en matière de 
jugement. Mais on peut faire deux objections.
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En premier lieu, et cela demanderait des interrogatoires comme, à ma connais-
sance, il n’en existe pas encore, il ne me semble pas très clair que les grands fraudeurs 
aient eu une vision claire de ce qu’ils s’apprêtaient à faire et aient eu une intention 
bien déterminée de le faire. Il y a en effet quelque chose d’absurde à mettre en place 
une grosse fraude dans les sciences. Ou bien le résultat que l’on avance frauduleuse-
ment passera inaperçu (c’est le cas le plus fréquent, la plus grande partie des articles 
scientifiques aujourd’hui publiés ne sont pas du tout lus), et le jeu n’en valait pas la 
chandelle, car on a misé gros pour pas grand-chose ; ou bien il sera aperçu, et alors le 
résultat sera plus ou moins rapidement reconnu comme gravement frauduleux, parce 
que les feux de l’enquête scientifique sont des feux qui détruisent tout ce qui est frau-
duleux. Autrement dit, dans les sciences, ou bien les grands fraudeurs ne gagnent rien 
ou bien ils perdent. On rejoint ici Anne Fagot-Largeault qui, en 2010, dans l’un des 
premiers articles à faire le point en France sur la question, pour, comme on dit, tirer 
la sonnette d’alarme, écrivait : « Les grandes fraudes ne peuvent être délibérément 
choisies que si la probabilité de leur détection est extrêmement faible ; sinon, on doit 
se dire que le chercheur qui fraude gravement est inconscient ou irresponsable20. » 
Mais ce raisonnement vaut-il pour les fraudeurs à la petite semaine ? On peut se 
dire que, contrairement aux grands fraudeurs, ces derniers font, qu’ils en soient ou 
non conscients, un bon calcul. Ou bien leur fraude passera inaperçue (comme on l’a 
dit, c’est le cas le plus fréquent), et ils obtiendront ce qu’ils cherchaient, une liste de 
publications plus longue, un accès plus facile à des financements, une petite promo-
tion. Ou bien leur fraude est aperçue, mais alors, précisément parce qu’il s’agit d’une 
petite fraude, qui aurait pu être le résultat d’une simple négligence, ils ne seront pas 
gravement punis. Dans ces conditions, on peut se dire que la négligence est bien 
moins innocente qu’elle n’en a l’air.

On peut atteindre la même conclusion par un chemin différent, et c’est la seconde 
objection dont je voulais faire état. Pour reprendre les termes du philosophe Bernard 
Williams dans Truth and Truthfulness, il y a deux vertus cardinales associées à la 
vérité et à la véracité (truthfulness) : la sincérité, la probité ou l’honnêteté (since-
rity), bien sûr, mais aussi l’exactitude, l’exigence ou la rigueur (accuracy)21. Il est 
évidemment important en sciences de dire ce que l’on croit être vrai, mais il est tout 
aussi important de se donner les moyens d’atteindre la vérité : cela suppose que l’on 
se soucie de la vérité, que l’on recourt à des méthodes d’enquête qui ont fait leurs 
preuves, mais aussi que l’on exerce sur soi une forme de contrôle perpétuel – les 
moralistes du Grand Siècle auraient jugé qu’un tel contrôle était nécessaire pour se 
garder des pièges de l’amour de soi, cet amour de soi qui fait que l’on ne perd jamais 
complètement de vue son intérêt, mais aussi que l’on tend à préférer ses propres 
opinions à celles d’autrui. En ce sens, si tel grand fraudeur médiatisé a péché par 
manque d’honnêteté, le petit fraudeur, le « bousilleur », celui qui n’est pas attentif à 
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ce qu’il fait, à ce qu’il dit ou à ce qu’il écrit – et, à moins d’être génial, ce qui est par 
définition une qualité rare, comment l’être si l’on publie des dizaines d’articles par 
an ? – aura manqué de respect pour l’une des normes constitutives de la science, non 
pas la norme morale qu’est l’honnêteté, mais la norme cognitive qui veut que l’on 
soit attentif à ce que l’on fait, que l’on l’appelle l’exactitude, l’exigence ou la rigueur. 
Pour le dire un peu autrement, s’il s’agit de sanctionner les chercheurs parce qu’ils 
sont responsables d’une faute, il est naturel, en tout cas conforme à nos institutions 
judiciaires, de ne se sanctionner que ceux qui ont accompli cette faute intentionnel-
lement, l’intention et la responsabilité étant traditionnellement liées ; en revanche, 
s’il s’agit de promouvoir une meilleure recherche scientifique, comprenant le moins 
de parasitages possible, alors peu importe que la faute soit ou non intentionnelle, il 
faut entrer dans la grande forêt des négligences, par rapport auxquelles les grandes 
fraudes médiatisées ne sont que l’arbre qui la cache, cette forêt.

Toutefois, objectera-t-on, parce que les choses ne sont jamais simples, le contrôle 
sur soi que j’appelle ici de mes vœux ne risque-t-il pas d’inhiber les chercheurs ? 
Par crainte d’être accusés de négligence, ne vont-ils pas sombrer dans l’apathie ou 
pratiquer ce que Merton, encore lui, appelait le « retraitisme (retreatism) »22, autre-
ment dit abandonner la quête d’originalité pour se retirer dans l’enseignement et 
l’administration ? À cette objection, répondons tout d’abord que c’est un risque à 
courir si l’on veut cerner, à côté des erreurs et des grandes fraudes intentionnelles, les 
foutaises, les négligences, et tout ce que, faute de mieux, on appelle les « pratiques 
de recherche douteuses (QRP) ». Mais ajoutons aussi que, tout compte fait, étant 
donné l’augmentation vertigineuse du nombre de publications, on ne risquerait pas 
grand-chose à inciter les chercheurs à publier ne serait-ce qu’un peu moins, à propo-
ser des primes à la retenue. Il y aurait là une mesure salutaire pour éviter que, pour 
le dire avec les mots de Leibniz en 1686, « cette horrible masse de livres, qui va 
toujours augmentant » ne contribue à nous faire une fois pour toutes « retomber 
dans la barbarie »23.

Po l i t i que  des  sc i ences  :  comb ien ,  où  e t  devan t  que l  t r i buna l  ?

Mais, dira-t-on à ce point, quelle est l’ampleur du phénomène ? Quelles sciences 
concerne-t-il ? Devant quel tribunal les chercheurs devraient-ils être jugés ? Telles 
sont les questions empiriques auxquelles les chercheurs en politique des sciences se 
sont confrontés, sans avoir pour l’instant toujours atteint des réponses consensuelles.

Beaucoup de chercheurs ont la conviction spontanée que les fraudes sont 
aujourd’hui plus répandues qu’elles ne l’étaient autrefois, comme si l’idée qu’ils se 
faisaient de la science était constamment malmenée. Mais cette conviction est-elle 
fondée ? En 1957, Merton constatait que, dans la mesure où on ne disposait pas de 
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séries statistiques, on était dans l’incapacité de proposer une « épidémiologie de la 
fraude scientifique ». Et, dans l’article cité plus haut, Anne Fagot-Largeault répon-
dait à la question de savoir si la fraude augmente : « bien malin qui saura répondre, 
note Eliot Marshall dans un petit article ironique de la revue Science (“une question 
à un million de dollars !”). Selon les sources, la proportion des fraudeurs est évaluée 
entre 1 % et 35 % ». Pourquoi un tel écart ? Pour deux raisons simples, qui valent 
pour tous les chiffres portant sur les infractions par rapport à une norme sociale. La 
première est que le nombre des fraudes effectivement connues est toujours moindre 
que le nombre des fraudes existantes, et qu’il n’y a pas d’algorithme permettant de 
passer de l’un à l’autre. De ce point de vue, il faut peut-être prendre un autre indica-
teur que le nombre de fraudes existantes. Mais lequel ? Daniele Fanelli a procédé à 
une méta-analyse d’enquêtes quantitatives menées auprès de chercheurs pour savoir, 
d’une part, s’ils ont fraudé ou mis en œuvre des pratiques de recherche douteuses, 
d’autre part, s’ils ont connaissance de collègues ayant fraudé ou mis en œuvre des 
pratiques de recherche douteuses. À la première question, près de 2 % des chercheurs 
interrogés admettent avoir fraudé au moins une fois, et 34 % avoir au moins une fois 
eu des pratiques douteuses. À la seconde, plus de 14 % répondent avoir connaissance 
de fraudes, et 72 % de pratiques douteuses24. Nous voilà donc réduits à l’idée que 
la vérité est quelque part entre les deux, ce qui est d’autant plus flou qu’avoir fraudé 
(ou avoir eu connaissance d’une fraude) au moins une fois, cela recouvre un certain 
nombre de chiffres possibles.

La seconde raison pour laquelle il est difficile de savoir si la fraude augmente est 
que l’augmentation du nombre de fraudes effectivement connues peut s’expliquer 
par une augmentation du nombre de fraudes existantes, mais tout aussi bien par 
une amélioration des moyens de détecter les fraudes, ou même par un durcissement 
des critères selon lesquels il y a fraude. L’indicateur le plus couramment utilisé pour 
évaluer le nombre de fraudes est ainsi le nombre de rétractations, qui sont désor-
mais répertoriées par des sites comme Retraction Watch et PubPeer, sur lequel se 
fonde, par exemple, une étude très souvent citée sur les causes de rétractation dans 
les journaux de biologie et de médecine25. Mais, dans le cas du plagiat, deux études 
présentées au congrès de Rio sur l’intégrité scientifique (en 2015), l’une fondée sur 
les journaux de BioMed Central, l’autre sur celles des journaux de Wiley, ont remar-
qué que la nette augmentation du pourcentage de plagiats dans ces rétractations à 
partir de 2009 coïncidait avec la diffusion de logiciels plus performants en matière 
de détection de plagiat. Plus généralement, Daniele Fanelli a défendu l’idée que, si 
le nombre de rétractations avait augmenté, cela ne devait pas être interprété comme 
une augmentation des fraudes, mais, au contraire, comme le signe que les éditeurs 
de journaux et les scientifiques appliquaient des normes de plus en plus rigoureuses 
et étaient prêts à ne pas dissimuler les cas où ces normes n’avaient pas été respectées. 
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Dans un article qui se fonde non pas sur PubMed, mais sur le Thomson Reuters 
Web of Science, ce qui permet d’obtenir des chiffres sur une plus longue durée, 
ses arguments sont les suivants : si le pourcentage de « rétractations » a dramati-
quement crû ces vingt dernières années, le pourcentage de « corrections » est resté 
constant ; cela semble indiquer que les éditeurs de journaux scientifiques sont main-
tenant prêts à retirer des articles, ce qu’ils n’étaient pas prêts à faire auparavant ; de 
fait, le pourcentage de journaux pratiquant la rétractation a augmenté, tandis que 
le pourcentage de rétractations dans trois journaux importants la pratiquant depuis 
longtemps (Nature, Science et PNAS) n’augmente que dans le cas de l’un d’entre 
eux (PNAS) ; finalement, le nombre de manquements qui ont été avérés à l’intégrité 
scientifique par des enquêtes de l’ORI n’a pas augmenté, mais au contraire diminué. 
À ces conclusions fortes, Fanelli ajoute cependant deux nuances d’importance. En 
premier lieu, cela n’empêche pas les statistiques d’avoir une valeur pour ainsi dire 
différentielle : ainsi, une étude a montré que, dans les sciences de la vie, les profes-
seurs de sexe masculin (male researchers, particularly members of the faculty) sont 
surreprésentés dans les cas de fraudes avérées après enquête de l’ORI. En second 
lieu, il est vraisemblable que, étant donné la compétition croissante entre chercheurs 
pour accéder à des ressources de plus en plus limitées, des formes plus subtiles de 
fraudes se développent, ce qui inspire à Fanelli une conclusion analogue à celle 
que j’ai atteinte dans la section précédente : le défi qui est devant nous, ce n’est pas 
celui des fraudes à proprement parler, c’est celui de « la “zone grise” des pratiques de 
recherche douteuses26 ».

Les chiffres sont donc variables, à la fois selon les bases de données et selon les 
questions qui leur sont posées : ici comme ailleurs, un chiffre brut, dont on ne 
sait pas ce qu’il mesure et comment il le mesure, ne dit rien de bien sérieux. Un 
point commun se dégage d’études pourtant opposées comme le sont celles que j’ai 
citées : les fraudes comme les pratiques de recherches douteuses sont nettement plus 
nombreuses dans le domaine des sciences cliniques, pharmacologiques et médi-
cales. Dans une série d’articles, Nicolas Chevassus-au-Louis a rassemblé, sinon des 
chiffres, du moins un certain nombre de témoignages attribuant cette particularité 
à trois espèces de facteurs :

 – des facteurs épistémologiques, par exemple la difficulté qu’il y a à reproduire les 
expériences dans le domaine du vivant, en raison du grand nombre de paramètres 
qui interviennent ;

 – des facteurs d’organisation de la recherche, en particulier le fait que les laboratoires 
dans ces domaines sont désormais organisés autour des principal investigators (PI) 
qui ont obtenu des financements pour des projets limités dans le temps, dont ils 
doivent tirer des publications pour obtenir le prochain financement ;
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 – des facteurs sociaux, renvoyant à l’influence qu’exercent certains financements 
privés dans ces domaines27.

Chevassus aurait pu noter que ces sciences sont également celles qui attribuent 
le plus d’importance au facteur d’impact des revues scientifiques et au facteur h 
des chercheurs. On se demande aussi si ce n’est pas dans ces domaines que le fonc-
tionnement par projet, qui va de pair avec une rhétorique revenant peu ou prou à 
prétendre être sur le point d’établir beaucoup plus de résultats et des résultats ayant 
beaucoup plus de « livrables » ou de « retombées sociétales » que ceux que l’on pourra 
effectivement atteindre. Sans risquer de se tromper, on peut émettre l’hypothèse 
générale que ce qui fait la particularité du domaine des sciences cliniques, pharmaco-
logiques et médicales, c’est d’avoir été particulièrement sensibles à la restructuration 
de la recherche, parce que cette restructuration s’est produite à un moment où elles 
n’avaient pas atteint l’autonomie que permettent, dans une science instituée, des 
normes cognitives aussi bien que morales.

Alors que faire ? Il faut certainement parler de l’intégrité, comme nous le faisons 
dans ce numéro. Toutefois, deux choses me semblent à peu près sûres. En premier 
lieu, on ne doit pas se faire trop d’illusions : si c’était effectivement un fait avéré 
que, sinon les fraudes à proprement parler, du moins les pratiques douteuses sont en 
augmentation en raison d’une transformation du régime des sciences – et, comme je 
l’ai montré en rendant compte de quelques chiffres, le travail est encore devant nous 
pour établir ce fait –, le recours à l’éthique de la recherche et les appels à l’intégrité 
scientifique pourraient bien ressembler, selon l’image consacrée, à des cautères mis 
sur des jambes de bois. En second lieu, les questions touchant aux sciences sont 
bien trop sérieuses pour être laissées aux scientifiques. Il est arrivé que ces derniers 
s’inquiètent du rôle des médias dans la dénonciation et dans l’évaluation des manque-
ments à l’éthos scientifique : il leur reviendrait à eux, les scientifiques, de s’occuper 
de leurs propres affaires ; discuter publiquement des cas de fraudes, ce serait risquer 
de rendre les sciences moins crédibles. Et il est vrai que l’une des caractéristiques des 
sciences depuis le xviie siècle est d’avoir établi ses propres tribunaux et, plus généra-
lement, d’être devenu un champ autonome. Mais, puisqu’en matière d’intégrité, les 
États-Unis servent de modèle, suivons le modèle jusqu’au bout : les médias et le débat 
politique ont joué un rôle historique dans l’établissement de l’ORI ; laissons donc 
aussi chez nous la démocratie faire son travail et contribuer à l’élaboration d’une 
réflexion collective, qui saura profiter des apports de multiples disciplines.

Pour mieux cerner les fraudes scientifiques qui ont récemment défrayé la chro-
nique, on peut se tourner vers les sciences humaines et sociales. Il s’agit de préciser 
les origines du terme « intégrité », de rappeler ce qu’est l’éthos scientifique pour la 
sociologie institutionnelle, de se demander si la notion de mensonge peut aider à 
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comprendre les fraudes et, finalement, de chercher à évaluer quantitativement les 
fraudes dans la science d’aujourd’hui.
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L’ ÉVALUAT ION MORALE  DES  TECHNOLOGIES  PEUT-E L LE  SE  FA IRE  À  L’A IDE 
D ’UN CALCUL  COÛTS/AVANTAGES  ?

Cather ine  Larrère  (1964 L)
Depuis sa sortie de l’ENSJF, en 1969, elle a suivi un parcours philosophique qui 
l’a menée de la philosophie des Lumières (Montesquieu, Rousseau, économie 
politique) aux questions environnementales (dernière publication, avec 
Raphaël Larrère, Penser et agir avec la nature. Une enquête philosophique, 
La Découverte, 2015). Actuellement professeur émérite à l’Université  
Paris 1-Panthéon-Sorbonne, elle est aussi présidente de la Fondation de 
l’écologie politique.

L es grands programmes d’investissement pour le développement des nouvelles 
technologies (nanotechnologies, biologie de synthèse, notamment), 
qu’ils soient américains ou européens, s’accompagnent le plus souvent de 

programmes de recherches éthiques. On admet en effet que la perspective de mani-
puler la matière à l’échelle moléculaire ou d’interférer avec le monde du vivant pose 
des problèmes éthiques, que l’on interprète le plus souvent en termes de risques 
(portant sur l’environnement, la santé, la sécurité, la protection de la vie privée…). 
On considère aussi que tous ces risques ne pouvant pas être évités, la question est 
celle de leur acceptabilité sociale, ce qu’un calcul coûts/avantages, en l’occurrence 
bénéfices/risques, doit permettre d’apprécier.

Cette façon communément admise d’appliquer la logique économique (celle du 
calcul coûts/avantages) au règlement de questions morales ne va nullement de soi. 
Elle repose en effet sur deux présupposés : d’une part, l’idée que la question morale 
posée par les technologies est celle de leurs risques, d’autre part, la réduction de ces 
risques à des coûts. À partir d’un examen critique de ces deux présupposés, nous 
essaierons de montrer en quoi une analyse coûts/avantages est impuissante à saisir la 
dimension éthique des questions posées par les technologies, et en quoi l’évaluation 
morale de celles-ci ne se limite pas à une appréhension des risques.

La  d imens ion  mora l e  de  l ’ é va lua t i on  des  r i sques

Depuis l’époque moderne, on admet qu’il appartient à l’État de veiller à la sûreté 
des biens et des personnes, et, pour cela, il doit protéger les citoyens des attaques 
intérieures (police), aussi bien qu’extérieures (armées). Mais, à ces préoccupations, 
on peut aussi ajouter la protection contre les dangers venus des choses, et pas seule-
ment des gens. Les monarchies d’Ancien Régime ont surveillé la sécurité alimentaire 
(approvisionnement des marchés, état sanitaire des bêtes sur pied ou abattues), ont 
tenté de s’opposer aux épidémies ou à leurs effets, se sont inquiétées de l’état de l’air 
ou des eaux à la suite d’installations artisanales ou manufacturières. Au xixe siècle, 
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les États post-révolutionnaires ont hérité de ces tâches de protection contre les risques 
naturels ou industriels1. Mais, à mesure que se développaient la science, la technique 
et l’industrie, cette protection s’est transformée : d’une évaluation empirique et a 
posteriori des dégâts, faisant appel à des instances judiciaires, on est passé à une 
évaluation a priori, fondée sur la prévision et faisant appel à des experts scientifiques. 
C’est alors que le risque a pu prendre sa définition de danger identifié et affecté d’une 
probabilité et que l’évaluation des risques (affaire de scientifiques) a été séparée de 
leur gestion politique.

Se met ainsi en place, surtout au xxe siècle, un modèle standard d’analyse des 
risques technologiques, qui réunit un certain nombre de traits caractéristiques : une 
évaluation au cas par cas (comme on a pu le voir notamment en ce qui concerne 
les OGM), l’appel à la science établie, qui n’est pas objet de controverses (des faits 
scientifiquement contrôlés, des risques avérés, tout cela ayant été l’objet de publi-
cations dans des revues à comité de lecture), l’importance accordée à des données 
quantifiées, autorisant les comparaisons, l’étude des risques propres à l’objet (et non 
liés à son utilisation, dans des contextes divers), enfin, la distinction entre le risque 
« objectif » (analysé par l’expert) et le risque « perçu » par un public que l’on atteint 
par une communication pédagogique afin de faire comprendre aux profanes le point 
de vue des experts2.

Une telle étude des risques est principalement destinée aux autorités politiques (à 
différents niveaux) pour qu’elles puissent prendre leur décision en toute connaissance 
de cause. De la sorte, l’analyse des risques relève de l’exercice de la responsabilité, 
politique, juridique et morale à l’intérieur d’un État qui a pour objectif la sûreté des 
citoyens, ce qui est la condition de l’exercice de leurs droits. On peut considérer que 
cette responsabilité, qui implique directement le personnel politique, engage aussi à 
des degrés et sous des formes diverses, tous ceux qui ont participé à la conception 
et à l’élaboration de nouveaux objets techniques, à commencer par les scientifiques. 
L’évaluation des risques a bien, en ce sens, une dimension morale.

Mais, en même temps que l’on reconnaissait l’importance de l’évaluation des 
risques, on était conduit à en remettre les modalités en cause. Certains problèmes, 
qui ont affecté gravement la santé d’un grand nombre de personnes (amiante, trans-
fusion de sang contaminé) ou étaient susceptibles de les affecter (épidémie dite de 
la vache folle), ont attiré l’attention du public sur l’apparition de dangers graves 
non identifiés, ayant échappé à l’évaluation des risques ou ayant été décelés trop 
tard. On s’est également interrogé sur la démarche d’évaluation au cas par cas, qui, 
certes, permet des recherches scientifiques ciblées, mais peut conduire à négliger 
les « risques systémiques » dus à des phénomènes d’interaction avec potentialisa-
tion et accumulation. C’est le cas, par exemple, des antibiotiques. Chaque nouvel 
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 antibiotique a fait l’objet, avant l’autorisation de mise sur le marché, d’une étude 
séparée. Mais cinquante ans après la commercialisation du premier antibiotique, 
on se trouve confronté au problème majeur de santé publique que sont les germes 
multirésistants aux antibiotiques.

Ce type de problèmes se développe avec les biotechnologies, lorsqu’il s’agit d’insé-
rer des organismes qui, pour avoir été artificialisés, n’en sont pas moins vivants, 
dans un milieu complexe avec lequel ils inter-réagissent. Les résultats d’une expé-
rimentation en milieu confiné ne suffisent pas à déterminer les risques. C’est donc 
le périmètre de l’expertise qui est remis en cause, tout comme la délimitation de ce 
que l’on peut nommer risque. Les accords passés avec l’OMC ne permettent de tenir 
compte, pour l’entrée de produits alimentaires en Europe (qu’il s’agisse d’OGM ou 
de viandes traités aux anabolisants) que des risques sanitaires ou environnementaux. 
Mais que faire si certains citoyens ont d’autres raisons de s’en détourner ? Faut-il 
considérer que ces raisons n’en sont pas, alors que l’expertise scientifique elle-même 
a révélé ses limites ?

C’est donc dans un contexte de critique de l’expertise qui en fait apparaître les 
difficultés tant internes (risques non identifiés, controverses entre scientifiques, 
difficultés d’une approche analytique dans un contexte de plus en plus complexe), 
qu’externes (constatation que l’analyse objectiviste n’épuise pas la question des 
risques) que s’effectue le passage de la prévention à la précaution, avec l’adoption du 
principe de précaution (entré dans le droit européen en 1992 et dans la loi Barnier en 
1995). L’idée est que la prévention concerne des risques avérés (clairement identifiés 
et affectés d’une probabilité), mais qu’il peut exister des risques non avérés, dont on 
a cependant des raisons sérieuses de soupçonner la possibilité, ce qui réclame une 
intervention avant même qu’une certitude scientifique puisse être établie : ce sont 
eux que prend en charge le principe de précaution. L’incertitude, en cas de danger 
grave, ne pouvant être une raison de ne pas agir, un transfert s’effectue des scienti-
fiques (qui ne peuvent se prononcer rapidement et à qui on demande de continuer 
leurs recherches, de façon à réduire l’incertitude) vers le politique, dont l’action est 
requise.

Pour orienter la décision des politiques, la Commission européenne a formulé un 
certain nombre de critères, parmi lesquels figure la nécessité d’analyses coût/béné-
fices des options. C’est ainsi que le risque est envisagé comme un coût et intégré dans 
une évaluation de type économique.

Ana l yse  coû t s /avan tages  e t  é va lua t i on  mora l e  des  t echno log ies

Avec la diffusion de l’analyse des risques et la place de plus en plus importante qu’elle 
prend dans la gestion de l’innovation technique, s’impose l’idée qu’il est exclu d’éli-
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miner complètement les risques (le fameux « le risque 0 n’existe pas ») et qu’il faut 
donc comparer les risques d’une innovation aux avantages qu’elle peut procurer. On 
ne vise pas l’élimination du risque, mais son niveau d’acceptabilité. Cette évaluation 
se fait en même temps dans un contexte précis, celui de la production industrielle 
dans une économie mondialisée qui inclut en amont la recherche technique et scien-
tifique. L’évaluation des risques est ce qui permet à une innovation de passer le cap 
initial de la recherche en laboratoire pour être incluse dans la production indus-
trielle. L’évaluation des risques est un moment décisif du passage par lequel des 
finalités techniques et scientifiques sont dirigées vers des objectifs économiques. Elle 
arrime ainsi la science aux déterminations économiques, tout en intégrant l’évalua-
tion morale, ou ce qui est considéré tel, dans cette logique économique.

L’argument toujours mis en avant pour justifier une telle procédure est celui de 
la quantification. Elle permet de ramener l’hétérogénéité des éléments qui peuvent 
représenter des avantages et des coûts pour différents individus, à une métrique 
commune entre ce qui relève d’un bénéfice et ce qui relève d’une dépense. La compa-
raison autorise alors une décision en équité : si la justice c’est l’égal, comme disait 
Aristote, il faut pouvoir établir cette égalité, ce que permet la quantification.

Cependant, une telle homogénéisation est-elle possible ? Peut-on vraiment trou-
ver une mesure commune entre, d’un côté, des bénéfices financiers et, de l’autre, 
des risques qui portent sur la santé humaine ou une perte de biodiversité ? À 
vouloir monétariser la comparaison entre les deux côtés en balance, on en vient 
à donner un prix à ce qui n’en a pas (parce que ce n’est pas une marchandise), ce 
qui conduit à des évaluations fictives, susceptibles d’énormes variations : peut-on 
vraiment parler des avantages de la quantification quand les grandeurs compa-
rées sont arbitraires ? Encore faudrait-il, pour procéder à une telle quantification, 
que risques et bénéfices puissent être évalués avec rigueur. Or les risques (notam-
ment quand il s’agit de nanotechnologies dont la principale caractéristique tient au 
caractère inattendu des réactions provoquées au niveau où se situent de telles inter-
ventions techniques) sont souvent incertains. Quant aux bénéfices, ils ne peuvent 
qu’être surestimés par les promoteurs qui veulent faire accepter leur innovation. 
Va-t-on comparer les coûts hypothétiques de risques incertains, ou controversés à 
des promesses inconsidérées ?

Parler de risques et de bénéfices c’est se projeter dans l’avenir, et, lorsqu’il s’agit 
de risques environnementaux, celui-ci est à très long terme. On doit également 
prendre en compte la possibilité d’évènements catastrophiques ou de situations irré-
versibles. Tel est le contexte où la démarche de précaution s’impose. Or, l’analyse 
coûts/avantages a des difficultés à prendre en compte le long terme. L’estimation 
des flux financiers ultérieurs fait intervenir un taux d’actualisation qui tend à déva-
luer le futur et affirme une préférence pour le présent. Quant aux méthodologies 
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prédictives utilisées, elles s’appuient sur une temporalité linéaire qui ne tient pas 
suffisamment compte des évènements catastrophiques et/ou irréversibles3. Là 
encore, ce qui s’annonce comme estimation rationnelle relève en fait d’une décision 
largement arbitraire.

Une des objections à l’utilisation de tels bilans coûts/avantages est, enfin, qu’ils 
ne tiennent aucun compte de la distribution des coûts et des bénéfices. La question 
s’est posée à propos des OGM : il ne s’agissait pas seulement de savoir quels étaient 
les risques (sanitaires ou environnementaux) liés aux OGM, mais de déterminer si 
ceux qui pouvaient subir les conséquences néfastes seraient les mêmes que ceux qui 
empocheraient les bénéfices. En se bornant à additionner des coûts d’un côté, des 
bénéfices de l’autre, l’analyse coûts/avantages a pour présupposé implicite que savoir 
à qui vont les bénéfices et qui supportent les coûts est sans importance. Le calcul 
économique néglige donc complètement la question des inégalités, et ce, d’autant 
plus, qu’en considérant les risques comme des coûts monétaires, un calcul coûts/
avantages peut facilement conclure qu’il est rationnel que les activités exposant à 
des pollutions à haut risque sanitaire se concentrent parmi des populations ayant les 
plus bas revenus : les frais de santé, mesurés en perte de revenus y seront moindres. 
C’est ce type de distribution que révèle l’étude des inégalités environnementales (qui 
montre que l’on est d’autant plus exposé à la pollution qu’on est plus pauvre) : une 
telle répartition est peut-être rationnelle, elle n’est certainement pas morale.

Au-de là  des  r i sques

Le calcul coûts/avantages, lorsqu’il est étendu aux risques, peut être critiqué du point 
de vue de sa propre rationalité, car en conduisant à monétariser des entités non 
marchandes, il s’expose à être peu fiable. Par ailleurs, il est inadapté au contexte 
d’évaluation des nouvelles technologies (qu’il s’agisse des biotechnologies ou des 
nanotechnologies) qui oblige à prendre en compte l’irréversible et les singularités 
catastrophiques. Enfin, il occulte la dimension propre de la justice qui est celle de 
la distribution et des inégalités. Il est donc inadéquat pour aborder les questions 
éthiques.

L’évaluation morale des technologies ne peut se réduire à celle des risques. L’analyse 
des risques, surtout lorsqu’elle se règle sur l’acceptabilité sociale d’un produit, a pour 
objectif le consommateur : convenablement informé des risques qu’il court et des 
avantages qu’il peut attendre, il peut exercer sa liberté de choix de façon ration-
nelle. Mais les individus ne sont pas seulement des consommateurs, ce sont aussi 
des citoyens, et les préférences des consommateurs ne sont pas nécessairement iden-
tiques aux choix des citoyens. Alors que les préférences des consommateurs sont 
individuelles, les choix des citoyens ont une dimension collective explicite : il s’agit 
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de décider dans l’intérêt général. Alors que l’achat d’un consommateur sanctionne, 
après coup, la présence d’un produit sur le marché, le choix du citoyen a vocation 
à être fait en amont de l’adoption d’une technologie. Aussi ne se préoccupe-t-il pas 
uniquement des risques, mais surtout des finalités qui président à l’adoption de telle 
ou telle innovation. Cette interrogation sur les finalités, qui relève de l’éthique, est 
étrangère au calcul économique, qui ne compare que des moyens du point de vue de 
leur efficacité.

Or, s’interroger sur les finalités, c’est prendre en considération le milieu social 
dans lequel peut intervenir une technique. Limiter l’évaluation des techno-
logies à celle des risques qu’elles présentent, c’est supposer que l’introduction de 
nouveaux objets techniques ne s’accompagne que de quelques risques supplémen-
taires (compensés par toute une série de bénéfices). Mais c’est singulièrement 
sous-estimer l’apport des techniques nouvelles. Celles-ci sont capables de trans-
former beaucoup plus profondément notre vie. Il en est ainsi parce que l’adoption 
d’une nouvelle technique est inséparable des structures sociales dans lesquelles 
elle s’insère et des nouvelles possibilités qu’elle révèle. Avec le développement des 
transports ferroviaires, au xixe siècle, sont apparus de nouveaux risques (allant 
de l’escarbille dans l’œil à la mort à la suite d’un déraillement) accompagnés de 
quelques avantages (un spectacle offert aux vaches, la possibilité d’aller plus vite 
d’un endroit à un autre). Mais on ne peut pas s’en tenir là : le transport ferro-
viaire, ce n’est pas seulement un train et des locomotives, c’est aussi un réseau et 
toute l’infrastructure technique qui y est liée. C’est aussi des modifications du 
monde social, économique et politique : sans généralisation du chemin de fer, pas 
de marché unifié des céréales en France au xixe siècle4. Une innovation technique 
échoue ou réussit sans doute en fonction de ses qualités intrinsèques, mais surtout 
dans la façon qu’elle a ou non de pouvoir s’associer à des structures sociales qui la 
valorisent ou l’excluent. Les musées des techniques abandonnées ne sont pas seule-
ment remplis de monstres dangereux, on y trouve des objets excellents qui n’ont 
simplement jamais rencontré le monde qui leur convenait5.

Évaluer les technologies implique donc que l’on ne s’en tienne pas aux seules 
qualités (ou défauts) de l’objet singulier, mais que l’on prenne en compte le monde 
auquel il est associé et les transformations que son adoption peut entraîner. Sur 
ces questions, l’analyse coûts/avantages n’a rien à apporter. S’agissant par exemple 
des nanotechnologies, la question porte sur les transformations du monde qui les 
accompagneraient. On est en droit de se demander si le monde qui accueillerait les 
nanotechnologies serait plus juste ou plus injuste, si l’on y serait plus libre ou s’il 
aboutirait, au contraire, à une surveillance généralisée des conduites individuelles6. 
Se poser ces questions, ce n’est pas faire une évaluation des risques, même dans un 
sens étendu du terme (qui inclurait des risques portant sur les libertés ou sur les 
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droits), c’est procéder à une étude sociale et politique d’un monde complexe et des 
valeurs morales qui y sont associées.
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L’ EXPÉR IMENTAT ION ANIMALE  ET  L’ É TH IQUE

Jean-Yve s  Gof f i
Il est philosophe, professeur émérite de l’université Pierre Mendès-France 
Grenoble 2. Membre du groupe Philosophie, pratiques et langage (EA 
3699), son domaine de recherche est celui de l’éthique appliquée (éthique 
biomédicale, statut éthique de l’animal) et de la philosophie de la technique. 
Il travaille actuellement sur l’idéologie transhumaniste et le corpus de textes 
qui l’exprime.

L a question de l’encadrement juridique de l’expérimentation animale est bien 
documentée. Mais il n’est pas certain que la réglementation qui accompagne 
cette pratique suffise à lever doutes et interrogations. Sans même parler du 

contenu de ce qui est juste, il est bien connu que le rapport au juste n’est pas le 
même en droit et en éthique, de sorte qu’une pratique moralement suspecte peut être 
juridiquement tolérée. On définira ici l’éthique comme l’ensemble des restrictions 
que les agents sont disposés à reconnaître, spécialement mais non exclusivement, 
dans leurs relations mutuelles et qu’ils justifient en se référant à la correction morale 
ou au respect des valeurs morales. L’éthique de l’expérimentation concerne donc 
l’évaluation des restrictions qui s’attachent à cette pratique, ou devraient s’y atta-
cher. On retiendra la définition suivante de l’expérimentation animale : c’est l’emploi 
d’animaux de laboratoire vivants, dans le cadre d’expériences en recherche pure ou 
appliquée, ainsi qu’à des fins d’enseignement ou de diagnostic.

Pourquoi cette pratique est-elle susceptible de soulever des interrogations 
éthiques ? Une boutade du philosophe Charles Magel l’explique assez bien :
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Demandez à ceux qui conduisent des expériences sur les animaux pourquoi ils le 
font ; ils répondront « parce qu’ils sont comme nous ». Demandez aux mêmes pour-
quoi il est moralement acceptable de conduire des expériences sur les animaux ; ils 
répondront : « parce qu’ils ne sont pas comme nous »1.

Cette formule ne prouve pas, comme son auteur le pensait, que l’expérimentation 
animale repose sur une contradiction logique. Mais elle suggère qu’elle est le lieu 
d’une tension : afin que le résultat de l’expérience soit intéressant, elle doit porter sur 
des êtres qui ressemblent assez à l’expérimentateur pour qu’ils puissent souffrir ou 
subir un dommage du fait de l’expérience. Mais l’expérience n’est moralement justi-
fiable que si le fait de cette souffrance ou de ce dommage est minimisé, voire nié : 
dès lors, les animaux cessent de ressembler à l’expérimentateur et aux êtres humains 
en général qui, eux, souffriraient ou éprouveraient un dommage s’ils étaient soumis 
au même traitement.

On s’intéressera ici au fait que les animaux qui nous ressemblent en ce qu’ils 
sont des êtres vivants sensibles, capables d’éprouver plaisir et peine, capables même 
d’accomplissements mentaux plus sophistiqués, pâtissent gravement d’être soumis à 
des expériences. Au demeurant, c’est sur la base de cette interprétation que le débat 
public relatif à l’argumentation animale s’est engagé, presque dès l’origine.

On exposera dans leurs grandes lignes trois évaluations éthiques de l’expérimenta-
tion animale. On les examinera en fonction de leur caractère plus ou moins favorable 
à cette pratique, depuis l’approbation inconditionnelle jusqu’à la condamnation 
inconditionnelle. On s’attachera surtout à mettre en évidence les arguments qui les 
sous-tendent.

Appr oba t ion

Un exemple d’approbation inconditionnelle de l’expérimentation sur l’animal se 
trouve chez Claude Bernard2. La conception que cet auteur se fait de la « médecine » 
commande son analyse de l’expérimentation animale. Claude Bernard estime que 
le problème immémorial de la médecine, conserver la santé et guérir la maladie, est 
encore en attente d’une solution scientifique. Cette solution consistera en l’étude 
des phénomènes de la vie, soit à l’état normal, soit à l’état pathologique, grâce au 
secours des sciences physico-chimiques. La médecine expérimentale comporte trois 
volets : la physiologie qui étudie les causes des phénomènes de la vie à l’état normal ; 
la pathologie qui étudie les maladies ainsi que les causes qui les déterminent ; la 
thérapeutique qui étudie la façon de combattre les maladies grâce à des agents 
médicamenteux.

La nouvelle médecine devant être expérimentale, l’ouvrage de Claude Bernard est 
pour une grande part une philosophie de l’expérimentation. Le terme est  générique : 

Archicube19-livre.indb   78 23/11/15   12:28



L’expérimentation animale et l’éthique

L’Archicube n° 19, décembre 2015 79

il recouvre à la fois l’observation, soit l’investigation d’un phénomène naturel, et 
l’expérience, soit l’investigation d’un phénomène modifié par l’expérimentateur. 
Claude Bernard défend un modèle hypothético-déductif de l’expérience : le fait étant 
constaté, une idée naît dans l’esprit de l’expérimentateur qui institue l’expérience en 
« vue » de cette idée. Une première observation est le point de départ d’un raisonne-
ment, une seconde observation en est la conclusion. Le rôle de l’idée au cours de ce 
processus est essential : « C’est l’idée qui est le principe de tout raisonnement et de 
toute invention, c’est à elle que revient toute espèce d’initiative3. »

En matière de physiologie, l’expérience par excellence c’est la vivisection. Par 
vivisection, Claude Bernard entend « la dislocation de l’organisme vivant à l’aide 
d’instruments et de procédés qui peuvent en isoler les différentes parties4 ».

Le terme de dislocation est technique ; Claude Bernard écrit en effet :

On n’a pu découvrir les lois de la matière brute qu’en pénétrant dans les corps 
ou dans les machines inertes, de même on ne pourra arriver à connaître les lois et 
les propriétés de la matière vivante qu’en disloquant les organismes vivants pour 
s’introduire dans leur milieu intérieur5.

Le concept de milieu intérieur est essentiel chez Claude Bernard ; pour faire bref, 
il s’agit du « milieu liquide intérieur formé par le liquide organique circulant qui 
entoure et baigne tous les éléments anatomiques des tissus6 ». Pour ainsi dire, ce 
milieu intérieur enveloppe l’animal dans sa propre atmosphère qui l’isole du milieu 
cosmique, nonobstant les échanges qui s’effectuent entre les deux. Chez les êtres 
sensibles, les variations du milieu intérieur, lorsqu’elles sont extrêmes et brutales, 
s’accompagnent de douleur. Si donc, d’un point de vue épistémique, le statut de la 
vivisection est celui d’une méthode analytique d’investigation sur le vivant, il n’en 
est pas de même si on se place du point de vue de l’être sur qui on expérimente.

Puisque l’organisme est une machine vivante permettant la communication entre 
le milieu intérieur et le milieu extérieur et protégeant les fonctions de ses propres 
éléments organiques, « la maladie et la mort ne sont qu’une dislocation ou une 
perturbation de ce mécanisme7 ». La vivisection, pour autant qu’elle disloque les 
organismes vivants, est meurtrière ou morbide : expérimenter sur le vivant, c’est 
mimer la maladie et la mort ; c’est, en définitive, tuer.

Pour cette raison, la vivisection va avoir ses détracteurs. Claude Bernard en parle 
avec une certaine impatience : « A-t-on le droit de faire des expériences et des vivisec-
tions sur les animaux ? Quant à moi, je pense qu’on a ce droit d’une manière certaine 
et absolu8. »

Deux arguments principaux justifient une telle assurance.

En premier lieu, il existe une incohérence entre les actes et les propos des adver-
saires de la vivisection : on ne peut pas, à la fois, accorder aux hommes le droit de 
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faire usage des animaux pour leur alimentation et pour toutes sortes de services et 
leur refuser d’en faire usage dans l’une des sciences les plus utiles à l’humanité. À 
l’arrière-plan de cet argument, on trouve l’idée que la science est un élément comme 
les autres du bien-être humain.

Le second mobilise une idée assez différente, celle de la valeur intrinsèque de 
l’entreprise scientifique. À première vue, il s’agit simplement d’exonérer le physiolo-
giste du reproche de cruauté ; mais le portrait qui en est tracé montre que les choses 
sont plus complexes :

Le physiologiste n’est pas un homme du monde, c’est un savant, c’est un homme 
qui est saisi et absorbé par une idée scientifique qu’il poursuit ; il n’entend plus le 
cri des animaux, il ne voit plus le sang qui coule, il ne voit que son idée et n’aperçoit 
que des organismes qui lui cachent des problèmes qu’il veut découvrir9.

Comme l’anatomiste sous l’influence d’une idée scientifique, comme le chirur-
gien qui ne voit que son idée et le but de son opération, le physiologiste est insensible 
face à la hideur de la chair morte ou aux spasmes de la chair vivante. En se faisant 
les médiums entre l’idée et l’humanité, tous font abstraction de leur humanité. Une 
entreprise qui permet de mettre à jour les secrets de la nature a une valeur telle 
qu’elle justifie ce qui ne constitue un manquement à l’éthique que pour « l’homme 
du monde ». L’expression est intéressante : il est très possible que Claude Bernard 
reprenne ici, à son compte, une opposition, traditionnelle dans le christianisme, 
entre ceux qui sont du monde et ceux qui sont dans le monde : ceux qui sont du 
monde adhèrent sans réserves à ses valeurs inauthentiques ; ceux qui sont dans le 
monde y sont comme des étrangers en mission ou en pèlerinage. Si tel est le cas, on 
ne saurait mieux suggérer la valeur intrinsèque de la science et le caractère presque 
sacré de ceux qui en sont les prophètes ou les apôtres.

Res t r i c t i on

La position qui vient d’être exposée n’implique pas que toute expérimentation soit 
licite dès qu’elle ne concerne « que » des animaux. Un disciple de Claude Bernard 
refuserait de cautionner une expérimentation mal documentée, mal conduite, 
redondante ou mal interprétée ; il récuserait une expérience mettant en jeu un grand 
nombre de bêtes là où un petit nombre suffirait. Il ferait aussi tout ce qui est en son 
pouvoir pour limiter la souffrance animale s’il se révèle qu’elle est susceptible de 
fausser les résultats de l’expérimentation. Mais ce sont là des limitations internes aux 
bonnes pratiques scientifiques. En outre, une posture à la Claude Bernard semble 
devoir s’accompagner, pour des raisons de cohérence, d’un certain « puritanisme 
scientifique ». Les expériences menées par les firmes de cosmétique avant la mise 
sur le marché de nouveaux produits seraient certainement considérées comme trop 
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futiles pour mériter l’approbation – même si elles sont réglementaires. En revanche, 
des expérimentations visant à éprouver l’efficacité de nouveaux médicaments ou de 
nouvelles procédures médicales satisferaient au critère de l’utilité. Le principe selon 
lequel la valeur propre du savoir et son utilité justifient la souffrance nécessaire pour 
les obtenir n’est pas remis en cause. C’est pourquoi ces restrictions sont insuffisantes 
pour les adversaires les plus décidés de cette pratique.

On va donc s’attacher à exposer deux contestations beaucoup plus radicales de 
l’expérimentation animale.

Selon la première, il existe prima facie de bonnes raisons de ne pas pratiquer d’ex-
périmentations douloureuses et dangereuses sur les animaux. Cela ne veut pas dire 
que cette pratique est interdite en son principe même ; mais c’est à celui qui s’y 
engage de faire, au cas par cas, la preuve que l’expérimentation envisagée vaut la 
peine d’être entreprise, c’est-à-dire que les bénéfices escomptés seront supérieurs à la 
souffrance infligée. Il s’agit, pour faire simple, de la position utilitariste, défendue de 
nos jours par le philosophe australien Peter Singer, qui en est le représentant le plus 
connu. On présentera l’essentiel des présupposés de ce dernier avant d’indiquer leurs 
conséquences en matière d’expérimentation animale.

Singer va attaquer frontalement la sagesse commune concernant le statut moral 
des animaux et des êtres humains10. Celle-ci veut que tous les hommes jouissent d’un 
statut moral égal et que ce statut soit supérieur à celui de n’importe quel animal. On 
pourrait penser que les hommes sont des personnes qui méritent, par le fait même, 
de bénéficier de protections extrêmement fortes (ne jamais être traitées comme des 
moyens seulement, voir leur dignité respectée en toutes circonstances, etc.). Cela 
n’est soutenable sans arbitraire que s’il existe une propriété telle qu’elle appartienne 
à tous les hommes, qu’elle n’appartienne à aucun animal et qu’elle soit constitutive 
de la personnalité : mais, pour Singer, une telle propriété n’existe pas. Une personne, 
en effet, n’actualise pas une essence humaine, la même pour tous : une personne 
n’est telle que par sa capacité à accomplir certaines performances, d’ordre cognitif 
ou autre. Ce n’est pas l’appartenance à telle ou telle espèce qui permettra de déter-
miner si telle ou telle entité est une personne ou non. Ce sont ses accomplissements 
effectifs, par lesquels se manifeste la conscience de soi. Des adultes à jamais coma-
teux, des vieillards déments sont, bien évidemment, des êtres humains, mais pas 
des personnes pour autant : ils ne sont pas capables des performances nécessaires. 
Symétriquement, on peut très bien considérer, sur la base de nos connaissances en 
éthologie, en psychologie… que des animaux comme les dauphins ou les chimpanzés 
sont des personnes, bien qu’ils ne soient pas des êtres humains. Singer dissocie donc 
ce que l’on associe spontanément, la personnalité et l’appartenance à l’humanité : ce 
qui est constitutif de la personnalité, c’est la conscience de soi, non l’appartenance à 
l’espèce humaine.
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Ainsi, favoriser les membres de son espèce au seul motif qu’ils appartiennent à 
la même espèce est, pour cet auteur, une forme de discrimination aussi intolérable 
que les autres. Fidèle à la tradition d’impartialité à laquelle adhèrent aussi bien les 
kantiens que les utilitaristes classiques (J. Bentham et H. Sidgwick), il estime que 
les jugements moraux ont ceci de particulier que si l’agent moral admet leur force 
prescriptive dans certains cas mais pas dans d’autres, cela doit être sur la base de 
différences objectives. Si un professeur estime moralement correct de donner une 
bonne note à certains de ses étudiants mais pas aux autres, ce ne peut pas être simple-
ment parce qu’il trouve les premiers plus sympathiques que les seconds, mais pour 
des raisons qui tiennent à la compréhension du sujet, à la pertinence et à la rigueur 
de l’argumentation, etc. En l’absence de tels critères, la préférence manifestée est 
arbitraire et s’apparente à une discrimination. Le fait de favoriser un individu en 
fonction de caractères tels que l’éducation, la richesse, le genre, l’origine ethnique, 
les croyances religieuses, l’âge ou les préférences sexuelles est une violation manifeste 
du principe d’égalité, que Peter Singer comprend comme l’égalité dans la prise en 
compte des intérêts, non comme l’égalité de traitement.

La question est alors de déterminer ce que sont les intérêts ; il en distingue deux 
types. Les personnes conscientes d’elles-mêmes – peu importe l’espèce à laquelle elles 
appartiennent – sont capables de former des préférences et attachent de la valeur au 
fait de voir celles-ci satisfaites. Les êtres conscients sans être conscients d’eux-mêmes 
– là encore l’appartenance à l’espèce est indifférente – ne sont pas capables de former 
de préférences, mais n’en ont pas moins des intérêts : en vertu de la sensibilité qui est 
la leur, c’est-à-dire de leur capacité à éprouver du plaisir ou de la peine, leur intérêt 
élémentaire est d’éviter la souffrance et d’éprouver du plaisir.

Ces analyses vont avoir d’importantes conséquences en ce qui concerne l’expé-
rimentation animale. Dans une perspective à la Singer, l’entreprise scientifique n’a, 
en elle-même et par elle-même, aucune valeur intrinsèque. Si on veut déterminer 
sa valeur, il faut se demander quel bien-être elle réalise ou quelles satisfactions de 
préférences elle rend possible. Il n’y a pas de réponse générale à cette question il 
faut raisonner, au coup par coup, afin de déterminer les risques et les bénéfices pour 
tous ceux qui auront à éprouver les effets, bénéfiques ou non, de l’expérimentation.

Fidèle en cela aux leçons de celui qui fut son maître à Oxford, le philosophe 
Richard Hare, Peter Singer estime que, pour déterminer les risques et les bénéfices, 
l’agent moral doit se mettre en pensée à la place de tous ceux qui seront affectés par 
les conséquences de l’action envisagée. À supposer même qu’il soit réalisable, il n’est 
que trop prévisible que cet exercice d’imagination sera biaisé en faveur des bénéfices 
que les êtres humains pourront tirer de l’expérimentation. Afin de neutraliser cette 
préférence arbitraire en faveur de sa propre espèce, un critère objectif est avancé :
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Attendu qu’un parti pris (e)spéciste est tout aussi injustifiable qu’un parti pris 
raciste, une expérimentation [sur l’animal] n’est pas justifiable à moins que son 
importance ne soit à ce point capitale qu’elle justifie aussi l’usage d’un être humain 
victime de lésions cérébrales11.

Singer explicite cette affirmation en précisant qu’il n’interprète pas ce principe 
de façon absolue : il légitime, selon lui, à la fois les expérimentations sur des êtres 
humains victimes de (graves) lésions cérébrales et sur des animaux dont les capaci-
tés mentales seraient équivalentes. Il ne s’agit donc pas d’en référer à des droits qui 
s’attacheraient aux personnes comme aux non-personnes ; il ne s’agit pas non plus de 
revendiquer pour les animaux la même éminente dignité que posséderaient les êtres 
humains : Singer est un utilitariste bon teint, il considère donc que les droits et la 
dignité ne sont pas des concepts philosophiquement respectables. Son principe n’est 
pas dirigé contre l’expérimentation sur le vivant animal comme telle, mais contre les 
préjugés (e)spécistes qui la sous-tendent le plus souvent. Cela étant, il ne faut pas se 
leurrer : le critère qui la rend moralement acceptable est à ce point contraignant12 
qu’il équivaut pratiquement à une prohibition.

Abo l i t i on

Pour certains, ce n’est pas encore assez. Ils sont radicalement abolitionnistes et c’est 
le principe même de l’expérimentation qu’ils contestent. Ils raisonnent souvent, mais 
pas exclusivement, en termes de droits de l’animal. Simplement, ils confèrent à cette 
expression un sens rigoureux, ce qui n’est certainement pas le cas de tous ceux qui 
l’emploient.

Que signifie « raisonner en termes de droits » ? Les théories classiques des droits 
font de ceux-ci une sorte de périmètre protecteur autour des individus. Les indivi-
dus ainsi protégés ne le sont que parce qu’ils ont une valeur ou sont porteurs d’une 
valeur qui mérite de l’être. Pour le libéralisme classique, il s’agit de l’autonomie ou 
de la liberté. Tom Regan se démarque de cette tradition non en ce qu’il en refuse les 
termes, mais en ce qu’il les modifie : le critère de l’autonomie ou de la liberté suffit 
à identifier un porteur de droits, il n’est pas nécessaire pour autant. La subjectivité 
dont il est le marqueur est celle d’un sujet capable d’initier une action juridique ou 
d’agir moralement. Mais il existe une autre sorte de subjectivité, celle qui consiste à 
être le sujet-d’une-vie. Cette subjectivité vitale, ou plutôt biographique, trouve son 
origine dans le fait que certains êtres apportent « au monde le mystère d’une présence 
psychologique unifiée13 ».

Deux points sont à noter à propos de cette formule. Premièrement, les êtres 
humains, du moins la plupart d’entre eux, font, bien entendu, partie de ces êtres 
dont la contribution au monde est une présence psychologique unifiée. Mais ils ne 
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sont pas les seuls : c’est aussi le cas des animaux, ou du moins de certains d’entre 
eux, les mammifères normaux de plus d’un an14. En second lieu, la constitution 
d’une présence psychologique unifiée renvoie à un certain nombre de capacités et 
de performances : croyances, désirs, perception, mémoire, sens du futur, émotions, 
capacité d’éprouver du plaisir et de la douleur, capacité d’initier une action orientée 
vers la satisfaction de ses désirs, identité psychologique à travers le temps, etc. Ces 
éléments convergent : les êtres qui ont une vie mentale assez complexe pour que ce 
qui leur arrive leur importe sont les authentiques sujets-d’une-vie et donc des titu-
laires de droits. Le fait d’être le sujet-d’une-vie est considéré comme un seuil : qui le 
franchit a exactement les mêmes droits que n’importe qui d’autre. Enfin, les droits 
ne sont ni échangeables, ni négociables. Il s’agit là d’une différence cruciale avec 
l’utilitarisme d’un Peter Singer.

Étant donné que ce dernier évalue la moralité des actes par leurs conséquences, 
il ne peut pas considérer a priori qu’une action d’un certain type est intrinsèque-
ment mauvaise et donc absolument prohibée. Même la torture, dans certaines 
circonstances, qu’il estime hautement improbables, pourrait être justifiée par ses 
conséquences15. Mais une telle façon de raisonner est parfaitement étrangère à un 
théoricien des droits comme Tom Regan. Ce n’est pas que l’on ne puisse jamais, en 
aucune circonstance, aller contre des droits fondamentaux. La légitime défense en 
est l’exemple classique : un innocent promeneur attaqué par un animal sauvage a le 
droit de s’en débarrasser. Mais ce n’est pas la même chose lorsque l’on a affaire à des 
animaux de laboratoire. Comme l’écrit Tom Regan :

Ce à quoi la théorie des droits s’oppose, c’est à la violation des droits de l’individu 
au nom de « l’intérêt public » [...]. On ne peut moralement transférer des risques à 
ceux qui n’ont pas volontairement choisi de s’y exposer [...]. Il est nécessaire que les 
droits d’aucun individu n’aient été violés pour que les bénéfices qui peuvent échoir 
à d’autres soient moralement acceptables16.

Regan est plus disposé à admettre que des expériences dangereuses soient menées 
sur des êtres humains volontaires que sur des animaux chez qui l’absence de consen-
tement doit être présupposé.

Au terme de ce parcours, il est évident que l’on a affaire à des positions non seule-
ment différentes, mais encore irréconciliables. Il y a bientôt un quart de siècle Sprigge 
estimait que si ceux qui sont partie prenante dans le débat pouvaient admettre que la 
qualité de la vie d’un animal compte de la même façon intrinsèque que la vie d’un être 
humain, mais cependant moins, il deviendrait possible de discuter avec un peu plus de 
respect mutuel17. Le malheur est que la posture qu’il décrit est la posture spontanément 
adoptée aujourd’hui par celles et ceux qui ne connaissent pas les détails du débat18 et 
on n’a pourtant pas le sentiment que celui-ci ait gagné en sérénité.
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En fait, il semble qu’il puisse être posé en d’autres termes. Claude Bernard 
défendait une version objective de la valeur intrinsèque : le savoir scientifique a, en 
lui-même et par lui-même, une valeur telle qu’il justifie des expériences doulou-
reuses et dangereuses sur l’animal. Peter Singer défend une vision subjective de la 
valeur intrinsèque : ce qui a une valeur en soi et par soi, ce sont les expériences 
qu’il est possible d’éprouver, satisfaction des préférences ou plaisir19. Le reste est 
évalué en fonction de sa contribution, positive ou négative, à ces expériences. 
Tom Regan revient à une théorie objective de la valeur intrinsèque20 même si son 
approche comporte un moment subjectif : le fait d’être capable de certaines expé-
riences ou performances mentales confère aux porteurs de ces capacités une valeur 
telle qu’elle suffit (ou devrait suffire) à les mettre à l’abri de certaines intrusions ou 
empiétements.

Mais ce qui importe aussi au débat est la localisation de la valeur : l’entreprise 
scientifique dans un cas, les vivants sensibles ou les sujets-d’une-vie dans l’autre. 
Au bout du compte, il semble que l’enjeu de la controverse soit la valeur sociale de 
l’entreprise scientifique. Ce qui est contesté n’est pas seulement l’expérimentation 
scientifique comme telle ; mais bien plutôt l’arrogance supposée d’une communauté 
à qui est prêtée de douteuses connivences avec la classe de ceux qui mettent la société 
et le monde naturel en coupe réglée.
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impossible d’évacuer à temps ; il est capturé par les services secrets avant l’explosion, etc.

16. T. Regan, The Case for Animal Rights, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1984, p. 375, 
p. 377 et p. 381.

17. T. L. S. Sprigge, « The ethics of animal use in biomedicine », in S. Garattini et D. W. van 
Bekkum. (éd.), The Importance of Animal Experimentation for Safety and Biomedical 
Research, p. 27.

18. Elle prend souvent la forme : « Les animaux n’ont pas de droits à proprement parler, mais 
les hommes ont pourtant des devoirs envers eux. »

19. Tout au moins dans l’article auquel il est fait allusion ici. Il semble avoir évolué récemment 
vers une théorie de la valeur qui soit plus objective.

20. On laissera de côté comme une complication inutile le fait que Tom Regan parle alors de 
valeur inhérente afin, précisément, de se démarquer d’un utilitariste comme Peter Singer 
(voir T. Regan, ibid., p. 235 sq.).
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D A N S  L A  S O C I É T É

DE  L’USAGE DES  NOT IONS :  À  PROPOS DE  LA  «  BONNE SC IENCE  »

Mathias  Gire l  (1993 BL)
Maître de conférences au département de philosophie de l’ENS Ulm et 
directeur de l’UMS 3610, Centre d’archives en philosophie, histoire et édition 
des sciences. Il travaille sur le mouvement pragmatiste et, plus largement, la 
philosophie américaine des xixe et xxe siècles, et les questions d’histoire et de 
philosophie des sciences, notamment la production d’ignorance dans certains 
débats autour des sciences.

La critique d’une « mauvaise » science au nom d’une « bonne » science n’est pas forcément 
la meilleure défense de l’intégrité ; elle oblige la science à interroger sans relâche ses 
critères épistémologiques.

D e nombreux débats environnementaux et sanitaires se sont cristallisés 
autour d’une notion étrange, celle de « bonne science », calque approxima-
tif de l’anglais sound science que l’on rend aussi parfois par « science sensée ». 

Le présupposé semble être qu’il y aurait, d’un côté, une science patho logique, dévoyée 
à des fins politiques et, de l’autre, une science intègre, mesurée et apolitique. La diffi-
culté ne vient pas du souci légitime de distinguer, d’une part, une science qui explique, 
qui s’inscrit dans des programmes de recherche cumulatifs et, d’autre part, des usages 
plus vaporeux, voire expressément pseudo-scientifiques ou obscurantistes, mais elle 
est liée à ce qu’implique cette notion qui est parfois mobilisée dans nos réflexions sur 
l’intégrité scientifique. Les illustrations de cette notion sont nombreuses : l’American 
Sugar Association affirmait ainsi, durant l’été 2015, que « les données scientifiques 
n’indiquent tout simplement pas que le sucre, ou tout autre nutriment, serait addictif 
[…] S’en prendre à tout sucre naturel est une approche simpliste du problème complexe 
de l’obésité qui n’est tout simplement pas étayée par de la bonne science ».
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En 2014, un producteur de produits phytosanitaires publiait sur son site une 
communication universitaire affirmant que la décision de la Commission européenne 
de restreindre l’usage des pesticides néonicotinoïdes n’avait pas pour fondement une 
bonne science1 et, en 2013, une association de lobbying des semenciers affirmait, de 
même, qu’il était possible d’encourager la recherche sur les perturbateurs  endocriniens, 
mais à condition de s’appuyer sur de la bonne science2. Le Heartland Institute, think 
tank critique sur les mesures de lutte contre le réchauffement climatique, relaie 
fréquemment sur son site des éditoriaux qui élèvent le même type d’accusations 
contre les mesures de l’Agence américaine de protection de l’environnement (EPA)3.

Dans les débats évoqués, la mauvaise science, qui est l’envers de cette « bonne » 
science, renvoie souvent au terme anglais de junk science, littéralement « mal-
science », par analogie avec la « malbouffe » ou encore « science de pacotille ». De 
fait, comme le montre aisément un relevé d’occurrences, le couple n’est guère usité 
avant la fin des années 19804. Avant cela, ce n’est tout simplement pas une bonne 
manière de « cadrer » le problème. Ces deux notions progressent ensuite fortement 
et simultanément.

L’expression mérite cependant réflexion. En première intention, qui serait défavo-
rable à de la bonne science ? L’affaire semble entendue dès l’utilisation de ce terme. Il 
devrait pourtant nous étonner. Si une pratique, un ensemble de principes, de méthodes 
et de résultats relève de la science, il est sans doute superflu d’en parler comme d’une 
« bonne » science ou d’une science « saine et solide ». Galilée ne s’est pas défendu 
avec de tels arguments et on n’imagine pas un auteur demander à une revue à comité 
de lecture de publier son article parce que c’est de la « bonne » science. Cette revue 
pourra le faire si le texte propose des expérimentations reproductibles, des conclusions 
solides statistiquement, introduit des hypothèses qui se trouvent expliquer les faits ou 
rend compte intelligemment de la littérature. C’est au fond un peu la même chose 
que d’évoquer une connaissance « vraie ». Si elle fausse, ce n’est tout simplement pas 
une connaissance. L’adjectif « bonne » devant le terme « science » ressemble à ce que 
les Anglais appellent le « treizième coup » de l’horloge, ce coup en trop qui vous fait 
douter des douze premiers. Cette bizarrerie – l’utilisation d’une opposition entre deux 
termes dont aucun, pris isolément, n’a de sens clair – indique peut-être que la notion 
de science fonctionne sur un autre régime que sur le registre purement descriptif, 
qu’elle se met à signifier autre chose. L’hypothèse qui sera suivie ici est que l’ajout des 
termes « bonne » ou « mauvaise » au mot « science » trahit un changement de registre 
et un usage politisé et polarisant de la notion de science.

Or ig ines

La première source de la notion est juridique. Lorsque les critères d’admissibilité 
de l’expertise scientifique devant des juridictions américaines ont été refondus, au 
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niveau fédéral, en 1975, dans les Federal Rules of Evidence, les conditions étaient 
restées extrêmement vagues. La règle était la suivante :

Si un savoir scientifique, technique ou tout autre savoir spécialisé est susceptible 
d’aider le jury à comprendre un élément de preuve ou à établir un fait litigieux, un 
témoin qualifié d’expert en raison de son savoir, sa compétence, son expérience, sa 
pratique ou sa formation, peut témoigner à ce sujet sous la forme d’une opinion ou 
autrement5.

Ces critères très vagues ne disaient rien ni des compétences de l’expert, ni de la 
manière dont sa méthodologie pouvait être acceptée ou non dans sa propre commu-
nauté, ce qui a naturellement ouvert la voie à certains excès : la presse a, par exemple, 
abondamment relayé le cas d’une voyante qui avait attaqué son hôpital pour la perte 
de ses pouvoirs psychiques, à la suite de l’injection d’un produit de contraste, et elle 
avait naturellement trouvé des experts « scientifiques » pour la défendre6. L’histoire 
des réponses à ces critères trop larges, qui aboutit au cadre des arrêts Daubert en 
1993 et à la formulation de véritables critères de toute science dans le droit fédéral, 
mériterait un développement plus long7. Pour notre propos, il importe de relever 
l’importance d’une série de publications de Peter Huber, essayiste pamphlétaire, 
membre du Manhattan Institute, qui a été très lu jusque par les juges de la Cour 
suprême, et qui, dans son Galileo’s Revenge : Junk Science in the Courtroom, s’éle-
vait contre cette expertise mercenaire et faisait valoir que « [La] meilleure mise à 
l’épreuve de la certitude que nous ayons, c’est la bonne science [good science] – la 
science qui publie, qui reproduit ses expériences, qui vérifie, la science du consensus 
et de la recension par les pairs8. »

Ici encore, ce sont des critères raisonnables, dont certains reprenaient d’ailleurs le 
cadre législatif antérieur (le critère « Frye »9), mais ce texte marque un tournant : il 
ne s’agira plus de s’interroger sur les compétences propres de l’expert lui-même, sur la 
véracité de ses propos, mais de convoquer une définition générale de l’activité scien-
tifique et d’examiner si l’expertise en question peut être subsumée sous ces critères. 
Dans l’arène judiciaire, l’affrontement se fera alors de plus en plus sur la science qui 
est convoquée, « bonne » ou « mauvaise » selon qu’elle répond plus ou moins bien 
à ces critères ; elle devient un enjeu dans une procédure où, par nature, en raison 
même de la logique judiciaire, des positions s’affrontent. De manière significative, la 
preuve est d’abord à charge du plaignant, qui doit ainsi faire établir la « scientificité » 
de ses experts et l’audition préliminaire, par le seul juge, peut décider de la receva-
bilité de sa plainte. Par ailleurs, l’insistance sur la publication, raisonnable dans le 
cadre de l’activité scientifique « normale », peut être délicate dans certains contextes : 
les premières victimes d’effets secondaires d’un médicament, par exemple, devront 
constituer leur preuve et n’auront parfois aucune littérature antécédente sur l’objet 
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précis de leur plainte. De même, une certaine panique a gagné le FBI lorsqu’il est 
apparu que la pratique d’identification par empreintes digitales partielles, qui était 
pratiquée depuis près d’un siècle au début des années 2000 et était fortement corro-
borée en pratique, n’avait pas forcément fait l’objet de publications dans des revues 
à comité de lecture10.

Il existe également une autre origine de la notion, dans des débats environnemen-
taux du début des années 1990, entre le Sommet de Rio et les controverses sur les 
effets du tabagisme passif11. C’est en effet en réponse aux tentatives de réglementa-
tion sanitaire et environnementale qui se jouent alors qu’apparaissent les éléments 
de langage sur la « bonne science », éléments qui devaient rester. Un trait visible 
se trouve déjà dans l’Appel de Heidelberg qui, tout en approuvant des objectifs 
d’« écologie scientifique », demande que le contrôle et la préservation des ressources 
naturelles « soient fondés sur des critères scientifiques et non des préjugés irration-
nels ». Que cet appel, qui a été approuvé par de nombreux prix Nobel et dont la lettre 
même pourrait être signée par d’autres encore et qui est publié au moment même 
du Sommet de Rio, le 1er juin 1992, ait eu ou non ses origines dans l’industrie de 
l’amiante comme le pensent certains12, il n’échappa à personne et fut immédiatement 
perçu comme une plate-forme. Il était clair qu’au-delà de ceux qui l’avaient signé en 
toute bonne foi, il pourrait permettre de fédérer, au nom d’une défense de la science, 
les acteurs hostiles aux réglementations environnementales et sanitaires. Le premier 
colloque issu de cet appel, sous l’égide de la Fondation pour l’écologie scientifique 
et portant sur les effets de seuil et l’effet-dose, deux terrains privilégiés des futures 
discussions sur la sound science, se tint à Paris en 1993 et rassembla des acteurs améri-
cains et européens. Le trait d’union entre la scène européenne et le débat américain 
est alors Fred Singer, fondateur du SEPP (The Science and Environmental Policy 
Project), qui va fournir de nombreux éléments de langage à partir de 1990 pour 
d’autres éditorialistes, lobbyistes ou politiques. Le SEPP fut explicitement formé 
pour critiquer les mesures à venir contre le réchauffement climatique et la « mauvaise 
science » qui se trouvait au fondement de ces politiques ; il est intéressant que Singer 
ait également été un critique ardent des mesures contre le tabagisme passif13.

Aux États-Unis, la coalition pour la « bonne science » – The Advancement of Sound 
Science Coalition – est pour sa part, comme le montrent abondamment les Tobacco 
Documents14, créée par Philip Morris et l’agence APCO, principalement pour contrer 
le rapport de 1992 de l’Agence de protection de l’environnement américaine, l’EPA, 
qui avait classé le tabac « passif » comme cancérigène certain. C’est une période 
d’intense activité, alors qu’une enquête du CIRC porte sur la même question, avec 
des perspectives inquiétantes pour le secteur. Le débat avait été lancé au début des 
années 1980 avec l’étude de Takeshi Hirayama15, qui faisait état d’un risque relatif 
doublé pour les épouses non fumeuses de plus de 40 ans dont le mari fumait plus 
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de vingt cigarettes par jour. Mais, au début des années 1990, le débat n’est plus 
seulement scientifique, il est également réglementaire et il devient urgent d’empêcher 
l’EPA d’intervenir. Pour l’historien des sciences, il est tout à fait étonnant que ce 
programme ait été consigné en toutes lettres par des acteurs du secteur, donnant la 
matrice du débat : « La crédibilité de l’EPA peut être défaite, dit l’un deux, mais pas 
sur la seule base du tabagisme passif. Cela doit s’inscrire dans une vaste mosaïque, 
qui rassemblera tous les ennemis de l’EPA en même temps16. » Cet essaimement du 
débat, concentré sur la science qui sert de fondement aux réglementations, c’est exac-
tement ce qui est porté par le TASSC, qui martèlera l’idée que les réglementations 
sont fondées sur de la « mauvaise science », que ce soit au sujet du tabagisme passif, 
du trou de la couche d’ozone, de la dioxine, du radon et même des médicaments 
coupe-faim fen-phens17. On se retrouve donc dans un schéma assez proche du terrain 
juridique : le débat sur la réglementation, débat très polarisé, entre les producteurs de 
tabac et d’autres substances d’une part, et les régulateurs d’autre part, va devenir un 
débat sur la science, dans lequel la sound science sera un élément fédérateur.

Qu’il ne s’agisse pas d’une coïncidence est attesté par une série de documents, 
dont le plus intéressant est sans conteste le plan d’action proposé aux cigarettiers par 
un cabinet de conseil sous le titre Scientists for Sound Public Policy. Ce plan d’action 
vise à fédérer des Européens autour de la sound science pour en faire le fondement 
des politiques publiques, tout en « communicant l’expérience d’autres organisations 
telles que le TASSC ». Le cabinet de conseil qui propose cette plate-forme, Burson 
Marsteller, décrit la situation européenne sous les deux caractéristiques suivantes :

Les citoyens et l’industrie européens sont soumis à des réglementations qui sont 
fondées sur des émotions plutôt que des faits scientifiques. Les décisions sont 
souvent fondées sur des données scientifiques faibles – ou des données qui sont 
distordues ou mésinterprétées18.

Parmi les questions possibles sur lesquelles opérer cette fédération d’intérêts, ce 
cabinet liste le tabagisme passif, qui est l’objet de la commande, mais aussi les OGM, 
la « bonne épidémiologie », les risques de cancers liés aux champs électromagnétiques, 
la fraude scientifique, etc. On le voit, les sujets étaient très variés, correspondant eux-
mêmes à des débats très différents. Les personnes visées par ce programme étaient 
prioritairement des scientifiques, le but étant au moins de sensibiliser des représen-
tants des disciplines suivantes : « les biostatistiques, l’épidémiologie, la toxicologie, 
la pharmacologie, la nutrition, la santé environnementale, la santé publique ». En 
étendant le champ des controverses, il était possible de « noyer » le cas du tabagisme 
passif parmi d’autres sujets eux-mêmes controversés.

Sur le front européen, un effort semblable a été fait pour peser sur l’établissement 
de « bonnes pratiques épidémiologiques » alors en cours de formulation. C’est le 
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cabinet Shook, Hardy and Bacon qui est chargé cette fois de rédiger la résolution 
de la Sound Science Coalition. Parmi ses recommandations, beaucoup ne posent 
aucun problème particulier et seraient sans doute avalisés par tout épidémiologiste, 
mais on trouve un point 8 qui mérite réflexion : « Les risques relatifs de deux ou 
moins doivent être traités avec prudence […], c’est probablement que ces risques 
relatifs sont des artefacts, résultats de biais ou de problèmes de sélection des cas 
et des témoins19. » Outre le fait que ce seuil n’est alors pas directement proposé 
par la communauté scientifique concernée, mais par un cabinet d’avocats, il pour-
rait sembler raisonnable d’être prudent tant que le risque relatif n’est pas doublé ce 
qui permet effectivement d’éviter des faux positifs. Mais, là encore, le caractère de 
commande de ce texte permet de mieux le comprendre : à l’époque, le risque relatif 
moyen estimé pour le tabagisme passif est de 1,2. Autrement dit, être exposé régu-
lièrement à la fumée d’autrui augmente de 20 % les risques de développer un cancer 
du poumon. Si le seuil avancé peut être prudent lorsque l’on a affaire à un produit 
dont on ignore largement les effets, il l’est beaucoup moins dans le cas d’un cancé-
rigène certain, dont les effets par consommation directe sont connus en détail. Le 
sur-risque n’est d’ailleurs pas négligeable en raison du nombre de personnes exposées.

J unk  sc i ence  e t  pseudosc iences

La difficulté est que, même si la cible est fort différente, la critique de la junk science 
mime la critique bien établie des pseudosciences et cherche à capitaliser sur le poids 
symbolique d’une telle critique, qui est entrée dans le sens commun non seulement 
de la philosophie des sciences, mais aussi dans celui des scientifiques eux-mêmes. 
Si l’on s’intéresse aux arguments qui sont effectivement avancés, il apparaît vite 
qu’il ne s’agit pas de dire que ceux qui sont accusés de défendre une junk science 
avanceraient des hypothèses « infalsifiables », pour reprendre le terme de Popper. 
S’il s’agissait de cela, ces critiques formuleraient au fond des propos assez proches de 
ceux que Robert Park liste dans son ingénieux Voodoo Science. Cet ouvrage donnait 
quelques points communs aux cas de « science déviante », de manière à présen-
ter des exemples aussi divers que les arguments publicitaires pour les « bracelets 
magnétiques », parés de toutes les vertus, les prétendues découvertes du mouve-
ment perpétuel ou la communication autour de la « mémoire de l’eau » et de la 
« fusion à froid ». Park estimait que l’on retrouvait peu ou prou dans tous ces cas 
les sept points suivants : (1) le chercheur « vend » sa découverte directement aux 
médias ; (2) il dit qu’une institution puissante cherche à étouffer son travail ; (3) 
l’effet scientifique impliqué par ses découvertes est toujours à la limite du seuil de 
détection ; (4) les preuves sont anecdotiques ; (5) le chercheur dit qu’une croyance 
est crédible parce qu’elle a traversé les siècles ; (6) il a travaillé dans l’isolement ; (7) 
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il doit  introduire de nouvelles lois de la nature pour expliquer une observation. Ces 
critères de la science « malade » doivent être discutés et ne se retrouvent pas dans 
tous les exemples, mais ils devraient, selon Park, nous inciter à y regarder de plus 
près si nous les rencontrons. Si les critiques de la junk science voulaient vraiment 
faire ce qu’ils prétendent, il leur faudrait s’acquitter de cette tâche et apporter les 
preuves que des points importants de la démarche scientifique ont été ignorés ou 
violés. Des chercheurs20 ont eu l’idée de passer au crible les usages du terme junk 
science dans des publications variées21, pour voir si les critiques portaient effective-
ment sur des manquements graves à la méthodologie scientifique. Leur conclusion 
portait sur l’ensemble analysé et seule une petite minorité (entre 2 % et 8 %) des 
publications visait ce que nous appellerions un défaut scientifique manifeste de la 
publication : un défaut de qualification des auteurs dans le champ considéré, un 
manque de recension par les pairs ou de publication, une bibliographie insuffisante 
ou une fraude manifeste. La majorité des reproches concernaient plus la personna-
lité ou le comportement de l’auteur : l’absence d’examen des implications sociales 
et économiques de sa thèse, une pondération insuffisante des résultats, le fait que 
l’article ne cite pas des données ou des preuves contraires. 33 % des textes postu-
laient que l’article critiqué était « faux », mais sans le prouver, et autant dénonçaient 
un biais de l’enquêteur (en général sa politisation), enfin presque toutes les critiques 
(84 %) soutenaient une thèse antiréglementation qui était le ressort principal du 
texte. Bref, si les pseudo-sciences n’ont de science que l’apparence, les accusations 
de junk science ne sont souvent elles-mêmes que des apparences de démarcation.

Les juristes ont développé une catégorie bien particulière pour certains objets : 
dans l’article 132-75 du code pénal, ils reconnaissent l’existence d’armes « par desti-
nation ». Ce sont des objets ordinaires – tournevis, marteau, bouteille –, parfois 
extrêmement utiles, qui ne sont pas eux-mêmes des armes mais qui peuvent être 
utilisés comme tels. Nous avons un peu le même sentiment vis-à-vis de la « bonne 
science » : cette idée peut sans doute avoir de nombreux usages vertueux, mais la 
difficulté est de les démêler de ceux que nous avons rencontrés. Il n’existe sans doute 
pas de solution magique à ce problème mais, dans la plupart des cas évoqués ici, 
ceux qui décernaient ce label n’étaient pas toujours des scientifiques du domaine et, 
quand ils l’étaient, ne reflétaient pas l’opinion majoritaire d’une discipline. Comme 
il n’est pas pensable que cette question des bons usages et des autres soit tranchée en 
dehors des communautés scientifiques concernées, et comme il est peu probable que 
le terme de « bonne science » disparaisse, il semble ne rester qu’une solution : que 
les différentes disciplines exercent une vigilance épistémologique tenace sur ce qui 
est dit de l’état de la science en dehors des laboratoires, dans les débats publics où la 
science intervient en position d’autorité.
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11, 2001 p. 1749 ; et A. Baba et al., « Legislating “sound science” : the role of the tobacco 
industry », American Journal of Public Health, Supplement 1, 95, 2005, p. 20-27.

12. Outre la domiciliation du premier colloque issu de cet appel au 10, avenue de Messine, 
siège du comité permanent Amiante, voir le document issu des archives de Philip Morris 
Corporate Services (Bruxelles), en 1993 : https ://industrydocuments.library.ucsf.edu/
documentstore/y/h/m/c//yhmc0118/yhmc0118.pdf. Voir également S. Foucart, La 
Fabrique du mensonge : comment les industriels manipulent la science et nous mettent en 
danger, Paris, Denoël, 2013, chap. 2.

13. Voir F. Singer, s.d. (1994 ?), « The EPA and the science of environmental tobacco smoke », 
https ://industrydocuments.library.ucsf.edu/tobacco/docs/#id=nycb0047 « While 
Congress may eventually decide to ban smoking in public buildings it cannot do so under 
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14. https ://industrydocuments.library.ucsf.edu/tobacco/
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16. ETS Media Strategy, février 1993, Philip Morris Collection, http://industrydocuments.

library.ucsf.edu/tobacco/docs/qtyl0128
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17. Sur ce dernier point, voir ce que le rédacteur principal du site, S. Milloy, dit en 1996 sur 
le Redux (Isoméride en France) et ses « prétendus » risques d’hypertension pulmonaire. 
http://web.archive.org/web/19961108070915/http://www.junkscience.com/news/diet-
drugs.html.

18. https ://industrydocuments.library.ucsf.edu/tobacco/docs/gtgg0111
19. https ://industrydocuments.library.ucsf.edu/tobacco/docs/kgkn0217 
20. C. N. Herrick et D. Jamieson, « Junk science and environmental policy : obscuring public 

debate with misleading discourse », Philosophy and Public Policy Quarterly, 21, 2/3, 2001, 
p. 11-16. Pour un éclairage plus récent, voir M. S. Carolan, « When does science become 
junk ? An examination of junk science claims in mainstream print media », International 
Journal of Sustainable Society, 2011, 3, 2, p. 116-132.

21. Traitant de thèmes aussi variés que le réchauffement, les flux électromagnétiques (lignes 
électriques), l’utilisation de pesticides près des écoles, les implants mammaires en silicone, 
la sécurité des airbags, la pollution atmosphérique dans les parcs nationaux, la question du 
genre dans les essais cliniques pour de nouveaux médicaments, les risques liés à la pollu-
tion atmosphérique, la montée des mers en raison du changement climatique, les espèces 
menacées, le lien entre graisses hydrogénées et maladies cardiovasculaires, les seuils d’expo-
sition et les effets des rayonnements, le maïs OGM, la maladie de la vache folle, la dioxine, 
le lien entre pollution et 4x4, l’addiction au tabac, le lien entre sodium et hypertension, 
le lien entre perturbateurs endocriniens et effets sur la reproduction chez l’homme, entre 
fen-phens et affections cardiaques, les émissions d’ozone…

DROIT  ET  INTÉGR ITÉ  SC IENT I F IQUE

Rudy Laher
Il est diplômé en histoire du droit de l’université Panthéon-Assas, et docteur 
en droit de l’université Paris-Est où il enseigne le droit civil et le droit judiciaire. 
Sa thèse de doctorat, réalisée sous la direction du professeur Georges Decocq 
(Paris-Dauphine), portait sur la distinction de l’imperium et de la juris dictio en 
droit judiciaire privé.

À première vue, tout semble opposer la science et le droit. La science est une 
connaissance qui s’appuie sur un ordre naturel préexistant et rationnel qui 
lui permet de raisonner logiquement et empiriquement. Elle a pour objectif 

la découverte de la vérité et a une vocation universelle. Au contraire, le droit est un 
ensemble de règles abstraites qui organisent les rapports sociaux et dont l’application 
est garantie par l’État. Il repose donc également sur un ordre rationnel de connais-
sances mais son objectif est tout autre : la paix et la justice. En bref, la science dit ce 
qui est alors que le droit dit ce qui doit être1. Par conséquent, leurs méthodes sont 
différentes. La science repose sur l’expérience et l’observation. Elle cherche la répé-
tition d’un phénomène pour en tirer une constante et ainsi passer du singulier au 
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régulier pour anticiper l’avenir. Au contraire, le droit se réalise par l’activité judiciaire 
où le juge a pour mission de sanctionner un fait passé particulier, pas à l’expliquer.

Mais s’il n’appartient pas au droit de dire la vérité scientifique, ce n’est pas pour 
autant que le droit ignore la science. À travers une certaine prise en compte de l’inté-
grité scientifique, c’est-à-dire des vertus de droiture, de cohérence et d’indépendance, 
il peut favoriser l’objectif de vérité de la science. Mieux, l’intégrité scientifique parti-
cipe bien souvent à la réalisation du droit car il ne saurait y avoir de justice et de paix 
sans vérité.

L ’ i n t ég r i t é  s c i en t i f i que  encad rée  pa r  l e  d r o i t

La part du droit « dur » relative à l’intégrité scientifique est résiduelle

Le constat est sans appel : l’expression d’intégrité scientifique ne figure dans aucune 
loi ou règlement. Certes, le terme d’intégrité se retrouve dans différentes sources : 
intégrité de la personne humaine, du consentement, d’une œuvre, du marché, du 
territoire… Mais il ne s’agit pas là de ce comportement de droiture et d’honnêteté 
qui conditionne la découverte de la vérité. Pour autant, le droit ne se désintéresse 
pas de la question et il peut sanctionner, dans une certaine mesure, le manque 
d’intégrité. Le plagiat, que l’on peut considérer comme un vol immatériel, est ainsi 
assimilé à une contrefaçon2. À l’exception du droit de citation, toute reproduction 
partielle ou totale d’une œuvre suppose donc le consentement de son auteur. En 
droit français, le contrefacteur encourt trois ans d’emprisonnement et 300 000 euros 
d’amende. Le manque d’intégrité scientifique peut également se traduire par la mise 
en place de manœuvres préjudiciables à un autre chercheur pour son propre profit. 
Là encore, le droit intervient pour sanctionner ce que l’on peut qualifier de délit 
d’escroquerie3. Dans ces différentes hypothèses, en sus de la peine, la victime pourra 
naturellement obtenir réparation de son préjudice. Un cas très particulier mérite 
d’être évoqué : celui où un expert scientifique à l’indépendance discutable rend une 
étude pour dénigrer un produit ou, au contraire, en faire un éloge exagéré. Ici, ce 
n’est plus simplement le droit civil ou le droit pénal qui pourront être mis en jeu mais 
également le droit de la concurrence ou de la consommation.

Si le droit sanctionne parfois le comportement du chercheur, il arrive aussi qu’il 
s’intéresse directement aux résultats de la recherche. C’est sans doute plus le cas 
pour les sciences humaines et sociales que pour les sciences naturelles et formelles 
mais cela mérite d’être évoqué. En 1951, la Cour de cassation a ainsi admis que le 
fait de ne pas citer Branly dans une histoire de la TSF constituait une faute justi-
fiant l’octroi de dommages-intérêts à ses héritiers4. Une telle instrumentalisation 
du droit civil poussa le doyen Carbonnier à écrire que « la liberté d’opinion est bien 
menacée si un auteur n’a plus le choix de ses silences et si, pour les gloires nationales, 
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les dommages-intérêts établissent un culte de l’État5 ». Plus récemment, la loi du 
13 juillet 1990, dite « loi Gayssot », sanctionne d’un an d’emprisonnement et de 
45 000 euros d’amende la contestation de crimes contre l’humanité tels qu’ils ont été 
définis par le tribunal de Nuremberg6. Pour certains, l’établissement d’une « vérité 
historique par détermination de la loi » est regrettable7. Pour d’autres, en revanche, 
il ne s’agit pas d’établir une vérité mais de condamner la négation de la vérité8. Les 
premiers soutiennent qu’en limitant la liberté du chercheur, on nuit à son indépen-
dance, donc à son intégrité. Les seconds affirment qu’en sanctionnant la mauvaise 
foi, on garantit l’intégrité de la recherche historique. Cet épineux débat traduit le 
malaise du droit face à la question de la vérité scientifique. Cette attitude a peut-être 
en partie pour origine les lointains souvenirs des procès religieux où l’application 
stricte du droit canon avait pu aboutir à la négation des thèses de Galilée ou à la mort 
de Giordano Bruno9.

En matière d’intégrité scientifique, on préfère avoir recours au droit « souple »

Concept apparu dans les années 1930 en droit international public, celui-ci s’oppose 
au droit dit « dur » en ce qu’il n’est pas directement sanctionné par les autorités 
étatiques. Or, le critère le plus classique de la juridicité est, précisément, la poten-
tialité d’une contrainte, du jus gladii10. Dépourvu de force obligatoire, le droit 
« souple » ne serait alors pas vraiment du droit et devrait être considéré comme une 
simple règle morale ou de bienséance. Néanmoins, une part croissante de la doctrine 
juridique reconnaît désormais le droit « souple » comme un « vrai » droit en raison 
de sa force normative indéniable11. Le droit « souple » n’impose pas mais il fournit 
un modèle de référence qui, en pratique, sera volontairement suivi par la majorité de 
ses destinataires. En ce sens, il ne s’oppose pas au droit impératif, au droit « dur », 
mais l’accompagne et le complète.

Les manifestations de ce phénomène en matière d’intégrité scientifique sont 
multiples. On songe, tout d’abord, aux recommandations des organismes interna-
tionaux. Dès 1974, l’Unesco, dans sa Recommandation concernant la condition des 
chercheurs scientifiques, écrivait : « Les États membres ne devraient pas perdre de vue 
que, pour être efficace, la recherche scientifique exige des chercheurs qui l’accom-
plissent des qualités d’intégrité et de maturité alliées à d’éminentes qualités morales 
et intellectuelles. » On constate, ensuite, la multiplication des chartes, des normes 
techniques ou des codes déontologiques élaborés et signés au sein de groupes privés12 
ou publics13. Sur ce point, madame Pérès écrit :

Par la vertu de l’article 1134 alinéa 1er et le jeu de la force obligatoire du contrat, les 
parties se voient ainsi tenues, en droit, de respecter ces modèles de comportement. 
À force de répétition, et moyennant une pratique constante, notamment dans un 
milieu professionnel donné, ils peuvent ainsi acquérir la valeur juridique d’un usage 
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et s’imposer, à ce titre, y compris dans le silence des parties qui seront censées y 
avoir adhéré14.

Enfin, l’État se saisit parfois lui-même de ces règles déontologiques pour imposer 
un comportement intègre. C’est par exemple le cas en matière de recherche médi-
cale15 ou pharmaceutique16. En cas de manquement, des sanctions disciplinaires17 
pourraient être prononcées parallèlement aux éventuelles sanctions pénales ou 
civiles. Dans ces hypothèses, le modèle n’est donc plus simplement suggéré et on 
bascule du droit « souple » au droit « dur ».

L ’ i n t ég r i t é  s c i en t i f i que  au  se r v i ce  du  d r o i t

La vérité scientifique est nécessaire à l’exercice de la mission de juger

De façon schématique, le raisonnement du juge peut se résumer à un syllogisme : il 
confronte les faits de l’espèce à la règle de droit et en tire les conséquences en rejetant 
la demande ou prononçant une condamnation. Or, si par définition le juge connaît 
le droit, jura novit curia, il lui est le plus souvent impossible d’avoir une prise directe 
avec les faits. Il faut donc que ces derniers soient prouvés par les parties et c’est dans 
ce domaine que la vérité scientifique a vu croître son importance. En matière pénale, 
il faut évoquer le rôle des services spécialisés de la police scientifique qui ont pour 
mission l’identification des auteurs d’infractions, des victimes ou des témoins. Leur 
domaine d’intervention est très vaste : biologie, chimie, génétique, balistique ou 
encore graphologie. Fonctionnaires, les membres de la police scientifique n’en sont 
pas moins soumis à un certain devoir d’intégrité puisqu’ils ne sauraient obéir à un 
ordre illégal comme la fabrication ou la falsification de preuves18.

En matière civile19, le juge peut ordonner, d’office ou à la requête des parties, la 
nomination d’un expert judiciaire20. Professionnels spécialisés21 qui consacrent une 
partie de leur activité au service de la Justice, ils sont inscrits sur une liste établie 
par la cour d’appel22. L’article 237 du Code de procédure civile impose à l’expert, 
véritable auxiliaire de justice, un devoir de « conscience, objectivité et impartialité » 
et il prête serment en affirmant : « Je jure d’accomplir ma mission, de faire mon 
rapport et de donner mon avis en mon honneur et conscience. » Pour éviter tout 
conflit d’intérêt, l’expert peut être récusé pour les mêmes causes qu’un juge23. On 
le voit, même si le terme d’intégrité n’est pas directement employé, l’objectif pour-
suivi est le même : garantir l’indépendance, la droiture et l’honnêteté du spécialiste 
pour découvrir la vérité. Ce souci d’encadrement de l’expertise démontre la place 
importante que prend la vérité scientifique dans le débat judiciaire. Même si le juge 
n’est pas lié juridiquement par les conclusions de l’expert24, force est de constater 
que, dans de nombreux cas de figure, le premier n’aura guère d’autre choix que de 
faire confiance au second25. Mais, en limitant son expertise aux questions factuelles,  
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l’expert ne se fait jamais juge ; la vérité scientifique se présente, pour le juriste, comme 
un savoir auxiliaire26.

La vérité scientifique n’est pas la vérité juridique

Les progrès scientifiques ont certainement brouillé les frontières qui pouvaient sépa-
rer les domaines du droit et des sciences naturelles mais ces deux sphères restent, 
et doivent rester, distinctes. En effet, alors que la vérité est la fin de la science, elle 
n’est qu’un moyen pour le droit ; un moyen pour atteindre un objectif supérieur : 
la justice, l’ordre, la paix. À l’échelle de l’Histoire, la science n’a pénétré le domaine 
du droit qu’assez récemment. Traditionnellement, la vérité juridique repose sur un 
système de fictions et de présomptions. Les premières peuvent se définir comme 
des mensonges techniques consacrés par la nécessité27. C’est par exemple le cas de 
l’adoption où un enfant adopté est assimilé à un enfant biologique, ou du principe 
selon lequel l’enfant conçu sera considéré comme né chaque fois qu’il pourra en 
tirer un avantage, comme en matière d’héritage. Les secondes permettent de déduire 
l’existence d’un fait inconnu de celle d’un ou plusieurs faits connus. C’est ainsi que 
l’on présume, depuis le droit romain, que l’enfant né ou conçu pendant le mariage a 
pour père le mari28. Depuis la découverte de l’ADN, la réalité biologique est venue 
concurrencer la vérité juridique mais, sauf à généraliser les tests ADN à l’intégra-
lité de la population ou à interdire l’adoption, les fictions et les présomptions du 
droit ont encore de l’avenir ; même si elles peuvent parfois être contraires à la vérité 
scientifique.

La même tension entre vérité scientifique et vérité juridique se retrouve dans 
cette phase de réalisation du droit que constitue le procès. Il va de soi que la vérité 
scientifique participe à la justice du jugement et que « le juge se tourne d’instinct, 
dans un désir d’équité, vers ce qui lui paraît la vérité29 ». Mais si le juge, comme le 
scientifique, a le souci de la vérité, leurs démarches sont radicalement différentes. 
Un chercheur sera considéré comme intègre si, en cas de doute persistant sur sa 
démonstration, il renonce à se prononcer. Au contraire, la loi impose au juge de 
se prononcer30, même s’il doute de la solution. À défaut d’évidences, le juge devra 
se contenter de probabilités. Une fois le jugement prononcé, celui-ci bénéficiera 
de l’autorité de chose jugée31 qui lui donne valeur de vérité : res judicata pro veri-
tate habetur, dit l’adage. Il est alors interdit aux parties d’introduire une nouvelle 
instance relativement au litige tranché en dehors des voies de recours prévues par 
la loi ; cela pour éviter que les procès ne soient sans fin. La vérité du droit est donc 
à la fois utilitaire et relative. La vérité du droit n’est pas « la » vérité mais, plus 
modestement, « une » vérité. Une vérité qui sera parfois légitimée par la science. 
L’intégrité scientifique n’est donc pas qu’une affaire de vérité idéale, elle peut aussi 
être une question de justice et de paix.
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INTÉGR ITÉ  SC IENT I F IQUE  ET  NÉGOCIAT IONS INTERNAT IONALES

Phi l ippe  Ét i enne  (1974 s )
Agrégé de mathématiques, il est passé par l’ENA et a choisi le métier 
diplomatique (en Europe centrale et orientale, Budapest, Belgrade, Moscou, 
Bucarest) et dans l’Union européenne. Il a notamment passé treize ans à la 
représentation permanente de la France à Bruxelles avant d’être nommé 
ambassadeur de France en Allemagne. Il a aussi occupé plusieurs postes de 
cabinet et été directeur général en charge de la coopération et de l’aide au 
développement.

Le label « intégrité scientifique » est-il présent dans les négociations internationales ?

La dimension scientifique est extrêmement présente dans les négociations inter-
nationales, et le sera sans doute encore davantage. Cela tient à l’interdépendance 
croissante entre les nations dans un grand nombre de domaines de plus en plus 
techniques. L’exemple le plus marquant pour moi, qui ai passé pas mal de temps 
à Bruxelles, est celui de la négociation européenne, depuis les débuts du marché 
commun mais, surtout, depuis la création du grand marché unique au début des 
années 1990, avec le développement des législations d’harmonisation ayant parfois 
des conséquences économiques considérables, par exemple (si l’on regarde l’actua-
lité) en matière d’émissions polluantes des véhicules automobiles. Au-delà du cas très 
spécifique de l’Union européenne, l’importance de ce facteur scientifique s’accroît 
dans tous les secteurs de la vie internationale. Notamment quand il s’agit de traiter 
les grands défis globaux qui se présentent pour l’avenir de l’humanité et de la planète. 
Il est évident que l’intégrité scientifique est alors un élément important des posi-
tions prises par les différents acteurs de ces négociations, même si beaucoup d’autres 
critères entrent en ligne de compte.

Jusqu’où peut-on dire qu’ il s’agit d’une « arme diplomatique » ?

Je ne parlerais pas d’une « arme » mais d’un élément important dans la crédibilité et 
donc dans la force des négociateurs. C’est sans doute l’une des raisons pour lesquelles 
certains pays ou certaines organisations souhaitent se doter d’institutions du type 
« conseiller scientifique principal » (« chief scientific adviser »), comme la Commission 
européenne il y a quelques années. L’exemple qui vient actuellement le plus à l’esprit 
d’un domaine où l’expertise scientifique et son intégrité jouent un rôle essentiel est 
celui des négociations climatiques. Sans le Groupe intergouvernemental d’experts sur 
le climat (GIEC), sa méthode de travail mettant en réseau de nombreux  scientifiques, 
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les modes de publication des résultats de ses travaux, il manquerait une base essen-
tielle à cette négociation. Si nous espérons arriver à un résultat à la Conférence Paris 
Climat à la fin de cette année, c’est parce que la montée en puissance des dérèglements 
climatiques a fini par convaincre la plupart des pays de la nécessité d’agir, mais le 
GIEC a pris aussi toute sa part dans cette prise de conscience.

Dans les négociations internationales, y a-t-il des domaines qui se prêtent mieux à un 
appel aux scientifiques ?

Il y a certainement des domaines qui s’y prêtent mieux que d’autres. Tout dépend de 
l’objet de la négociation. Le climat donc, mais aussi d’autres grands enjeux globaux 
tels que la diversité biologique, ou des dossiers très stratégiques comme l’évolution 
des régions polaires ou la lutte contre la prolifération nucléaire, sont des cas où une 
part très importante est laissée à l’expertise scientifique. D’autres sujets classiques 
de diplomatie bilatérale comme la délimitation des frontières y compris maritimes 
font également appel à des compétences pointues dans les domaines de l’histoire, de 
la géographie, de la cartographie, de l’océanographie, etc. On peut citer dans cette 
catégorie « classique » – et c’est beaucoup plus qu’anecdotique – l’archéologie, qui a 
toujours fait l’objet d’un suivi direct par les grands ministères des Affaires étrangères. 
L’Unesco est très concernée aussi. D’autres domaines sont sans doute par nature plus 
éloignés de ce type de compétence, par exemple en cas de crise soudaine à traiter 
à chaud, mais aucune négociation en tout cas ne peut faire l’impasse des connais-
sances, de la compréhension des enjeux et du terrain couverts.

Quel travail est fait en amont par les autorités des Affaires étrangères pour s’assurer de 
l’ intégrité d’un scientifique ? Quelles en sont les limites ?

Quand nos négociateurs doivent se munir d’une expertise scientifique, il est évidem-
ment de leur intérêt de s’assurer de l’intégrité de celle-ci. Mais pour ce faire et ne 
disposant pas eux-mêmes par hypothèse des compétences scientifiques dans la 
matière concernée, ils ne peuvent que s’appuyer sur l’excellence de cette expertise 
telle qu’elle est reconnue par la communauté scientifique elle-même. Il convient donc 
d’être attentif à tous les exercices d’évaluation qui peuvent être disponibles et fina-
lement de faire confiance à la qualité de ses conseils dès lors que ceux-ci sont par 
ailleurs bien informés des enjeux et du déroulement de la négociation elle-même. 
Les grandes nations scientifiques ont évidemment un avantage comparatif impor-
tant. C’est le cas de la France qui peut s’appuyer dans la plupart des domaines sur 
des équipes scientifiques au plus haut niveau mondial. Cela étant, et sous réserve 
de certaines obligations de confidentialité, rien n’interdit d’aller chercher aussi l’ex-
pertise ailleurs ou au moins de la repérer. Ce peut être l’un des enjeux de la veille 
scientifique internationale. Il est nécessaire en tout cas de faire attention à l’instru-
mentalisation de la parole scientifique. Utiliser de mauvaises sources peut se révéler 
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une grave entorse déontologique et une démarche contre-productive, par exemple 
lorsque l’on invoque des experts conciliants avec les objectifs diplomatiques, alors 
que ceux-ci n’ont aucune légitimité sur la thématique en question.

Quels exemples peut-on donner de situations où la place du scientifique est quasiment nulle ?

Comme je le disais, il y a toujours place pour un type de compétence scientifique (en 
forçant le trait, on pourrait dire, par exemple, que chaque négociation internationale 
met en jeu des notions de psychologie et des relations interculturelles). Mais, bien 
évidemment, dans les corbeilles de l’Acte final d’Helsinki, les dossiers des droits de 
l’Homme ou de la coopération économique ont un contenu scientifique et technique 
moins important que tout ce qui a trait au désarmement et à la sécurité, par exemple.

Dans une négociation, quels sont les rôles respectifs de l’expert et du diplomate ?

Le diplomate négocie, c’est son métier. Pour bien négocier, il a besoin d’instructions 
claires sur l’objectif principal à atteindre par rapport aux intérêts du pays qu’il repré-
sente, mais il doit aussi bien comprendre le contexte dans lequel agissent les autres 
négociateurs auxquels il est confronté, et maîtriser le contenu, y compris technique, 
des discussions. C’est surtout sur ce dernier point, et un peu aussi sur le précédent, 
qu’il devra recourir à des experts. Il ne faut pas que l’expert se substitue au diplomate 
en voulant influencer la tactique de négociation, et le diplomate ne doit pas jouer à 
l’expert en croyant pouvoir maîtriser seul des domaines complexes même s’il doit, 
pour réussir, en connaître les grandes composantes. Chacun a un rôle précis. S’il veut 
entrer dans l’arène des négociations, un scientifique le fera en tant que diplomate et 
non en tant que savant. Cela nous renvoie à la thèse que défendait Max Weber en 
1919 dans Le Savant et le politique – la politique fait appel au jugement, tandis que la 
science fait appel à l’analyse. La conférence intitulée « Our Common Future under 
Climate Change » qui s’est déroulée à Paris, en juillet dernier, illustre cette nécessaire 
séparation. Celle-ci avait pour objectif de faire passer un message clair des scienti-
fiques en direction des décideurs politiques sur l’état de l’art de la climatologie et sur 
ce qu’il serait nécessaire de faire pour rester dans la limite des 2 °C de réchauffement 
climatique. L’évènement a été séparé en décembre de la COP21, la 21e conférence 
des parties de la convention-cadre des Nations unies, car les faits démontrés par la 
communauté scientifique (quelle que soit leur marge d’incertitude) ne peuvent faire 
l’objet de compromis propres aux négociations climatiques.

Comment le scientifique fait-il pour concilier les preuves qu’ il détient dans son domaine 
d’expertise et les instructions qu’ il reçoit du département s’ il y a conflit ou nuances ?

Dans ce partage, le scientifique-expert ne reçoit pas à proprement parler d’ins-
tructions, en tout cas pas en tant que négociateur, sauf si, bien sûr, dans un cas 
spécifique, il est décidé d’unifier les deux fonctions sur la même tête, ce qui ne peut 
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être qu’exceptionnel. Le scientifique, s’il travaille pour un gouvernement ou un orga-
nisme public, peut en revanche se voir confier en priorité telle ou telle expertise qui, 
pour le pays considéré, revêt une importance stratégique. Mais la puissance publique 
est bien avisée, si elle veut être efficace ensuite dans son argumentation (ne jamais 
sous-estimer les capacités de ceux que l’on a en face de soi dans une négociation !), 
de laisser le scientifique travailler librement, quitte ensuite à utiliser les données et les 
arguments ainsi fournis de la manière qui paraîtra la meilleure par rapport à l’objec-
tif recherché dans la négociation.

D’une manière plus large, peut-on réfléchir à la façon dont la recherche scientifique et les 
relations internationales se côtoient ?

Il est en effet nécessaire aujourd’hui de réfléchir à ces interactions sur un plan plus 
général. La rapidité des développements technologiques, l’accélération aussi des 
crises internationales, exigent une capacité d’anticipation et une réactivité extrême-
ment performantes de ceux qui veulent garder leur destin en main. L’investissement 
des nations dans la recherche et l’innovation, leur aptitude à faire jouer au plan 
international leurs forces et à corriger leurs faiblesses en matière scientifique et tech-
nologique sont des paramètres essentiels pour le maintien de leur souveraineté et leur 
influence dans la communauté internationale, sans parler des implications en termes 
de croissance, de prospérité et d’emploi. À titre d’exemple, on peut citer le domaine 
de la cybersécurité, parmi beaucoup d’autres.

Avec l’aide d’Anne Lewis-Loubignac (1965 L)

RÉVOLUT ION NUMÉR IQUE  ET  TRANSFORMAT ION DE  LA  RECHERCHE

Henri  Verdier  (1988 s )
Biologiste, il s’est tourné vers la philosophie des sciences puis la sociologie. Il 
fut entrepreneur dans le numérique, co-fondant notamment MFG-Labs, société 
spécialisée dans l’application des mathématiques au big data, et président du 
pôle de compétitivité Cap Digital. Il est aujourd’hui le directeur interministériel 
du numérique et du système d’information et de communication de l’État.

O n a pu opposer la tradition des sciences expérimentales et celle qu’ouvre 
la révolution numérique. Jusqu’au xxe siècle, les données étaient rares et 
chères : on montait des « manip » pour mettre en évidence (ou invalider) 

certaines de ces prédictions et l’on faisait des mesures sur ces montages. Les proto-
coles étaient complexes et coûteux, il fallait financer des laboratoires onéreux et un 
personnel nombreux et qualifié. Aujourd’hui, en revanche, on se trouverait dans un 
nouveau contexte où les données (data) seraient abondantes et bon marché.
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Je ne sais pas bien à quoi on oppose la « science expérimentale », mais il me 
semble qu’il n’y a qu’une seule activité scientifique : l’activité de comprendre le 
réel à travers un savoir prédictif, reproductible et falsifiable, comme l’a souligné 
Karl Popper. Et toutes les disciplines scientifiques devraient être expérimentales, à 
l’exception des mathématiques, disait Kant : celles-ci procèdent par construction 
de concept.

Il faut partir de ce point parce que c’est cela la science – la Science. Monter des 
« manips », comparer une prédiction à une expérience, tenir un cahier ou porter 
une blouse blanche, ce sont des méthodes, des organisations, des habitudes qui ont 
leur efficacité et qui pourront être remplacées un jour ou l’autre. Déjà, en astrophy-
sique, on monte des expériences entièrement virtuelles qui produisent des résultats 
scientifiques.

Et, précisément, nous vivons du côté du numérique et des données une révolu-
tion considérable qui bouleverse toutes les activités humaines et qui a forcément un 
impact sur l’activité scientifique.

Cette révolution provient probablement de la conjonction de trois phénomènes :

 – D’une part, en effet, on produit de plus en plus de données bon marché, grâce 
aux nouvelles technologies de capteurs légers, grâce à de nouveaux appareillages 
(aujourd’hui on sait faire un satellite à moins de 7 000 euros et on séquence un 
génome humain pour moins de 200 dollars) ; grâce à la possibilité de créer de la 
contribution massive (comme le fait OpenStreetMap)1 ; grâce à l’informatisation 
d’un nombre croissant de processus, mais aussi grâce à (ou à cause de) un profond 
changement de nos comportements et de notre rapport à l’intime qui fait qu’un 
nombre croissant d’humains partagent, plus ou moins délibérément, une quantité 
extraordinaire de données.

 – D’autre part, on assiste à une révolution des méthodes et des techniques de 
traitement de ces données, qui en baisse le coût (grâce au cloud computing ou 
informatique en nuage2, par exemple). Cela permet de nouvelles approches (les 
bases de données en flux, l’informatique massivement parallèle des big data, les 
mégadonnées3) ou ouvre d’autres méthodes pour interroger ces données (machine 
learning, l’apprentissage automatique4 par exemple).

 – Et il y a, enfin, une troisième révolution, consécutive des deux précédentes, qui 
voit naître de très nombreuses stratégies d’utilisation de ces données. Cette troi-
sième dimension est à mon sens la plus frappante. On ne pose plus les mêmes 
questions aux données ou on les insère dans de nouveaux dispositifs d’action. 
On manipule des distributions complètes, au lieu de ne traiter que les moyennes 
statistiques, on « éduque des modèles de prévision », on recherche des signaux 
faibles, on apprend à raisonner sur des probabilités.
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C’est la conjonction de ces trois dimensions de la révolution de la donnée qui 
bouleverse la science de nombreuses manières : on peut mesurer un nombre incal-
culable de phénomènes qu’il aurait été trop coûteux d’appareiller ; on peut rechercher 
des signaux faibles à un coût qui diminue à toute allure ; on peut mobiliser aisé-
ment une puissance de calcul considérable ; on peut faire appel à des communautés 
extérieures au laboratoire – voire à la recherche ; on peut étudier des corrélations 
insoupçonnées sans hypothèses préalables (avec l’apprentissage automatique), ce qui 
ne dispense pas de les vérifier ensuite dans de solides conditions expérimentales.

La science reste toujours science et elle a le devoir de formuler des conclusions falsi-
fiables, prédictives et reproductibles. Elle peut toutefois explorer un plus grand nombre 
de phénomènes et diversifier la stratégie d’identification des hypothèses à tester.

En revanche, c’est dans la sociologie du monde scientifique que les choses 
changent. On sort d’un univers où l’on reconnaissait le chercheur aguerri au fait 
qu’il avait appris, durement, sur le tas, à être économe en données, à réfléchir avant 
d’agir, à ne pas se lancer à l’aventure. Et il est vrai qu’aujourd’hui cette attitude est 
souvent moins efficace que la plongée dans une masse de données, même imprécises 
ou non structurées, en laissant germer les hypothèses à partir de premières questions 
posées aux données.

Ce qui est frappant, c’est surtout la difficulté à accepter cette transformation. On 
a parfois l’impression de revivre la bataille d’Hernani, quand les académiciens clas-
siques disaient que Hugo ne faisait pas vraiment du théâtre parce qu’il ne respectait 
pas la règle des trois unités. Le romantisme, c’est aussi du théâtre, mais ce n’est pas 
du théâtre classique.

La révolution du numérique a joué un rôle majeur dans le monde de la recherche ces 
dernières décennies. En quoi a-t-elle été bénéfique à la découverte et à l’ innovation ?

Comme toutes les activités humaines, la recherche va donc devoir se réorganiser en 
profondeur si elle veut saisir tout le potentiel de la révolution numérique, et ceux qui 
ne sauront pas le faire seront progressivement déqualifiés.

En théorie, elle devrait avoir beaucoup de facilités à saisir une révolution qui est 
née dans les laboratoires et les campus, qui emprunte de nombreux codes à l’activité 
scientifique (la transparence, la revue par les pairs, la coopération, la circulation du 
savoir) et qui lui libère de nombreuses ressources. En pratique, on observe qu’une 
certaine manière de voir la recherche est aujourd’hui ébranlée : l’organisation, l’éva-
luation, la publication, le recrutement, la gestion budgétaire… Une métamorphose 
devra avoir lieu. D’autant que de nombreux intérêts exogènes se penchent sur cette 
question, économiques en particulier, mais aussi industriels ou politiques.

Il serait difficile d’énumérer toutes les transformations numériques à l’œuvre. 
On est à présent capable d’observer des choses qui étaient invisibles, de partager 
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des ressources (à commencer par la puissance de calcul) qui étaient par construc-
tion très concentrées. À cela s’ajoutent les approches des mégadonnées appliquées 
à la méthode hypothético-déductive, les ressources du text-mining, la fouille des 
textes5 appliquées à la masse croissante d’articles scientifiques publiés chaque 
mois ; nous sommes à présent capables de mobiliser la science profane, ce que les 
sciences naturelles connaissent depuis des lustres ; enfin, nous observons la possi-
bilité de nouvelles formes de coopération entre la science, l’innovation, l’entreprise 
et la société civile.

Parmi ces transformations, je trouve que l’on tend en général à sous-estimer 
tout ce qui se joue autour des logiques de l’action que permet le numérique. On 
voit bien ce que produisent, dans l’ordre de l’action, l’open source, le code-source 
ouvert6 (avec ses communautés de contributeurs), l’open data, les données ouvertes 
(et son potentiel d’innovation ouverte), l’open government, le gouvernement ouvert 
(et sa capacité à engager des citoyens). L’innovation ouverte, le libre accès, la science 
ouverte7 portent un potentiel disruptif au moins équivalent aux mégadonnées et 
à la révolution de la donnée, potentiel qui me semble aujourd’hui sous-employé. 
Vous savez comme moi que les joueurs de Foldit8 résolvent des problèmes de pliage 
de protéines qui échappent encore aux ordinateurs. Dans ce cas précis, on demande 
aux joueurs de traiter des problèmes assez simples et « mécaniques ». Mais demain, 
qu’est-ce qui empêchera de les intégrer plus profondément encore dans l’activité 
scientifique ?

L’accès libre à de nombreuses informations et résultats permet-il de faciliter un certain 
nombre de « mauvaises conduites » qui pourraient être qualifiées de plagiat, fraude 
ou manquement à l’ intégrité scientifique ? Quelles sont les possibilités de détecter ces 
manquements et quels sont les recours possibles ?

On aborde là un deuxième chapitre, celui de l’open access, l’accès ouvert, qui n’est 
plus celui de la révolution de la donnée. L’irruption de technologies inédites, et de 
surcroît de technologies cognitives, permet évidemment d’imaginer de nouveaux 
schémas de fraude. Il est probable que l’on peut aujourd’hui comprendre la roadmap,  
le calendrier de lancement, d’une équipe à partir de signaux extrêmement faibles, on 
peut simuler des résultats en croisant de nombreuses données…

Mais, symétriquement, on peut penser que la publication du plus grand nombre 
possible de données d’expérience est aussi le meilleur moyen de lutter contre la 
fraude. Quiconque a déjà publié un article de recherche sait bien que l’on divulgue 
« presque » tout ce qui permet de reproduire l’expérience, mais que l’on se garde 
toujours un petit ingrédient secret pour conserver une petite longueur d’avance. 
C’est même un problème connu en épistémologie : il est rare qu’une expérience 
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significative soit réellement reproductible sans l’intervention d’un humain ayant 
participé à l’expérience initiale.

Par ailleurs, cette accessibilité croissante ne crée une vulnérabilité de la commu-
nauté scientifique que si elle reste sur les schémas d’organisation et de notation 
antérieurs. Si on regarde une perspective plus large, on a, au contraire, un immense 
territoire d’opportunités. Pourquoi mesurer l’impact d’un article au taux de citations 
alors que l’on pourrait mesurer directement l’impact du résultat dans un ensemble 
varié de productions ? Pourquoi se priver d’agréger des données scientifiques avec 
des données non scientifiques ? Pourquoi ne pas apprendre, comme les géants du 
numérique, à utiliser ses propres ressources pour devenir plate-forme et attirer à soi 
l’innovation d’écosystèmes entiers ?

L’échange du savoir pour créer une intelligence collective est au cœur de la 
pratique scientifique depuis que la science est science. C’est cet échange qui permet 
à chaque génération de dépasser la précédente et qui nous donne la possibilité d’être 
« des nains sur des épaules de géants ».

Jadis, on savait ce que l’on cherchait : les expériences étaient construites en conséquence. 
Aujourd’ hui, on cherche là où l’on a des données. Ne risque-t-on pas de passer à côté 
d’ évènements rares peu représentés (des « cygnes noirs ») ?

Je reconnais derrière cette question l’écho du célèbre article de Chris Anderson9, 
dans le magazine Wired, sur « la fin de la théorie » et l’idée que les mégadonnées 
vont rendre la méthode scientifique obsolète. Anderson a l’art de faire des raccourcis 
parfois un peu simplistes, mais ils dissimulent bien souvent des phénomènes qu’il ne 
faut pas négliger…

Jadis aussi les « cygnes noirs » étaient difficiles à observer. Précisément, parce que, 
justement, on « savait ce qu’on cherchait » : on restait prisonniers du paradigme dans 
lequel on raisonnait, qui empêchait de voir d’innombrables phénomènes. Dans la 
matière que je connais le mieux, la biologie, on a mis très longtemps à détecter le 
phénomène de transfert de gène via des virus, parce que l’on pensait que c’était une 
anomalie statistique non significative. Il faut lire les pages de Thomas Kuhn sur cette 
question, elles sont définitives.

Évidemment, si la science « pensée » était remplacée par une sorte d’empirisme 
mou, on perdrait au change. Mais qu’est-ce qui empêche de desserrer un peu l’étau 
des paradigmes initiaux en acceptant de manipuler un peu plus de phénomènes, de 
considérer des distributions plus étendues…

Avez-vous noté, par exemple, que l’épidémie de virus Ebola fut repérée neuf jours 
avant l’alerte de l’Organisation mondiale de la santé par une entreprise qui menait 
une veille sur les réseaux sociaux ? Au total, je pense quand même que les « cygnes 
noirs » seront mieux repérés après qu’avant.
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Ce n’est pas parce que l’on ajoute les mégadonnées à la palette des méthodes 
permettant de produire des hypothèses que l’on est obligé de renoncer à une vérifi-
cation méthodique de celles-ci.

Il y a, par ailleurs, un autre sens à l’expression « the end of theory »10, la fin de la 
théorie, qu’il faut aussi prendre au sérieux. Ce que dit également Chris Anderson, 
c’est que de temps en temps, on n’a pas besoin d’une théorie juste pour agir de façon 
adéquate. Quand la ville de New York, par exemple, décide d’utiliser un peu de 
datamining, de forage de données11, pour mieux cibler les visites de prévention des 
pompiers, elle ne cherche pas à produire une sociologie juste. Elle veut simplement 
procéder à des contrôles efficaces. Et si la théorie est fragile (et confond peut-être 
corrélation et causalité), cela est corrigé par le fait que la ville vérifie toutes les 
semaines si le score de visites positives continue de monter, qu’elle a prévu dans l’al-
gorithme assez de visites aléatoires pour s’assurer en permanence de sa pertinence ; 
bref, parce qu’elle a construit une logique de l’action qui tient compte du fait que l’on 
travaille sur des probabilités et non pas sur des connaissances.

Ne risque-t-on pas de confondre la science avec l’ informatique, l’Internet et l’exploita-
tion de données ? Ne risque-t-on pas d’oublier de réfléchir à la nature, à la physique, à 
la chimie, à la biologie, pour ne plus penser qu’ à des algorithmes qui pourraient masquer 
la réalité des phénomènes ?

L’accumulation de nouvelles données et la maîtrise de capacités inédites de traite-
ment de ces données ne sont pas un risque pour la communauté scientifique. Quant 
à la peur du progrès, ce n’est pas la solution et ce serait en outre une frilosité indigne 
de la culture scientifique.

Dans la société, en revanche, ces risques existent réellement. Mais ils ne sont pas 
apparus avec le numérique. Cela fait bien longtemps que le pire ennemi de la science 
est l’effet de pseudoscience que savent si bien produire un certain nombre d’acteurs 
de la société du spectacle. Allumez un poste de télévision et vous ne passerez pas une 
heure sans en rencontrer un exemple.

Je pense que nous sommes aujourd’hui à un carrefour intéressant. Non pas parce 
que les scientifiques seraient menacés par le déluge de données, mais parce que les tech-
nologies dont nous parlons sont en train de se banaliser, parce que des données dont 
la science n’osait pas rêver deviennent accessibles à un très grand nombre d’acteurs. 
Les technologies de machine learning et de deep learning, l’apprentissage profond12, 
par exemple, seront accessibles en ligne, « as a service » dans quelques années. Ce qui 
veut dire que n’importe qui pourra envoyer une table de quelques dizaines de millions 
d’items et demander des extractions statistiques pour quelques euros. On aura donc à 
faire face au risque de mise en œuvre d’approches statistiques par des non-scientifiques. 
À une démocratisation de la pratique des sciences en quelque sorte.
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Cette démocratisation aura lieu, mais que doit faire la communauté scientifique 
face à cela ? Se retirer sur l’Aventin et se draper dans sa dignité offensée ? Ou entrer 
avec passion dans ce mouvement, se réjouir que notre époque redécouvre le plaisir 
de chercher des réponses et de manipuler des données et contribuer à faire naître de 
nouvelles lumières ?

Avec l’aide de Wladimir Mercouroff (1954 s)

Notes
1. OpenStreetMap est un projet international fondé en 2004 dans le but de créer une carte libre 

du monde. Des données sont collectées dans le monde entier sur les routes, voies ferrées, 
rivières, forêts, bâtiments et bien plus encore. Elles sont réutilisables sous licence libre.

2. Le cloud computing, ou l’informatique en nuage, est l’exploitation de la puissance de calcul 
ou de stockage de distants par l’intermédiaire d’un réseau.

3. Les big data, littéralement les « grosses données », ou mégadonnées, désignent des ensembles 
de données qui sont tellement volumineux qu’ils en deviennent difficiles à travailler avec 
des outils classiques de gestion de l’information.

4. L’apprentissage automatique (machine learning), champ d’étude de l’intelligence artificielle, 
concerne la conception, l’analyse, le développement et l’implémentation de méthodes 
permettant à une machine (au sens large) d’évoluer par un processus systématique, et de 
remplir ainsi des tâches difficiles ou impossibles à remplir par des moyens algorithmiques 
plus classiques.

5. La fouille de textes, ou l’extraction de connaissances dans les textes, est une spécialisation 
de l’exploration de données et fait partie du domaine de l’intelligence artificielle. Cette 
technique est souvent désignée sous l’anglicisme text mining. Elle qualifie un ensemble 
de traitements informatiques consistant à extraire des connaissances selon un critère de 
nouveauté ou de similarité dans des textes produits par des humains pour des humains. 
Dans la pratique, cela revient à mettre en algorithme un modèle simplifié dans des systèmes 
informatiques d’apprentissage et de statistiques.

6. La désignation open source, ou code source ouvert, s’applique aux logiciels dont la licence 
respecte des critères précisément établis par les possibilités de libre redistribution, d’accès 
au code-source et de création de travaux dérivés.

7. L’ouverture est un mode d’innovation fondé sur le partage, la coopération entre entreprises, 
à la fois compatible avec une économie de marché (via les brevets) et la licence juridique, 
ou d’intelligence économique, mais cette approche permet aussi des démarches fondées 
sur des alternatives éthiques ou d’économie solidaire, de partage libre des savoirs et savoir-
faire modernes ou traditionnels, avec notamment l’utilisation de licences libres.

8. Foldit, littéralement « pliez-la », sous-entendant « pliez la protéine », est un jeu vidéo expé-
rimental sur le repliement des protéines développé en collaboration entre les départements 
d’informatique et de biochimie de l’université de Washington.

9. Chris Anderson, né le 9 juillet 1961 à Londres, est un entrepreneur et journaliste améri-
cain, auteur de plusieurs livres sur l’économie de l’Internet et l’économie de la gratuité.

10. « Fin de la théorie » est le titre d’un article de Chris Anderson paru dans Wired qui pointe 
l’obsolescence de la théorie devant le déluge des données.
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11. L’exploration de données, connue aussi sous l’expression de fouille de données, de forage de 
données, de prospection de données, data mining, a pour objet l’extraction d’un savoir ou 
d’une connaissance à partir de grandes quantités de données statistiques, par des méthodes 
automatiques ou semi-automatiques.

12. Le deep learning (aussi appelé deep structured learning, hierarchical learning ou apprentissage 
profond) est un ensemble de méthodes d’apprentissage automatique tentant de modéliser 
avec un haut niveau d’abstraction des données grâce à des architectures articulées de diffé-
rentes transformations non linéaires.

COMPRENDRE  LA  SOCIÉTÉ  QUI  FA I T  NAÎTRE  LE  P LAGIAT

Claudine  Haroche
Sociologue et directrice de recherche émérite au CNRS, elle a publié de 
nombreux articles consacrés aux postures, aux maintiens et aux expressions 
du visage et, avec Robert Castel, Propriété privée, propriété de soi. Entretiens 
sur la construction de l’individu moderne (Denoël, 2001). Plus récemment, elle 
s’est attachée aux manières de sentir et de percevoir dans l’accélération et 
l’illimitation des flux sensoriels et informationnels des sociétés contemporaines 
avec L’Avenir du sensible. Les sens et les sentiments en question (Puf, 2008). 
Elle a codirigé, avec Nicole Aubert, Les Tyrannies de la visibilité. Être visible 
pour exister ? (Erès, 2011).

L’ intégrité scientifique suppose une conception du sujet, une représenta-
tion spécifique du moi et de l’autre, de la connaissance et de la pensée 
dans un certain type de société. L’accélération continue, la dilution des 

limites peuvent-elles préserver la liberté de conscience, l’engagement, la passion de 
la connaissance, l’intégrité scientifique ? Quand la valeur contemporaine dominante 
consiste à gagner à n’importe quel prix, plutôt qu’à éprouver le plaisir qu’apporte 
la compréhension, la connaissance et la mise au jour de faits originaux et inédits ? 
Quand la valeur dominante consiste à faire de l’argent et, pour cela, à se soumettre 
à la demande toujours plus pressante de produire, de publier et dans le même temps 
d’innover, à l’exigence d’une productivité rentable à court terme ?

Nous tentons ici de discerner les éléments à l’œuvre dans la mise en cause de 
l’intégrité scientifique : le manque de durée, l’accélération grandissante et la dilution 
des limites peuvent conduire au plagiat délibéré tout autant qu’involontaire.

Les  sou r ces  con tempora ines  du  p l ag i a t

Il y a une dizaine d’années, Lindsay Waters observait une crise générale dans l’exer-
cice du jugement qu’il impute à la pression à laquelle le marché soumet le travail 
de la pensée : encourageant, privilégiant l’automatique, le répétitif, les formes 
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 contemporaines de marché développent un savoir instable, éphémère, non cumu-
latif. Waters rappelle la nature du savoir universitaire qui suppose au contraire la 
lecture, l’appropriation, la transmission, soulignant le rôle décisif du temps, de la 
durée, du délai et de l’arrêt pour pouvoir penser, élaborer la connaissance, contrai-
rement à l’instantanéité de l’information : il insiste sur le fait que « le rôle du savoir 
s’apprécie en termes de profondeur, de durée, non en termes d’étendue, de surface ». 
Il se penche alors sur le rôle de la productivité dans les sociétés contemporaines, 
observant qu’à présent « ce qui compte c’est le produit » ; il constate que « l’aug-
mentation des exigences en matière de productivité s’accompagne d’une interdiction 
apparente en matière d’innovation intellectuelle », ce qu’il explique par le système 
néolibéral qui vise à supprimer tout ce qui n’est pas immédiatement utile ou rentable 
aux yeux de la société1.

La pensée demande la liberté : l’exigence de productivité tend à lui être contraire 
dans la mesure où elle limite la liberté même de pensée. Comment traiter et 
concevoir la propriété intellectuelle, la capacité de penser de l’individu ? Michel 
Schneider a bien résumé la question éminemment complexe du plagiat : « Je parle 
de plagiat en donnant à ce terme tantôt la définition stricte d’un procédé malhon-
nête d’écriture, tantôt l’extension à toute une série de questions concernant le 
sujet de la pensée et de l’écriture : qui pense ce qui se pense dans une relation 
à deux ? Qui parle quand l’un dit ? Qui écrit, l’auteur ou l’autre ? » Schneider 
rappelle que le plagiat a une histoire ; il n’a pas existé de tout temps : « c’est à la 
charnière de l’âge classique et de l’époque moderne que l’accusation de plagiat se 
constitue progressivement ». Jusqu’alors n’existait que la copie, « l’invention était 
ignorée ». Schneider rappelle que c’est dans les années 1810 à 1830 que « l’on passe 
du « plagiat » au sens large, pratique répandue (communauté des thèmes, obliga-
tion des formes, legs de la tradition), au plagiat au sens strict (vol d’un texte) ». Il 
souligne qu’il s’agit là de « l’un des éléments majeurs de la tradition humaniste ». 
L’« auteur » n’a pas à « se distinguer », mais à accepter que toute langue est d’em-
prunt et toute forme est reçue à travers l’apprentissage et l’appropriation. En 1985, 
Schneider remarque l’existence d’« une dégradation quant aux procédés et aux 
procédures mis en œuvre, notamment dans les travaux universitaires », observant 
ainsi la façon dont « la modestie des grands lettrés d’hier » s’oppose à « l’amora-
lisme qui caractérise actuellement l’usage des citations ou des références dans les 
sciences humaines »2.

Qu’est-ce qui contribue à rendre le plagiat indistinct et généralisé ? Des causes 
liées à l’économie marchande, à ce que l’on appelle depuis Adorno et Horkheimer  
la marchandisation culturelle3 ; des raisons encore d’ordre technologique, les flux 
d’informations continus, souvent indissociables des formes de marché contem-
porain ; l’illimitation temporelle dans le rapport de soi à l’autre.
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Pense r  l e  mo i  e t  l a  s t ab i l i t é  dans  une  soc ié té  f l u ide

La notion d’illimitation – l’absence de limites – est utilisée pour décrire nos sociétés, 
caractérisées par la fluidité, la liquidité4 : elle conduit à reposer avec force la question 
tant de l’autre que du moi, tant de la pensée que de son appropriation visant à ignorer 
l’auteur. L’altérité suppose en effet une limite, une frontière entre moi et non-moi. Or 
une telle limite se trouve mise en cause dans le monde contemporain. L’illimitation 
entrave la perception de l’autre, induisant des conditions inédites de formation, de 
structuration et de déstructuration du moi et de l’autre ; et en conséquence de leurs 
possibilités mêmes d’interaction. Peut-on penser à présent dans les flux constants la 
propriété de soi, à l’intérieur de la question du moi et du mouvement ? Et comment ?

Bergson observe que le mouvement, le changement sont permanents. Il en précise 
les conditions, les effets et la nature : la réalité est mouvante et il n’y a pas de déli-
mitation claire dans les différents états. Il en infère qu’« à vrai dire il n’y a jamais 
d’immobilité véritable, si nous entendons par là une absence de mouvement. Le 
mouvement est la réalité même, et ce que nous appelons immobilité est un certain 
état de choses ». Bergson remarque que « le changement est continuel en nous et 
continuel aussi dans les choses », ce que chacun de nous appelle « moi », ce que nous 
appelons une « chose » relèvent, sont pris et trouvent leur raison d’être, leur fonction-
nalité dans un « changement ininterrompu ». L’immobilité est cependant condition 
et forme de l’appréhension du réel, de son intelligence. Bergson va l’expliquer de 
deux façons : d’une part, l’immobilité est condition de l’action, intentionnelle ; et, 
d’autre part, il faut des points « fixes », des repères, des cadres, une certaine forme 
de stabilité, de régularité pour ancrer la pensée et l’existence dans le monde, le réel. 
Bergson en vient alors à la question des états et de leurs modes de perception et de 
fonctionnement. La perception du changement n’est pas continue, elle requiert des 
arrêts, elle suppose des états même si ceux-ci sont plus psychiques que physiquement 
et physiologiquement réels. « La vérité, poursuit-il, est qu’on change sans cesse et 
que l’état lui-même est déjà du changement5. » La notion de propriété de soi dans 
le mouvement permanent est pensable lorsque l’on se souvient avec Bergson que la 
propriété est un état plus ou moins provisoire, plus ou moins durable, plus ou moins 
cristallisé.

Bergson relève l’enchaînement, la non-délimitation, la continuité des états du 
moi, ce qui le conduit à l’idée de durée. Il va décrire notre existence psychologique 
qui suppose et aboutit à une « masse fluide », « une zone mouvante » sous-jacente à 
la propriété de soi. La délimitation est nécessaire à la possibilité même de représenta-
tion, de conceptualisation, de pensée. La connaissance n’est possible qu’appréhendée 
comme un état, une représentation de la réalité, un enchaînement d’états : le chan-
gement continu, la fluidité prévient, contraint, interdit parfois l’exercice de la 
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connaissance. Bergson formule alors des questions dont l’enjeu civilisationnel est 
considérable, quand, abordant la question de la capacité de sensibilité à l’autre et de 
l’autre, il touche de ce fait à la propriété de soi et au rôle du sujet dans l’exercice de la 
pensée, aux modes de subjectivation contemporains.

Le développement d’une compétence technique dépourvue de mental isat ion

Le mouvement impose désormais la rapidité, l’instantanéité, l’immédiateté ; il 
prévient l’éventualité de l’hésitation, du doute, écarte les détours et les digressions, 
allant même jusqu’à entraver l’élaboration de la perception, de la réflexion. Il faut 
conclure au développement d’une compétence technique de l’individu qui peut être 
totalement dépourvue de mentalisation.

Le phénomène de la « vie mutilée » qu’avait discerné Adorno dans les années 1950 
s’est considérablement accentué, confronté à présent à des flux sensoriels et infor-
mationnels ininterrompus ; les capacités psychiques, la mentalisation en seraient 
diminuées, parfois même détruites. L’individu se trouverait face à une incitation 
continue mettant en cause la capacité de discernement, de choix, de réflexion, la 
capacité psychique d’activité conduisant, en dernière analyse, à une certaine forme 
de passivité, à la soumission, voire à un effacement de soi. La société de marché 
contemporaine dévalorise la singularité individuelle, la créativité, l’imagination, la 
personne en chacun : elle entrave, voire prévient la pensée et la subjectivité dans 
la mesure où elle interdit la capacité psychique requérant le temps nécessaire à la 
réflexion, au rapport à soi, en conséquence la conscience de soi.

Certains auteurs contemporains dont Gitlin se sont attachés aux fonctionnements 
des médias et à leurs effets psychiques. Celui-ci discerne deux éléments essentiels dans 
leur évolution : les effets mêmes du capitalisme, ses flux intrinsèques – la mobilité, 
l’agitation, la circulation –, ainsi que l’émergence de conditions physiologiques et 
psychologiques spécifiques qui développent une culture des sens, des sensations, par la 
stimulation6. Les difficultés de percevoir tiennent à la sensation continue, au manque 
de limites, de repères solides et durables : nous sommes enveloppés par un flux continu 
au niveau de la perception et discontinu au niveau psychique, entraînant alors le tran-
sitoire, l’éphémère et, en cela, l’indistinct. Les médias permettent en effet de voir, 
d’entendre sans interruption, dans l’immédiateté, sans engagement psychique.

Le  manque  de  l im i t e ,  l ’ au toma t i sme  des  ac t i v i t é s ,  l a  sensa t i on 
con t inue  :  l e s  cond i t i ons  de  l ’ ex tens ion  du  p l ag i a t  ?

Que peut-il se passer, quels types de problèmes adviennent quand la perception et 
la réflexion sont remplacées par la sensation illimitée ? L’immersion dans les images 
et les sons, le plaisir de la sensation, l’individualisation nous ont-ils rendus moins 
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sociables ? Moins civilisés, comme le dirait Balandier ? Par le biais des écrans, les 
médias permettraient d’éprouver un prolongement de soi, une extension de soi et  
– c’est là le point fondamental – un prolongement extérieur à soi. On touche ici aux 
travaux de Winnicott, à ce qu’il a désigné comme aire intermédiaire entre le moi et 
le non-moi. L’expérience, le fait d’expérimenter, dus à la stimulation, l’excitation, la 
constance de la sensation, dénuée progressivement de sens, serait devenue première, 
nous confrontant en conséquence à de nouvelles expériences de vie et de pensée, 
de bien-être et de mal-être aussi. Nous sommes confrontés à une transformation 
majeure des formes de la perception. Les sociétés contemporaines sont devenues 
des sociétés sans frontières extérieures, sans limites intérieures, des sociétés fluides, 
des sociétés « liquides ». Pouvons-nous encore, dans les flux sensoriels et informa-
tionnels continus, omniprésents, percevoir des états distincts, définis ? Les observer, 
les décrire, les qualifier ? Nous tendrions-nous à n’éprouver que des impressions  
– diffuses, indistinctes, éphémères, volatiles –, et dans le même temps une sensation 
de changement continu.

Pris dans un mouvement constant, nous participons à des actions où la part 
de l’intentionnel, du voulu, du projeté serait réduite, voire impossible en raison 
de l’accélération des changements. L’extension et le caractère incessant de ces flux 
brouillent davantage, effacent les frontières entre objets matériels réels et objets 
immatériels, virtuels, touchant ainsi en profondeur aux limites du moi. Le mouve-
ment continu entraîne un rétrécissement de la conscience, une extériorisation de la 
sphère intérieure, concomitants d’une fragmentation du moi et d’une spatialisation 
de l’expérience : le rapport au temps semble s’effacer, le rapport à l’espace illimité 
mais virtuel, s’accompagne du sentiment d’un appauvrissement intérieur et de l’ex-
tension illimitée de la sensorialité. Un certain nombre de travaux majeurs se sont 
récemment attachés aux bouleversements psychologiques et psychiques induits par 
la flexibilité et la fluidité dans le monde contemporain.

G. Balandier est peut-être l’un de ceux qui a été le plus loin dans l’examen des 
conséquences de ces effets. Plutôt que de reformulation, de déplacement, il discerne 
dans ces questions radicales un bouleversement majeur, davantage un effacement, 
une disparition des catégories. Il rappelle en effet que si la mobilité est une dimen-
sion intrinsèque aux médias, « par leur multiplication et l’extension de leur domaine, 
les effets de réalité tendent à devenir la réalité tout entière, dans un état d’indistinc-
tion croissante ». Il observe que la montée du virtuel, en contribuant à l’instauration 
d’un indistinct généralisé, conduit à mettre en cause les catégories dans lesquelles 
nous percevons et pensons le monde, la réalité. Il en souligne les effets psychiques 
sur l’individu susceptible d’atteindre, de faire vaciller, de mettre en danger la notion 
même de moi. « Le monde des images, […] le monde des machines informatiques, 
générateur de créations virtuelles et de substituts virtuels réels de la réalité se 
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complètent », écrit-il ainsi. « Leurs effets s’ajoutent en se renforçant, ils effacent les 
évidences anciennes, produisent un univers de la perception et de l’interprétation 
continuellement en mouvement instable7 ». Balandier insiste encore sur le caractère 
automatique et mécanique de ces activités qui n’exigent pas de connaissance appro-
fondie et consciente de la part des individus.

Peut-on percevoir, penser dans le mouvement continu et dans l’illimité, dans 
l’instantanéité et l’immédiateté ? Faut-il faire une place autre à la corporéité, au 
mouvement, à la mobilité, au changement dans les processus de pensée, à d’autres 
formes de pensée ? De ce point de vue, Simmel a ouvert une piste de réflexion parti-
culièrement éclairante pour le contemporain : la mise en évidence qu’il a faite du 
rôle des interactions l’a amené, au tournant des xixe et xxe siècles, à passer insen-
siblement d’une représentation tendant à la fixité, à la stabilité du monde, à une 
représentation moins claire, plus diffuse des liens sociaux entre individus ; ce qui a 
conduit à une perception moins délimitée, moins délimitable des séparations entre 
fonctionnements subjectifs, individuels et sociaux8. Simmel relève alors une espèce 
d’instabilité permanente des états : il s’attache aux processus sous-jacents aux formes, 
aux mouvements de va-et-vient incessant, à la mobilité permanente de ces processus, 
à l’interaction, qui vont donner naissance aux formes sociales et psychologiques, à 
la construction, la formation et le fonctionnement de l’individu aussi bien que des 
systèmes institutionnels.

P r odu i r e  de  f açon  con t inue ,  ê t r e  p r i vé  de  l a  f acu l t é  de  pense r  :  
l a  ma r chand i sa t i on  de  l ’ i n t é r i o r i t é

Le travail de la pensée suppose une alternance dans le rythme : ce travail s’accom-
pagne de temps morts, de moments inutiles dans l’immédiat, des moments de 
flottements, de pauses, de digressions, qui nourrissent un travail invisible se dérou-
lant dans la durée et supposant une part inévaluable. Penser, c’est ne pas être obligé 
de produire de façon continue. Or nous sommes à présent confrontés à une politique 
et une culture de l’évaluation qui, s’inscrivant dans des formes de marché dépourvu 
de limites, entreprennent de rentabiliser tant le divertissement que le travail, la 
pensée et, au-delà, l’ensemble des activités individuelles. Une ignorance profonde 
de la pensée et de la connaissance, de l’idée même de trouver du sens à la connais-
sance et d’effacer l’auteur en résulte inévitablement. Il faut alors se poser la question 
de l’émergence de conditions où le sujet ne peut se structurer dans la mesure où il ne 
parvient plus à penser.

Ainsi l’évaluation continue des chercheurs tend à déposséder l’individu de 
liberté intérieure de pensée. L’évaluation semble avoir surtout décuplé la compa-
raison, permanente avec les autres : seule cette comparaison garantirait la qualité 
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 scientifique d’un travail, d’une idée, semblant réduire le scientifique au connu et à la 
comparabilité9.

Ainsi, l’évaluation est sans doute aux origines lointaines de l’interchangeabilité, 
plus récemment des formes intensifiées de concurrence, renforcée en outre par la 
peur du risque dans des sociétés ultralibérales gouvernées par les exigences du profit 
financier. La question de la connaissance par le biais des technologies contempo-
raines devrait nous inviter à retourner à la lecture de Winnicott qui, au travers de 
la créativité, nous conduit à méditer la conception du moi, de l’autre, des formes 
d’appropriation de la connaissance, à nous demander s’il existe d’autres conceptions 
du moi et, en conséquence, de l’autre : à envisager des formes de connaissance entre 
moi et non-moi ; autrement dit à reconnaître et respecter le temps du travail, de 
la pensée, de soi et de l’autre, son originalité, sa spécificité, son rythme propre. La 
propriété de soi requiert la possibilité d’un rythme propre au sujet. Or c’est précisé-
ment ce que les sociétés néolibérales avec l’accélération, l’absence de temps mettent à 
l’écart, tendent à supprimer.

La période contemporaine dans laquelle le mouvement est désormais continu, 
sans limites et sans frontières, bouleverse la société, le monde et l’individu lui-même 
repose de façon aiguë la question des états et de la propriété de soi. Qu’advient-il du 
sujet quand des modifications anthropologiques majeures affectent en profondeur 
le rapport que l’individu entretient aujourd’hui avec l’espace, mais aussi le temps, 
les autres ? Winnicott nous semble alors fournir une piste passionnante : son argu-
mentation est éclairante pour le monde contemporain, opaque et dépourvu de 
médiations. il met en évidence le rôle crucial des objets transitionnels jouant le rôle 
de médiations dans la structuration de la subjectivité. Il pose en effet que « c’est sur 
la base du jeu que s’édifie toute l’existence expérientielle de l’homme. Nous expéri-
mentons la vie dans l’aire des phénomènes transitionnels, dans l’entrelacs excitant 
de la subjectivité et de l’observation objective ainsi que dans l’aire intermédiaire 
qui se situe entre la réalité intérieure de l’individu et la réalité partagée du monde 
qui est extérieure10 ». Ne sommes-nous pas amenés à repenser la notion de moi ? 
et de propriété de soi ? Celle enfin d’auteur et d’autorité ? ce qu’avait précisément 
souligné Waters quand il avait discerné dans le terme « autorité » deux éléments 
différant en profondeur : l’élan, la pensée, le jugement, la position, l’engagement 
de l’auteur et la part d’autoritarisme – figée, arrêtée – due à la composante méca-
nique, irréversible, achevée de l’imprimé, de ce qui est publié. « Il y a dans la 
pensée, une part de liberté de penser et de parole qui résiste à la mise en forme 
matérielle. […] Il y a un conflit que les gens profondément intelligents éprouveront 
toujours entre l’autoritarisme de l’écrit et l’autorité que l’on recherche en prenant 
la parole et en publiant11. »
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L’AUTEUR  EN MATHÉMAT IQUE  :  L’ EXEMPLE  D ’ÉVAR ISTE  GALOIS  (1829  S )

Frédér i c  Brechenmacher
Il est professeur d’histoire des sciences à l’École polytechnique et dirige le 
LinX, laboratoire de sciences humaines et sociales qu’il a fondé en 2014. Il a 
coordonné, en 2011, un ouvrage sur la réception des travaux d’Évariste Galois, 
puis a dirigé une équipe internationale sur un projet financé par l’ANR. Depuis 
2008, il coordonne le Séminaire d’histoire des mathématiques de l’Institut 
Henri-Poincaré.

Tout cela étonnera fort les gens du monde, qui, en général, ont pris le mot  
Mathématique pour synonyme de régulier. […]. En vain les analystes  

voudraient-ils se le dissimuler, ils ne déduisent pas, ils combinent, ils comparent ;  
quand ils arrivent à la vérité, c’est en heurtant de côté et d’autres qu’ils y sont tombés.

É. Galois, Écrits et mémoires mathématiques, p. 15.

D ans la préface à l’édition de 1962 des œuvres de Galois, Jean Dieudonné 
(1924 s) énonce qu’il serait « superflu de redire après tant d’autres ce que 
la mathématique doit à Galois » car « chacun sait que ses idées sont à la 
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source de l’algèbre moderne ». L’évidence et le naturel attribués à la création propre à 
Galois questionnent l’intégrité en mathématique de deux manières différentes.

L’auto-évidence de cette affirmation pose d’abord la question de la confiance 
en l’intégrité, au sens d’honnêteté, d’autorités scientifiques comme Dieudonné, 
éminent mathématicien du groupe Bourbaki. En tant qu’elle fait souvent appel à 
des médiations, la mise en public des mathématiques suppose une expertise dans 
la constitution d’une expression publique des sciences. L’intégrité scientifique ne se 
limite pas aux enjeux sociaux et éthiques des « applications » des mathématiques ; 
elle porte aussi sur les médiations de ces résultats devant le public et, plus profon-
dément, sur les mathématiques en tant que telles. C’est ce que montre l’étude d’une 
figure emblématique, celle d’Évariste Gallois.

Mais, au-delà de la démarcation entre public et experts, les « idées » de Galois 
évoquées par Dieudonné suggèrent aussi une démarcation entre le monde ordinaire 
et celui de la mathématique. La « mathématique » serait un mécanisme de confor-
mité à soi-même, donc par définition intègre. Envisagée à l’échelle des travaux d’un 
individu comme Galois, cette question interroge la notion d’auteur en sciences. La 
préface de Dieudonné suggère en effet qu’un noyau fixe de contenu mathématique  
– la théorie de Galois – serait repérable une fois pour toutes dans les écrits de Galois, 
selon des critères d’évaluation qui ne seraient pas sujets aux dynamiques historiques 
des savoirs mathématiques.

I n t ég r i t é  e t  au to r i t é  sa van te

Le recours à l’histoire nous permet tout d’abord de comparer l’évaluation de 
Dieudonné avec d’autres éditions des œuvres de Galois. De fait, la préface de 1962 se 
révèle en complète opposition avec l’introduction donnée par Émile Picard (1874 s) 
à l’édition précédente, publiée peu après que Galois ait été érigé en héros de l’École 
normale supérieure lors du centenaire de cette institution en 1895. Tandis que l’un 
voit en Galois un précurseur de la Moderne algebra développée en Allemagne, l’autre 
situe au contraire la postérité de Galois dans le domaine de l’« analyse », marqué par 
la tradition française par opposition à l’algèbre allemande. Les deux mathématiciens 
s’accordent cependant à faire basculer dans l’oubli le théorème spécifique qu’avait 
célébré Joseph Liouville lors de la première édition des œuvres de Galois en 1846. Il 
semble d’ailleurs que l’appréciation de Dieudonné soit à son tour en voie d’obsoles-
cence : de nouvelles commémorations organisées en 2011, à l’occasion du centenaire 
de la naissance de Galois, ont plutôt mis en avant ce dernier comme l’initiateur 
d’une « théorie de l’ambiguïté » que comme précurseur de l’algèbre moderne.

Chacune des évaluations successives des travaux de Galois a dominé la sphère 
publique pendant près d’un demi-siècle. Celles-ci présentent pourtant des v ariations 
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considérables et vont même jusqu’à camper des positions contradictoires. Cette 
variabilité historique s’accorde mal avec le principal présupposé commun à toutes 
ces évaluations, à savoir qu’il existerait un noyau fixe de contenu mathématique 
dans les écrits de Galois. Elle questionne donc la confiance que peut porter le public 
envers les évaluations des autorités scientifiques quant à leurs propres domaines 
d’expertise. Faut-il y voir la trace d’arrangements avec la « vérité » ? Au contraire, 
Liouville, Picard et Dieudonné entendent tous trois dévoiler la véritable essence des 
travaux de Galois. Que leurs vérités soient différentes est cohérent avec une certaine 
conception de la dynamique des mathématiques : à une phase d’incompréhension 
initiale d’« idées mathématiques » comme celles de Galois succéderaient des compré-
hensions de plus en plus profondes pouvant impliquer des changements radicaux de 
points de vue.

Chaque préface revisite ainsi l’intégrité des œuvres de Galois, qu’elle met en 
relation avec une conception des mathématiques valorisées par son auteur. Mais 
si ces évaluations témoignent ainsi des évolutions historiques des mathématiques, 
elles résultent également d’enjeux culturels, sociaux et politiques. Considérons 
l’exemple du discours de Picard. Celui-ci témoigne non seulement de la nouvelle 
importance du concept de groupe d’opérations en analyse mathématique, mais aussi 
des nouvelles ambitions de l’ENS dont des héros, comme Galois et Pasteur, parti-
cipent de la grandeur nationale. À la Belle Époque, les interventions médiatiques 
récurrentes de Picard présentent Galois comme l’un des grands héros de la science 
française dont la créativité sera opposée durant la Grande Guerre au caractère tech-
niciste que Picard prête aux « prétentions de la science allemande ». D’un héros de 
la pensée française à un précurseur de l’algèbre allemande, il n’y a qu’une volte-face 
que la figure de Galois réalise allégrement après la Seconde Guerre mondiale lorsque 
les fondateurs du groupe Bourbaki commencent à occuper des positions d’autorité. 
Entrée à l’ENS à une époque marquée par un culte des morts qui, comme Galois, 
ont été fauchés par la mitraille avant d’avoir atteint leur grandeur, cette « généra-
tion sans maître » dénonce la responsabilité des « pontifes » de la science officielle 
comme Picard. Ainsi, si le discours de Dieudonné sur Galois est cohérent avec l’ap-
proche structurale des mathématiques pour laquelle le groupe Bourbaki est célèbre, 
le remplacement de l’analyse française par l’algèbre allemande ne se limite ainsi pas à 
une importation de travaux allemands en France mais témoigne aussi d’une rupture 
générationnelle avec des modèles traditionnels de vie scientifique.

De par sa naturelle relationnelle, chaque préface insère une sorte d’autoportrait de 
son auteur en prélude aux œuvres de Galois. Mais ces autoportraits esquissent moins 
l’individualité de Liouville, Picard ou Dieudonné qu’ils n’incarnent des modèles de 
mathématiques et de mathématiciens. C’est en ce sens que le présupposé d’un noyau 
fixe de contenu mathématique s’accommode d’une variation des évaluations sur les 
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travaux de Galois. La mise en avant d’un unique aspect des travaux de Galois ne 
procède pas seulement d’un réagencement du passé à l’aune de mathématiques plus 
récentes. Elle renseigne sur les conceptions qu’ont nos trois autorités du type des 
mathématiques qu’il est important de présenter comme des modèles, compte tenu de 
la capacité limitée qu’elles prêtent à leur public d’en saisir les évolutions historiques.

Plus généralement, les discours visant à définir une expression publique des 
mathématiques dépeignent souvent un autoportrait de la manière dont des autori-
tés envisagent leurs « publics », c’est-à-dire un extérieur mathématique. Ce constat 
nous amène à envisager la question de l’intégrité de l’auteur en mathématique sous 
l’angle d’une tension entre l’individuel et le collectif. D’une part, les autorités scien-
tifiques incarnent publiquement une persona mathématicienne, au sens des identités 
socioculturelles, valeurs ou dispositions éthiques exprimées par les rôles collectifs 
endossés par des individus. D’autre part, leurs discours participent à la dissolution de 
l’individualité de l’auteur Galois dans les réappropriations collectives de ses travaux.

In tég r i té  du  mathémat ic ien  e t  des  mathémat iques ,  ind i v idue l  e t  co l lec t i f

Au moment de son décès en 1941, Le Figaro voit en Picard « un savant dans la pleine 
acception du terme » en raison de son investissement auprès du « grand public ». 
L’engagement social participe à cette époque de l’une des dispositions éthiques de la 
persona du « mathématicien moderne ». L’intérêt de Picard pour la figure de Galois 
en témoigne : comme l’écrit le premier, l’engagement politique du second rompt 
avec la représentation des mathématiciens comme des « êtres quelque peu bizarres, 
ensevelis dans leurs symboles et perdus dans leurs abstractions ».

Le couple universalité et mystère est un autre trait caractéristique de cette persona 
du mathématicien moderne. Les récits de la Belle Époque sur la diffusion des travaux 
de Galois sont construits autour du mystère d’idées restées longtemps « obscures » 
avant d’être « illuminées » par des « révélations » successives au monde à partir 
des années 1860. Ces récits se gardent pourtant de dissiper toutes les questions. 
L’expression de la grandeur de Galois prime sur la diffusion d’informations précises 
sur ses travaux : il n’est à cette époque pas nécessaire de convaincre le public de 
la valeur des sciences ; davantage qu’à une politique de propagande, l’expression 
médiatique récurrente de l’auto-évidence de la grandeur savante peut être comparée 
à une politique de l’apparat.

Le « public » ne reste cependant pas sans réaction face à cette politique. Selon 
leur orientation éditoriale, plusieurs journaux revendiquent leur liberté critique face 
aux discours officiels. Évoquons le cas du journal L’Humanité qui voit en Galois un 
révolutionnaire, précurseur de la Commune de Paris et victime du conservatisme de 
la science officielle française. Cette revendication du droit du public à  participer à 
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la construction de la persona mathématicienne pose la question de l’intégrité de la 
mathématique, souvent perçue comme séparée du monde par un « triple mur d’ai-
rain » selon le critique littéraire Albert Thibaudet.

Afin d’aborder cette question, considérons l’un des principaux invariants sur le 
temps long de la persona mathématicienne qu’incarne Galois, à savoir la précocité 
qui marque son statut de mathématicien créateur. Au début du xxe siècle, la préco-
cité est fréquemment présentée comme un attribut partagé par des artistes comme 
Michel-Ange ou Gioachino Rossini et des mathématiciens comme Galois et Blaise 
Pascal. De nombreux auteurs mettent en avant l’« imagination charmante et indisci-
plinée de la jeunesse » mathématicienne pour laquelle « l’hymne n’obéit qu’aux vents 
de l’inspiration », parfois pour moquer le caractère « simpliste et à certains égards 
enfantin », qui distingue les mathématiciens d’autres scientifiques dont les travaux 
se fondent sur l’expérience. Certains consultent même l’autopsie de Galois dans 
leur quête phrénologique du siège de l’attribut de précocité : la « bosse des mathé-
matiques ». Contraste saisissant avec cette omniprésence dans les récits publics, la 
précocité n’est qu’à peine évoquée par les autorités mathématiques avant les années 
1930. Ces récits semblent ainsi eux-mêmes manifester une certaine antériorité par 
rapport aux discours des autorités.

De fait, la dimension publique de la figure de Galois est ancienne. De son vivant 
déjà, ce dernier était connu dans le monde des écoles comme dans les milieux répu-
blicains. Après son décès en 1832, il bénéficia d’une importante notoriété en tant que 
« mathématicien », bien avant l’édition de ses œuvres par Liouville en 1846. La mise 
en exergue de la précocité de Galois est elle aussi très antérieure aux commémora-
tions officielles. On en trouve la trace, dès 1832, dans une note d’Alfred de Vigny : 
« 20 avril, Évariste Gallois à dix-sept ans, inventeur comme Pascal, s’est fait tuer par 
désespoir d’être méconnu. C’est le Chatterton de la Science. »

C’est donc non seulement sous la plume d’un poète que Galois est défini comme 
un mathématicien « inventeur » mais aussi en référence à Thomas Chatterton, figure 
de la poésie chère au mouvement romantique. En revendiquant le droit de célébrer 
Galois en l’élevant au niveau de Pascal, Vigny défie ainsi l’autorité de l’Académie de 
sciences, alors détentrice d’un monopole sur la fabrique de la grandeur savante et 
que le poète accuse de la mort prématurée du jeune mathématicien, « par désespoir 
d’être méconnu ».

Il nous faut donc nuancer le pouvoir illocutionnaire des autorités scientifiques 
en reconnaissant le rôle du « public » dans la définition de la persona mathémati-
cienne. Dans l’Avertissement de Liouville à la première édition des œuvres de Galois,  
la courte existence de ce dernier est moins associée à la précocité de ses talents qu’à 
une vie dilapidée « dans les agitations de la politique, au milieu des clubs ou sous 

Archicube19-livre.indb   122 23/11/15   12:28



L’auteur en mathématique : l’exemple d’évariste galois (1829 s)

L’Archicube n° 19, décembre 2015 123

les verrous de Sainte-Pélagie ». Pourtant, dès les années 1860, le Grand Dictionnaire 
universel de Pierre Larousse attribue à Liouville la comparaison entre les précocités de 
Galois et de Pascal, attribut d’un « génie mathématique supérieur ». Cette situation 
témoigne d’un processus d’hybridation entre récits publics et discours officiels qui, 
avec le temps, deviennent de plus en plus indiscernables les uns des autres.

Ainsi, si la figure de Galois cristallise des invariants thématiques ou symboliques 
déjà perceptibles ailleurs – querelle des anciens et des modernes, contestation de l’Aca-
démie, créativité romantique, dimension politique de la précocité de la jeunesse autour 
de 1830. Elle acquiert progressivement une dimension archétypale qui lui permet de 
supporter des hybridations de discours et, par là, des renouvellements de la persona 
mathématicienne. Plus d’un siècle après Liouville, la préface de Dieudonné à l’édition 
des œuvres de Galois de 1962 valorise ainsi non seulement la précocité de Galois mais 
aussi la radicalisation de ce dernier contre la science officielle de son temps.

L ’ i n t ég r i t é  d ’un  t ex te  ma théma t ique  e t  l a  no t i on  d ’ au teu r

Nous proposons à présent de contraster la relative stabilité des catégories – comme 
la précocité ou les équations – qui caractérisent l’intégrité des mathématiques pour 
la sphère publique avec le morcellement des temps et espaces dans lesquels s’exercent 
les lectures mathématiciennes des travaux de Galois.

Une description détaillée de la réception de Galois sort bien entendu du cadre 
du présent article. Aussi nous contenterons-nous d’en évoquer une caractéristique 
essentielle : les lectures mathématiciennes de Galois au xixe siècle sont très diverses 
et se déploient dans différents temps et espaces sociaux. Cette diversité ne se laisse 
saisir par aucune des catégories mobilisées par les discours publics. Non seulement 
la catégorie de « précocité » en est totalement absente mais de nombreux acteurs de 
premier plan ne s’attachent pas plus à la notion de « groupe » qu’à celle d’« équa-
tion » et envisagent plutôt ses travaux en relation avec les fonctions d’une variable 
complexe, la théorie des nombres ou encore la théorie de l’ordre.

Ces lectures mathématiciennes ne sont pas pour autant irréductiblement indivi-
duelles. Des lectures spécifiques des travaux de Galois circulent au contraire au sein 
de différents espaces intertextuels qui se développent sur des temporalités complexes 
et franchissent les frontières souvent utilisées pour borner l’intégrité d’une dyna-
mique scientifique : théories, disciplines, nations, institutions, etc. Ces différents 
groupes de textes activent des parties très différentes des travaux de Galois. Mais 
c’est néanmoins à l’intégrité de Galois comme auteur que tous ces lecteurs se réfèrent. 
Les expressions « groupe de Galois » ou « théorie de Galois » prennent pour cette 
raison des significations très différentes à la fin du xixe siècle. Plusieurs groupes de 
textes peuvent ainsi, au même moment, indépendamment ou non, revendiquer un 
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même écrit du passé comme la première trace de leur travail, tout en l’interprétant de 
manière disjointe. Ces effets de lectures instaurent du « précurseur » ainsi constitué 
à ses descendants des lignées contradictoires.

Les discours publics des autorités scientifiques engagent souvent l’intégrité des 
mathématiques au sens où ils visent à démarquer ces dernières d’autres pratiques scien-
tifiques et culturelles. Nous avons vu cependant que cette intégrité n’est pas bornée 
par une frontière naturelle entre un intérieur et un extérieur des mathématiques. Elle 
se révèle au contraire comme une construction hybride à laquelle participe la société 
et dont certaines catégories, comme la précocité, restent stables sur le temps long. 
Ces considérations nous semblent susceptibles de nourrir une réflexion plus générale 
et d’éclairer l’époque qui nous est contemporaine. La construction d’une persona de 
mathématicien créateur par analogie avec la poésie ou les arts, tout comme la démar-
cation entre les mathématiques et leurs publics constituent en effet de nos jours des 
lieux communs de l’expression publique de la recherche mathématique.

Mais à la différence de l’intégrité que peuvent présenter les mathématiques dans 
l’espace public, les lectures mathématiciennes impliquent des fragmentations-
combinaisons permanentes entre les textes. Ces pratiques témoignent d’un certain 
rapport des mathématiciens à la notion d’auteur. D’un côté, l’intégrité matérielle du 
texte originel est sanctuarisée par l’important travail que consacrent les mathéma-
ticiens à des éditions d’œuvres complètes, ou plus généralement par l’importance 
donnée aux ressources documentaires et bibliothèques. D’un autre côté, les évolu-
tions des mathématiques se frayent une voie sur les décombres des anciens textes 
qu’elles découpent en morceaux, réorganisent et séparent de leurs enjeux originels à 
la manière du processus de cannibalisation qui engendre des ruines.

La question de l’intégrité des textes, concepts ou théories mathématiques a été 
étudiée avec l’usage de différentes métaphores, comme celle d’une tresse tissant des 
fils différents ou celle des divers éclairages de la façade d’une même cathédrale. L’idée 
de fragmentation que suggère la métaphore de la ruine permet, quant à elle, de conci-
lier les différentes temporalités des lectures d’un même texte mathématique. Ce sont 
paradoxalement les reliefs et effondrements d’un texte qui expriment une présence 
d’un monde qui excède la vue et qui, pour cette raison, garantit la visibilité en invi-
tant à voir ce qui n’est pas encore visible dans ce qui l’est déjà, à saisir le possible 
sous l’effectif. Comme le met en évidence la citation de Galois que nous avons choisi 
comme épigraphe à cet article, la pratique des textes mathématiques renvoie plus à la 
capacité de faire sens des fragmentations et combinaisons tâtonnantes qu’à l’intégrité 
que les « gens du monde » attribuent aux mathématiques comme un ensemble de 
choses certaines sous-tendues pas l’ordre objectif d’un langage rationnel, univoque 
ou même automatique.
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AUTOUR DE  LA  S IGNATURE  :  
L’APPORT  DES  ÉTUDES  L I T TÉRA IRES  ET  ART IST IQUES

Violaine  Anger  (1983 L)
Après un passage par la radio, à France Musique et France Culture, en tant que 
productrice, elle enseigne aujourd’hui à l’université d’Évry-Val d’Essonne et à 
l’École polytechnique. Elle travaille sur des problèmes d’esthétique musicale.

L a science est impersonnelle, car vraie ; mais les énoncés sont signés, donc leur 
origine individuelle est affirmée : ce paradoxe se trouve au cœur de la ques-
tion du plagiat. La signature marque aussi bien la responsabilité de ce qui 

est dit (une responsabilité pénale le cas échéant) que son origine, voire sa propriété. 
Pourtant, la science et la recherche de la vérité ne peuvent exister que si l’on postule 
un élément universel, indépendant de toute origine, à l’intérieur même de ce qui est 
marqué comme singulier : c’est un bien commun, donné à celui qui s’en saisit à son 
tour.

Pourquoi le plagiat est-il un scandale ? La première raison est connue : des sommes 
considérables sont investies dans la recherche. Si n’importe qui peut s’emparer des 
résultats, se les approprier, il n’est plus alors possible de jouir ni du produit de son 
travail, ni de son investissement. Autoriser le plagiat, c’est prendre le risque de démo-
tiver le chercheur comme l’investisseur. Mais ce n’est pas la seule raison : le plagiat 
dilue la signature, donc ce qui marque l’origine d’un propos ; il empêche ainsi sa 
traçabilité, pour reprendre un terme très utilisé aujourd’hui. Cela veut-il dire qu’un 
propos qui se prétend vrai ne l’est jamais, puisque l’on désire toujours savoir qui l’a 
prononcé ? Plus profondément, le plagiat touche à la nature même de ce qu’est une 
signature : singulière et située, mais contenant en elle une possibilité d’accès à l’uni-
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versel. Quelle est alors la nature de cette singularité ? Que recouvre exactement une 
signature ? Une équipe ou un individu ? Un coordinateur ou un producteur ? Une 
« origine contrôlée » ou une propriété ?

Les disciplines artistiques connaissent également cette tension. En observant 
l’histoire et la diversité des pratiques, il apparaît que la signature renvoie à des entités 
mouvantes, fonctions d’un état de la société, d’une conception de l’individu autant 
que d’un rapport au vrai. Les textes célèbres de Roland Barthes, « La mort de l’au-
teur », ou de Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? » ne sont que des repères 
dans une interrogation séculaire.

Nous reviendrons ici sur quelques repères essentiels, en insistant sur les liens 
entre technologie de la connaissance, définition du vrai et signature. Ce qui nous 
conduira à évoquer certains aspects à propos desquels les disciplines artistiques pour-
raient apporter une résonance intéressante dans les questions soulevées par le souci 
d’éthique.

Le  r ég ime  de  l ’ anonyma t  e t  l ’ é v idence  pa r t agée  du  modè le

De nombreuses productions dites « artistiques » sont restées anonymes comme la 
statuaire antique ou les œuvres musicales médiévales. Les quelques noms livrés 
par les archives sont indirectement parvenus jusqu’à nous parce que notre besoin 
de trouver des auteurs nous a conduits à les chercher, alors que personne ne s’en 
souciait à l’époque. Il existe plusieurs raisons à cette négligence. En musique, la 
tradition orale est très majoritaire au niveau mondial. Le type de musicien le plus 
répandu est un instrumentiste ou un chanteur qui s’empare à son tour d’un timbre 
qu’il a appris et le traite en fonction des critères que son maître ou la tradition lui 
ont légués. Un timbre de jazz fait partie du bien commun et si l’enregistrement 
permet de l’attribuer à Duke Ellington ou à Miles Davies, cela n’empêche pas un 
autre musicien de se l’approprier sans plagiat. Pourquoi cette tradition de l’anony-
mat ? Parce que l’on exerce son art au sein de modèles préexistants qui ne sont pas 
remis en cause : chaque réalisation les active, pour ainsi dire, sans les questionner, 
sans les repenser.

On travaille dans une relation directe à ce qui est vrai. La Chanson de Roland tout 
comme les chansons de geste, d’une façon générale, sont anonymes : le chanteur-
diseur s’efface en effet devant sa matière, qui est réputée historique, statut qui serait 
mis en question si on lui attribuait une origine individuelle. Parce que c’est vrai, il n’y 
a pas d’auteur. La vérité est, tout simplement. Ce statut efface toute personnalisation. 
L’aède homérique habité par la muse comme Turold qui « décline » la Chanson de 
Roland, de manière stylistiquement (donc socialement) très différente, disent le vrai.
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Les œuvres musicales du Haut Moyen Âge sont aussi restées anonymes parce 
qu’elles étaient fonctionnelles, destinées à la communauté. Certes, lorsqu’il s’agit 
de l’Alléluia de Pâques, d’une virtuosité éclatante, ou d’une antienne plus intérieure 
comme le Mirabile Mysterium de Noël, on sent un grand savoir-faire dû sans doute 
à un individu singulier. Mais son nom n’est pas parvenu jusqu’à nous parce que 
l’œuvre était insérée dans un ensemble liturgique dans lequel on lui demandait de 
remplir correctement sa fonction. Elle n’avait donc nul besoin d’être signée car dans 
la société de cette époque les individus avaient peu d’existence en dehors de leur 
famille ou de leur village. Cette musique était écrite, mais cela importait peu : elle 
est donc restée anonyme. D’ailleurs les copistes classaient ces pièces en fonction 
de leurs caractéristiques musicales ou de leur usage : c’était un bien commun. Le 
même phénomène existait, à l’époque, dans les écrits savants sur la musique, science 
qui était, rappelons-le, la plus haute. Les musicologues connaissent tous la série 
des « anonymes », noms donnés aux auteurs de traités musicaux essentiels, parmi 
lesquels le célèbre « Anonyme IV ». Il vivait au xiiie siècle, à une période où l’idée 
d’auteur était pourtant très répandue, et écrivit l’un des premiers traités décrivant les 
pratiques de l’École de Notre Dame du xiie siècle : il était inutile de signer quelque 
chose qui aurait simplement consigné ce que tout le monde devait savoir. Dans les 
bâtiments de l’époque, on trouve couramment les marques des tailleurs de pierre qui 
étaient ainsi payés pour leur travail ; mais l’idée qu’un musicien puisse apposer sa 
signature sur une œuvre paraissait saugrenue. La marque individuelle était, dans ce 
cas, clairement liée à la rétribution, non au savoir.

Il faudrait approfondir ce sujet très complexe de l’anonymat : par exemple la 
façon dont, en dix ans, Wikipédia a détrôné l’Encyclopaedia Universalis tout en redé-
finissant le plagiat ; ou les très nombreuses citations non référencées de l’Ancien 
Testament que l’on trouve dans les paroles du Christ, peut-être l’un des plus grands 
plagiaires de l’humanité…

Les  nouve l l e s  t echno log ies  de  l a  conna i s sance

Paul Zumthor a longuement analysé le passage de la tradition orale à la tradition 
écrite et la façon dont la signature apparaît avec la nécessité d’authentifier un écrit, 
contre le doute qui peut s’emparer du lecteur face à un discours réduit à un objet. Le 
texte écrit, forcément fragmentaire, est le témoin d’une vérité éclatée. Dans l’inter-
stice que l’écriture installe entre l’origine du propos et la vérité se profile l’auteur 
absent, pourvoyeur de signification. La signature émerge avec la nécessité d’authen-
tifier. En renvoyant à une origine explicite, c’est à la fois un garant de la vérité et une 
manifestation du fait que celle-ci nous échappe. Au moment où il prend conscience 
que son énoncé se démarque d’une vérité partagée et incontestable, l’individu 
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éprouve à la fois un immense orgueil et une grande modestie : c’est le début de la 
signature. Le manuscrit, témoin de la main qui le copie, reste profondément lié à une 
présence humaine presque aussi visible que l’auteur. Mais l’imprimerie, qui réifie et 
industrialise le texte, amplifie ce que l’écrit avait commencé à faire.

Jesper Svenbro a étudié le bouleversement apporté par l’invention de l’écriture en 
Grèce. Elle mettait en danger la fonction de l’aède, qui, habité par la muse, disait 
le vrai de la collectivité : le poète, lui, écrivait ses textes et les vendait. On connaît 
aussi la réaction des philosophes devant cette nouvelle technologie qui boulever-
sait la manière de recevoir le sens d’un discours : les questions d’interprétation, la 
façon dont on élabore le sens, qu’il s’agisse d’un texte ou, plus largement, de données 
d’observation naturelle, y prennent une nouvelle importance. Le problème auquel 
sont confrontés aujourd’hui les scientifiques pourrait trouver des prolongements et 
des racines dans ce qui vient d’être rapidement évoqué.

L’écriture, profonde mutation dans la technologie de la connaissance, a aussi 
suscité une quête anxieuse de transcendantaux dont Platon et Aristote se sont fait 
les chantres, inaugurant l’aventure intellectuelle européenne. Elle correspond égale-
ment, Anne-Marie Christin (1962 L) l’a bien repéré, à un changement de nature du 
pouvoir politique : on a beaucoup questionné le lien entre la démocratie athénienne 
et le choix d’un alphabet unifié.

De longues réflexions ont été consacrées à Don Quichotte, lecteur malheureux 
incapable de faire la différence entre la réalité et les écrits anonymes dont il se 
délectait. On s’est beaucoup penché sur l’épisode de sa visite à une imprimerie. La 
réification du verbe permise par cette technologie est le produit d’une longue histoire 
intellectuelle où l’écriture musicale a sa place, dans la mesure où elle a permis la 
visualisation et la quantification de l’élément sonore de toute parole. L’invention de 
l’imprimerie est l’une des causes directe ou indirecte du tournant culturel européen 
pris au xvie siècle, de la Réforme aux nouvelles habitudes d’interpréter les faits natu-
rels ou humains qui ont suscité la science expérimentale.

Cette nouvelle technique a surtout bouleversé les savoirs. En particulier, on a 
longuement étudié comment l’imprimerie a transformé le statut des peintres : en 
permettant la réalisation de schémas fiables et reproductibles, elle leur a ouvert le 
monde de l’illustration scientifique, entre autre dans le domaine de la médecine et 
de la géographie. Les musiciens, savants du nombre sonore, étaient depuis longtemps 
des scientifiques ; les peintres le devinrent clairement à cette période. Le pouvoir 
explicatif de l’image s’est transformé. Il ne s’agissait pas de lui accorder le statut de 
preuve, comme on le fait aujourd’hui dans beaucoup de disciplines, d’une manière 
qui devrait être questionnée : c’était le théâtre, notamment le théâtre anatomique et 
ses dissections publiques, qui remplissait cette fonction.
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Cette esquisse historique permet peut-être de mettre en contexte quelques ques-
tions suscitées aujourd’hui par nos technologies de la connaissance.

S i gna tu r e  e t  sub jec t i v a t i on  :  l ’ o r i g ine  e t  l ’ o r i g ina l i t é

On a beaucoup étudié le statut de l’auteur antique. La tradition chrétienne, fondée 
sur le livre, joua évidemment un rôle important dans la transmission de la signature 
et du nom de l’auteur, de l’Antiquité au monde européen. Saint Jérôme, notamment, 
grand praticien de l’exégèse et traducteur de la Bible, élabora des critères assez rigou-
reux pour établir l’auteur d’un écrit, en particulier ceux des quatre grands Évangiles 
dont il aida aussi à fixer le texte. La Bible nous fournit même le nom des artisans 
qui construisirent l’Arche d’alliance : Becaléel et Oholiab (Exode 31). L’indication 
d’un nom est ici impressionnante : désignerait-elle le fait qu’ils ont construit quelque 
chose d’extraordinaire, sortant absolument du régime commun, pourtant sous la 
dictée divine ?

Chaque production intellectuelle résulte en effet d’un processus de subjectivation 
spécifique. On sait que le nom de nombreux peintres des xvie et xviie siècles, de 
Giotto à Rubens inclus, recouvrent en réalité le travail collectif de tout un atelier. Là 
encore, signature, rapport au modèle, à la vérité et place de l’individu dans la société 
sont liés. Ainsi l’émergence de l’« artiste », désormais opposé à l’artisan, a été détectée 
avec érudition par de nombreux historiens d’art. L’un des paramètres importants de 
cette mutation est celle d’une relation nouvelle à la natura et au modèle : le fameux 
disegno interno, représentation mentale propre à l’artiste capable, individuellement, 
de comprendre l’essence des choses avant de les représenter, est le garant de son 
originalité. Celle-ci n’était pas le fait d’être personnel, de se poser soi-même comme 
à l’origine des choses – ce que fit le romantisme en acceptant le risque de la folie ; 
elle manifestait la capacité de l’individu-artiste à visualiser intérieurement ce qui est 
l’origine du monde. Il pouvait ainsi accéder à la connaissance vraie de l’objet à repré-
senter. Ce don, inné, ajouté à l’étude, c’est l’ingenium, loin du génie romantique qui 
consiste en la capacité d’inventer radicalement des formes nouvelles. C’est sans doute 
ainsi que Jean-Sébastien Bach entendit la présence de sa signature musicale codée, B 
(si bémol), A (la), C (do), H (si bécarre), à l’intérieur de ses œuvres : relier son exis-
tence individuelle à la vision unifiée et vraie du monde, dans laquelle elle s’enracine.

Souvenons-nous que le xviie siècle plagiait allègrement, selon nos critères actuels. 
Bérénice fut un sujet public ; l’Armide du Tasse donna naissance à plus de cinquante 
opéras. L’idée du fonds commun, disponible à tous, a varié selon la manière dont 
on a considéré le rôle de l’auteur et la nature même de son invention. Les questions 
d’antériorité dans les découvertes scientifiques ou dans les créations littéraires sont 
étroitement liées à ce que l’on envisage comme pouvant faire partie du « neuf ». La 
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question de l’origine, origine du monde comme origine de l’énoncé, est clairement 
posée par la signature.

L’un des premiers à affirmer qu’il créait un monde singulier fut sans doute 
Beethoven. La Cinquième symphonie est une démonstration du pouvoir créateur 
du compositeur, capable de déployer les potentialités d’une minuscule graine, un 
motif fait de deux longues, d’une brève et d’un intervalle descendant de tierce, et de 
montrer sa croissance. Les Variations Diabelli marquent son refus d’une collabora-
tion avec d’autres compositeurs pour une œuvre commune. Jacques Rancière (1960 
l) a analysé le paradoxe de la signature au xixe siècle. D’un côté, en effet, l’indivi-
dualisation de l’auteur y est maximale. On connaît l’injonction de Musset : « Ah ! 
Frappe-toi le cœur, c’est là qu’est le génie » ; mais on connaît aussi le siècle qui, avec 
Flaubert, Mallarmé, Proust, voire les surréalistes prône la disparition de l’auteur. 
Flaubert, à qui l’on attribue facilement la phrase pourtant apocryphe : « Madame 
Bovary, c’est moi », a revendiqué en revanche l’impersonnalité de l’œuvre, et l’idée 
que « l’artiste doit être dans son œuvre comme Dieu dans la création, invisible et 
tout-puissant ; qu’on le sente partout, mais qu’on ne le voie pas ». Les travaux de 
Frédéric Brechenmacher montrent à quel point l’élaboration de la figure de l’au-
teur, même en mathématique, est fonction de l’attente d’une société historiquement 
située en matière de subjectivation. Le droit d’auteur repose d’ailleurs sur le fait que 
le « cœur » d’un individu est l’origine de son énoncé : on ne peut pas en disposer à 
sa guise.

Ainsi, la signature ne se réduit pas à une difficulté juridique : elle ouvre le lourd 
et difficile problème de savoir ce que l’on met derrière un nom propre, question qui 
reçoit sans doute de nouvelles réponses à notre époque, en même temps que celle du 
modèle et de l’interprétation. Clarisse Herrenschmidt rappelle à juste titre à quel 
point, aujourd’hui, l’identifiant et le code tendent à remplacer le nom propre dans 
de nombreux domaines de la vie courante.

S i gna tu r e  de  savan t ,  s i gna tu r e  d ’ a r t i s t e ,  r appo r t  au  v r a i  e t  au  dou te

La question de l’organisation du savoir et des disciplines s’en trouve reposée. Quand 
Augustin définit, au ve siècle, la musica comme la scientia, la science du bon mouve-
ment, il l’oppose à l’ars, l’activité qui n’existe que pour un but, pour produire un 
résultat ou obtenir un bénéfice concret. La science, au contraire, est le lieu où l’on 
contemple un système dont on parvient à pressentir la cohérence et l’unité. Augustin 
précise que la différence ne touche pas une production mais l’attitude intérieure du 
sujet qui fabrique ou regarde. Cette distinction demeure intéressante aujourd’hui, 
surtout dans une perspective éthique.
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Par ailleurs, le musicus est dans toute la science médiévale, l’un des plus grands 
savants, celui qui travaille sur le nombre dans sa manifestation sonore. On connaît les 
contributions majeures d’un Jean de Murs à l’histoire des mathématiques comme à 
celle de la musique. Il ne s’agit pas ici de tout mélanger : aujourd’hui, arts et sciences, 
humanités et science expérimentale, sont clairement délimités. Mais il faut rappeler 
que des changements majeurs se sont produits dans la délimitation des sphères de 
connaissance ; qu’ils ont accompagné des évolutions dans la technologie du savoir, 
ainsi que dans les processus de subjectivation (donc l’élaboration de l’idée d’auteur) 
et dans l’organisation politique des sociétés qui les accueillaient. À côté de problèmes 
musicaux ou littéraires, l’histoire de la peinture, du schéma, de la photographie et de 
son rapport au vrai aurait sans doute ici beaucoup à apporter pour aider à la réflexion 
éthique sur l’image en sciences de l’observation.

L’idée que le plagiat est fonction des régimes du vrai comme des régimes histori-
quement situés de la subjectivation n’atteint pas l’existence nécessaire d’un invariant : 
au contraire, c’est parce qu’il y a de l’invariant que la question se pose. Comme le dit 
Antoine Compagnon : « L’auteur n’est pas le producteur et le garant du sens, mais le 
principe d’économie dans la prolifération du sens. » Il ajoute : « La fonction auteur 
n’est pas seulement un lien psychologique et juridique entre l’auteur et le texte, mais 
un rapport sémantique et culturel entre le lecteur et le texte. » L’auteur est une caté-
gorie herméneutique. Si le rapport au paradigme a changé ces dernières années, si 
l’informatique transforme le rapport à la vérité de la science, c’est en fait l’ensemble 
de la société qui évolue, ainsi que la conception de ce qu’est un sujet humain. Et les 
études artistiques sont familières de ce genre de questions.

On pourrait donc suggérer que les études littéraires, prises au sens large, sont 
susceptibles d’inscrire les problèmes scientifiques dans des questions plus vastes 
permettant peut-être de mieux en mesurer les enjeux. Ces recherches sont, comme 
les autres activités humaines, plongées dans les évolutions technologiques et 
sociétales qu’elles essaient de penser. Il faudrait ainsi imaginer que la formation 
à l’éthique scientifique puisse passer par des cours relevant des « humanités » : 
la question du rapport de l’image à la vérité et à la preuve, l’histoire de la notion 
de « nature », un travail sur la notion de « personne », le rapport au modèle dans 
les arts, une réflexion sur ce qu’est l’interprétation, sur ce qu’est une « œuvre »… 
seraient susceptibles de contribuer à donner aux chercheurs des clés pour contex-
tualiser les problèmes qu’ils rencontrent. Sans fournir de réponse définitive, cela 
permettrait de comprendre les différentes réponses déjà données à des questions 
de même nature. Enfin, on pourrait aller jusqu’à soutenir le fait que les humanités 
dans leur ensemble, gratuites lorsque l’on compare leur coût aux sommes colos-
sales investies dans la recherche en science, sont nécessaires à l’élaboration d’un 
réel questionnement sur l’intégrité scientifique.
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théorique de l’ENS. Il a enseigné à l’École polytechnique de 1974 à 2004, 
a présidé le conseil d’administration du CNRS de 1992 à 2000. Membre de 
l’Académie des sciences depuis 1991 et membre étranger de l’Académie des 
sciences américaine et de la Royal Society.

Le  dange r  des  p ré jugés  imp l i c i t e s

Stephen Jay Gould, dans La Mal-mesure de l’ homme1, invite les scientifiques à une 
remise en question face à leurs belles certitudes sur la méthode expérimentale. Il 
nous conte en effet l’histoire des essais successifs inventés au cours des âges afin de 
mesurer l’intelligence humaine, volonté ininterrompue de quantifier nos capacités et 
surtout de les réduire à un nombre unique : tantôt capacité crânienne, tantôt quotient 
intellectuel ou, plus près de nous, direction principale dans un paysage de mesures 
multiples… Or Gould nous montre que cette histoire n’est faite que de méthodes 
mises au service de préjugés purs et simples : le volume des boîtes crâniennes, mesuré 
en comptant le nombre de pois qu’elles contiennent, « démontre » la supériorité de 
l’homme blanc et celle de l’homme sur la femme, jusqu’à ce qu’on réalise que les pois 
sont compressibles et que cette méthode était empreinte de subjectivité. Ces mesures 
n’avaient servi qu’à conforter les préjugés de ceux qui les mettaient en œuvre et, après 
tout, rien ne permettait d’affirmer un lien quelconque entre capacité crânienne et 
aptitudes.

Le livre n’est qu’une suite ininterrompue d’exemples de cette nature, erreurs expé-
rimentales de gens entraînés par leurs idées préconçues, erreur méthodologique de 
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base consistant à prétendre réduire l’intelligence à un simple nombre, erreurs parfois 
non intentionnelles, ou fraudes véritables, toujours invitation pressante à y regarder 
de plus près.

Bona  f i de

Notre croyance en des vérités scientifiques établies repose en effet sur la « bonne foi » 
de ceux qui annoncent une avancée quelconque : seuls les professionnels du domaine 
considéré peuvent vérifier qu’il existe des exoplanètes, un boson de Higgs ou que 
le théorème de Fermat a bien été démontré. En fait, notre confiance repose sur les 
bonnes pratiques collectives de toute la communauté considérée. Nous savons le soin 
que les mathématiciens mettent collectivement à vérifier les nouveaux théorèmes. 
Le conservatisme et le respect des valeurs établies ne pèsent guère face au désir de 
montrer qu’un résultat est erroné, désir d’autant plus grisant qu’il remet en cause une 
gloire établie.

Pas question, dans ce constat, d’accorder le moindre crédit à la sociologie latou-
rienne qui voit l’activité scientifique comme un simple système de croyances et de 
pratiques, plutôt qu’un discours sur le monde. La notion même de vérité scientifique 
y est hors sujet, inexistante même, transcendée par la simple observation des condi-
tions dans lesquelles la science s’élabore. L’importance n’est plus de savoir ce que l’on 
dit mais « d’où l’on parle ». C’est une culture du soupçon et, en définitive, un rejet de 
l’idée qu’à travers les processus complexes que nous connaissons, qui comprennent 
des débats, des controverses, des erreurs, voire des fraudes, une science s’élabore et 
des vérités s’imposent.

La  sc i ence  néanmo ins ,  i n  f i ne

Pour mieux cerner les difficultés, quelques exemples permettront d’illustrer combien 
il est parfois difficile d’opérer et comment la science, heureusement, finit presque 
toujours par s’en sortir.

Examinons d’abord une erreur, peut-être commise en toute bonne foi. Dans les 
années 1960, le physicien Jacques Weber avait cru découvrir les ondes de gravitation 
prévues par la théorie d’Einstein, que l’on cherche toujours à observer sur terre, mais 
encore sans succès tant leur effet attendu est faible. Il observait, pour les détecter, 
les vibrations de deux grandes barres d’aluminium distantes de plus d’un millier 
de kilomètres, cherchant à repérer des coïncidences que seule une émission d’ondes 
gravitationnelles pourrait expliquer. L’annonce d’un résultat positif fut accueillie 
avec scepticisme car il impliquait une densité d’énergie contenue dans ces ondes 
bien supérieure aux attentes. Finalement, un autre physicien, Richard L. Garwin, se 
décida à répéter l’expérience avec une sensibilité accrue. Il faut mesurer le  dévouement 
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à la démarche scientifique, la force d’âme de cette entreprise. S’il avait confirmé 
l’annonce de Weber, il n’était qu’un suiveur. S’il l’infirmait, ce qui fut le cas, il 
ne faisait que s’adresser à une communauté qui « savait bien » que le résultat serait 
négatif. Il est vraisemblable que l’erreur de Weber était du type signalé par Gould. 
Dans son désir de voir ces ondes, il lui fallait repérer des coïncidences de pics dans 
des signaux très bruités et, évidemment, il en trouva, peut-être en toute bonne foi, 
mais entraîné hors de l’analyse rationnelle par l’importance de la découverte visée. 
Le choc du contre-résultat était trop fort : Weber s’accrocha à l’idée qu’un évènement 
astrophysique singulier avait été détecté par ses « barres », mais nul n’accorda plus 
d’attention à ses affirmations.

Mais il existe évidemment des fraudes. Pour ne prendre qu’un exemple un peu 
retentissant, évoquons les travaux effectués au début des années 2000 par un cher-
cheur des célèbres Bell Labs dans le New Jersey, sur la réalisation de transistors avec 
des molécules organiques. Cette découverte annonçait la fin, à brève échéance, de 
l’électronique à base de silicium qui domine notre paysage technologique depuis 
plus de cinquante ans. De nombreuses équipes s’efforcèrent en vain de reproduire ses 
résultats, avant qu’une fraude ne soit révélée, à cause d’un détail qui finit par rendre 
suspect tout son travail et, in fine, conduisit au retrait par les revues de tous les articles 
qu’elles avaient publiés. Le chercheur en question passa du statut de quasi nobéli-
sable, déjà salué par plusieurs prix prestigieux, à celui de proscrit des laboratoires.

Que penser de la mémoire de l’eau de Jacques Benveniste ? Avec ses expériences, 
il prétendait mettre à bas toute la chimie et la physique qui nous ont permis de 
comprendre la matière de Démocrite à nos jours. Était-il permis d’affirmer un fait 
si contraire à tout ce que nous comprenons, sans l’esquisse du moindre mécanisme 
susceptible de rendre compte de ses affirmations ? De surcroît, comment pouvait-il 
ne pas voir que faire financer son laboratoire par un fabricant de produits homéo-
pathiques lui retirait beaucoup de crédibilité en la matière ? Nous entrons ici dans 
le vaste domaine du conflit d’intérêt et il appartient bien aux chercheurs de faire la 
preuve de leur indépendance véritable.

Bien d’autres exemples, tel celui de la soi-disant fusion nucléaire froide, pour-
raient être aussi développés ici, mais tous appartiennent à la catégorie des erreurs ou 
des fraudes que les mécanismes de la science ont parfaitement pu corriger.

Il faut néanmoins admettre qu’il existe des fraudes temporairement « réussies ». Là 
encore, dans le même ouvrage, Gould évoque les études du psychologue anglais réputé 
Sir Cyril Burt (1883-1971) qui étudia les quotients intellectuels de jumeaux homo-
zygotes élevés dans des familles différentes. De cette étude Burt concluait que l’inné 
l’emportait sur l’acquis, un fait essentiel, s’il était avéré, pour tout le système éducatif. 
Mais ce n’est qu’après sa mort qu’il devint clair qu’il avait falsifié ses données2.

La science existe, in fine
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Au total, quels que soient les errements, les débats, les doutes qui ont pu accompa-
gner l’élaboration d’un fait scientifique, la méthode de validation collective aboutit 
bien, plus ou moins rapidement, à un résultat certain. Si l’exercice de la critique est 
indispensable, s’il est tout à fait instructif d’analyser le processus souvent long et 
complexe à travers lequel la vérité se fait jour, nier que la science nous fournit un 
moyen rationnel de comprendre le réel n’est que plonger dans la confusion mentale.

Les  l im i t es  de  va l i d i t é  ne  son t  pas  des  e r r eu r s

Toutes les théories physiques ont évidemment des limites d’applicabilité, mais il est 
absurde de les analyser comme des « erreurs ». La relativité ou la mécanique quan-
tique n’ont pas invalidé la dynamique newtonienne. Les concepts nouveaux n’ont 
fait que montrer que la théorie de Newton était limitée à des vitesses de déplacement 
petites par rapport à celle de la lumière et ne s’appliquait plus à l’échelle sub-nano-
métrique des atomes, mais ils ne se sont pas substitués à elle, ils l’ont complétée. En 
dehors de ces deux limites, rien n’est plus utile que la théorie de Newton.

Ce dépassement progressif des théories dans des modèles plus vastes qui les 
incorporent conduit parfois certains à douter de toute affirmation puisqu’il suffirait 
d’attendre pour la voir invalidée. C’est ainsi que nous pensons, à la suite d’Eins-
tein, qu’il n’existe pas de signal se propageant à une vitesse supérieure à celle de 
la lumière. Il était donc essentiel de s’interroger sur l’annonce faite en 2011 par 
l’expérience OPERA de l’observation de neutrinos qui se propageraient à vitesse 
supraluminique. In fine il apparut que cet excès de vitesse n’était qu’une erreur de 
mesure. Néanmoins se contenter d’affirmer, comme je l’ai entendu, « aujourd’hui 
vous pensez qu’il n’existe pas de vitesse supérieure à celle de la lumière, mais demain 
cela sera sans doute invalidé » est parfaitement stérile et cela masque en définitive 
qu’il existe bien des faits compréhensibles.

L’idée qu’il existerait une « science officielle » dont les diktats seraient de même 
nature que des textes de loi, ou des textes sacrés et autres petits livres rouges, a souvent 
servi à affirmer avec assurance de simples âneries. Il en est de même de la part de 
ceux qui, au nom d’un pluralisme respectueux des diverses civilisations, rejettent 
l’idée de l’universalité de la science. Or rien n’est plus frappant que de constater 
que les phénomènes physiques obéissent aux mêmes lois dans tout l’Univers, les 
mêmes lois de la gravitation, les mêmes raies spectrales des atomes dans toutes les 
étoiles et toutes les galaxies observées. De plus, rien, absolument rien, ne distingue 
les mathématiques, la physique, la biologie, pratiquées ici ou là de part le monde. 
Certes il existe bien des tropismes nationaux qui font que certaines disciplines sont 
plus développées que d’autres dans un contexte national donné, mais cela ne retire 
rien à l’universalité de leur contribution.
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L ’ i n ve r s ion  de  l a  nécess i t é  de  l a  p r euve

On affirme souvent qu’une théorie pour être juste doit être capable de passer tous 
les tests expérimentaux possibles, qu’il suffit d’une seule expérience négative pour 
invalider la théorie. Cette affirmation fréquente doit pourtant être prise avec un peu 
de recul.

Examinons par exemple les résistances qui accompagnent encore la théorie de la 
relativité hors du monde de la science. Les expériences où la relativité est mise en jeu 
sont innombrables. Il faut savoir que, si l’on ignorait la relativité restreinte et générale, 
le GPS ferait des erreurs de plusieurs kilomètres par jour ! Les tests les plus élaborés 
de la relativité ont aujourd’hui une précision supérieure à dix chiffres significatifs. 
Or, au cours des années 1920, un physicien américain, Dayton C. Miller, avait repris 
les expériences d’interférométrie de Michelson destinées à mesurer le vent d’ éther 
et il avait conclu à son existence, contredisant ainsi la théorie de la relativité3. Les 
expériences de Miller ont été réanalysées ; certains ont objecté que la dispersion des 
résultats de Miller ne permettait pas d’affirmer le déplacement de franges annoncé. 
Mais, à notre époque, les résultats expérimentaux en accord avec la relativité sont si 
nombreux et si précis, que les physiciens pensent qu’il appartient à ceux qui seraient 
tentés de croire en l’expérience négative de Miller (1) de commencer par expliquer la 
précision des innombrables résultats en faveur de la relativité puisqu’ils mettent en 
doute cette théorie (2) de comprendre quels sont les artefacts (méthode d’analyse des 
données ou encore effet de la température ou de l’altitude…), susceptibles d’affecter 
le résultat qu’ils annoncent. Il y a donc bien un moment où la nécessité de la preuve 
change de camp.

La  p ra t ique  con tempora ine

À l’heure actuelle, les carrières des chercheurs, leur avancement, le financement de 
leurs recherches, sont de plus en plus liés à des indicateurs quantitatifs tels que le 
nombre de publications, le facteur d’impact des revues dans lesquelles elles ont été 
publiées, le nombre de citations de leurs travaux… Les évaluations automatiques 
bâties sur de tels schémas, au détriment d’une analyse véritable par leurs pairs de la 
signification des résultats obtenus, conduisent à une inflation du volume des publi-
cations sans aucun bénéfice, et contribuent sans doute à une croissance préoccupante 
de pratiques douteuses voire frauduleuses. Ces nombres souffrent de biais systéma-
tiques ; c’est ainsi que les « facteurs h4 », très en vogue, sont bien plus faibles dans 
des domaines qui ne réunissent que peu de chercheurs5. Ces pratiques douteuses ont 
conduit des communautés entières à refuser ces modes opératoires ; c’est ainsi que la 
déclaration de San Francisco sur l’évaluation de la recherche à laquelle se sont asso-
ciés des milliers de chercheurs depuis décembre 2012 souhaite rompre la pratique qui 
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lie les mérites supposés d’un travail au facteur d’impact de la revue qui le publie. De 
même, cette pratique devrait être éliminée de toute mesure de la qualité individuelle 
d’un article, ou par les comités en charge des recrutements, des promotions ou du 
financement sur projets. La situation est loin d’être stabilisée.

Autre débat contemporain : celui de l’anonymat des relecteurs. Les revues de bon 
niveau adressent les articles qui leur sont soumis à des relecteurs (referees) qui font 
des commentaires conduisant au rejet, à l’acceptation ou à l’acceptation conditionnée 
aux réponses par les auteurs aux questions explicites qui leur sont adressées. Dans la 
majorité des revues de qualité, les rapports adressés aux auteurs sont anonymes. Cela 
autorise une grande liberté d’appréciation et de ton du relecteur, mais les auteurs 
se retrouvent parfois en butte à des critiques de referees qui n’ont pas pris le soin de 
lire et de comprendre correctement leur travail. Pour responsabiliser ces arbitres, 
certains suggèrent de lever l’anonymat. Le danger est alors de voir se multiplier des 
rapports de convenance car bien souvent auteurs et referees se connaissent. La ques-
tion est donc encore en débat.

Ce contexte a incité l’Interacademic Panel, organisation commune aux académies 
des sciences mondiales, a publié en 2012 l’étude Responsible Conduct in the Global 
Research Enterprise énonçant des règles déontologiques précises pour l’évaluation 
d’articles ou de projets de recherche6.

Dès le début de leur carrière scientifique, il importe désormais que les doctorants 
soient sensibilisés aux règles de bonne pratique indispensables pour être un cher-
cheur véritable.

Notes
1. S. J. Gould, The Mismeasure of Man, New York, Penguin, 1981 ; trad. fr. Paris, Odile 

Jacob, 1997.
2. C’est un simple détail qui fut à l’origine des soupçons : des séries de résultats sur des 

populations différentes qui conduisaient à des coefficients de corrélation identiques avec 
trois chiffres significatifs. On s’interrogea ensuite sur l’histoire de ces jumeaux élevés sépa-
rément, et l’absence de toute indication sur des destinées aussi singulières, conduisit à 
l’hypothèse que Burt avait tout simplement fabriqué ses résultats. A posteriori son but 
devenait tristement évident.

3. Plus près de nous, Maurice Allais avait mené des expériences analogues le conduisant aux 
mêmes conclusions.

4. On attribue un facteur h à un chercheur qui a publié au moins h articles qui ont reçu plus 
de h citations.

5. Sans compter un chercheur bien connu qui souriait de voir que c’était en raison d’une 
petite erreur, que de nombreux collègues avaient eu plaisir à relever, que l’un de ses articles 
s’était retrouvé abondamment cité.
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6. « Many kinds of irresponsible and undesirable practices are associated with publication 
of research results such as claiming or granting undeserved authorship or duplicating 
publication of material that readers expect to be original, a practice sometimes referred to 
as self-plagiarism. Both journals and authors should guard against this and refrain from 
citations designed only to boost a journal’s impact factor, the report says. Journals have 
a special responsibility to protect research integrity and should not only issue corrections 
or retractions when they publish fraudulent papers, but also take steps to ensure that the 
papers do not continue to be cited. In addition, journals should use technological means, 
such as software that detects plagiarism, to maintain integrity. »

QUELLE  FORMAT ION À L’ ÉTH IQUE  ?

Chri s t ian Lorenzi
Professeur de psychologie expérimentale à l’ENS, membre du Laboratoire des 
systèmes perceptifs (LSP), il a dirigé le Département d’études cognitives de l’ENS 
jusqu’en 2013. Il est maintenant directeur des études scientifiques de l’ENS.

Michè le  Leduc  (1961 S)
Physicienne, directrice de l’IFRAF depuis 2005.

L ’u r gence  de  l a  ques t i on

michèle leDuc : On parle beaucoup ces temps-ci de fraudes en recherche. La 
presse s’en mêle, au risque de créer une suspicion à l’égard des scientifiques et donc 
de la science dans le public. Le CNRS s’interroge : les fraudes sont-elles vraiment 
plus nombreuses aujourd’hui que par le passé ? Il y en a toujours eu en marge de 
la recherche. Nombreux sont les exemples dans l’histoire, de scientifiques célèbres 
ayant modifié leurs résultats, comme Millikan ou même le grand Newton… Ce qui 
apparaît plutôt, c’est qu’il est devenu moins difficile d’en parler à l’époque d’Inter-
net. Des sites comme Retraction Watch ou Pubpeer offrent la possibilité de remettre 
en cause des articles publiés. Au CNRS, j’ai constaté que le nombre de conflits entre 
les chercheurs est en forte augmentation depuis quelques années, ce qui est en géné-
ral lié à des questions de publication. Il s’agit souvent de problèmes mineurs plutôt 
que de vraies fraudes, mais cela peut empoisonner la vie de certains laboratoires…

christian lorenzi : Comme dans toutes les activités humaines, les affaires scien-
tifiques sont marquées par le sceau de la fragilité. Et ce que tu appelles « fraude » 
(falsification de données et plagiat, pour la définition anglo-saxonne), je l’appel-
lerai plutôt mauvaise conduite scientifique : c’est un exemple de fragilité. Mais il y 
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en a bien d’autres, qui peuvent paraître moins graves mais posent tout de même 
problème. J’en citerai ici quelques-unes :

 – le faible intérêt, voire la perte croissante de l’intérêt pour la robustesse et la « répli-
cabilité » des données. Dans mon domaine (la psychologie expérimentale), une 
étude récente montre que seulement 30 % des résultats publiés sont reproduc-
tibles, soit un taux aussi faible que dans certains domaines médicaux !

 – la perte d’exigence sur le plan expérimental : nous allons trop vite au résultat, 
compte tenu des pressions qui pèsent de plus en plus sur chacun, et particulière-
ment sur les jeunes chercheurs en situation précaire (en thèse ou en post-doctorat) ;

 – le mauvais usage de l’outil statistique, particulièrement visible dans les sciences 
du comportement ;

 – les biais d’interprétation des données : la part de spéculation, inhérente à tout 
travail de recherche innovant, n’est pas toujours présentée comme telle mais 
plutôt comme une conclusion ;

 – les biais de présentation des données : l’écriture d’un article est infléchie en 
fonction du journal visé, avec une amplification du « grandiose » si la revue est 
généraliste et à grand facteur d’impact.

michèle leDuc : Cette remarque sur l’importance de l’écriture me paraît très 
importante et elle vaut pour toutes les disciplines. Dans l’équipe où j’ai travaillé avec 
Claude Cohen-Tannoudji sur la condensation de Bose-Einstein du gaz d’hélium, 
il nous est arrivé de reprendre jusqu’à quatorze fois la rédaction d’une simple lettre 
à la Physical Review Letters au cours de séances épuisantes d’écriture collective au 
tableau ! J’en profite pour préciser que cette équipe a toujours préféré publier dans 
les journaux des sociétés scientifiques et s’est détournée des revues comme Nature 
et Science, pourtant considérées par beaucoup comme plus prestigieuses (certes, on 
peut se le permettre quand on est prix Nobel…). La raison tient au fait que la poli-
tique éditoriale de ces revues est définie par leur rédacteur en chef ; ce dernier est 
à la recherche du sensationnel ou, au moins, suit la ligne de plus grande pente des 
modes, qui existent en science comme ailleurs. On sait que deux tiers des articles 
soumis ne sont même pas envoyés à des rapporteurs et refusés d’emblée. Or, les 
travaux les plus originaux sont en marge de ces lignes de plus grande pente ; en 
outre, leur importance peut être tardivement reconnue, en dehors des limites des 
deux ans d’ancienneté pris en compte pour le calcul du facteur d’impact. Celui-ci 
est d’ailleurs une invention de la bibliométrie vigoureusement critiquée de tous côtés 
et contre lequel circule la pétition internationale DORA.

christian lorenzi : Puisque tu évoques les effets de mode en science, j’aimerais 
souligner le fait que les thématiques et les méthodologies évoluent dans le temps, ce 
qui peut rendre difficile leur évaluation « objective ». La technologie se perfectionne, 
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de nouveaux outils de mesure apparaissent : plus ils sont sophistiqués, plus ils sont 
attractifs et facilitent la publication. Nous observons actuellement un engouement 
pour les techniques d’imagerie fonctionnelle (l’IRM fonctionnelle, la magnéto- ou 
l’électro-encéphalographie par exemple). Dans mon domaine (les sciences de la 
perception auditive), les observations faites ainsi sont, certes, spectaculaires, mais 
elles n’ont pas (encore) apporté les avancées significatives tant espérées quant à la 
compréhension fine des mécanismes sensoriels et cognitifs sous-jacents. Nous en 
restons trop souvent à un stade purement descriptif. Il me semble plus important 
de se fonder sur des concepts, sur une modélisation quantitative adaptée, sur des 
hypothèses explicites guidant la mise en place d’un protocole rigoureux et l’analyse 
des données. C’est peut-être moins ambitieux, mais j’imagine plus payant à terme 
quant à la solidité des résultats et l’espérance de vie des conclusions. Je sais bien qu’à 
l’heure des grandes masses de données, des techniques de recherche dites data-driven 
permettent d’aboutir à une conclusion avant de savoir exactement quelle hypothèse 
nous cherchons à prouver. Toutefois, je ne crois pas vraiment que ce soit la voie de 
la recherche du futur. C’est une nouvelle option à considérer sérieusement, il est 
vrai, mais personnellement, je ne suis pas un partisan de ces méthodes dans mes 
recherches.

michèle leDuc : Remarquons d’ailleurs que l’approche du data-driven pose des 
problèmes éthiques d’un nouveau type. Comment protéger les données personnelles 
quand la grande masse de ces données empêche d’obtenir le consentement informé 
des individus pour leur utilisation ? Comment appliquer les règles de reproducti-
bilité des résultats si le corpus étudié est flou et les algorithmes de traitement pas 
explicités dans le détail ? L’ouverture des données, qui va devenir, d’ici peu, obliga-
toire au niveau européen, pose d’autres problèmes dans ce cas. On voit bien que des 
difficultés éthiques se posent de plus en plus en recherche, non seulement à cause 
des « mauvaises conduites » des chercheurs que tu évoquais plus haut, mais aussi 
en raison de la façon même dont la recherche se pratique. Il est clair que toutes les 
disciplines sont concernées, mais différemment. Par exemple nous, les physiciens, 
avons la prétention de ne pas être affectés par la fraude, car la physique est supposée 
être autocorrectrice.

Les  d i f f é r ences  d ’ app r oche  se lon  l e s  d i s c ip l i nes

christian lorenzi : Toutes les disciplines n’ont pas le même degré de maturité. 
La physique a droit de cité comme la science par excellence depuis le xviie siècle et 
même depuis l’Antiquité, à côté et avec les mathématiques. La biologie est une disci-
pline beaucoup plus jeune, l’informatique est bien plus récente et on peut dire que la 
psychologie expérimentale est encore dans son enfance malgré les célèbres exemples 
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des précurseurs comme H. Von Helmholtz, l’un de ses pères fondateurs. Ces écarts 
historiques expliquent probablement, pour partie, les similarités et les différences 
dans les « mauvaises pratiques » selon les disciplines. Les mathématiques semblent 
de nos jours souffrir avant tout du plagiat… Naïvement, peut-être, je crois que la 
fragilité des sciences cognitives se corrigera naturellement avec le temps, à mesure 
que la discipline mûrit, que ses concepts et ses théories s’affinent ou sont remplacés 
par d’autres, que ses instruments de mesure se complexifient et s’ajustent aux ques-
tions posées. Quant à la physique, permets-moi de te rappeler le fameux exemple de 
fabrication par Hendrick Schön de résultats miraculeux en physique de la matière 
condensée qui a défrayé la chronique il y a quelques années !

michèle leDuc : Admettons… Et il ne faut pas oublier les « pas-vu-pas-pris »… 
Bref, la formation à l’éthique ne devrait pas être un luxe dans le cursus de tous 
les chercheurs. Encore faudrait-il définir les notions que l’on voudrait développer. 
La plus évidente est la déontologie des métiers de la recherche, les règles de fonc-
tionnement de la profession qu’il faut respecter, qui sont encadrées par des chartes, 
des codes de bonne conduite, des guides variés et adaptés à toutes les disciplines et 
à toutes les institutions. Au-delà, il y a bien d’autres préoccupations qui méritent 
réflexion : quelle finalité pour l’effort de faire progresser sans cesse la connaissance ? 
Quelle relation avec l’apport de la science au bien public auquel la charte du cher-
cheur fait référence ? Notons que la notion d’intégrité en recherche est mal définie. 
De ton côté, comment l’entends-tu ?

L ’ i n t ég ra t i on  dans  l e  m i l i eu

christian lorenzi : À mon sens, l’« intégrité » renvoie au moins à trois notions :

 – L’honnêteté morale, bien évidemment.

 – La conformité à ce que nous sommes réellement : à savoir la nécessité de maintenir 
certains objectifs en relation avec des idéaux donnés – en bref, notre identité de 
scientifique, et ce malgré les pressions croissantes de notre environnement profes-
sionnel. Certes, tout chercheur doit s’adapter aux circonstances (diminution des 
moyens, augmentation de la compétition, etc.), mais il doit parallèlement main-
tenir un cap, quoi qu’il en coûte.

 – La dernière notion est probablement la plus intéressante : l’ intégration parmi une 
communauté « d’amis-ennemis ». Un scientifique est membre d’une communauté 
d’autres scientifiques fixant des règles d’appartenance (souvent implicites, il est 
vrai), des pratiques, des modes de dissémination, des méthodes d’évaluation… 
Au sein de cette communauté, sa réputation, fondée sur la fiabilité reconnue de 
ses pratiques et de ses résultats mais encore sur sa manière de former et superviser, 
va jouer – à terme – un rôle plus grand que l’écriture d’articles ou d’ouvrages à 
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fort impact. La réputation peut parfois ne pas coïncider avec la quantité de publi-
cations produites mais se révéler primordiale pour nouer des collaborations et, in 
fine, améliorer grandement la carrière et la visibilité au bout de quelque temps. 
Nous devons bien faire comprendre cela à nos étudiants.

michèle leDuc : Je suis profondément d’accord avec cette idée de l’intégration dans 
le milieu. Il est clair que, dans presque toutes les disciplines, le travail de recherche 
se déroule en groupe, avec de plus en plus de relations à l’international. La constitu-
tion de réseaux reliant les équipes renforce considérablement la productivité, évite la 
duplication inutile des études, favorise la circulation rapide des informations de base, 
développe les solidarités des mieux nantis avec les autres, diminue la fréquence des 
conflits et, pour finir, est bénéfique à la créativité de l’ensemble. J’en ai fait l’expé-
rience avec le réseau IFRAF en Ile-de-France dont je m’occupe depuis une dizaine 
d’années, et où le sentiment d’appartenance est très fort. Ce sont là des idées peu 
évidentes qu’il serait certainement utile de faire comprendre à nos étudiants à l’ENS, 
qui ont été avant tout sélectionnés sur leurs capacités individuelles.

Cours  e t  sémina i r es  à  me t t r e  en  p l ace

christian lorenzi : Tu dois savoir que l’École offre déjà une palette relativement 
riche de séminaires et de cours dans le domaine de l’éthique dans le cursus de philo-
sophie des sciences. Depuis peu, l’ENS propose des séminaires transdisciplinaires de 
réflexion dans le domaine de l’éthique. Ces séminaires « Sciences, éthique, huma-
nités » sont organisés conjointement par l’ENS et le Comité consultatif national 
d’éthique (CCNE). On ne peut que les recommander. Mais devons-nous concevoir 
des cours de déontologie au sein de chaque département ? Cette question sera traitée 
avec les directeurs des études des départements durant l’année 2015-2016. Des codes 
de déontologie existent pour chaque discipline. Une brève lecture de ces codes – dans 
le domaine de la psychologie, par exemple – est éclairante. Ils indiquent que :

la recherche vise à développer un corps de connaissances valide et fiable […] Les 
chercheurs ont obligation de maintenir et développer leur compétence profession-
nelle, de reconnaître et faire reconnaître ses limites […] Ils doivent faire en sorte 
que les personnes placées sous leur autorité satisfassent à ces obligations […] Ils ne 
peuvent se désintéresser de la manière dont se conduisent leurs collègues du point 
de vue des règles éthiques […].

michèle leDuc : Je suis bien d’accord que chaque chercheur, jeune ou moins jeune 
d’ailleurs, devrait connaître la déontologie de son métier. Nous-mêmes, au comité 
d’éthique du CNRS, avons publié un guide des pratiques intègres et responsables 
de la recherche et avons insisté pour que la direction du CNRS le diffuse et le fasse 
commenter dans tous les laboratoires de France. Pourtant, je suis un peu sceptique 
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vis-à-vis de l’impact des leçons ainsi prodiguées : la forme s’apparente à des textes 
législatifs, elle est austère voire ennuyeuse, et si elle n’est pas mise en relation avec 
des cas concrets, elle ne frappe pas les esprits des jeunes chercheurs, qui ne se sentent 
pas concernés. Il faudrait trouver d’autres formes de communication, plus adaptées 
au monde moderne…

christian lorenzi : Je pense qu’en l’état, il vaut mieux ne pas favoriser une 
approche faisant appel à des principes, mais privilégier celle où nos actions sont 
évaluées à la lumière de leurs conséquences. Il me semble plus efficace de promou-
voir une approche consistant à évaluer l’impact concret à court et à long termes de 
certains de nos choix. Dans nos laboratoires, il faudrait donc amener nos étudiants 
à anticiper systématiquement les conséquences à long terme d’un écart – même 
mineur – vis-à-vis des règles fixées par leur propre communauté scientifique. Ceci 
est malheureusement facile à illustrer pour des écarts majeurs à l’aide d’éléments 
empruntés à l’actualité. Plus largement, il faudrait aider nos étudiants à prendre 
conscience de l’impact désastreux des manquements à l’intégrité répercutés par la 
presse : le grand public perd confiance dans ses experts, met en doute la notion de 
progrès apporté par la science, sans compter que les différentes institutions finançant 
la recherche risquent de diminuer leur soutien.

Le  compor temen t  exemp la i r e  ?

michèle leDuc : Il ne doit pas être trop difficile de nous sensibiliser les uns les 
autres aux petits manquements à l’intégrité que nous commettons tous, souvent sans 
nous en rendre compte, dans notre vie de laboratoire. Pendant leurs stages de master 
puis pendant leur thèse, les élèves font un apprentissage qui leur fournit maintes 
occasions de réaliser que l’on peut bâcler un travail, ne pas suffisamment assurer ses 
résultats, tricher un peu sur les points à garder sur une figure, mal citer ses sources, 
oublier d’archiver correctement, etc. Cela peut nous arriver aussi de temps en temps, 
parfois sans en avoir conscience… Nous avons pourtant, en tant que chefs d’équipe, 
le devoir de ne pas laisser entendre que tout cela est licite et normal, de ne pas 
décourager les jeunes qui abordent la recherche avec beaucoup d’idéal – il faut bien 
admettre que si l’on choisit ce métier, qui suppose une grande quantité de diplômes 
et débouche sur un salaire de début plus que modeste, il faut avoir été motivé par 
une vraie vocation…

christian lorenzi : Je suis d’avis que la première obligation est le comportement 
exemplaire des superviseurs de nos équipes d’accueil. La formation par la recherche 
offerte par l’École, dès la première année, doit, à l’évidence, permettre aux étudiants 
de se construire une vision positive et forte de l’encadrement scientifique. Mais, à 
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l’inverse, il ne faudrait pas donner une image trop épurée de la science, contraire à sa 
réalité telle que les élèves la découvrent au sein des laboratoires.

Le  rô l e  de  l ’ e r r eu r  e t  de  l ’ anoma l i e

christian lorenzi : Se pose la question du rôle de l’erreur et de sa correction en 
recherche. Cette erreur a toujours existé et les pratiques scientifiques finissent – il me 
semble – par les évacuer sur le court ou le long terme. Mais, attention, ignorer une 
anomalie – volontairement ou non – est commun en science, mais peut conduire à 
passer à côté d’un phénomène nouveau et inattendu, qui se révélera peut-être une 
découverte importante. Il faut instaurer un intérêt méthodique pour les anomalies et 
essayer de reconnaître des interprétations appropriées, même si cela conduit à publier 
dans des revues de niche plutôt que dans les revues plus prestigieuses.

michèle leDuc : La sérendipité – la réalisation d’une découverte de façon inatten-
due – ne s’enseigne pas… Elle se manifeste dans toutes les disciplines et est souvent à 
la source même de la créativité. Nous en avons eu plusieurs exemples dans la physique 
des atomes froids, bien que ce soit une science où nous avons l’habitude, dans la 
grande tradition des cours de Claude Cohen-Tannoudji au Collège de France, de 
faire d’abord la théorie des phénomènes et de monter ensuite l’expérience pour les 
observer. Mais c’est là que les surprises apparaissent parfois, et ce n’est pas le moment 
de douter des anomalies observées. Ainsi, les premières expériences de refroidisse-
ment laser des atomes ont indiqué des températures beaucoup plus basses que prévu : 
une bonne nouvelle, mais il aurait été malhabile de nier la réalité des observations 
a priori peu crédibles. Elles ont fini par être comprises et exploitées internationale-
ment. Dans ta discipline, les questions se posent sans doute différemment.

christian lorenzi : Elles se posent d’une façon similaire. Les paradigmes s’ins-
tallent et organisent la vie de la communauté pendant un temps. Les anomalies 
apparaissent. Elles sont d’abord ignorées, expliquées par des variables ad hoc dans 
les modèles, puis elles réapparaissent, s’amplifient et finissent, à terme, par bousculer 
le paradigme dominant, qui est enfin remplacé par un nouveau paradigme. E va la 
nave… Toutefois, un problème qui semble s’aggraver depuis quelque temps est celui 
de la réplicabilité des résultats, comme je l’ai indiqué au début. Il pourrait être limité 
par des enseignements plus poussés en statistiques pour les sciences expérimentales à 
mettre en œuvre dans certains départements à l’ENS. Mais cela renvoie surtout à la 
nécessité de guider plus fortement l’investigation expérimentale par des mécanismes 
explicites, à savoir des modèles quantitatifs. Il faut apprendre à nos étudiants à déve-
lopper et utiliser des modèles quantitatifs, guidant l’expérience puis l’interprétation 
et forçant à reconnaître que certains concepts sont imprécis, voire sans correspon-
dance avec la réalité.
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Le  rô l e  de  l ’ encad ran t

michèle leDuc : J’aimerais revenir pour terminer sur la question des publications. 
Il est clair que nous devons guider nos étudiants pour la rédaction et le choix de la 
revue dans laquelle leur travail va être publié. Sur ce dernier point, d’ailleurs, c’est 
plutôt le chef d’équipe qui est concerné. J’en profite pour indiquer que la formation 
à l’intégrité dont nous parlons depuis le début pour les jeunes a aussi une incidence 
sur les pratiques des chercheurs seniors. Tu as toi-même mentionné qu’ils doivent 
être exemplaires… De façon générale, il leur faut suivre de près l’avancée du travail 
de leurs étudiants, ce qui semble évident mais n’est pas toujours le cas dans certaines 
disciplines. Quand le stade de la rédaction de l’article est atteint, ils doivent avoir 
à cœur de former à l’écriture scientifique ceux qui ont travaillé sur le terrain pour 
collecter les données. J’ai toujours observé que savoir écrire avec aisance et plaisir est 
un grand atout pour un scientifique car, au fur et à mesure que sa carrière progresse, 
il a de plus en plus d’occasion de rédiger des textes de tous ordres, non seulement des 
articles de revue ou des chapitres de livres, mais aussi des expertises, des rapports, des 
demandes de moyens, des rendus de contrats, etc.

christian lorenzi : Je suis aussi de cet avis. Je donne à mes étudiants la possibi-
lité d’écrire un premier jet, que je corrige ensuite en profondeur (massivement !) en 
expliquant précisément pourquoi et comment, ce qui n’est pas simple mais je crois 
très formateur, bien que déprimant au début. Nous devons mieux accompagner 
les étudiants dans l’apprentissage de l’écriture scientifique, en mettant explicite-
ment l’accent sur les biais potentiels d’écriture. Par exemple, certains termes sont à 
éviter comme : « ceci démontre » quand ce qui s’impose est « ceci suggère » ; il faut 
éliminer les spéculations inutiles en fin d’article, ne pas commencer une phrase 
par « je », limiter les adjectifs et les adverbes, supprimer les termes superflus ou 
redondants et les concepts imprécis, bien articuler logiquement les paragraphes, 
conserver les mêmes tournures grammaticales tout au long du texte et minimiser 
la charge en mémoire du lecteur, etc. Nous pourrions monter un atelier d’écri-
ture scientifique à l’École (pour des articles primaires ou de vulgarisation), et 
de réflexion sur le langage des textes scientifiques, avec par exemple l’étude de 
la correspondance entre grands savants du passé. Conçu conjointement avec les 
départements littéraires, cet atelier pourrait être d’une très grande utilité pour 
tous les départements. Nous profiterions ainsi de l’avantage exceptionnel de la 
 pluridisciplinarité à l’École normale supérieure.
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REGARD RÉTROSPECT I F  SUR  LES  DÉBATS  CONCERNANT  
L’HONNÊTETÉ  DU CHERCHEUR

Anne Fagot -Largeaul t  (1957 L)

Collège de France (philosophie des sciences biologiques et médicales) et 
Académie des sciences (section Biologie humaine et sciences médicales).

«  I l  ne  f au t  pas  men t i r.  »

C’est une banalité, apprise dès l’enfance, indispensable à l’harmonie de la vie en 
société. On doit pouvoir faire confiance à son banquier, à son dentiste, au marchand 
de légumes, au garagiste… Et s’il se révèle qu’un prestataire de service a menti 
(Volkswagen !), on crie au scandale. Certes, il arrive aussi que l’on se tire de situa-
tions délicates par un petit mensonge, mais cette stratégie, justement, n’est efficace 
que parce que les autres croient ce qu’on leur dit et ne soupçonnent pas le mensonge, 
donc parce que la règle est couramment acceptée. Le travail scientifique exige 
éminemment cette règle, puisque le savant, en principe, cherche la vérité : de ce 
fait, le mathématicien Henri Poincaré, en 1910, disait qu’il « ne peut pas y avoir de 
science immorale », et que la discipline du travail scientifique peut même jouer « un 
rôle important dans l’éducation morale ». Pourquoi donc, un siècle plus tard, l’inté-
grité des chercheurs est-elle mise en doute ?

Dé jà  qua t r e  con fé r ences  mond ia l es  on  r esea r ch  i n t eg r i t y

La première conférence mondiale sur l’intégrité de la recherche s’est tenue à Lisbonne 
en 2007, à l’initiative conjointe de la Fondation européenne de la science (ESF) et du 
ministère de la Santé américain, dont dépend le Bureau de l’intégrité de la recherche 
(ORI). Tous les acteurs de la science y étaient représentés : chercheurs, adminis-
trateurs, financeurs, éditeurs de journaux spécialisés, sociétés savantes… L’objectif 
affiché était double : « promouvoir une recherche responsable » et se mettre d’accord 
sur la façon de régler les cas d’inconduite scientifique. On reconnaissait donc que 
certains scientifiques se conduisaient mal. La réaction était franche. Une deuxième 
conférence sur le même thème a eu lieu à Singapour en 2010, elle réunissait trois 
cent cinquante délégués de cinquante pays : l’Asie a rejoint l’Europe et l’Amérique. 
Cette conférence a élaboré des règles de conduite qui doivent être celles du chercheur 
individuel (Singapore Statement on Research Integrity, en ligne). Une troisième confé-
rence réunie à Montréal en 2013 a formulé des règles de bonne conduite relatives 
à la recherche faite en collaboration (Montreal Statement on Research Integrity in 
Cross-Boundary Research Collaborations, en ligne). Le délai entre les conférences s’est 
réduit. La quatrième conférence s’est déroulée à Rio de Janeiro en 2015 et elle s’est 
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penchée, entre autres, sur la formation à l’éthique de la recherche que les universités 
doivent donner à leurs doctorants. La cinquième conférence se tiendra en 2017 à 
Amsterdam.

La  f i ab i l i t é  s c i en t i f i que  en  ques t i on

Le fait est que, de nos jours, la science est discréditée. Ainsi Olivier Postel-Vinay, sous 
le titre « L’illusoire autorité de la science », écrivait dans Libération (7 octobre 2015, 
p. 22) que « de nombreux articles publiés dans des revues scientifiques prestigieuses 
sont plus que biaisés », et il citait, à l’appui de cette dénonciation, les travaux de John 
Ioannidis, professeur à la faculté de médecine de Stanford qui, très sérieusement, a 
montré que 80 % des résultats de recherche publiés dans son domaine n’ont pas pu 
être reproduits1. On attribue souvent cette situation au fameux impératif : « publish 
or perish ». Le fait est qu’aux États-Unis, au cours des années 1980, quand les admi-
nistrateurs des universités se sont mis à mesurer le mérite de leurs enseignants et 
chercheurs au nombre de leurs publications, et quand les crédits de recherche ont 
dépendu de ces mesures, on a vu la publication exploser, les chercheurs débiter en 
tranches un résultat pour en faire plusieurs articles, les revues se multiplier pour 
absorber le flot, et de petits malins lisser subrepticement leurs courbes ou retoucher 
leurs images afin d’attirer l’attention de reviewers trop sollicités pour détecter l’ano-
malie. La production d’articles scientifiques a tellement augmenté qu’un chercheur 
ne peut plus tout lire, même en se limitant étroitement à sa spécialité. Il est donc 
difficile de dire si l’augmentation apparente des cas de fraude est liée à une corrup-
tion du métier de chercheur, ou à la simple multiplication du nombre des chercheurs 
et de leurs publications. On a accusé les Chinois d’avoir fait de la triche un sport 
national, mais des cas d’inconduite ont été repérés ici et là dans la plupart des centres 
de recherche et, ce qui se passe actuellement, c’est qu’au lieu de les dissimuler chas-
tement, on les étudie.

Que l l e  f r aude  ?  e t  que  f a i r e  s i  une  f r aude  es t  soupçonnée  ?

Il est facile de comprendre que les financeurs de la recherche, ou les éditeurs de 
revues, n’ont aucune envie de subventionner à fonds perdus, ou de publier honteu-
sement, des résultats faux. Il convient donc d’apprendre à détecter la fraude. Un 
article paru dans Nature2 suggérait que l’on peut classer les cas d’inconduite scien-
tifique en trois catégories : fautes majeures, petites fraudes ordinaires et simples 
négligences. La faute grave a trois faces : « fabrication, falsification, plagiat » (FFP). 
Fabriquer des données, c’est les inventer. Falsifier des données, c’est les arranger en 
les modifiant. Plagier, c’est copier sans indiquer la référence de ce que l’on copie. 
Ces fautes graves sont qualifiées d’actes criminels, même s’il est clair que les deux 
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premières nuisent à la science, tandis que la troisième est un vol, qui nuit plus 
aux auteurs qu’à la science. La petite fraude ordinaire est qualifiée de compor-
tement délinquant. Elle consiste à « arranger » les données (ex. lisser la courbe), 
s’approprier l’idée d’un autre sans le dire, faire obstacle à la publication d’un travail 
concurrent du sien (le péché du referee), etc. Quant à la négligence, elle renvoie à 
ce que l’on peut appeler la différence entre bonne pratique et mauvaise habitude. 
Ainsi sont visées des conduites que l’on peut nommer borderline : publier le même 
résultat dans trois journaux différents pour faire nombre, introduire dans la liste 
des auteurs les noms de gens qui n’ont pas contribué (à charge de revanche), mal 
tenir ou mal archiver ses cahiers d’expérience… Ce qui a progressé dans les années 
récentes, c’est le soin qu’ont mis les institutions de recherche à expliciter la notion 
de « recherche responsable » et à préciser la conduite à tenir au cas où une fraude est 
suspectée. Par exemple, le comité d’éthique du CNRS a sorti en 2014 un « guide » 
très complet intitulé Promouvoir une recherche intègre et responsable. [Je ne sache pas 
que pour la recherche sur fonds publics on exige en France ce qui a été mis en œuvre 
aux États-Unis, où le bailleur de fonds (l’État) exige du demandeur qu’il s’engage à 
rembourser la totalité des fonds accordés, au cas où il serait convaincu de fraude ; 
ce qui implique qu’il souscrive une assurance anti-fraude et fournisse la preuve que 
les personnels qui vont travailler sur les fonds accordés ont été instruits de ce qu’est 
une recherche responsable.]

La  vé r i t é  s c i en t i f i que  es t -e l l e  en  dange r  ?

N’accusons pas trop vite les chercheurs. Souvenons-nous de la conférence d’Oxford, 
en 1961, où Thomas Kuhn présenta sa thèse sur les révolutions scientifiques, et où 
le chimiste Michael Polanyi lui répondit que les chercheurs sont rarement des héré-
tiques, casseurs de paradigmes, et bien plus ordinairement des êtres modelés par un 
milieu de laboratoire qui a ses routines, ses normes et ses ambitions portées par un 
chef d’équipe soucieux, non de faire la révolution, mais de faire publier ses menus 
résultats par ce qu’il estime être les meilleurs journaux. Les grandes découvertes sont 
rares, elles décrochent un prix Nobel, qui n’est pas synonyme de révolution. Mais 
il y a des évolutions profondes auxquelles on ne prend pas garde. Disons que, le nez 
sur le guidon, les chercheurs n’ont pas conceptualisé le glissement de paradigme qui 
s’est opéré au cours du xxe siècle. Ils se sont laissé prendre par de faux prophètes qui 
opéraient selon la stratégie du doute. Vous n’avez pas le droit d’affirmer que le climat 
se réchauffe, ont dit les climato-sceptiques : c’est douteux ! Et cela est exact : il reste 
un doute. Mais ce que les climato-sceptiques négligent d’avouer, c’est que le doute est 
beaucoup plus grand du côté de leur thèse négationniste. Aucune thèse scientifique 
n’est à l’abri du doute et c’est une preuve de santé pour la science.

Archicube19-livre.indb   149 23/11/15   12:28



Responsabilité, intégrité, éthique dans la recherche

150 L’Archicube n° 19, décembre 2015

Ce qui est arrivé discrètement au cours du xxe siècle, c’est que le modèle hypo-
thético-déductif (qui représentait la parfaite science comme reposant sur un socle 
d’axiomes, dont on pouvait déduire logiquement des théorèmes : autant de vérités 
inébranlables) a été remplacé par un modèle empirique, reposant sur l’exactitude 
d’un grand nombre d’observations. L’observation n’étant jamais exhaustive, et le 
monde observé allant selon sa propre évolution, la vérité que nous détenons sur le 
monde est accessible à des retouches, et le renoncement au système déductif semble 
la fragiliser. Le modèle axiomatique venait de Descartes : « Ceux qui cherchent le 
droit chemin de la vérité ne doivent s’occuper d’aucun objet, dont ils ne puissent 
avoir une certitude égale à celle des démonstrations de l’arithmétique et de la géomé-
trie. » (Regulae, II) Mais, aujourd’hui, le doute fragilise même les mathématiques, 
lorsqu’il est fait appel à l’informatique pour construire des preuves qui échappent 
partiellement au contrôle de l’esprit humain. Quant aux sciences de la nature, à 
défaut d’observations exhaustives, elles mesurent leur pertinence à l’aptitude que 
notre espèce acquiert de remodeler la nature. Il ne s’agit pas de dire ici que les vérités 
scientifiques sont toutes fausses. Il s’agit de reconnaître que les vérités scientifiques 
ne sont pas des vérités absolues, éternelles et sacrées. Ce ne sont pas non plus des 
opinions versatiles. Ce sont des vérités fondées sur des faits, mises à l’épreuve des 
faits et dont on peut tester la solidité.

Notes
1. Cf. J. Ioannidis, « Why most published research findings are false », PLoS Medicine, 

30 août 2005.
2. B. C. Martinson et al., « Scientist behaving badly », Nature, 435, 9 juin 2005, p. 737-738.

Archicube19-livre.indb   150 23/11/15   12:28



L E S  N O R M A L I E N S 
P U B L I E N T

Lucie Marignac
Violaine Anger

Archicube19-livre.indb   151 23/11/15   12:28



Archicube19-livre.indb   152 23/11/15   12:28



L’Archicube n° 19, décembre 2015 153

L IVRES  D ’ARCHICUBES

Recens ions  e t  avi s  de  parut ion réuni s  par  Lucie  Marignac  (1983 L)

L ’ an th r opo log ie  soc i a l e  a - t -e l l e  une  h i s to i r e  ?

Recension de l’ouvrage de Florence Weber, Brève histoire de l’anthropologie, Paris, 
Flammarion, collection « Champs Essais », 2015, 358 pages, chronologie, index, ill.

Par Daniel Nordman (1961 l), directeur de recherche CNRS-EHESS, Centre de recherches 
historiques

C ette histoire générale, savante mais accessible, peut, 
comme Florence Weber l’a souhaité, être lue par les 

spécialistes et par un vaste public, lequel est parfois encore, 
notons-le, un peu effrayé par le mot d’anthropologie. L’auteur 
sait traverser d’un pas égal toutes les formes d’approche 
ethnographique depuis Hérodote. Aucun chapitre n’est intro-
duction ou transition. L’exposé échappe aussi aux états des 
lieux, aux compartiments classiques d’encyclopédies et de 
dictionnaires – rassemblant (moyennant rappels et exemples 
historiques) spécialités constituées, auteurs, études sur le fait 
religieux, l’homme physique, l’économie, la famille, la mort, et aussi sur d’autres 
objets (l’art performance, la photo et le film, la science…). Florence Weber invite son 
lecteur à un tour du monde, de la Perse ancienne aux Indiens du Canada (Joseph-
François Lafitau, jésuite du xviiie siècle), aux Indiens Kwakiutl (Franz Boas), aux 
îles Trobriand du Pacifique occidental (Bronislaw Malinowski), aux Nuer (Edward 
Evans-Pritchard). Cette sélection – inévitable – répond, non à l’invention de la Terre, 
mais à un historique des enquêtes ethnographiques. Je soulignerai en passant la place 
de Boas, Malinowski, Mauss, références fondatrices. Vient enfin le cinquième conti-
nent, l’Europe, non seulement pour sa vision ethnocentrique et ses projets (comme 
la conquête scientifique de la Sibérie, les travaux de sociétés savantes, les musées 
d’ethnographie), mais pour le retour sur soi : Arnold Van Gennep sans doute, mais 
aussi Marc Bloch racontant en 1921 qu’un prisonnier, bourgeois de Brême, passa 
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pour un espion ayant tenu boutique à Braisne [Aisne] ou que des ombres innocentes 
ont été prises pour des signaux ; ou Louis Dumont, alors « assistant des Musées 
nationaux », dont La Tarasque, monographie proche de l’inventaire et issue des obser-
vations directes et « intensives » d’une bête cérémonielle, est dédiée à la mémoire de 
« [son] cher Marcel Mauss » (1951). L’exploitation agricole ou l’entreprise artisanale 
ont été aussi l’objet d’indications pratiques permettant d’éviter malentendus et extra-
polations hasardeuses.

Florence Weber affronte une difficulté due à la diversité des objets et des obser-
vatoires (les textes, le terrain, l’archéologie), à la variété des dénominations selon les 
langues, aux traditions culturelles (américaine, britannique, française), aux glisse-
ments et aux emprunts théoriques et pratiques, aux consécrations institutionnelles 
et universitaires dans le sens d’une plus forte professionnalisation. Le terme « entro-
pologie » est attesté en français au xvie siècle. Mais que faut-il entendre exactement 
par anthropologie sociale, anthropologie culturelle, par ethnologie, ethnographie 
(« peu importe l’étiquette », écrivit cependant Germaine Tillion) ? Et quels sont 
les rapports de l’anthropologie et de la sociologie, leur frontière supposée – institu-
tionnelle, académique ? Comment qualifier Alexandre von Humboldt, naturaliste, 
géologue, géographe, ethnographe ? Les ramifications sont innombrables dans des 
débats ou définitions à un moment donné, a fortiori quand l’historien remonte à 
Hérodote, à Ibn Khaldoun, à Buffon, à la longue série de témoins et de chercheurs 
dont Florence Weber restitue les apports. Par souci de clarté et de pédagogie, elle a 
choisi une terminologie uniformisée, l’« anthropologie » [sociale] désignant ce qui 
s’est aussi appelé « ethnologie » et « anthropologie culturelle » (p. 24). À suppo-
ser enfin que les disciplines soient clairement délimitées (comme la sociologie et la 
psychologie selon Mauss, 1924), c’est sur leurs confins, sur leurs bords plus qu’en 
leur noyau, que peuvent s’effectuer les contacts. L’histoire de l’anthropologie dévoile 
des convergences, et aussi l’expression de l’engouement scientifique ou des effets de 
mode, sous forme d’ambiguïtés et de réticences, celles des informateurs locaux, pour 
commencer, et des savants.

Au sein d’une telle nébuleuse, un critère est l’enquête directe dans laquelle 
s’implique le savant, vrai explorateur souvent, par opposition à toutes les enquêtes 
déléguées. Il s’appuie sur des fragments et des particularités, et il a en principe 
conscience de sa subjectivité. Vivant dans les villages, il apprend la langue, observe, 
écoute, raconte, aidé par des informateurs, des interprètes (truchements, drogmans). 
Il met à l’épreuve la rencontre personnelle, en état de dépendance, la recherche de 
la bonne distance ménageant une possibilité d’objectivation – difficile – due à son 
identité ou au contraire l’immersion dans le milieu pour une plus grande familiarité. 
La diversité de ces situations est infinie, comme en témoignent des observations 
fortuites (celles d’un captif français au Maroc, Germain Moüette, au xviie siècle), les 
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pratiques de voyageurs sans mission explicite ou, liées à une intentionnalité, l’explo-
ration systématique (celle de Charles de Foucauld au Maroc, à la fin du xixe siècle) 
et les expéditions scientifiques trop préparées, critiquées par Malinowski au nom de 
l’imprévisibilité.

Se profile une forte hétérogénéité de témoignages écrits, individuels ou collectifs 
(Bernardino de Sahagun, franciscain du Mexique, xvie siècle), directs (préconisés 
par Volney) ou indirects par compilation (les rituels funéraires des Grecs et des 
Indiens Callaties interrogés par Darius), textuels et éditoriaux : l’hétéroclite statis-
tique départementale de l’époque napoléonienne à laquelle répondent les notables, un 
volume de Foucauld (Reconnaissance au Maroc 1883-1884, Paris, 1888 : « Voyage », 
suivi de « Renseignements »), ou encore l’adjonction d’appendices au texte de base 
(Margaret Mead, Coming of Age in Samoa, 1928) et la chronique réorganisée d’une 
découverte et d’une expérience personnelle, éclairée in fine par un « Essai bibliogra-
phique » savant (Philippe Descola, Les Lances du crépuscule, 2006). Ajoutons bien 
des récits composites mêlant investigations et lectures, et toute une littérature – du 
roman à nombre de travaux scientifiques, historiques par exemple, ou à telle collec-
tion de livres ethnographiques – qui fait appel à des descriptions anthropologiques 
s’attachant, entre autres objets, aux sens, aux gestes, aux techniques. Soit toutes sortes 
d’ethnographies, fondées sur des explications érudites et additionnelles ou enregis-
trant des remarques banales, intuitives ou spontanées qui qualifient l’implication 
de l’observateur, s’il est vrai qu’il n’échappe pas à sa propre observation. S’agissant 
d’un savant aussi averti que Malinowski, la connaissance de la langue a permis au 
chercheur de travailler « entièrement seul », pour une monographie où il a fallu se 
reporter à tous les aspects sociaux, culturels, psychologiques, « réaliser la synthèse 
sociologique de tous les indices », associer les observations concrètes et l’ethnologie, 
plus théorique, comparative. Il y a aussi ses confidences : des informateurs peu doués, 
des lectures (Conrad, son compatriote), le roman de sa propre vie, les matériaux qu’il 
révise, des questions dans un journal à des fins d’auto-analyse, un travail de psycho-
logie sociale et de sociologie comparative (le Journal d’ethnographie, Paris, trad. fr. 
1985, en polonais parsemé d’expressions en plus d’une demi-douzaine de langues), et 
encore sa fatigue, son malaise. Empiriquement, c’est sur place, en Nouvelle-Guinée, 
que l’Américaine M. Mead fixe en définitive ses terrains de recherche (trois tribus) 
en fonction, écrit-elle, de considérations éloignées de ses préoccupations immédiates 
(Sex and Temperament in Three Primitive Societies, 1935). Entre l’observation, les 
notes, le journal de terrain et la publication, des étapes sont porteuses de doutes, de 
tâtonnements, de choix, et dans certains cas de négociations. 

Brève histoire, mais dense, analytique et synthétique, des origines à Durkheim, 
Lévi-Strauss, Bourdieu, Tillion. Un volume trois fois plus épais n’aurait pu dire 
davantage : un vrai tour de force, convaincant. Celui-ci n’appelle guère d’o bjections, 
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invitant tout au plus à insister sur quelques points. Florence Weber a suivi avec 
constance une ligne de crête difficile, sans jamais donner l’illusion que l’évolution 
est irréversible vers une discipline consolidée. Car l’anthropologie a été incessam-
ment conflictuelle, soit que les intitulés aient exprimé les désaccords, soit que des 
tendances profondes aient été mises en cause – comme l’évolutionnisme, le diffu-
sionnisme, le fonctionnalisme, le monogénisme et le polygénisme, la part du physique 
et du social, les origines de l’homme, un « grand partage » entre l’anthropologie de 
cultures que l’on a dites closes, immobiles, et la sociologie de sociétés occidentales, 
les présupposés tenaces de l’orientalisme, sans parler des dérives organisées par les 
régimes totalitaires et criminels du xxe siècle. Le travail de l’anthropologue a suscité 
des débats considérables, scientifiques, philosophiques et politiques. 

La marque de l’institutionnel s’est renforcée. L’anthropologie a d’abord été une 
approche accidentelle ou très diffuse, avant d’être une discipline définie et enseignée 
(selon Boas, 1899), dans un milieu de spécialistes, avec des maîtres et des disciples 
(Boas et Mead), passant de l’expérience, parfois héroïque, et de la contribution écrite 
de personnalités (Montaigne, Volney, et tant d’autres) à des sciences convergentes. 
Elle est alors marquée par le sens des préoccupations concurrentes, des recherches 
sur des terrains considérés comme des chasses gardées, voire des entreprises menées 
en commun (matrimoniales dans le cas de Mead), par des institutions (l’Institut 
d’ethnologie à Paris, 1925, éditant nombre de Travaux et Mémoires), des écoles 
(durkheimienne, américaine), des méthodes (le Manuel d’ethnographie de Mauss), la 
recherche de financements, des missions, par des conférences, des articles préalables 
et des recensions dans des revues, par des sociétés savantes, des musées et des expo-
sitions, par des projets de cours s’adressant aux futurs administrateurs coloniaux, 
des postes universitaires. L’anthropologie est devenue peu à peu une spécialité, une 
compétence sanctionnée par des diplômes. Des règles sont édictées, sinon appliquées. 
L’anthropologie – longtemps objet obscur, incertain, plus que la géographie enseignée 
depuis des siècles, plus que l’économie – a multiplié, comme discipline, les objets, 
établi des profils institutionnels et professionnels, voire l’« intellectuel collectif » de 
L’Année sociologique. Quelle est ainsi la part du collectif scientifique, de l’équipe, 
dans l’histoire de l’anthropologie ? Et le rôle de l’Université ? Le travail d’Émile 
Masqueray sur la Formation des cités chez les populations sédentaires de l’ Algérie […] 
est une thèse soutenue devant la faculté des lettres de Paris en 1886, comme les 
volumineuses enquêtes de Marcel Griaule sur les Masques dogons et les Jeux dogons 
en 1938, tandis que la transmission du savoir et la formation pédagogique n’ont eu 
pendant longtemps dans ces domaines rien de comparable à celles qui se manifes-
taient, en histoire et en géographie, dans les anciens diplômes d’études supérieures 
vers 1900. Connaît-on aujourd’hui, avec précision, l’histoire tardive de l’anthropo-
logie  enseignée, destinée à de jeunes étudiants (facultés, cours, sujets), selon les pays ?
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Et quelle a été, enfin, la part de la conjoncture internationale, impériale ? Florence 
Weber, qui analyse l’anthropologie de la relation coloniale, minimise-t-elle son rôle 
dans les querelles territoriales proprement dites ? Très attentive à la période post-
coloniale, peut-être n’a-t-elle pas accordé toute sa place aux laboratoires maghrébin 
et saharien. Or l’histoire de la colonisation dans son ensemble est en total renouvel-
lement, et peut donner, non des modèles universels, mais des exemples différents, 
contrastés. Une biographie intellectuelle de Malinowski laisse entendre que le choix 
de son terrain, à l’origine de ses Argonautes, a été lié alors, non pas à un contexte 
colonial et global déterminant (la guerre, en 1914, dont son Journal parle si peu, 
la méfiance de Murray, lieutenant gouverneur australien, le soupçon de sympa-
thies pro-allemandes dont, Polonais sujet autrichien, l’ethnologue pâtit), mais à sa 
curiosité personnelle pour les îles Trobriand et, parmi diverses autres possibilités, à 
des circonstances favorables. Cela donnera une anthropologie intensive, décisive, 
durable. Mais sur d’autres terrains, plus proches, les savants tantôt collaborent, 
tantôt s’affrontent. Par exemple, Émile-Félix Gautier, agrégé d’allemand, géographe 
et historien, bon connaisseur de l’Algérie, s’en prend avec virulence, sur un point 
précis, à la mission de l’Allemand Leo Frobenius, explorateur et ethnographe africa-
niste, diffusionniste, financé par Guillaume II pour une exploration du Sud algérien 
en 1914 : il dénonce son empirisme, son ignorance, son goût pour des théories 
générales. « Où est l’ ethnographe de métier ? », en Algérie, demande-t-il en 1921 : 
l’université d’Alger devrait créer une chaire d’ethnographie et de préhistoire.

C’est le mérite de Florence Weber d’attirer l’attention, avec tant de science et de 
talent, sur les multiples façonnages de l’anthropologie.

Le  momen t  de  1886

Recension de l’ouvrage de Sylvie Humbert-Mougin, Lucile Arnoux-Farnoux, Yves Chevrel 
(dir.), L’Appel de l’étranger. Traduire en langue française en 1886, Tours, Presses universi-
taires François-Rabelais, collection « Traductions dans l’histoire », 2015, 336 pages, ill.

Par Marie Vrinat-Nikolov (1981 L), professeur des universités, Langue et littérature bulgares, 
théorie de la traduction littéraire, Inalco

C ’est à une coupe horizontale qu’ont été invités à se livrer 
les dix-huit auteurs qui ont collaboré à cet ouvrage (dont 

un certain nombre figurent également comme auteurs de l’His-
toire des traductions en langue française depuis l’invention de 
l’imprimerie jusqu’au xxe siècle, qui se déploie sur plusieurs 
tomes) – l’inventaire des traductions parues en français durant 
l’année 1886 marquée par quatre évènements qui motivent ce 
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choix : la signature de la Convention de Berne visant à protéger les auteurs (rati-
fiée un an plus tard par huit États dont la Belgique, la France et la Suisse), l’attrait 
qu’exerce le roman russe sur le lectorat francophone, la publication dans La Vogue de 
traductions faites par Jules Laforgue de poèmes de l’Américain Walt Whitman, qui 
favorisent l’éclosion du vers libre en France, et la première traduction des Aventures 
d’Huckleberry Finn de Mark Twain, premier livre d’un auteur américain pour la 
jeunesse francophone.

L’objectif d’une telle coupe est, on le devine, multiple : proposer un « angle 
limité qui permet de proposer des résultats aussi précis et complets que possible1 », 
soumettre à l’épreuve des faits et données statistiques l’hypothèse selon laquelle la fin 
du xixe siècle serait une époque d’intérêt accru pour l’étranger. L’ouvrage est réparti 
en trois grandes parties : une première orientée sur les données bibliométriques dont 
on dispose, une deuxième qui, sous la forme d’études de cas, s’intéresse plus parti-
culièrement à des traductions de textes littéraires, enfin, la troisième partie concerne 
des traductions de textes des sciences humaines et politiques (ce qui, curieusement, 
inclut la traduction non confessionnelle de la Bible par Ledrain, dont on aurait plutôt 
vu la place dans la deuxième partie, puisque, comme l’indique Claire Placial, auteur 
du chapitre « Traduire la Bible en français », le traducteur, dans son avertissement, 
soulignait la valeur littéraire et morale à ses yeux du texte biblique qu’il considérait 
comme une fiction, d’où l’absence de numérotation des versets et des innovations).

Géopolitique de la traduction en France et stratégies éditoriales en 1886

Trois chapitres consacrés aux données bibliométriques permettent de dessiner les 
contours à la fois quantitatifs et géopolitiques des 413 traductions publiées en fran-
çais en 1886. Chiffre difficilement interprétable sans autres repères, mais dont Blaise 
Wilfert-Portal précise qu’il est assez élevé pour la période.

La part des différents genres traduits révèle des écarts importants entre les textes 
de fiction (32 %), l’histoire (9 %), le théâtre et la poésie (8 %), et le droit (5 %). 
Cette part surprenante de la poésie et du théâtre est à mettre en perspective avec 
la production originale ; quant au faible pourcentage d’œuvres historiographiques 
traduites, il montre le repli des historiens sur le national et la méfiance, depuis 1870, 
à l’égard de l’historiographie allemande pourtant en pointe en Europe.

La distribution des langues (anglais déjà très dominant, allemand, latin, italien, 
russe, ancien et moyen français, grec ancien, espagnol, polonais – 1 % – et divers) fait 
apparaître, outre ce qui est qualifié à plusieurs reprises dans cet ouvrage de « percée » 
de la littérature russe, un intérêt encore peu marqué, sinon inexistant, pour l’est et le 
nord de l’Europe, le Proche, Moyen et Extrême Orient. Ce que confirme le chapitre 
dédié à « L’Asie, belle endormie ? », dans lequel Claudine Le Blanc fait le constat d’un 
fossé entre le monde académique et la traduction concernant la littérature indienne 
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en langue française et conclut en affirmant que « si l’enseignement de l’hindoustani 
et du tamoul aux Langues orientales débouche sur des traductions d’œuvres antiques 
et médiévales, l’Inde littéraire contemporaine, absente des préoccupations des philo-
logues, n’existe pas dans la France de 18862 ».

On voit apparaître aussi des changements de lecture soulignés par Éléonore 
Mavraki : si les traductions du latin et du grec sont destinées avant tout à un public 
scolaire et universitaire, on lit de plus en plus de romans dans une visée édifiante et 
morale ou de divertissement, dans des traductions nouvelles ou des rééditions. Avec 
des corrélations intéressantes entre genres littéraires et langues : si l’anglais figure 
en première place dans tous les genres, surtout dans la littérature pour enfants, 
l’allemand et le russe arrivent derrière lui pour ce qui est des romans. Peut-on pour 
autant parler de « grande lueur à l’est », de « tropisme est-européen puissant », 
comme l’affirme B. Wilfert-Portal ? Oui, si l’on réduit l’est au russe et, dans une 
bien moindre mesure, au polonais (4 romans) et si l’on compte un petit nombre 
d’auteurs écrivant en allemand, issus des confins des empires allemand ou austro-
hongrois. Mais cela semble un peu exagéré : aucune œuvre arabe, persane, japonaise 
ou indienne, sans parler de tout l’est de l’Europe non germanophone ou des littéra-
tures scandinaves…

Ressortent aussi, en cette fin du xixe siècle, des phénomènes toujours familiers : 
les noms de maisons d’éditions engagées dans la traduction et en pleine expan-
sion (Hachette, Plon, Lagarde, Calmann-Lévy, Perrin, Mame, Firmin-Didot), les 
« grandes maisons du capitalisme éditorial3 », des stratégies économiques (prix 
différents selon les genres, les auteurs et les lecteurs ciblés), politiques et religieuses, 
telle que la vente à un large public par l’intermédiaire de collections bon marché, 
la construction d’un catalogue éditorial témoignant d’affinités politiques et reli-
gieuses ou de spécialisations recherchées. Ce qui ne doit pas occulter l’importance 
des revues littéraires pour la diffusion d’extraits d’œuvres de littératures étrangères 
en français.

Réception, pratiques et débats traductifs en 1886

En 1886, mentionner la traduction est « une information stable, normale4 », sous 
des formes assez diverses. Ce qui, comme le fait remarquer à juste titre B. Wilfert-
Portal, ne préjuge aucunement d’une traduction respectueuse du texte traduit, mais, 
au moins, d’une transparence voulue de la part des éditeurs. É. Mavraki constate 
un rapport toujours utilitaire à la traduction : le texte est « moins souvent vu dans 
sa spécificité qu’assimilé, instrumentalité, déformé, voire forgé5 ». Les traducteurs 
sont encore majoritairement des hommes et la traduction n’est toujours pas une acti-
vité professionnalisée. Ils ne semblent guère prolifiques, à l’exception de ceux qui 
traduisent du russe, « à la hussarde » écrit B. Wilfert-Portal qui va jusqu’à évoquer 
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(n’est-ce pas un peu excessif ?) la « manipulation de grande ampleur qu’a été la 
 russomanie littéraire des années 18806 »… 

Jean-Louis Backès, dans « Eugène Melchior de Vogüé et Le Roman russe », vient 
nuancer le propos. Il montre que la littérature russe était connue du public français 
depuis le début du siècle grâce à de nombreux intermédiaires venus à la traduction 
par des biais divers et variés (les plus connus étant Prosper Mérimée et Tourgueniev 
qui collabora avec Louis Viardot) et dresse le portrait d’un Vogüé très prolifique, 
capable de lire toute l’œuvre de Dostoïevski en un été lorsqu’il apprend que les 
éditions Plon envisagent de lancer l’auteur ; un Vogüé qui, élu à l’Académie française 
à l’âge de quarante ans, bâtit son œuvre patiemment, sait écrire le bon article, la 
bonne notice au bon moment : « Le succès du Roman russe s’appuie sur celui qu’ont 
obtenu deux traductions françaises, celle de La Guerre et la paix et celle de Crime et 
châtiment. Aux lecteurs curieux d’en savoir plus, Vogüé offre un guide sûr7, enthou-
siaste et fort bien écrit8. »

1886, année aussi « américaine » : Christine Lombez, dans le chapitre intitulé 
« Les Aventures d’Huck Finn de M. Twain par W.-L. Hughes », parle d’un « contexte 
général d’ouverture et d’intérêt pour les productions littéraires venues de l’Amérique 
qui relativise quelque peu une supposée indifférence française9 ». En prenant en 
compte l’objet livre et la traduction dans sa matérialité (couverture et illustrations) ; 
le climat sociopolitique et éditorial dans laquelle cette traduction paraît (lois de Jules 
Ferry qui créent de nouveaux besoins et marchés de livres pour la jeunesse) ; le fait 
qu’elle soit publiée par les éditions laïques Hennuyer qui collaborent avec le minis-
tère de l’Instruction publique, Christine Lombez met au jour un projet de traduction 
aux antipodes du projet anti-esclavagiste de Mark Twain qui conférait à ce texte une 
complexité linguistique et idéologique certaine. Coupes pratiquées dans le texte ou, 
au contraire, ajouts, registres de Huck et de Jim, gommage de l’ironie et de la portée 
polémique du roman, illustrations bien moins nombreuses que dans l’original : tout 
tend à suggérer le message que l’on veut faire passer aux jeunes Français, en présen-
tant un Huck « embourgeoisé » et très « civilisé » (maniant à la perfection l’imparfait 
du subjonctif, souligne Ch. Lombez) à côté d’un Jim rabaissé à son rang de Nègre et 
d’esclave. Ce qui n’empêcha pas le traducteur de se « légitimer » en se prévalant de 
l’autorisation de Mark Twain…

1886, comme le souligne Éric Athenot dans le chapitre intitulé « Laforgue, traduc-
teur de Walt Whitman », est une grande année Whitman, présent dans cinq numéros 
de revues francophones. Il est notamment traduit par Jules Laforgue, sensible à l’es-
thétique de Whitman, qui déclare dans une lettre à Gustave Kahn : « J’oublie de 
rimer, j’oublie le nombre de syllabes, j’oublie la distribution des strophes, mes lignes 
commencent à la marge comme de la prose10. » On appréciera la finesse de l’ana-
lyse d’É. Athenot, concernant le rôle de la traduction des vers de Whitman dans la 
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genèse du vers libre en français, genèse dont il rappelle qu’Édouard Dujardin la situe 
précisément en 1886. É. Athenot se refuse d’emblée à envisager la question en termes 
d’influences (et l’on aurait aimé cette prudence sous la plume des autres contri-
buteurs de cet ouvrage) pour proposer des perspectives plus fructueuses, avant de 
conclure sur la triple importance de 1886 : révélation de la poésie de Whitman dans 
une traduction plus proche du projet poétique de l’auteur ; visibilité de Whitman et 
Rimbaud ; émergence officielle du vers libre.

Du côté des débats qui ont cours en 1886, Frédéric Weinmann s’intéresse à 
« Comment faut-il traduire Shakespeare ? Sur une traduction avortée d’Othello » 
et commence par rappeler la place importante occupée par Shakespeare sur la scène 
parisienne cette année-là. L’histoire de ses traductions fait débat à la fin du xixe siècle 
où l’on se plaît à retracer un parcours téléologique vers des traductions décrétées 
plus « fidèles », tout en considérant les coupes et raccourcis comme inévitables. 
F. Weinmann illustre cette contradiction par la traduction avortée d’Othello, faite 
par Alphonse Pagès, à la demande du directeur du théâtre de l’Odéon. En cette 
année de vers blanc, c’est en vers blancs que Pagès traduit les trois premiers tableaux. 
Traduction refusée au motif que « ce n’est plus de la prose contrainte et cela ne signi-
fie plus rien du tout11 ». Ce qui montre ce qu’on attend du vers blanc et comment on 
le considère l’année de sa « naissance »… 

Dans « Textes anciens, questions nouvelles : la traduction des tragiques grecs en 
France autour de 1886 », Sylvie Humbert-Mougin évoque un « engouement […] voire 
un phénomène de mode » : l’intérêt des Français pour l’Antiquité et, plus particuliè-
rement, pour les tragédies d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide. Et montre que « la 
diversification des supports éditoriaux et des publics potentiels de la tragédie grecque 
renouvelle la pratique et les débats relatifs à la traduction des œuvres de l’Antiquité 
classique12 ». Proposer à un public lycéen et estudiantin la traduction « claire » et 
« fluide » (en prose) de textes grecs est une pratique française qui se revendique 
comme telle, par opposition à la prétendue « lourdeur » des traductions allemandes 
et au fait qu’en Allemagne, on soit plus soucieux de donner le texte original (sans 
traduction) avec un solide apparat critique. Au nom de cette « clarté » et de la visée 
pédagogique de ces traductions placées en miroir avec le texte grec, S. Humbert-
Mougin pointe des faits étonnants et montre, en outre, que l’engouement du public 
pour les mises en scènes de tragédies grecques conduit à une nouvelle forme de 
« traduction » : adaptation mise en œuvre dans des délais très serrés par plusieurs 
intermédiaires, professionnels de l’écriture dramatique mais non spécialistes du grec 
ancien, qui redécoupent les tragédies selon les règles bien françaises…

Du côté de la retraduction, Maria del Rosario Alvarez Rubio s’intéresse à « Une 
retraduction française de Fernán Caballero », auteur abondamment diffusé en France 
dans la seconde moitié du xixe siècle, non seulement pour son écriture, mais aussi 
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pour les valeurs religieuses et morales qu’il incarne. Contrairement à une traduction 
antérieure (1865), faite par Auguste Dumas qui se prévalait de l’autorisation de l’au-
teur, la traduction du roman épistolaire Un été à Bornos, parue en 1886 sous le nom 
de Don Teotimo T., se distingue par un paratexte très réduit qui semble montrer 
un changement dans l’horizon d’attente des lecteurs. Il traduit le roman en prose 
(Dumas l’avait fait en vers) et n’hésite pas à procéder à des allègements et à « lisser » 
tous les procédés ironiques de l’auteur visant une certaine francomanie.

La réception de « La littérature catalane en France : le cas de Jacint Verdaguer » 
est étudiée par Núria Camps Casals, dans le contexte de « renaissance » d’une langue 
littéraire et d’une littérature depuis le début du xixe siècle, avec, ancrés dans l’ima-
ginaire national, un sentiment de « retard » et un désir de « modernisation ». Ce 
chapitre s’intéresse plus particulièrement à l’œuvre de Jacint Verdaguer, dont la 
réception enthousiaste en France fut favorisée par la presse et les réseaux catholiques, 
les écrivains provençaux (dont Frédéric Mistral), les liens amicaux entre réalistes et 
naturalistes espagnols, catalans et français.

Et les sciences humaines et politiques ?

Les chapitres consacrés à l’ouverture des sciences humaines et politiques sur l’étran-
ger apportent un éclairage complémentaire. Dans le domaine de l’histoire, 1886, par 
le prisme de la Revue historique analysée par Fiona MacIntosh Varjabédian, apparaît 
en effet comme une année d’ouverture sur un nombre important de pays (avec une 
prédominance de l’Allemagne) assortie d’un certain sentiment de supériorité qui se 
manifeste par la foi dans le progrès de la science portée par la France, des critiques 
sévères à l’égard d’autres historiographies (anglaise notamment). L’auteur constate 
que la circulation des textes et des idées se fait avec très peu de traductions : les histo-
riens français de la fin du xixe siècle connaissaient au moins une langue étrangère 
et un nombre important d’historiens étrangers pouvaient rédiger en français. La 
traduction était donc plutôt réservée aux ouvrages de « vulgarisation » destinés à un 
plus large public.

Enjeux et pratiques de la traduction en Belgique, au Canada et en Suisse

Dans « Cosmopolitisme et traduction chez les symbolistes belges », Laurence 
Boudart souligne l’importance de 1886 : année « où, à l’aune de cette déflagration 
sociale, la Wallonie prend son sens en tant qu’entité politique et culturelle13 » ; année 
où l’écrivain militant Albert Mockel crée la revue littéraire La Wallonie, creuset des 
liens entre symbolistes français et belges ; année de bouillonnement créatif sur fond 
d’imaginaire social qui voit un retard culturel à combler, à tel point que l’on parle de 
« génération de 1886 » qui, par son ascendance souvent flamande, a un accès facilité 
à la littérature allemande. Le cosmopolitisme est donc une arme dont les écrivains 
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belges usent pour s’affranchir de la domination culturelle et des « modèles » français. 
D’où le rôle des revues littéraires belges dans la diffusion en français d’auteurs et de 
textes qui pouvaient ne pas avoir encore été publiés en France et qui furent impor-
tants pour la création des symbolistes belges.

En 1886, le Canada est un jeune État de dix-neuf ans, comme le rappelle Denise 
Merkle dans « L’exécution de Louis-David Riel (16 novembre 1885) et les enjeux 
de la traduction au Canada », dont la population est à environ 30 % francophone. 
Francophonie qui fait l’objet d’un combat, notamment des traducteurs franco-
canadiens, contre le régime anglo-canadien, car « l’apparence d’une quasi-égalité 
linguistique entre le français et l’anglais au sein du jeune pays est donc trompeuse14 ». 
En témoigne l’exécution du traducteur Louis Riel précisément à la fin de 1885.

En ce qui concerne la Suisse, Irène Weber Henking constate que les échanges 
entre éditeurs parisiens et suisses étaient si denses, à la fin du siècle, que « le marché 
de la traduction en Suisse romande n’a vraiment décollé qu’à partir de la seconde 
moitié du xixe siècle15 ». Si l’on peut remarquer, durant la période 1886-1890, une 
certaine variété des langues traduites, en 1886, les 24 traductions parues le sont de 
l’allemand qui domine un peu devant l’anglais et largement devant l’ancien français 
et l’italien. On remarque une nette prédominance de la philosophie, de la religion et 
de l’histoire, devant les sciences naturelles et la littérature. Point de « russomanie » 
en Suisse en cette année 1886… Quant à la mention systématique de l’auteur et du 
traducteur, elle est loin d’être acquise. 

Cet ouvrage, très riche en informations et en analyses, se clôt par une postface de 
Philippe Chardin, « Les années de l’éveil », qui met l’accent sur « les mérites métho-
dologiques d’un type d’investigation qui semble particulièrement bien se prêter à 
l’approche comparatiste16 » : certaine exhaustivité (sans doute atteinte pour ce qui est 
des données bibliométriques, mais impossible pour les études de cas qui pourraient 
multiplier les angles, les approches et les thèmes) ; prise en compte de toutes les 
parties du monde (affirmation à tempérer quelque peu là aussi, l’Afrique, l’Europe 
orientale, le Proche, le Moyen et l’Extrême-Orient sont absents) ; mise en évidence 
de la cristallisation de processus antérieurs ; mise au jour de pratiques, de statuts et 
de débats permettant de « mesurer le chemin parcouru » (Ph. Chardin prend aussi-
tôt la précaution de relativiser l’idée d’un progrès dans ce qui a trait à l’histoire des 
mentalités). Et il esquisse des pistes pour un prolongement fécond du livre.

Indirectement, par la récurrence de notions comme « fidélité », « modernisation », 
« influences » (forcément européocentrées pour ces deux dernières), cet ouvrage 
montre aussi que la critique de la traduction a encore du chemin à faire pour renou-
veler et affiner son approche de l’ainsi-nommé original et ses traductions.
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Notes
1. L. Arnoux-Farnoux et S. Humbert-Mougin, dans l’avant-propos de l’ouvrage, p. 11.
2. Chapitre mentionné, p. 299.
3. B. Wilfert-Portal, chapitre cité, p. 88. 
4. B. Wilfert-Portal, chapitre cité, p. 80. 
5. É. Mavraki, « Traduire la littérature moderne », p. 52.
6. B. Wilfert-Portal, chapitre cité, p. 87. 
7. Outre le fait que ce qualificatif manque de précision, il est un peu contredit par le reste 

du chapitre... Au bas de la même page, on peut lire : « Le Roman russe a éclairé plusieurs 
générations, parfois au prix d’interprétations contestables. »

8. Chapitre mentionné, p. 224.
9. Ch. Lombez, chapitre mentionné, p. 127.
10. Cité par É. Athenot dans le chapitre mentionné, p. 120. On le sait, c’est ce même Kahn 

qui est considéré comme le premier à avoir écrit des vers libres en français...
11. Cité par F. Weinmann, chapitre mentionné, p. 148.
12. Chapitre mentionné, p. 231.
13. Chapitre mentionné, p. 197.
14. Chapitre mentionné, p. 302.
15. I. Weber Henking, « La traduction en Suisse romande après 1886 », p. 101.
16. Chapitre mentionné, p. 318.

Que  cho i s i r  ?

Recension de l’ouvrage de Frédérique Leichter-Flack, Qui vivra, qui mourra. Quand on ne 
peut pas sauver tout le monde, Paris, Albin Michel, 2015, 208 pages.

Par Sean James Rose, journaliste (Livres Hebdo, Libération, Le Monde, Numéro), traducteur, 
critique d’art et écrivain

Le classique exemple de la réflexion éthique est celui du tramway fou : un véhi- 
  cule dont le conducteur a perdu le contrôle ; cinq ouvriers qui travaillent sur 

la voie ; sur un pont un passant obèse dont la masse corporelle pourrait stopper la 
course infernale du tramway. Que faire ? Pousser le gros badaud afin d’arrêter le 
tramway et sauver les cinq hommes ? Ne rien faire et accepter 
que des vies soient fauchées ? Logique utilitariste – cinq vies 
c’est plus qu’une – versus impératif catégorique – on ne mitige 
pas l’idée du bien, toute la dignité humaine réside dans l’affir-
mation que la vie d’un homme ne vaut pas plus que celle d’un 
autre. Droits dans leurs bottes, l’homme ou la femme pétris de 
morale kantienne pourront toujours se consoler en blâmant 
le sort qui aura frappé les ouvriers sur la voie dont la vie ne 
saurait justifier la mort d’un innocent. Mais quid de cinquante 
personnes à sauver, ou encore cinq mille ou cinquante mille ?
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Expérience et expérience de pensée

Savoir qui sauver quand on ne peut pas sauver tout le monde n’est pas uniquement 
une expérience de pensée, rappelle Frédérique Leichter-Flack. Les chefs des juden-
räte, les conseils juifs, pendant la Seconde Guerre mondiale, ont été contraints par 
les autorités nazies à établir des listes et à livrer un certain nombre des membres 
de leur communauté aux chambres à gaz : certains se sont suicidés, refusant de 
faire une sélection ; d’autres ont « collaboré » en excipant du fait que mieux valait 
un sacrifice partiel qu’une extermination totale. Aujourd’hui, dans les situations 
limites de catastrophe (séisme, ouragan) ou de pandémie (grippe aviaire, Ebola), 
qui soigner en priorité : le premier arrivé ou celui qui a le plus de chance de survie ? 
Reprenant l’exemple du Choix de Sophie de William Styron, où une mère est forcée 
par un officier nazi de choisir entre ses deux enfants, l’auteure du Laboratoire des cas 
de conscience (Alma, 2012) se penche sur ces « angles morts » où l’intelligence est 
comme sidérée par l’impossibilité du choix.

À partir des nouvelles fictions contemporaines comme Hunger Games ou les séries télévisées, 
l’auteur poursuit son travail de réflexion éthique

Elle interroge aussi nos mentalités reflétées dans la fiction contemporaine : la trilogie 
Hunger Games ou les séries télévisées comme Homeland ou Grey’s Anatomy. Tester 
les limites de l’utilitarisme, telle est l’ambition de l’ouvrage, tout en posant la ques-
tion en amont et de manière politique : « Ce qui importe n’est pas d’inciter chacun 
à s’interroger sur ce qu’il a vraiment dans le ventre mais de travailler à bâtir des 
dispositifs sociaux, politiques, éducatifs, qui évitent à quiconque d’avoir jamais à 
se montrer héroïque – ou, en d’autres termes, qui permettent à l’humanité de rester 
humaine sans effort surhumain. »

SJR© Livres Hebdo 2015 (n° 1053, 11 sept. 2015, p. 49)

Homo semper  economicus  ?

Parution de l’ouvrage de Daniel Cohen, Le monde est clos et le 
désir infini, Paris, Albin Michel, 2015, 224 pages.

«  L a croissance économique est la religion du monde 
moderne. Elle est l’élixir qui apaise les conflits, la 

promesse du progrès indéfini. Elle offre une solution au drame 
ordinaire de la vie humaine qui est de vouloir ce qu’on n’a pas. 
Hélas, en Occident du moins, la croissance est devenue inter-
mittente, fugitive… Les krachs succèdent aux booms et les 
booms aux krachs. Comme les sorciers qui veulent faire venir la 
pluie, les hommes politiques lèvent les mains vers le ciel pour la faire tomber, aiguisant 
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le ressentiment des peuples quand elle n’est pas au rendez-vous. Tout à la recherche de 
boucs émissaires, le monde moderne évite pourtant la question centrale : que devien-
dra-t-il si la promesse d’une croissance indéfinie est devenue vaine ? Saura-t-il trouver 
d’autres satisfactions ou tombera-t-il dans le désespoir et la violence ? » Daniel Cohen

Ép i cu r e  v s .  Mon ta i gne

Parution de l’ouvrage d’André Comte-Sponville, C’est chose tendre que la vie. Entretiens 
avec François L’Yvonnet, Paris, Albin Michel, 2015, 544 pages.

«  C itons une dernière fois la formule de Montaigne, qui 
pourrait servir de titre à notre livre : “C’est chose 

tendre que la vie, et aisée à troubler”. La philosophie, pour la 
plupart d’entre nous et quoi qu’ait pu prétendre Épicure, n’abo-
lit pas ce trouble, toujours possible, mais rend cette tendresse-là 
un peu plus précieuse, un peu plus consciente, un peu plus 
réfléchie, un peu plus forte, un peu plus libre, un peu plus 
sage  Puis il y a le plaisir de penser, qui est l’un des plus vifs qui 
soient ! » André Comte-Sponville

Hu i t  nouve l l e s  su r  l ’ amour

Parution de l’ouvrage de Brigitte Joseph-Jeanneney, Ça s’appelle aimer, Paris, TriArtis, 
collection « Échappées brèves », 2015, 60 pages.

L’ amour est là. Tantôt farce, tantôt drame, il se joue de 
l’âme humaine et  des corps épanouis, vieillis ou asservis. 

L’échappée d’un chevreuil, un libertin sous l’averse poussant la 
porte d’un estaminet, une femme égarée dans un supermarché, 
la caresse d’un pinceau sur la toile, l’écho amorti d’une sonate, 
l’amour se faufile et surgit là où il lui plaît. Amour enfoui, 
muet, tenace, féroce, brusqué, gauche, délié, candide, inquiet. 
Autant de figures de l’amour.
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LES  ÉD I T IONS RUE  D ’ULM

Lucie  Marignac  (1983 L)

« No matter how great the talent or efforts, some things juste take time. 
You can’t produce a baby in one month by making nine women pregnant. »

Warren Buffet

Une  j eune  co l l ec t i on  p r o l i f i que  :  
l e s  opuscu les  de  po l i t i que  économique  du  Cep r emap

Dirigée par Daniel Cohen (1973 s) avec le concours de Philippe Askénazy (1991 s) puis, 
récemment, de Claudia Senik (1984 L), la « collection du Cepremap » va fêter début 2016 
son 40e volume. Un parcours très riche pour une collection née il y a moins de 10 ans, qui 
veut rendre accessibles à tous des questions d’actualité présentées par des spécialistes.

5 livres viennent clore l’année 2015 – philosophie, littérature, sciences sociales, 
économie – ainsi que nos deux revues annuelles, Lalies et le Bulletin d’infor-

mations proustiennes.

La rhétorique du grand conférencier qu’était William James 
donne à cet essai inédit en français, De l’immortalité 

humaine (1898), l’élan d’une charge. Né en 1842, William, 
frère de l’écrivain Henry James, est l’auteur d’une œuvre consi-
dérable tant en psychologie qu’en philosophie : il est, avec  
C. S. Peirce et John Dewey, l’un des pères du pragmatisme,  
qui fera des émules jusqu’en France, d’Émile Boutroux à  
Jean Wahl, et sera célébré par son ami Henri Bergson. Son 
œuvre se fonde sur une tentative d’élargissement de l’empirisme aux expériences 
psychologiques puis métaphysiques et religieuses. Il affirme l’autonomie du mental 
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vis-à-vis de la physiologie dans un monde pluriel traversé de flux de conscience. Il bat 
en brèche deux pans d’un même esprit scientiste et matérialiste contre lequel il s’agit 
de se prémunir : car celui-ci empêche de concevoir une immortalité de l’esprit qui n’a 
pourtant rien d’impossible aux yeux de l’auteur. S’appuyant sur la psychophysiologie 
et sur les recherches psychiques et médiumniques de la fin du xixe siècle, le texte en 
question permet de comprendre en profondeur la méthode pragmatiste et l’empi-
risme radical, offrant des arguments encore puissants contre un réductionnisme qui 
n’a fait que s’accroître depuis, au sein des neurosciences notamment. Édition de Jim 
Gabaret (2009 l) avec la collaboration de Thibaud Trochu. [Collection « Versions 
françaises », format 14 × 18, 140 pages, 14 €]

Née en 1958, Emilia Dvorianova est l’un des auteurs majeurs de la littérature 
contemporaine bulgare. Sa formation en philosophie et en 
musique concourt à la singularité d’une écriture qui entre en 
résonance avec les « grands » du xixe siècle européen : Proust, 
Joyce, Virginia Woolf, Genet… Chaconne est son troisième 
livre de fiction traduit en français. Un texte virtuose, composé, 
comme une œuvre musicale, de « concertos pour phrase », 
d’une chaconne et d’une coda. L’auteur se plaît à perdre son 
lecteur dans les extases de la langue, là où le Verbe devient 
musique et la musique érotisme. Tout se passe durant un concert donné par un violo-
niste de renom : on retrouve, au fil du récit et au fil de leurs pensées, un professeur 
de violon que sa femme a quitté, un jeune violoniste qui a raté un concours à Vienne, 
le gardien de la salle de concert et surtout, figure centrale, Virginia, concertiste et 
professeur de violon, qui, à Vienne, a vécu de tout son corps un échange troublant, 
où extase esthétique et extase érotique se sont fondues. Édition de Marie Vrinat 
(1981 L), professeur à l’Inalco. [Collection « Versions françaises », format 14 × 18, 
134 pages, 14 €]

L a collection « Sciences sociales » dirigée par Florence 
Weber (1977 L) s’est enrichie d’un livre passionnant et 

original sur la sociologie des entreprises et les écoles qui y 
préparent. Comment sont formés les futurs patrons améri-
cains ? Quel sens moral retirent-ils de leur passage sur les bancs 
des fameuses business schools où ils acquièrent leur formation ? 
L’analyse ethnographique de la plus emblématique de ces 
écoles, celle de Harvard, apporte des réponses. Michel Anteby 
nous découvre les rouages d’une institution centenaire et dresse 
des parallèles frappants entre la socialisation des professeurs et celle des élèves. De la 
préparation des séances de cours à la circulation dans les tunnels du campus, du 
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système d’évaluation et de notation aux suspensions pour motif d’insuffisance acadé-
mique, ce livre retrace le parcours éducatif, à la fois mythique et singulier, de ceux qui 
aspirent à devenir patrons. Car ils évoluent dans un contexte qui promeut un silence 
normatif relatif. Arguant de respecter une multitude de points de vue, l’école se refuse 
à prôner ouvertement une norme. C’est donc une étrange idéologie de la non- 
idéologie qui est interrogée ici, et un silence bien plus parlant qu’il n’y paraît. L’auteur 
est professeur associé en sociologie des organisations à l’Université de Boston et cher-
cheur associé au Centre de sociologie des organisations (Sciences-Po/CNRS). Ses 
recherches examinent la manière dont les individus s’attachent à leur travail, à leur 
profession et aux organisations qui les emploient. Après une thèse sur les compagnons 
dans l’industrie aéronautique, soutenue en cotutelle à l’Université de New York et à 
l’EHESS, il a continué à interroger les pratiques que les individus développent au 
travail pour créer et maintenir leur culture et identité propre. Membre du corps 
professoral de la Harvard Business School pendant dix ans, comme professeur assis-
tant puis associé, il a également enseigné à la Yale School of Management ainsi qu’à 
la Leonard N. Stern School of Business de l’Université de New York. Il connaît donc 
les business schools américaines de l’intérieur. [Format 15 × 21, 264 pages, 22 €]

D ans la « collection du Cepremap », une réflexion atten-
due sur Les Allocations logement. Comment les réformer ? 

Avec une dépense de près de 18 milliards d’euros, les aides 
personnelles au logement constituent une politique publique 
majeure visant à soutenir les ménages les plus modestes dans 
leurs dépenses. Plusieurs évaluations ont cependant remis en 
question l’efficacité de ces aides en mettant en évidence leurs 
effets sur les prix des loyers et en suggérant une capture impor-
tante de ces sommes par les bailleurs. La hausse des loyers 
a progressivement poussé de plus en plus de ménage au-dessus du loyer-plafond, 
transformant incidemment une prestation à l’origine affectée à la dépense de loge-
ment, en une prestation sociale comme les autres. À partir de ce constat, les auteurs 
présentent ici une proposition de réforme des aides au logement. Elle a pour objectif 
de maintenir le budget actuel des aides mais d’en modifier le fonctionnement afin 
d’améliorer leur efficacité. Dans un premier temps, le dispositif a été repensé afin 
de rompre le lien direct entre le montant du loyer et le montant de l’aide. Les aides 
au logement dépendent alors uniquement des caractéristiques du ménage et de ses 
ressources, comme toute prestation sociale. Dans un second temps, une fusion des 
aides au logement avec le Revenu de solidarité active et la Prime pour l’emploi est 
envisagée. Cette réforme vise à réduire les effets inflationnistes des aides sur les loyers, 
à mieux intégrer les aides en direction des bas revenus en une seule prestation et à 
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améliorer les incitations au retour à l’emploi. Antoine Bozio, Gabrielle Fack et Julien 
Grenet (École d’économie de Paris et Institut des politiques publiques) ont dirigé de 
livre. [N° 38, format 14 × 18, 98 pages, 9 €]

Les évolutions de la natalité sont le plus souvent appréhendées à l’aune d’un 
unique indicateur, le nombre d’enfants par femme. Pourtant, le calendrier des nais-
sances, c’est-à-dire les âges auxquels une mère donne naissance à ses enfants, éclaire 
utilement les dynamiques sociodémographiques. L’âge de la maternité se révèle, en 
particulier, être un marqueur social car il s’accroît avec les niveaux d’éducation et de 
revenus des parents. Aujourd’hui, parmi celles ayant le moins de perspectives 
sociales, on trouve souvent des filles-mères. Force est de constater que le calendrier 
des naissances est naturellement lié aux autres décisions importantes qui rythment le 
cycle de vie : nombre d’enfants, bien sûr, mais aussi temps consacré aux études et rôle 
des femmes sur le marché du travail. Même si on a trop souvent tendance à s’alarmer 
du report des naissances, les âges de la maternité ne sont pas des variables ni des 
objectifs des politiques publiques ; c’est plutôt le contraire : ils réagissent indirecte-
ment à certaines politiques, et peuvent de ce fait en annihiler les effets. Dans cet 
opuscule, Avoir un enfant plus tard. Enjeux sociodémographiques du report des nais-
sances, Hippolyte d’Albis, Angela Greulich et Grégory Ponthière montrent que le 
calendrier des naissances sert à lire certaines dynamiques sociales, économiques et 
démographiques propres aux sociétés européennes et, en particulier, aux sociétés 
française et allemande. Ils mettent en perspective le phénomène de report des nais-
sances qui caractérise depuis plusieurs décennies la démographie européenne en 
analysant précisément ses ressorts et implications. [N° 39, format 14 × 18, 128 pages, 
9 €]

N ous terminerons par nos deux revues annuelles. Le  
35e numéro de Lalies propose une présentation gramma-

ticale détaillée de la langue roumaine par Martin Maiden, des 
réflexions variées sur les langues « non naturelles » (martien, 
glossolalie, interlangues…), et trois études importantes sur les 
« langues inventées » chez J. R. R. Tolkien. [Format 16 × 24, 
220 pages, 29 €]

Le Bulletin d’ informations proustiennes 45, sous la direc-
tion de Nathalie Mauriac Dyer, a été suscité, comme le 
numéro 44, par le programme d’agrégation 2015 et 2016 (Le Temps retrouvé). Le 
BIP s’efforce, chaque année, d’offrir des inédits à ses lecteurs. La présente livraison 
ne fait pas exception en proposant un lot de lettres à divers correspondants (dont 
André Chaumeix, Mme Greffulhe, Gabriel Mourey, Abel Hermant), une photog-
raphie d’Ernesta Stern dédicacée « À Proustinetto » (1894), enfin plusieurs lettres 
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de Reynaldo Hahn à René Peter et Madeleine Lemaire. Ces 
lettres envoyées du front par l’un des plus proches amis de 
Proust évoquent nombre de passages du Temps retrouvé, qui 
fait également l’objet d’un dossier. La genèse du roman n’est 
pas absente (lecture d’un pastiche d’Anatole Leroy-Beaulieu 
dans le Cahier 44, travail complexe de Proust sur les épreuves 
Gallimard d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs, rédaction et 
édition du Temps retrouvé). Comme toujours, le numéro 
contient un riche dossier d’actualités : outre les rubriques 
« Ventes, manifestations et publications », les « Notes de 
lecture » rédigées par G. Perrier et son équipe internationale de spécialistes rendent 
compte des dernières parutions proustiennes significatives – on remarquera cette 
année les comptes rendus, entre autres, d’ouvrages publiés en anglais, allemand, 
japonais et chinois. [Format 16 × 24, 244 pages, 29 €]

L’Université comme elle va…
Si l’on considère les plus grands maîtres à penser de l’humanité – le 
Bouddha, Confucius, Socrate, Jésus –, on est frappé par un curieux para-
doxe : aujourd’hui, aucun d’entre eux ne pourrait obtenir ne fût-ce qu’un 
modeste poste d’enseignant dans une de nos universités. La raison en 
est simple : leurs qualifications sont insuffisantes – ils n’ont rien publié. (Il 
n’est pas impossible que Confucius ait édité certains textes, mais, comme 
tous les universitaires le savent, les travaux d’édition font un peu figure de 
rembourrage dans un curriculum vitae – on ne peut pas dire qu’ils comptent 
vraiment.)

Simon Leys, L’Ange et le cachalot, Flammarion, 1998,  
« Une introduction à Confucius ».

Pour tous renseignements :

Éditions Rue d’Ulm (Presses de l’ENS) – 45 rue d’Ulm – 75005 Paris

Téléphone : 01 44 32 36 85 (comptoir de vente) 01 44 32 36 80 / 36 83 (éditions)

Vente sur place à nos bureaux tous les jours de 9h à 11h30 et de 13h à 16h30, escalier 
de la direction, 2e étage droite

Courriel : ulm-editions@ens.fr 

Archicube19-livre.indb   171 23/11/15   12:28



Les normaliens publient

172 L’Archicube n° 19, décembre 2015

Envoi du dernier catalogue papier sur demande

www.presses.ens.fr (recherches dans le catalogue / achats en ligne / inscription à la 
lettre d’information mensuelle)

Remise accordée aux élèves, archicubes, amis, personnels de l’ENS : 5 % sur les 
nouveautés et 30 % sur le fonds

Relations presse : L. Debertrand – Courriel : laurence.debertrand@ens.fr  
01 44 32 36 89

Diffusion et distribution en librairie : Les Belles Lettres

Diffusion et distribution numérique : Numilog
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VOIR POUR ENTENDRE ? UNE EXPOSITION SONORE AUX ARCHIVES NATIONALES 

Produite par l’association Rails et Histoire, association pour l’histoire des chemins de fer, 
sous la responsabilité de Marie-Noëlle Polino (1981 L), l’exposition « Voix cheminotes. Une 
histoire orale des années 1930 à 1950 » est l’aboutissement d’un travail unissant plusieurs 
démarches : un appel à témoignages lancé en 2011 par la SNCF auprès des cheminots et 
de leur famille ayant vécu et travaillé pendant la Seconde Guerre mondiale ; la collecte 
d’archives orales, menée entre 2012 et 2014 dans les règles de ce qui est désormais un 
art, grâce en particulier aux travaux de Florence Descamps (1984 L) ; l’analyse d’un fonds, 
ouvert à la recherche, de 210 entretiens et 400 heures d’enregistrement ; une recherche 
historique sur ce fonds, qui a suscité une démarche de restitution et de médiation et, dans 
le même mouvement, l’exposition sonore. Suivant des exemples anglo-saxons peu prati-
qués en France, « Voix Cheminotes » est la première exposition sonore accueillie par les 
Archives nationales sur le site de Pierrefitte (avril-juillet 2015).

I l est très inhabituel de se rendre à une exposition non pas 
pour voir des objets mais pour entendre des voix. L’écoute 

est plutôt réservée au concert (mais dans ce cas on peut voir 
ceux qui produisent le son) ou à la radio (mais alors on a 
généralement en même temps une autre occupation, et l’ima-
gination laissée libre redonne corps aux voix, figure l’espace où 
résonnent les sons). Se rendre spécialement dans un lieu pour 
se livrer à la seule écoute est déconcertant et assez difficile à 
envisager : en effet que faire, dans un lieu ouvert, sans activité 
visuelle ou manuelle, avec un casque sur les oreilles ? La Cité de la musique elle-
même, confrontée au problème de faire entendre le son des instruments de musique 
qu’elle montre au public, insiste sur leur aspect visuel. L’écoute nue, sans instru-
mentiste pour produire le son, semble trop risquée dans une exposition. La Scam, la 
Société de droits d’auteurs radio, organise parfois des diffusions courtes d’émissions : 
mais les extraits proposés à l’écoute sont extrêmement brefs.

L’association Rails et Histoire relevait donc un défi : affirmer la dimension 
première de l’écoute dans une exposition. Il s’agissait de contribuer à l’histoire des 
années 1930 à 1950 en s’intéressant au secteur ferroviaire.
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Le matériau recueilli par trois enquêteurs était complexe, sur le plan historique 
comme sur le plan affectif : 400 heures d’enregistrement de cheminots et chemi-
notes ou de leurs proches, fruit de deux années d’entretiens, qui rassemblent des 
témoignages de 210 personnes ayant vécu dans le monde de la SNCF pendant la 
Seconde Guerre mondiale. Aujourd’hui âgées, elles ont rapporté une vision singu-
lière, parfois décalée, toujours émue, de la Grande Histoire : elles ont toutes leur 
manière de parler, avec parfois des accents aujourd’hui oubliés ; leur débit est plus 
ou moins aisé. Surgissent au cours de l’entretien des émotions parfois fortes, encore 
vives, la douleur, le rire, l’incompréhension face à des faits vieux de plus de soixante-
dix ans. Elles ont quelquefois aussi, tout simplement, des difficultés à dire ce qu’elles 
ont vécu. Leur âge peut géner ces témoins qui ne souhaitent généralement pas être 
vus. Par ailleurs, leur apparence actuelle, le cadre dans lequel ils vivent, auraient 
brouillé le message qu’ils réussissent à transmettre. C’est ainsi que le parti d’un enre-
gistrement sonore, et non d’un enregistrement vidéo, s’est imposé.

Ces archives, traitées comme des documents historiques, sont conservées dans les 
meilleures conditions. Mais le propos de l’exposition était de les faire entendre à un 
public plus large que celui des seuls chercheurs en histoire, d’où l’idée, le défi, d’une 
exposition sonore.

Un lieu très sobre, gris, brun et blanc, dans lequel des traverses de bois – celles 
du rail – ponctuent l’espace et servent de sièges comme de présentoirs. Cinq grands 
thèmes rythment la visite : l’avant-guerre, la guerre jusqu’en mai 1940 et l’exode,  
la vie quotidienne et professionnelle des cheminots sous l’occupation, la fin de  
l’occupation, l’histoire de la mémoire. Des casques sont prévus et permettent 
une écoute individuelle. (En fait, deux casques diffusent les mêmes extraits : on 
écoute à deux, ce qui constitue une expérience tout à fait différente de l’écoute 
 solipsiste.) Des ambiances sonores, discrètes, des bruits de train, résonnent dans 
l’espace. Enfin, des repères sur le sol déclenchent, sous le pas du visiteur, les actua-
lités radiophoniques de l’époque, avec des extraits correspondant à chaque thème.  
Sont ainsi associés des sons collectifs et des sons individuels, des sons d’ambiance et 
des sons déclenchés par le visiteur.

L’écoute est accompagnée d’objets à voir, sélectionnés avec soin. D’abord, outre 
quelques pièces des Archives nationales, des reproductions de documents d’époque, 
prêtés pour la plupart par les témoins : non pas des originaux, ce qu’il est important 
de souligner, surtout dans une exposition d’archives où d’habitude on a justement le 
privilège de voir les objets eux-mêmes. Ici, montrer une reproduction, c’est insister 
sur l’image et non pas sur l’objet ; en d’autres termes, c’est mettre l’accent non pas 
sur l’origine du son, le monde dans lequel le son a été entendu, mais sur son prolon-
gement, son illustration. De plus, une partie de ces objets reproduits – affiches, 
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photos, lettres, décorations… – sont traités pour être « vus » de manière tactile par 
des aveugles : quelle manière plus efficace de rappeler aux voyants que l’écoute est 
première ?

On voit aussi des photos d’entrepôts ou des scènes de la vie quotidienne. En 
fait, il ne s’agissait pas vraiment de photos mais d’images projetées, fragiles, lumi-
neuses, sur des voiles blancs rythmant la promenade. Enfin, dans les choses à voir, 
une brochure à emporter d’une soixantaine de pages, qui reproduisait et expliquait 
chaque  document. L’objet et la vue deviennent le prolongement du son, un support 
de la mémoire. Tout est fait pour inciter le spectateur-auditeur à intérioriser ce qui 
lui est proposé.

On va donc à son rythme dans cet espace, écoutant des paroles de vieilles 
personnes qui racontent ce qu’elles ont vécu, dans de petits extraits d’environ trois 
minutes chacun, qui souvent se font écho l’un l’autre. Jamais de transcription des 
paroles : il faut écouter, non seulement ce qui est dit, mais la manière dont c’est dit, 
le rythme, l’accent, les inflexions de la voix du témoin, les relances de l’enquêteur. 
Petit à petit, dans l’épaisseur de ce que chacun a vécu, se dégage le même évène-
ment, le même problème historique, auquel ce dispositif rend sa complexité. Il faut 
prendre le temps d’écouter : se contenter de voir est impossible. Il faut s’asseoir, 
faire la démarche de rencontrer, en imagination, ceux qui parlent ; entendre leurs 
émotions, leurs dilemmes, leur vision partielle mais intense des faits racontés dans 
les livres d’histoire.

C’est une exposition extrêmement émouvante. Il s’agit, certes, de faire de l’his-
toire, avec toute la distance critique qu’implique le travail de l’historien. Mais on 
est aussi amené à réfléchir. Comment la mémoire se construit-elle ? Qui étaient ces 
gens, d’origine souvent modeste et rurale, capables de tenir des carnets au jour le 
jour, sans une faute d’orthographe, que l’histoire a fait voyager parfois à des milliers 
de kilomètres de chez eux ? Comment pouvaient-ils agir au quotidien ? Que signifie 
vraiment un geste aussi anodin que de ramasser une lettre jetée sur les rails par des 
déportés, ou un pigeon voyageur envoyé d’Angleterre pour recueillir des renseigne-
ments et tombé dans un champ ? Surtout, on ressort ému, ayant été amené, par la 
magie de l’intériorisation que provoque l’écoute, à une empathie sans théâtralité tout 
à fait exceptionnelle.

Seul bémol : pourquoi une exposition si éphémère ? Son rythme, son propos 
demandent une installation dans la durée. Trois mois, c’est insuffisant…

Violaine Anger (1983 L)
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« Voix cheminotes.  
Une histoire orale des années 1930 à 1950 »

Réalisée sous la direction de Cécile Hochard, docteur en histoire, assistée 
d’Anne-Laure Hérout ; sons produits par Phonotopie (Stéphanie Collonvillé 
et Stéphane Lehodey, plasticiens sonores) ; conception de la mise en espace 
Au fond à gauche (Guillaume Lanneau et Bruno Charzat). L’exposition a 
été présentée par les Archives nationales du 8 avril au 4 juillet 2015 sur 
le site de Pierrefitte, inauguré en 2013. Vous pouvez la retrouver sous sa 
forme virtuelle sur le site www.ahicf.com. Les entretiens sont accessibles 
sur la base de données en ligne Mémoire orale de l’industrie et des réseaux, 
www.memoire-orale.org.
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Les oubliés du Supplément quinquennal
Les besoins des anciens des Écoles nationales supérieures :  

Cachan, Rennes, Lyon, Ulm
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LES  OUBL I ÉS  DU SUPPLÉMENT  QUINQUENNAL

L e Supplément quinquennal 2015 a été distribué aux adhérents à jour de leur 
cotisation en juin 2015. Malgré le soin apporté par tous les collaborateurs à 
cet ouvrage de 880 pages, il se trouve toujours quelques manques à réparer. 

Nous proposons deux ajouts.

Notre secrétaire général Jean Hartweg a bien voulu se charger de récapituler pour 
la première fois la liste des normaliens ministres. Cet important travail de recherche 
et de mise en forme, revu et corrigé par Anne Lewis-Loubignac, secrétaire adjointe 
de l’a-Ulm, ainsi que par notre camarade Patrice Cauderlier, a été présenté dans un 
tableau à la fois synthétique et chronologique. Cependant, un nom a été oublié. Cela 
lui a valu une lettre charmante de Roger Fauroux. Voici donc pour réparer cette 
lacune.

Mireille Gérard

Roge r  F au r oux  ( 1947  l )

Pan sur le bec ! C’est ainsi que le Canard enchaîné reconnaît ses erreurs. Dans la liste des 
ministres normaliens, nous avons oublié un archicube qui a joué un rôle éminent dans l’État 
et la société française : Roger Fauroux. Il nous l’a signalé par une lettre d’une très grande 
gentillesse envoyée au secrétaire de l’Association dès réception du Supplément historique 
2015. Qu’il reçoive ici nos excuses et un article qui, en manière d’hommage, ne se conten-
tera pas de l’énumération un peu sèche de ses fonctions ministérielles.

Né en 1926 à Montpellier, Roger Fauroux a parcouru la France au gré des mutations 
d’un père proviseur. Adolescent, il vit l’occupation à Besançon. Il intègre l’École 
normale dans la promotion littéraire de 1947. Sa famille est éprouvée par la guerre. 
Il souhaite découvrir l’Allemagne qu’il voit en ruines lors d’un séjour en 1948. Il 
réussit l’agrégation d’allemand en 1949. Il entre à l’ENA dans la promotion de 1956. 
Son rang au classement de sortie lui vaut d’intégrer l’ Inspection des finances où il 
travaille jusqu’en 1960.

En 1961, il entre dans l’entreprise Pont-à-Mousson, entreprise familiale centenaire 
qui a su, très tôt, s’ouvrir à l’international. En 1970, il contribue à la fusion entre 
Pont-à-Mousson et Saint-Gobain, société quatre fois plus importante, qui donne au 
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groupe une envergure mondiale. En 1982, il gère la nationalisation du groupe, tâche 
délicate puisqu’il comporte une filiale américaine.

De 1986 à 1988, il dirige l’École nationale d’administration. Il ramène à deux ans 
la durée des études, multiplie les stages à l’étranger, développe les cours de gestion.

En 1988, après la réélection de François Mitterrand, son ami Michel Rocard 
l’appelle au ministère de l’Industrie, du Commerce extérieur et de l’Aménagement 
du territoire. Il occupe ces fonctions jusqu’en 1991. Il fonde deux nouvelles écoles 
des Mines, prend en compte, dans les implantations industrielles, les soucis 
d’aménagement du territoire, élabore un « compromis historique » entre industrie et 
écologie, veille particulièrement à la sécurité nucléaire.

Très attaché au terroir ariégeois, Roger Fauroux est maire de Saint-Girons de 
1989 à 1995.

Il a été président fondateur de la Fondation Saint-Simon, qui, de 1982 à 1999, date 
de son autodissolution (objectifs atteints) a œuvré au rapprochement des entreprises, 
de l’Université et des administrations. Ce club de réflexion, inspiré par l’indus-
trialisme du socialiste utopique, a réuni des historiens comme François Furet, des 
sociologues comme Pierre Rosanvallon, des grands patrons comme Antoine Riboud.

En 1999, il fonde avec Marc Ullmann, qui fut rédacteur en chef adjoint de 
L’Express, le club des Vigilants. Il s’agit de définir les enjeux du futur, de lancer des 
réflexions, de définir des pistes d’action par le dialogue entre spécialistes d’horizons 
très divers.

Roger Fauroux préside plusieurs commissions importantes : de septembre 1995 à 
juillet 1996, la Commission de réflexion sur l’École élabore le rapport Fauroux, qui 
met l’accent sur l’acquisition des fondamentaux, la revalorisation de l’enseignement 
technique, l’autonomie des élèves dans leur travail, l’apprentissage de l’anglais.

De novembre 1998 à octobre 2001, il préside le Haut Conseil à l’Intégration, ce 
qui lui inspirera l’ouvrage Nous sommes tous des immigrés. Dans le dernier chapitre, 
intitulé symboliquement Des eaux mêlées, il propose, face au « jeu anarchique des 
forces qui régissent le monde », de « réinventer au-dedans et au-dehors de nos fron-
tières l’idée de fraternité ».

Les hautes fonctions occupées par Roger Fauroux ne l’ont pas détourné d’une 
attention vigilante au sort des défavorisés. C’est pourquoi, tout en se tenant désor-
mais à l’écart de la politique, il s’intéresse au problème du logement, comme le 
montre son dernier ouvrage paru en 2010, En finir avec le mal logement.

Son anniversaire coïncide avec notre assemblée générale 2015 : le 21 novembre.

Que l’on ne voie pas dans ces lignes l’esquisse d’une notice nécrologique. Roger 
Fauroux est bien vivant : sa lecture amicale du Supplément historique 2015 le prouve 
s’il en était besoin. Nous le remercions de son attention et de son indulgence, et nous 
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ne pouvons que reconnaître notre dette vis-à-vis des réflexions éclairantes et pleines 
d’humour de son ouvrage États de service.

Jean Hartweg

On sait que cette mise à jour des listes est un travail continu. Un autre normalien vient 
d’être nommé premier ministre au Bénin. Il s’agit de Lionel Zinsou-Derlin. Nous lui adres-
sons nos plus vives félicitations. Nous ne doutons pas que cette nouvelle liste ne cesse de 
s’allonger elle aussi.

L ione l  Z insou-De r l i n  ( 1975  l )

Lionel Zinsou est archicube. Il a fait carrière notamment 
comme banquier d’affaires. Il est Premier ministre du Bénin 
depuis juin 2015.

Lionel Zinsou est né d’un père originaire du Bénin, alors 
« colonie du Dahomey », médecin de Léopold Sédar Senghor 
et d’une mère française. Il est également neveu de l’ancien 
président du Bénin, Émile Zinsou. Il est entré à l’École en 1975, passe l’agrégation de 
sciences économiques et sociales et devient agrégé-préparateur (caïman) de sciences 
sociales. Laurent Fabius (1966 l), alors premier ministre, l’appelle à ses côtés comme 
rédacteur de ses discours.

Après avoir travaillé chez Danone-BSN, Lionel Zinsou devient associé-gérant de 
Rothschild et Cie, avant de rejoindre en 2008 PAI Partners. Il est également anima-
teur du club Fraternité, cercle de réflexion de Laurent Fabius, et administrateur du 
comité opérationnel du journal Libération désigné par Édouard de Rothschild après 
le départ de Serge July. Il est aussi conseiller au cabinet du président de la République 
du Bénin Yayi Boni.

Il a rédigé en 2013, avec Hubert Védrine, un rapport sur les enjeux économiques 
en Afrique. On parle de lui pour la succession de Christine Lagarde au FMI. Il est 
président de la Fondation de l’ENS.

Wladimir Mercouroff

Autre cas : dans l’intervalle entre le bouclage et l’impression, un de nos éminents norma-
liens a été élu le 16 mars 2015 à l’Académie des sciences morales et politiques. Son nom 
vient donc enrichir la liste des pages 78 et 79. Il s’agit de Pierre Brunel (1958 l). Comme, 
à quelques jours près, il aurait dû figurer dans notre liste, il a bien voulu nous communi-
quer le discours prononcé pour sa réception. Ayant eu l’occasion de fréquenter pendant 
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toute ma carrière à Paris-Sorbonne cet administrateur de l’UFR de littérature française, c’est 
avec respect et amitié que je propose aujourd’hui ce texte à L’Archicube. Ces deux ajouts 
montrent combien nos publications, outre le site et le volume bis des chroniques, sont 
complémentaires.

Mireille Gérard

P ie r r e  B rune l  ( 1958  l )  r eçu  à  l ’Académie  des  sc i ences  
mora l es  e t  po l i t i ques

« Il est difficile d’écrire l’histoire d’un homme vivant » avertit 
Stendhal en tête de sa Vie de Rossini. La tâche devient gageure 
lorsqu’il s’agit de l’auteur d’une œuvre aussi abondante et variée 
que celle du professeur Pierre Brunel. Né en 1939, agrégé de 
lettres classiques, professeur à la Sorbonne à 31 ans, le nouvel 
académicien a occupé la chaire de littérature comparée à 
l’université Paris IV de 1970 à 2008. Il a fondé en 1981 le Centre de recherche en 
littérature comparée et, en 1995, le Collège de littérature comparée.

Pierre Brunel a choisi cette spécialisation dès le début de sa carrière. Sa thèse de 
doctorat portait sur les Orientations britanniques de Claudel. Il empruntera au poète 
diplomate cette définition de la littérature comparée : « Du cœur d’une nation à 
celui d’une autre, en dépit des différences de langues et de traditions, une route peut 
être trouvée, qui ne saurait être foulée par des canons et des régiments en marche. » 
Mais cette discipline universitaire ne peut se contenter de bons sentiments et Pierre 
Brunel est de ceux qui, en France, ont le plus contribué à donner à la littérature 
comparée, dont l’essor est foisonnant depuis l’après-guerre, un véritable programme 
de haute recherche scientifique.

Proche de Pierre-Jean Castex et de Gérald Antoine, ses deux prédécesseurs au  
4e fauteuil de la section « Morale et sociologie », Pierre Brunel s’est aussi intéressé à 
Léopold Sedar Senghor – qui fut membre associé étranger de l’Académie des sciences 
morales et politiques dès 1969. Sur la culture poétique de l’écrivain et homme 
d’État, Pierre Brunel écrit : « Partant elle aussi d’un terroir, elle s’enracine tout autant 
dans les archétypes d’une poétique universelle qu’illustrent d’une autre manière 
la littérature gréco-latine, la littérature française et, plus largement les littératures 
étrangères. » Et il aime rappeler que, pour Senghor, « le poème n’est accompli que s’il 
se fait chat, parole et musique en même temps ». Verlaine, déjà, ne demandait-il pas 
« de la musique avant toute chose » ? Dans les œuvres de Pierre Brunel, musique et 
littérature se mêlent étroitement. Ses ouvrages consacrés à la poésie ou au roman sont 
remplis de références musicales, et ses biographies de compositeurs – Bellini surtout, 
mais aussi Chopin – sont peuplées d’écrivains : Stendhal, George Sand, mais aussi 
Rimbaud, Proust. Pierre Brunel a fondé, avec Xavier Darcos, une collection intitulée 
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« Musique et musiciens » (Puf), dans laquelle il a publié un essai, Basso continuo. 
Musique et littérature mêlées (2001).

Dans un volume de mélanges paru en 2009 sous le titre La Voix, Jean Mesnard 
rend hommage à son collègue et désormais confrère, en évoquant 

sa très vaste culture, tournée principalement vers la poésie et la musique, et vers 
les xixe et xxe siècles, mais ouverte à toutes les époques, avec un privilège remar-
quable pour l’Antiquité grecque, et à toute la diversité du monde actuel, avec une 
attention spéciale pour le Japon et pour le domaine hispanophone, en Europe et en 
Amérique. Puis, à l’intérieur de tout cet ensemble, […] une extraordinaire virtuo-
sité à découvrir des affinités et es relations, directes ou indirectes, conscientes ou 
inconscientes, de l’ordre des motifs comme de celui des thèmes, et toutes constitu-
tives de la transversalité […] d’où l’on peut aisément s’élever à l’idée d’une certaine 
unité de l’univers littéraire.

Pierre Brunel a consacré une grande partie de ses œuvres à l’analyse descriptive 
et interprétative des mythes, à l’étude du concept lui-même et à ses implications 
anthropologiques, historiques ou esthétiques. Il est l’auteur ou le directeur de 
plusieurs dictionnaires des mythes littéraires d’hier et d’aujourd’hui.

Ce grand universitaire « a donné, selon les mots de Jean Mesnard, à une vie 
professionnelle hors de pair l’allure d’un dialogue constant et sans cesse renouvelé 
[dont] ont bénéficié les étudiants d’abord, mais aussi des collègues, des disciples, et 
tout un public cultivé, français et étranger ».

Pierre Brunel est membre de l’Academia Europea et correspondant de plusieurs 
académies étrangères.

Yves Bruley

Nous reprenons ici le texte paru dans le Bulletin de l’Académie des sciences morales et 
politiques, n° 9, janvier-avril 2015.
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LES  BESOINS  DES  ANCIENS  DES  ÉCOLES  NORMALES  SUPÉR IEURES  :  CACHAN, 
RENNES ,  LYON,  ULM

S uite à l’afterwork inter-ENS du 22 juin 2015, nous avons demandé aux parti-
cipants de répondre à une rapide enquête en ligne. Grâce à leur participation, 
dont nous les remercions grandement, nous avons pu obtenir les résultats qui 

suivent. Ils permettent d’avoir une vision plus claire de ce qu’attendent les alumni des 
ENS. Néanmoins, deux biais possibles doivent être gardés en mémoire à la lecture de 
ces données : d’une part la population était plus jeune que la moyenne des alumni, 
d’autre part le secteur privé était plus représenté. 

Les répondants : 
 ils étaient 26.

Une réelle satisfaction vis-à-vis du travail des associations d’anciens des ENS (pas de différence 
majeure entre les écoles)
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Classement des besoins selon leur importance

Réseau/Annuaire :  un annuaire ou un service de mise en relation via le réseau.

Conférences : des conférences, des visites, des rencontres (dans une optique intel-
lectuelle et professionnelle).

Aide professionnelle : une aide professionnelle à l’embauche, à la formation, à la 
recherche de collaborateurs ou d’une compétence pour un service ponctuel…

Détente/Afterworks : des évèvements de détente (afterworks, repas, cocktails…).

Mise en valeur du travail des normaliens : des actions de mise en valeur du travail 
des normaliens et normaliennes.

Publication de haut niveau : une participation au rayonnement de la communauté 
normalienne par des publications de haut niveau.

Think Tank : une action de type Think Tank pour porter les réflexions des norma-
liens et normaliennes à haut niveau.

Mécénat : du mécénat pour des projets de normaliens et normaliennes.

Support associatif : un service de support pour monter des projets associatifs.

Bons plans culturels : réservations de groupe…

Évènements sportifs
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Pensez-vous que la communication des associations soit suffisante pour que les normaliens 
et normaliennes aient une vision claire et complète des actions menées par les associations 
d’anciens des ENS ?

Cotisez-vous à une association d’anciens d’une autre école/université/institution que les ENS ?

La mutualisation des actions et des ressources entre associations d’anciens des ENS doit-elle 
être poussée ?

Oui à 92 %.

Exemples d’associations d’anciens efficaces dont on pourrait s’inspirer

« L’Association des anciens de Polytechnique, l’AX. »

« Pour les conférences, l’Association des anciens de l’ENA est intéressante. »

« Ayant été longtemps professeur d’informatique à l’École centrale de Paris, j’ai 
pu apprécier le dynamisme et la puissance du groupement Centrale-Informatique. »

« Sciences Po Alumni organise des choses intéressantes. »
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HEC, l’X, Centrale et les Arts et Métiers sont cités. Le journal de l’X est qualifié 
de « super journal ».

« Le lycée Sainte-Geneviève mobilise très fortement la communauté des anciens 
pour développer leur prépa, très belle solidarité. »

D’autres actions seraient-elles importantes pour vous ?

Un compagnonnage/mentorat entre normaliens expérimentés et jeunes pour 
conseiller sur l’orientation et le début de carrière professionnelle : similaire à l’aide 
professionnelle, mais plus précis sur le rapport anciens/jeunes anciens.

Un forum des acteurs publics (analogue à un forum des entreprises) pour aider 
les élèves normaliens à se positionner dans un parcours dans la fonction publique ou 
assimilée, hors du secteur enseignement/recherche.

Un réseau de compétences informel qui permette de poser des questions du type : 
« J’ai une difficulté dans tel domaine ; existe-t-il un interlocuteur compétent et péda-
gogue pour m’expliquer ce qu’il faudrait savoir et la manière de procéder ? »

Une visibilité dans les médias et au niveau international de l’association des 
anciens pour parvenir à la création d’une marque.

La mise en évidence des valeurs qui animent d’une façon ou d’une autre les 
normaliens : curiosité, honnêteté intellectuelle, rigueur, etc.

Mettre en valeur les parcours/réussites des normaliens dans le monde académique, 
universitaire mais aussi économique.

Donner de la fierté pour susciter le sentiment d’appartenance.

Un réseau de normaliens en entreprise ouvert à tous et pas seulement aux ulmiens. 
Une visibilité sur les évolutions récentes de l’École, la possibilité de participer à des 
évènements carrière, d’être en contact avec les élèves si cela les intéresse.

Une action de communication/lobbying pour développer chez les décideurs 
(notamment privés) la compréhension de la spécificité des écoles normales et l’inté-
rêt de les préserver.

Pourquoi certains ne cotisent-ils pas ?

« À ma connaissance, il n’existe pas d’association d’anciens de Rennes. Lors de notre 
passage à l’ENS, Rennes et Cachan n’étaient pas distinctes, donc cela rend les choses 
un peu confuses pour les anciens. »

« J’ai appris leur existence très récemment, je vais m’inscrire à l’Association des 
anciens de Lyon. »

« Je n’en ai pas entendu parler. »

« Je ne viens pas régulièrement aux rencontres. »
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« Pas d’intérêt identifié… »

« Je cotise à l’Association des normaliens dans l’entreprise, réseau efficace. »

« Je ne suis pas assez présent pour participer à toutes les manifestations. »

« Aucune information ou évènement utile pour des gens hors du monde acadé-
mique. Le bulletin est une suite de monographies de professeurs ou d’inspecteurs 
d’académie, c’est assez peu intéressant. D’autre part, chaque association a une commu-
nauté potentielle beaucoup trop petite pour ouvrir de véritables opportunités. »

Enquête réalisée par Timothée Devaux (2010 s)

Si vous souhaitez réagir, n’hésitez pas à envoyer un mail à : timothee.devaux.59 
@gmail.com.
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M É M O I R E  D U  P R É S E N T

Gilbert Dagron
Raymond Hamelin
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HOMMAGE À  G I LBERT  DAGRON,  PRÉS IDENT  DE  L’A -ULM

E n 2000, Gilbert Dagron (1953 l), professeur d’his-
toire byzantine au Collège de France, cumulait 
plusieurs titres prestigieux qu’il est facile de retrouver 

sur Internet. En particulier, il était administrateur du Collège 
de France et président de l’assemblée des professeurs. Or, au 
conseil d’administration de l’AAEENS (Association amicale de 
secours des anciens élèves de l’ENS à l’époque) du 23 décembre 
2000, auquel j’assistais pour la première fois, le président René 
Rémond annonça que Gilbert Dagron, pressenti, acceptait d’être, après lui, le futur 
président de l’Association. Il fut invité à la séance suivante du 24 février 2001 et de 
nouveau le 22 septembre 2001. Il fut élu président le 8 décembre 2001, fonction 
qu’il occupa jusqu’en décembre 2005 date à laquelle Marianne Bastid-Bruguière lui 
succéda.

Pour ma part, l’année 2002 fut une année de transition car le secrétaire Jacques 
Quintallet renonça à ses fonctions en mars 2002 et je commençai à le remplacer en 
juin 2002, étant la première sévrienne à tenir ce rôle à l’AAEENS. Gilbert Dagron, 
avec sa bonne grâce habituelle, accepta cette nouveauté. Je fus aussi aidée par la 
bienveillance de Josiane Heulot-Serre qui était alors vice-présidente des Anciens 
et du Comité des Amis dont j’étais membre. On sait qu’au grand regret de tous, 
elle décéda brutalement le 11 octobre 2004. Je collaborai étroitement avec Gilbert 
Dagron et cela jusqu’en novembre 2004 où, suite au décès de mon père, je cédai la 
place à Paul Valentin comme secrétaire général mais continuai d’assurer la prépara-
tion du Supplément quinquennal 2005 qui parut en juin 2005.

Ce furent des années charnière et bien remplies dont voici le bilan :

 – l’aide aux jeunes archicubes littéraires sur une proposition de Marianne 
Bastid-Bruguière ;

 – la création du site Web ;

 – le président des Anciens devenu membre de droit du Conseil d’administration de 
l’École ;

 – la modernisation de la comptabilité (Anne-Marie Catesson) ;

 – la création de huit ateliers pour aider aux différentes tâches ;

 – le choix d’un logo en couleurs pour nos documents et courriers ;

 – le perfectionnement de l’annuaire par Julien Cassaigne (entrée des élèves et 
boursiers internationaux, intégration des adresses électroniques, spécifications 
administratives et géographiques plus nombreuses, recherche des 1 500 perdus de 
vue pour la plupart sévriennes) ;
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 – la modernisation constante du matériel et sa mise à jour grâce à l’aide de Christophe 
Deroulers et la bonne volonté d’Agnès Fontaine ;

 – une plus large place faite aux élèves dès la première année (distribution gratuite 
de l’annuaire, intégration de leur nom dans l’annuaire, ouverture du conseil dès 
la deuxième année) ; les élèves sont déclarés anciens élèves dès leur intégration (cf. 
le compte rendu de l’assemblée générale 2004 dans le Recueil 2004) ;

 – la pose de deux plaques à Sèvres à la mémoire de l’ancienne École de jeunes filles 
de Sèvres et d’E. Cotton et l’accompagnement d’un colloque sur l’« École normale 
supérieure de jeunes filles et l’éducation des filles » ;

 – le rapprochement et la fusion prochaine avec l’Association des amis (dîners en 
commun à l’occasion des assemblées générales, préparation de la refonte des statuts 
proposés à l’assemblée du 19 novembre 2005). Bien entendu, tous les membres 
du bureau et du conseil ont participé activement à ces décisions importantes qui 
parfois n’allèrent pas sans débat. La modération et le doigté de Gilbert Dagron 
faisaient merveille. Les comptes rendus des assemblées générales en témoignent.

Dans sa carrière de chercheur, il continua en même temps à être très actif comme 
le montre la bibliographie insérée dans le volume d’hommage qui lui fut offert en 
2002 (in Mélanges Gilbert Dagron, p. xv à xxiii). Il le fut d’ailleurs jusqu’à son décès 
le 4 août 2015. Bernard Flusin (1968 l), son proche collaborateur pour une dernière 
publication qui sera donc posthume, s’est chargé d’écrire sa notice dans le volume bis 
des Chroniques de février 2016 et j’y renvoie pour compléter mon propos.

Malgré ses charges et ses recherches sur cette longue période de dix siècles d’his-
toire byzantine, il gardait du temps et j’ai pu aussi compter sur son aide. J’en cite un 
exemple. Parmi les nouveautés apportées au Supplément historique 2005, nous eûmes 
l’idée de publier les listes des académiciens des différentes académies et des profes-
seurs au Collège de France. Il se proposa pour me fournir la liste des normaliens qui 
s’y trouvaient. Il était alors président de l’Académie des inscriptions et belles-lettres.

Je n’oublie pas sa délicatesse et son humanité. Lorsque, suite au décès de mon père 
et à des problèmes de succession en province, alors que je devais prendre la difficile 
décision de renoncer à ma charge de secrétaire à la fin de l’année, il me reçut dans son 
bureau du Collège de France qu’il était heureux de me faire connaître. Il me montra 
le bureau en face du sien que fréquentait encore Lévi-Strauss, alors nonagénaire. En 
conclusion de l’entretien, il se montra évidemment compréhensif. Heureusement, 
Paul Valentin, ancien vice-président de Paris IV, accepta de prendre ma suite pour 
deux ans.

Il faut aussi rappeler son courage (il avait la Croix de la Valeur militaire pour son 
service militaire de deux ans en Kabylie). Toutes ses activités étaient rendues diffi-
ciles et douloureuses par un accident à la cheville. Il conduisait mais ne pouvait se 
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passer d’une canne pour marcher. Lors du colloque organisé en 2011 par Monique 
Trédé en hommage à Jacqueline de Romilly (publié en 2014), il prononça, malgré 
ses difficultés pour ramasser sa canne, une très savante conférence intitulée « Grèce, 
hellénisme, romanité ». Dans une synthèse, que seul un historien chevronné 
pouvait faire sur une période de quinze siècles (de 330 à 1830), il résuma en réalité 
le message qu’il voulait faire passer tant il était conscient de l’actualité nouvelle 
de ses recherches. Il termina par ces mots : « des problématiques qui ne sont pas 
aujourd’hui sans écho ». L’Europe, pensait-il, a beaucoup reçu de son flanc orien-
tal. En ce sens, il était parfaitement en accord avec les organisateurs du colloque 
– Marc Fumaroli, Jacques Jouanna, Monique Trédé, Michel Zink – qui, à la suite 
de Jacqueline de Romilly, étaient convaincus que l’étude des humanités rend  
plus humain.

Dans le contexte des profonds changements demandés par le Ministère à partir de 
l’an 2000, alors que le directeur de l’École était scientifique, son action en faveur de 
l’école littéraire et de la culture fut équilibrante et bénéfique. Pour l’Association, cela 
constitua pendant ces quatre ans un moment dynamique. Nous avons eu la chance 
d’avoir un grand président.

Mireille Kervern-Gérard (1961 L) 

RAYMOND HAMEL IN ,  PREMIER  RESPONSABLE  DU SERV ICE  CARR IÈRES 

C himiste de la promotion 1950, Raymond Hamelin 
nous a quittés le 3 août dernier. Il fut le premier 
responsable du Service carrières, commun à l’École 

et à l’a-Ulm. Ce service fut créé en 1996 par le directeur de 
l’École de l’époque, Étienne Guyon, qui en confia la respon-
sabilité à Raymond Hamelin (1950 s), remplacé en 2007 par 
François Bouvier (1961 s). Il ne s’agit pas d’une structure ratta-
chée à l’administration de l’École, mais d’un sous-ensemble de 
l’Association des anciens élèves, élèves et amis de l’ENS. Le service apporte soutien, 
conseils, orientations et contacts aux archicubes, membres de l’association, désireux 
de donner une nouvelle orientation à leur carrière, quelle que soit leur discipline 
d’origine.

Raymond Hamelin a eu une carrière qui en faisait le parfait animateur : caïman 
de chimie après l’agrégation (il tenta de m’enseigner la chimie), il fut professeur 
d’Université, conseiller scientifique à l’Ambassade de France à Washington,  directeur 
scientifique d’Ugine-Kuhlmann, directeur d’une école d’ingénieur – l’INSA de 
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Lyon. Il avait une retraite active, notamment auprès de la Société d’entraide des 
membres de la Légion d’honneur (SEMLH) du Quartier latin.

C’est Raymond Hamelin qui fit comprendre à de nombreux archicubes le rôle 
important du Service carrières pour nos camarades plus jeunes et finalement au 
service de l’ENS. Nous lui sommes reconnaissants d’avoir été l’initiateur et le 
promoteur d’une activité qui donne aux participants du Service, modestement, le 
sentiment de se sentir encore utile.

Que la paix repose sur notre camarade Hamelin.

Wladimir Mercouroff (1954 s)

I l arrive parfois que de la rencontre entre deux personnes volontaires surgisse 
une création importante. C’est ainsi que naquit le Service carrières de l’École. 
Les deux hommes : Étienne Guyon, directeur de l’ENS, et Raymond Hamelin 

(1950 s). Nous étions en 1996, et l’originalité de cette création fut de la placer à la 
fois au sein de l’Association des anciens élèves, qui lui apporta logistique et accès aux 
réseaux normaliens, et comme l’un des services de l’École, ce qui renforça sa crédibi-
lité. Raymond fut tout naturellement placé à sa présidence.

Son parcours le qualifiait tout naturellement pour créer et animer cette interface 
entre les archicubes et les milieux professionnels dans leur diversité, tant publics 
que privés. Car Raymond, entré à l’ENS en 1950, a suivi tout d’abord un chemin 
classique. Après son agrégation de chimie, il fut recruté comme caïman de cette 
discipline pendant quelques années. Puis il gravit les divers degrés de la carrière 
académique jusqu’au professorat d’Université. Un petit détour par l’Ambassade de 
France à Washington pour y exercer la fonction de conseiller scientifique lui apporta 
une expérience administrative internationale fort utile par la suite. Deuxième 
détour : il accepta la direction scientifique du groupe Ugine-Kuhlmann, un fleuron 
de l’industrie chimique française, encore renforcé après sa fusion avec Pechiney, 
avant que, par un triste retournement de l’histoire industrielle française, ce groupe 
ne sombre progressivement, englouti qu’il fut dans des restructurations industrielles 
et financières.

En 1974, par un ultime retournement de son parcours, Raymond Hamelin fut 
nommé à la tête de l’Institut national des sciences appliquées (INSA) de Lyon où 
il put donner la pleine mesure de son habileté administrative. Il ne savait pas alors 
qu’il resterait quatorze années dans cette fonction difficile. Grèves d’étudiants et 
occupation des locaux furent les épreuves auxquelles il dut faire face au début de 
son mandat. Mais il sut ramener la paix sur le campus, et par la suite y développer 
de nombreux projets, notamment l’ouverture internationale et industrielle de cette 
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si originale école d’ingénieurs, avec la création d’INSAVALOR, ou l’instauration 
de modules artistiques, en phase avec sa sensibilité musicale. C’est par sa force de 
persuasion et d’argumentation qu’il réussit ainsi à surmonter toutes les réticences que 
rencontraient ses innovations.

Il n’est donc pas étonnant qu’il sut créer et animer avec imagination et volonté le 
Service carrières. Il a su à la fois y sensibiliser les archicubes à la nécessité de se soli-
dariser des normaliens en interrogation professionnelle, voire en difficulté, s’ouvrir 
à ces derniers en permanence, et mettre en place une méthodologie efficace pour 
répondre à leurs besoins. Entouré d’une équipe d’archicubes bénévoles, il a ouvert 
l’École aux services analogues d’autres grandes institutions. Et déjà voulait-il élargir 
ses activités en direction des élèves : « mieux vaut prévenir que guérir » se plaisait-il 
à répéter.

Lorsqu’il me demanda, en 2007, de lui succéder, je me sentis à la fois honoré et 
inquiet de reprendre une tâche menée avec tant d’efficacité par Raymond. Mais tout 
était en place, et il me suffisait de mettre mes pas dans les siens pour continuer et 
amplifier son action.

Ne pouvant rester inactif, Raymond Hamelin s’impliqua dans la vie du 5e arron-
dissement où il vivait, à deux pas de l’ENS. Il animait ainsi la Société d’entraide des 
membres de la Légion d’honneur (SEMLH) du Quartier latin. Il aimait de temps 
à autre revenir dans les murs de notre alma mater y parler musique ou avenir des 
jeunes.

Le 3 août dernier, Raymond nous a quittés pour toujours. Son œuvre restera 
inscrite pour longtemps dans nos mémoires.

François Bouvier (1961 s)
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RENCONTRE  INTER -ENS  DU 22  JU IN  2015  A  L’ ÉCOLE  MI L I TA IRE

O rganisé à l’initiative conjointe de l’a-Ulm, de l’AAEE-Cachan-Rennes-
ENSET, de l’AAEE-Lyon et du club des Normaliens dans l’entreprise, 
l’afterwork inter-ENS s’est tenu au cercle mess de l’École Militaire sous la 

rotonde Gabriel. Nous étions soixante également répartis entre les différentes écoles 
et de toutes générations, puisque l’année de promotion médiane était 1993, la promo-
tion doyenne 1964 et la benjamine 2011. Après un bref mot d’accueil de Marianne 
Laigneau (1984 L), Alexandre Grux (Cachan 2002) et Olivier Sorba (1979 s), les 
conversations se sont engagées autour d’un cocktail convivial pour se poursuivre 
jusque tard dans la nuit.

DIX IÈME  ANNIVERSA IRE  DE  LA  V I L LA  LOUIS -PASTEUR

L e Richement, filiale de la Régie immobilière de la Ville de Paris, a fêté, le 
8 octobre 2015, les dix ans de la Villa Louis-Pasteur, à proximité de l’École, 
entre la rue des Ursulines et la rue Gay-Lussac. Ce bâtiment a été construit 

pour loger des chercheurs venus en Région Île-de-France, dans le cadre d’un bail 
emphytéotique de trente-deux ans, passé avec la Fondation de l’École normale 
supérieure.

À cette occasion, madame Elizabeth Blackman, prix Nobel 2009 pour l’étude 
des télomères de l’ADN, Chaire Blaise-Pascal 2012, a pris la parole pour évoquer ses 
séjours à l’Institut Curie et à la Villa Louis-Pasteur. Celle-ci a déjà accueilli plusieurs 
prix Nobel et titulaires de Chaires Blaise-Pascal. Les Chaires Blaise-Pascal, créées 
par l’État et la Région Île-de-France, sont gérées par la Fondation de l’ENS. Elles 
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accueillent chaque année plusieurs chercheurs de haut niveau dans les laboratoires 
franciliens, notamment à l’ENS. La cérémonie s’est achevée par un verre de l’amitié 
et la plantation de deux arbres fruitiers,

La Villa Louis-Pasteur
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DES GÉOGRAPHES NORMALIENS SUR LES  TOITS  –  VÉGÉTAL ISÉS  –  DE  CHICAGO

D u 14 au 28 avril derniers, grâce au soutien de l’a-Ulm, notre équipe de 
dix élèves et étudiants géographes de l’ENS, du niveau licence 3 au 
doctorat, s’est rendue à Chicago pour mener une étude sur les toits végé-

talisés. Encadrés par quatre enseignantes-chercheuses du département de géographie 
– Emmanuèle Cunningham-Sabot, Pauline Guinard, Pascale Nedelec et Magali 
Reghezza-Zitt –, nous avons pu confronter nos habitudes à un objet singulier et, 
pour les plus jeunes d’entre nous, nous initier aux méthodes et aux aspects empi-
riques de la recherche. Cette étude s’inscrivait ainsi dans la continuité de projets 
similaires menés depuis quelques années par le département de géographie : en 2013, 
les élèves et étudiants avaient mené une étude sur l’impact du réchauffement clima-
tique à Los Angeles tandis qu’en 2014 ils s’étaient intéressés aux problématiques liées 
à la résilience urbaine à Berlin.

Notre objet de recherche, s’il peut paraître surprenant, n’a pas été choisi au hasard 
et visait à interroger les fondements de la réputation chicagoane en matière de toits 
végétalisés. À partir du début des années 2000 et sous l’impulsion de son maire 
emblématique Richard M. Daley – maire de façon ininterrompue de 1989 à 2011 –, 
Chicago s’est en effet singularisée sur la scène internationale par une politique très 
médiatisée de végétalisation des toits fondée essentiellement sur des incitations finan-
cières, dont elle a fait la vitrine de sa politique environnementale. De 2005 à 2012, le 
rapport annuel du groupe Green Roofs for Healthy Cities classait ainsi Chicago première 
ville des États-Unis en surface de toits végétalisés installée par an. Aujourd’hui, le 
toit végétalisé est devenu une composante importante de l’identité urbaine de cette 
métropole, où se signalent particulièrement différents lieux symboliques tels que le 
City Hall – l’hôtel de ville ; la végétalisation de son toit, achevée en 2000, a marqué le 
départ des politiques de Chicago en la matière – ou encore le Millenium Park – inau-
guré en juillet 2004, il renferme notamment la Cloud Gate d’Anish Kapoor – que la 
ville considère comme « le plus grand toit végétalisé du monde »1.

Notre étude s’est focalisée sur deux axes, qui ont abouti à deux publications : la 
diversité des lieux que désigne l’expression générique « toits végétalisés » – publica-
tion d’un portfolio dans la revue Urbanités2 – et le toit végétalisé comme marqueur 
des dynamiques de distinction métropolitaines – publication à venir dans la revue 
Géoconfluences –. De fait, la végétalisation des toits produit des lieux divers, si on 
entend par lieux des portions d’espaces sujettes à des appropriations et à des repré-
sentations symboliques : en fonction du type d’acteur que l’on considère, la manière 
dont les toits sont pratiqués et nommés est très différente. Ainsi, dans les documents 
officiels produits par la municipalité3, il n’existe que deux types de toits végétalisés : 
le garden roof, qui peut désigner des toits à partir du moment où des plantes en pot 
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y sont déposées, et le green roof, couverture végétale destinée à améliorer l’isolation 
thermique du bâtiment. L’appropriation des toits par les Chicagoans complexifie 
néanmoins beaucoup cette situation. Par exemple, une bonne part de ce que la mairie 
appelle des garden roofs et des green roofs sont en fait des terrasses – par conséquent 
souvent nommées terraces, et non green roofs, par leurs usagers –, ne se situant pas au 
sommet du bâtiment : si vous demandez à l’habitant d’un immeuble disposant d’une 
terrace si son immeuble est équipé d’un green roof, il y a de fortes chances qu’il vous 
réponde par la négative.

Lieux à la morphologie variable, les toits ont en commun leur fonction distinctive 
aux échelles inter- et intra-urbaines. Alors que la végétalisation vise officiellement à 
réduire l’îlot de chaleur urbain, la nature de l’engagement de la mairie laisse à penser 
qu’il s’agit aussi d’une opération de marketing territorial de grande envergure. En 
effet, l’origine de la politique de végétalisation a fait l’objet d’une mise en récit large-
ment diffusée et centrée sur la personnalité de Richard M. Daley ; ce serait ainsi lors 
d’un voyage à Hambourg, ville jumelée avec Chicago, que celui-ci aurait eu l’idée de 
végétaliser les toits de Chicago. Parallèlement, différentes prouesses architecturales 
telles que le Millenium Park ont visé à présenter Chicago comme une ville innovante 
et un modèle à imiter, dans un contexte de concurrence avec des métropoles telles 
que New York.

Selon les critères de la mairie de Chicago, le toit du Chicago Cultural Center (à gauche)  
est un green roof et le jardin du Condominium Heritage at Millenium (à droite) un garden roof. 

Néanmoins, ce jardin est appelé terrace garden dans les annonces immobilières concernant  
le condominium. (Photographie : Marion Messador, avril 2015)
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À l’échelle intra-urbaine, les toits végétalisés sont des éléments de distinction 
socioéconomique entre les différents quartiers de la ville. Ils sont fortement concen-
trés dans le Loop – le Central Business District de Chicago – ainsi que dans quelques 
quartiers qui lui sont adjacents, et plus particulièrement sur les condominiums – 
immeubles placés en copropriété – de haut standing de certains quartiers récemment 
gentrifiés, tels le New East Side. La distinction s’opérant entre les populations ayant 
accès aux toits végétalisés et les autres s’exprime via une mise à distance résidant 
notamment dans l’interdiction faite aux personnes n’habitant pas un condominium 
d’y pénétrer, mais aussi, spatialement, dans le fait que le toit végétalisé surplombe la 
rue et permet de voir la ville, sans que ses usagers soient vus depuis la rue. Néanmoins, 
on assiste aujourd’hui à une banalisation des toits végétalisés à Chicago qui tend 
à faire diminuer leur valeur distinctive : leur médiatisation a fortement diminué 
ces dernières années, en lien avec un changement d’orientation de la politique de 
développement durable, qui privilégie désormais les aspects socioéconomiques. À 
l’échelle intra-urbaine, la systématisation de la production des toits végétalisés fait 
diminuer leur désirabilité : d’arguments commerciaux déterminants pour les condo-
miniums, ils sont devenus un prérequis, même s’ils demeurent encore très nettement 
un marqueur de distinction sociale.

En définitive, les toits végétalisés sont apparus comme un objet d’étude digne 
d’intérêt, en tant qu’ils constituent des lieux à part entière permettant d’interroger 
des processus urbains majeurs – métropolisation et ségrégation sociospatiale – et non 
pas seulement des objets techniques, ce qui a longtemps été l’unique manière de les 
considérer en géographie.

Mathilde Beaufils, Elias Burgel, Julie Chouraqui, Florence Costa, Sarah Dubeaux, 
Guillaume Frecaut, Luc Guibard, Marion Messador, Emilie Polak, Leo Sun.

P.-S. Nous venons de publier notre portfolio (http://www.revue-urbanites.fr/vu-sur-
les-toits-de-chicago/) et notre article sur les toits végétalisés paraîtra bientôt dans la 
revue Géoconfluences. Une exposition de photos dans le hall du 45 rue d’Ulm et dans 
la cafétéria est aussi un prolongement de ce séjour à Chicago.

Notes
1. Sara Benson et Karla Zimmermann, Guide Lonely Planet, p. 47, édition de février 2014. 

Même s’il se trouve en fait au niveau de la rue, le Millenium Park est construit sur un parking 

souterrain, ce qui du point de vue technique justifie l’appellation de rooftop.

2. Portfolio disponible sur : http://www.revue-urbanites.fr/vu-sur-les-toits-de-chicago/

3. Chicago Department of Environment, A Guide to Rooftop Gardening, 2006, p. 6.
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RENCONTRE  CH INE- JAPON

À l’occasion de la sortie du numéro Chine-Japon, l’a-Ulm a organisé, le jeudi 
28 mai en salle des Actes, une table ronde sur le thème « Chine-Japon, les 
aventures normaliennes de la recherche et de la pensée en Asie extrême ». 

Autour des auteurs présents, parmi lesquels Sebastian Veg (EHESS-CEFC), Pierre-
Louis Curien (CNRS), Sophie Buhnik (Asia Centre), Jean-Pierre Dubois-Monfort 
(ministère des Finances), Laurence Frabolot (EPHE), Christine Heuraux (EDF), 
Aïko Okamoto-Mac Phail (University of Indiana)… les débats furent animés par 
Léon Vandermeersch, Jean-François Di Meglio (Asia Centre) et Marc Melka (minis-
tère de l’Éducation, de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, Délégation aux 
relations européennes et internationales et à la cooperation). Un pot amical a permis 
de poursuivre les discussions.

PR IX  DES  START-UP  NORMAL IENNES

L e club des normaliens dans l’Entreprise a organisé rue d’Ulm, en salle 
Dussane, le 8 octobre 2015, le premier concours des start-up de la commu-
nauté normalienne, Ulm, Cachan, Lyon et Rennes. Cette cérémonie était 

placée sous le haut patronage de Marc Mézard, directeur de l’École normale supé-
rieure, avec un jury présidé par Frédéric Mazzella, fondateur de BlaBlaCar et 
archicube (1997 s).

Huit entreprises avaient été présélectionnées, dans des domaines très divers : 
synthèse vocale, calcul intensif, culture potagère en appartement, apprentissage des 
langues, Gagner-Aimer-Découvrir, lien social, découverte des sciences… Elles se 
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sont présentées dans le cadre d’un « Pecha Kucha » – présentation en huit minutes 
et vingt slides. Trois prix ont été remis, celui du Jury (qui est allé à FreshSquare), et 
ceux de la Wild Code School et du public (aux P’tits Illuminés), suivi d’un pot dans 
les Salons du directeur.

ÉCHOS DE  PSL

Le  s i t e  de  d i f f us ion  des  savo i r s

L’université de recherche Paris Sciences et Lettres lance son site de diffusions des 
savoirs, PSL-Explore. Son objectif : faire découvrir aux étudiants, enseignants et 
chercheurs de PSL et d’ailleurs, ainsi qu’au grand public, les richesses et les ressources 
de notre université de recherche et de ses membres.

PSL-Explore inclut un outil de recherche documentaire et un large éventail de 
contenus : conférences, focus, expositions virtuelles, films ou collections numériques. 
PSL-Explore cherche ainsi à mettre en valeur sciences, lettres, arts et patrimoine.

http://explore.univ-psl.fr

Le  co l l ège  doc to ra l

Depuis la rentrée universitaire 2015, tous les doctorants nouvellement inscrits ou 
réinscrits dans une formation doctorale au sein d’un établissement membre de 
PSL sont désormais des doctorants de PSL. Cette situation fait suite à la création 
du Collège doctoral de PSL et à la décision, prise par les établissements membres 
de PSL, de transférer la délivrance du doctorat à la ComUE PSL. Désormais, les 
doctorants recevront à l’issue de leur formation un diplôme de doctorat PSL, ainsi 
intitulé : « Doctorat de PSL, préparé à (nom de l’ établissement) ». Les doctorants de 
PSL, quel que soit leur établissement d’origine, pourront de ce fait également bénéfi-
cier des services de la ComUE PSL (services de la vie doctorale, vie de campus, sport, 
culture, etc.) mis en place notamment dans le cadre du Collège doctoral. Chargé 
de coordonner les 31 écoles doctorales accréditées et co-accréditées par PSL, ainsi 
que les programmes doctoraux de PSL, le Collège doctoral de PSL a pour mission 
de promouvoir et de mettre en œuvre la politique doctorale de PSL. Il contribue 
au partage d’expériences et à la diffusion de bonnes pratiques pour offrir à tous ses 
doctorants un niveau d’excellence reconnu qui leur garantisse un devenir profession-
nel ambitieux.

RENCONTRE  CH INE- JAPON

À l’occasion de la sortie du numéro Chine-Japon, l’a-Ulm a organisé, le jeudi 
28 mai en salle des Actes, une table ronde sur le thème « Chine-Japon, les 
aventures normaliennes de la recherche et de la pensée en Asie extrême ». 

Autour des auteurs présents, parmi lesquels Sebastian Veg (EHESS-CEFC), Pierre-
Louis Curien (CNRS), Sophie Buhnik (Asia Centre), Jean-Pierre Dubois-Monfort 
(ministère des Finances), Laurence Frabolot (EPHE), Christine Heuraux (EDF), 
Aïko Okamoto-Mac Phail (University of Indiana)… les débats furent animés par 
Léon Vandermeersch, Jean-François Di Meglio (Asia Centre) et Marc Melka (minis-
tère de l’Éducation, de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, Délégation aux 
relations européennes et internationales et à la cooperation). Un pot amical a permis 
de poursuivre les discussions.

PR IX  DES  START-UP  NORMAL IENNES

L e club des normaliens dans l’Entreprise a organisé rue d’Ulm, en salle 
Dussane, le 8 octobre 2015, le premier concours des start-up de la commu-
nauté normalienne, Ulm, Cachan, Lyon et Rennes. Cette cérémonie était 

placée sous le haut patronage de Marc Mézard, directeur de l’École normale supé-
rieure, avec un jury présidé par Frédéric Mazzella, fondateur de BlaBlaCar et 
archicube (1997 s).

Huit entreprises avaient été présélectionnées, dans des domaines très divers : 
synthèse vocale, calcul intensif, culture potagère en appartement, apprentissage des 
langues, Gagner-Aimer-Découvrir, lien social, découverte des sciences… Elles se 
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COURR IER  DES  LECTEURS

Guy Lecuyot

Ren t rée  2015  :  l a  v i e  de  l ’ É co le

Comme chaque année pendant les mois d’été, l’École a quelque peu endossé le rôle 
de la Belle au bois dormant, même si des activités estivales ont troublé son sommeil : 
une journée consacrée au thème « Instant*année. Un festival dans l’ère du temps », 
organisée par Paris-Montagne 2015 qui fêtera ses dix ans d’existence l’an prochain, 
et le campus Talens qui œuvre maintenant depuis une dizaine d’années1 pour l’éga-
lité scolaire et universitaire. Mais ce n’est qu’avec la réouverture de la Bibliothèque 
puis celle de la cantine et, surtout, la rentrée des élèves que la vie a vraiment repris.

Rentrée marquée, dans la cour aux Ernest, par une « foire » aux clubs des élèves, 
destinée à informer les nouveaux venus et où l’a-Ulm devrait peut-être songer à 
montrer le bout de son nez. C’est ainsi que l’on a pu voir s’entraîner de pseudo-mous-
quetaires à grands coups de rapière ou encore quelques jeunes esquisser des pas de 
danse sur la terre battue.

Des jeux du corps, avec le bureau des sports, aux jeux de l’esprit, les offres sont 
multiples et chacun doit pouvoir y satisfaire ses goûts, sans parler – et c’est tout 
dire ! – du Comité d’organisation des fêtes, le COF, et sa feuille de nouvelles, le 
Bocal, qui ne regroupe pas moins d’une cinquantaine de clubs2.

Les élèves peuvent ainsi naviguer entre des clubs variés allant de l’œnologie à 
la musique (piano ou fanfare qui Pouêt !), en passant par le théâtre ou les échecs, 
voire le rock, la salsa, la valse ou les pompoms (pom-pom girls ou boys) ; ils peuvent 
aussi s’adonner à des préoccupations peut-être plus intellectuelles avec, pourquoi pas, 
Disharmonies, ou plus spirituelles, tout cela soulignant la variété et la richesse de la 
vie associative des élèves.

Pour ceux qui se soucient quotidiennement des nourritures terrestres, appre-
nez qu’au-delà du coup de peinture donné à la cantine3, qui lui confère, d’après 
une ancienne jeune normalienne, un air sombre un peu gothique, un réel effort a 
été entrepris. Le pot s’est mis à la cuisine végétarienne, on propose du pain bio de 
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 meilleure qualité et le tri sélectif a été instauré afin de limiter les déchets. Il est même 
question de programmer plus fréquemment des menus à thèmes, et d’autres surprises 
sont sans doute à venir.

Quo i  de  neu f  à  l ’ É co le  ?

Se tenir au courant de toutes les activités qui s’enchaînent ou se juxtaposent à l’École 
relève de la gageure. Il faudrait passer son temps à consulter le site web http://www.
ens.fr/, et encore. Il y a toujours beaucoup (trop) de choses et une chatte aurait du 
mal à retrouver ses petits. Il faut donc choisir.

Notons que, de plus en plus souvent, les nombreuses manifestations organisées à 
l’École portent plusieurs labels dont, il va s’en dire, celui de PSL puisque beaucoup 
de financements en sont issus4.

À la suite d’autres départements, en sciences et en lettres, le Département des lettres 
classiques, associé au Laboratoire d’archéologie AOROC5, a ouvert cette année un 
master – le master Pisa – qui propose, en deux ans, une formation interdisciplinaire 
diplômante dans les sciences de l’Antiquité. Trois parcours sont possibles. Y seront 
privilégiés l’accès aux sources, les approches interdisciplinaires, l’étude des interac-
tions et les transferts culturels6 : archéologie et histoire ; langues, textes, images ; 
formation à l’enseignement de l’histoire, des lettres classiques et de la grammaire.

Autre nouveauté, depuis le 1er octobre, le directeur adjoint Lettres récemment 
nommé, Frédéric Worms (1982 l), a initié « Les Jeudis de l’ENS en actes » qui accueille 
quatre séminaires transdisciplinaires7 coordonnés par des chercheurs, enseignants-
chercheurs et élèves. Au-delà des exposés proposés, ces séances sont conçues pour être 
des lieux d’échange, de confrontation, et nous y sommes tous les bienvenus8.
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Au mois de novembre, plusieurs expositions ont été organisées : Marc Desgrand-
champs avec une manifestation dans la salle historique de la Bibliothèque des lettres 
autour du Livre XXXV de l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien ; dans le hall et les 
couloirs du rez-de-chaussée du 45, sur le thème « Zeus à la double hache. Mausole et 
le sanctuaire de Labraunda » ; enfin, dans le cadre de la semaine de l’Inde, consacrée 
à l’Inde et l’Islam, une exposition a pris place dans les couloirs du premier étage, 
toujours au 45.

Tous ces accrochages s’accordaient parfaitement avec le thème de la Nuit de la 
rue d’Ulm du 21 novembre (Gala de l’École pour les anciens). En effet, celle-ci 
était intitulée « La Nuit au musée » et on aimerait penser que c’était surtout en lien 
avec les films de Shawn Levy9. Il fallait donc peut-être s’attendre à voir surgir de 
la Bibliothèque le squelette du Méga(thérium), animal qui appartiendrait au genre 
du paresseux géant10. Sans se méprendre sur le sens de « genre », s’est également 
tenu en novembre un colloque international intitulé : « Lucien de Samosate et le 
mélange des genres », organisé par une jeune normalienne intéressée par l’étude 
de la philologie classique11.

Deu i l

Nous n’avons pas manqué, comme de nombreux membres de l’Association, d’avoir 
également quelques pensées émues en apprenant qu’au début du mois d’août 2015 
notre ancien président Gilbert Dagron (1953 l)12 ainsi que Raymond Hamelin  
(1950 s)13 nous avaient quittés.

Rappe l

C’est en 2005, sous la présidence de Gilbert Dagron, homme de grand savoir et 
toujours d’une grande courtoisie, que la Société des amis de l’École normale supé-
rieure14 s’est unie, pour le meilleur et pour le pire, à celle des Anciens15, dite Société 
d’entraide et de secours, afin de créer l’Association des anciens élèves, élèves et amis 
de l’École normale supérieure : l’actuel « a-Ulm ». C’est à partir de ce mariage que 
L’Archicube a pris forme et a remplacé le Bulletin des amis qui était alors sous la 
responsabilité de Josiane Serre (1944 S)16 aidée de Marie-Christine Cavigneaux 
(1966 L)17.

En évoquant la Société des amis, je ne peux oublier de mentionner Jean-François 
Noiville (1947 l)18 qui en fut le dynamique président entre 1993 et 2003. Il fut aussi 
l’une des principales chevilles ouvrières de l’ABENS19 au moment de la célébration 
du bicentenaire de l’École, de belle mémoire. Cet évènement avait donné l’occasion 
de créer ou resserrer des liens amicaux et/ou professionnels, mais toujours chaleu-
reux, entre les différentes composantes de l’établissement.

Archicube19-livre.indb   206 23/11/15   12:28



Courrier des lecteurs

L’Archicube n° 19, décembre 2015 207

Not i ces

On ne peut que se féliciter et être heureux que les notices puissent garder la mémoire 
des anciens, mais aussi, et je dirais surtout, un peu de la petite histoire de l’École. 
Cependant, il faut peut-être relativiser et ce qui paraît aujourd’hui important  
sera sans doute relégué dans les profits et pertes de cette petite histoire20. Mais 
tout arrive à qui sait attendre, même si certains ont dû patienter de nombreuses 
années, voire des décennies, avant d’avoir enfin leur notice : c’est par exemple le cas  
d’Évariste Galois21, et il est loin d’être le seul22.

À ce jour, la population normalienne, passée et présente, compte environ 
20 000 personnes, dont trois quarts d’ulmiens et un quart de sévriennes, ce qui 
compose naturellement un quatre-quarts !

Fort heureusement, beaucoup sont encore parmi nous ; mais pour les disparus, 
seuls 3 812 ont fait l’objet d’une notice, dont 366 sévriennes23. Il apparaît donc qu’il 
reste encore beaucoup à faire, mais patience, que diable ! Il y a de quoi occuper bon 
nombre de bonnes volontés pour raviver le souvenir de tous nos anciens condisciples 
et camarades.

Alors, haut les cœurs et au travail !

Notes
1. En 2016, plusieurs manifestations sont prévues pour fêter l’évènement. Le 13 février prochain 

une journée porte ouverte sera également consacrée aux formations dispensées à l’École.
2. http://www.ens.fr/campus/vie-associative/
3. Couleur aubergine trop cuite que n’aurait sans doute pas reniée l’ancienne Direction et qui 

n’est pas due non plus au début d’incendie qui a perturbé durant plusieurss semaines le bon 
fonctionnement du service.

4. L’Université de recherche Paris Sciences et Lettres rassemble vingt-cinq institutions d’excel-
lence, d’enseignement supérieur et de recherche, situées à Paris et en région parisienne dont 
l’ENS. http://www.univ-psl.fr/default/EN/all/about_fr/institutions_membres__1.htm

5. Archéologie et philologie d’Orient et d’Occident, UMR 8546 CNRS-ENS.
6. Sans doute, une allusion au Labex TransferS.
7. Voilà des mots bien à la mode et dans l’air du temps qui reviennent souvent : pluridisciplinaire, 

interdisciplinaire, transdisciplinaire ou encore transferts culturels.
8. http://www.ens.fr/actualites/agenda/article/les-jeudis-de-l-ens-en-actes
9. Série de films américains réalisés par Shawn Levy sur des scénarios de Thomas Lennon et  

Robert Ben Garant. Rappelons aussi que, chaque année, se déroule au mois de mai une Nuit 
européenne des musées.

10. Ne surtout pas y voir un drôle de symbole, pourtant lourd de signification, pour l’intégration 
des nouvelles promotions. 

11. http://www.ens.fr/actualites/agenda/article/lucien-de-samosate-et-le-melange
12. G. Dagron occupa cette fonction de 2001 à 2005.
13. C’est en 1996 qu’É. Guyon (1955 s) et R. Hamelin créèrent le service Carrières.
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14. Née de la solidarité normalienne après la Première Guerre mondiale, en 1919, afin d’accueillir 
les veuves de normaliens.

15. Créée en 1845 sous forme d’une caisse de secours mutuels.
16. Voir « Hommage à Josiane Serre (1922-2004) », Bulletin spécial de la Société des amis, mars 

2005, p. 72-94. Une notice, sous le nom de Heulot (Josiane, épouse Serre), lui fut dédiée en 
2006, p. 90-94, écrite par Claudine Rodrigues Hermann (1965 S).

17. L’indexation des derniers bulletins (n° 190 de 1993 à 232 de 2005) a d’ailleurs été évoquée 
récemment.

18. Notice par M.-C. Cavigneau, L’Archicube 5 bis, février 2009, p. 145-149. 
19. Association pour le bicentenaire de l’École normale supérieure. Rappelons, pour ceux qui l’au-

raient oublié, que l’École fut créée par un décret de la Convention nationale du 9 brumaire 
an III (1794). La même année révolutionnaire furent fondés, ou refondés, le 7 vendémiaire, 
l’École polytechnique, le 19 vendémiaire, le Conservatoire national des arts et métiers et, le 
10 germinal, l’École des langues orientales vivantes.

20. Voir, par exemple, à propos des termes en usage ou désuets du jargon normalien https ://
fr.wikipedia.org/wiki/Jargon_normalien

21. Voir L’Archicube 11 bis, février 2012, p. 73-90. 
22. Citons la notice d’Ernest Esclangon (1895 s) qui doit figurer dans la prochaine livraison plus 

de soixante ans après son décès, en 1954, ce qui est un comble pour l’inventeur de l’horloge 
parlante en 1933.

23. D’après les données des fichiers de l’Association.

Archicube19-livre.indb   208 23/11/15   12:28

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jargon_normalien
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jargon_normalien


Courrier des lecteurs

L’Archicube n° 19, décembre 2015 209

LES NUMÉROS PRÉCÉDENTS

N° 1 Juin 2006
 L’École en 2006

N° 2 Juin 2007
 Jean Cavaillès (1923 l)
 Archéologie et politique
 La science du secret

N° 3 Décembre 2007
 Le numérique et l’édition
 L’historien, la justice, la douleur et la vérité

N° 4 Juin 2008
 L’homme, la nature, le risque
 Albert Fert (1957 s) prix Nobel

N° 5 Décembre 2008
 La ville, objet de savoir et champ d’action
 Quelle ENS pour le xxie siècle ?

N° 6 Juin 2009
 Le sport à l’École, le sport et l’École
 L’humanisme d’Aimé Césaire

N° 7 Décembre 2009
 La lumière
 Les études arabes à l’ENS
 L’ENS, une école impossible à normer ?

N° 8 Mai 2010
 Les réseaux
 La bioéthique
 La place du droit de l’OMC dans le droit international

N° 9 Décembre 2010
 Quelles langues pour quels savoirs ?
 L’Institut Henri-Poincaré et la médaille Fields
 L’École d’économie de Paris
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N° 10 Juin 2011
 Quel mécénat pour l’enseignement supérieur et la recherche ?
 La création de la banque d’épreuves littéraires

N° 11 Décembre 2011
 La cuisine
 Hyung-Dong Lee
 Paris Sciences et Lettres

N° 12 Mai 2012
 La coopération intellectuelle internationale

N° 13 Décembre 2012

 Frontières : penser à la limite

 Le prix Romieu

N° 14  Juin 2013

 Mérite et excellence

 Serge Haroche, prix Nobel de physique

N° 15 Décembre 2013

 Prendre la mer

N° 16 Juin 2014

 La mémoire

 Léon Brunschvicg

N° 17 Décembre 2014

 Chine, Japon, regards pour aujourd’hui

 Le père André Brien

N° 18 Juin 2015

 La gratuité

 La défense des langues

 « Après janvier 2015, s’exprimer contre la terreur »
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