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QUELQUES SOUVENIRS DE
L’ECOLE DE SEVRES

1938-1945

C’est au cours des années 1938 a 1945 que 1’Ecole normale supérieure de Sévres est
sortie de son état de pensionnat pour Jeunes Filles instruites, maintenues dans les conventions
et traditions du début du siecle. En 1945, elle avait obtenu la quasi-égalité avec les garcons,
dans les études, le choix des professions et les libertés individuelles.

C’est cette évolution - rapide, en dépit d’une interruption pendant la période rétrograde
du Régime de Vichy et de I’occupation allemande - que quelques camarades Sévriennes ont
souhaité faire connaitre. Ce sont des souvenirs personnels, rédigés avec un souci d’objectivité
qui pourra peut-étre intéresser les historiens.

Cette plaquette n’a pu étre réalisée que grice a I’Association des Anciennes Eléves et
particulierement a Frangoise Mayeur, sa Présidente, qui ont accepté¢ d’en assurer le
financement. Qu’elles en soient trés vivement remerciées.

Nous devons aussi un grand merci a Jacqueline Ferrand qui a résolument encouragé
cette entreprise. Témoin et acteur privilégié, elle a stimulé nos mémoires et relu certains textes
avec amiti€ et efficacite.
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Toujours, j’ai été guidée par des idées simples, voire simplistes :

- quand un pays est occupé, avili, pillé, aux citoyens de tout faire pour le libérer ;

- quand on est prisonnier, on s’évade ;

- on ne travaille pas pour I’ennemi.

Tout faire ? Longtemps, je dus me borner a lacérer les affiches de 1’occupant,
sectionner sur les routes ses fils télégraphiques, a ignorer la presse et le cinéma vendus, a
accumuler les pieces de monnaie...

Certes j’avais pensé a rejoindre 1’ Angleterre, préte a me lancer a la nage du Cap Gris-
Nez, mais j’admis que jJ’y serais plus encombrante qu’utile - en supposant que j’y arrive.
Plusieurs de mes amies avaient en France Libre leur pére et/ou leurs fréres, mais semblaient
s’en contenter : Suzanne Siauve (59° L) par exemple, dont j’appris seulement aprés la guerre
qu’avec Suzanne Duchemin (61° L) et Micheline Lechat (62° L) elle avait convoyé des enfants
juifs, que la famille Siauve hébergeait a Lille, avant de pouvoir les conduire a Trélon. Et ¢’est
seulement en aolt 1943 qu’Odette Marie (58° S) qui travaillait depuis un an dans le Réseau
Vélites-Thermopyles, me dit qu’enfin on voulait bien m’y engager.

Bien sir, je n’hésitai pas. Mais j’étais peu douée pour le Renseignement : je vois mal,
je parle peu et bien des choses m’échappent. Au total, mon rdle y fut essentiellement de faire
¢cran entre Madeleine - I’agent de liaison qui nous livra, suivie puis séduite par un Francais de
la Gestapo - et Marina, extraordinaire source d’informations sur le port de Dunkerque ou les
Allemands s’activaient.

L’évasion ? Impossible d’une prison (Loos-lez-Lille, puis Bruxelles-Saint-Gilles) si
I’on n’a pas de complices. Mais je sentis, mes narines s’ouvrir lorsqu’on vint m’appeler dans
la cellule de Saint-Gilles pour me déporter.

Encore impossible entre la prison et le train : quelques €vasions avaient réussi les
semaines précédentes lorsque ce trajet se faisait a pied, de sorte que cette fois on nous boucla
dans des cars, sous haute surveillance.

Par contre, dans le train, si les hommes étaient enfermés comme des bestiaux, les
quarante-neuf femmes jouirent d’un wagon de voyageurs ; il s’avéra que les gardiens, au lieu
de surveiller chacun un compartiment, s’étaient groupés avec quelques femmes de mauvaise
vie et qu’il était possible d’aller dans les compartiments voisins, d’aller aux toilettes sans
attirer leur attention. Aux toilettes, fenétre étroite garnie de barbelés. Je pouvais toujours la
casser - non sans crainte, bien slir - mais ensuite... comment y passer ? Au moins fallait-il
attendre qu’il fit noir et alors nous €tions en Allemagne. Comment ai-je fait ? Probablement
face au train, passant d’abord les jambes mais ou les mains s’accrochaient-elles ? De sorte que
le bord de la vitre cassée releva mes vétements et m’entailla profondément la cuisse, puis me
repoussant pour tomber sur le ballast au grand dam de mes arcades sourcilieres et de mon
crane, d’ou I’inconscience prolongée - départ le 9 aotit 1944, réveil le 16 - qui explique le flou
de mon récit.

Pas de souvenirs précis de cette premicre €vasion, réussie puisqu’elle remplaca le
Konzlag de Ravensbriick par I’hdpital de Hamm.

Jy étais depuis plus de deux mois (26.10.44) lorsque je tentai la seconde €vasion. 11 le
fallait puisque, pour quelques jours seulement, j’avais dans ma chambre une Allemande bon
teint et que la porte n’était plus fermée a clef. Je le pouvais puisque la compresse plaquée sur
I’énorme blessure de la cuisse, récemment réduite par une application de nitrate d’argent, avait
fait place a un bandage solide avec lequel la marche €tait possible. 11 fallait, d’abord sortir de
la chambre avec manteau et chaussures, traverser 1’hdpital, trouver la sortie, puis marcher vers
I’Ouest. Tout cela sans mal, les ampoules aux talons me génant plus que la blessure.

Le second jour, ayant passé la nuit dans une meule de foin, j’arrivai a 1’hopital de
Dortmund, recherchai, pour m’installer, le Bunker : a Hamm, dans cet abri de béton, les civils
se réfugiaient pendant les alertes ; ceux qui n’avaient plus de logement y vivaient en famille.
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A Dortmund, le Bunker n’étant pas public, le gardien me remit aux infirmiéres a qui je
demandai asile pour la nuit, trop mal en point, expliquai-je, pour rentrer au logis. Le
lendemain, ma température dépassant 40°, I’infirmiére m’interdit de repartir. Mais la
deuxiéme évasion me faisait passer de la condition de déportée résistante - Terrorist ! - a celle
de « travailleuse libre ». Evidemment, le séjour fut plein d’émotions, car on pouvait découvrir
mes mensonges et me mettre en prison ou dans un camp. C’est la veille de Noé€l que j’aurais
dG partir comme beaucoup d’autres, mais cette annonce imprévue m’avait tant effrayée que
fievre et diarrhée me rendirent incapable de sortir. La semaine suivante, j’étais d’attaque...
mais il n’y eut pas a livrer de bataille et c’est trés officiellement que je quittai I’hopital de
Dortmund, munie d’un certificat attestant que je n’avais pas de tickets de ravitaillement, d’un
autre signalant que ma blessure était améliorée mais pas guérie.

Départ sans évasion, mais j’ai bien amélioré ma situation : je sais quelles villes il faut
atteindre - Essen, Duisburg, Mors, ... - j’ai deux bandes de gaze pour protéger mes talons, j’ai
un peu d’argent - d’un prisonnier frangais logé a I’hopital - et, par ces vents favorables, une
confiance nouvelle. Je commence a pied, puis m’enhardis et emprunte un tramway, puis un
train inopinément bloqué a Duisburg. Nuit dans la gare, matinée dans les rues ou des coups de
feu chassent la dure année 44. Pleine d’espoir, je me souhaite une bonne année 45 et repars a
pied vers le Rhin et le front.

Le Rhin se traverse sans mal : une demi-heure d’attente pendant laquelle je ne cherchai
pas a attendrir la sentinelle, mais a trouver une idée : un signe de la main me donne la solution.

Quelques kilometres dans une voiture de la Wehrmacht, beaucoup plus a pied pour
arriver 2 Geldem. Cette nuit dans un camp de Polonaises trés accueillantes, la suivante dans
une ¢table, et a Bergen c’est le front. J’y suis recue gentiment (café, biscuits) puisque je
prétends, apres un séjour a I’hopital, devoir rentrer a la ferme ou je travaillais avant d’étre
blessée. Mais, bien siir, je suis refoulée, emmenée de poste en poste car on ne sait que faire de
moi. Deux jours dans la Salle de Police de Uedem, deux heures horribles a Diisseldorf ou
certains rugissent dans leur cage de béton, trois semaines dans la charmante petite prison du
village de Ratingen ou j’attends qu’on ait « vérifié » mes affirmations. C’est aux Canadiens
qu’il faudrait poser la question puisqu’ils occupent les lieux ou j’étais censée travailler !
Conclusion : on m’envoie comme aide de cuisine dans un restaurant de Diisseldorf. J’en file
apres quelques jours, munie de chaussures prétées par le cordonnier qui répare les miennes,
d’un pansement fraichement refait par une infirmiere, de la connaissance des villes proches du
front, du carton qui m’envoyait au restaurant, plus crayon et gomme qui me permettront d’y
inscrire successivement les noms des villages a traverser.

Le 6 février, j’atteins de nouveau le front, a Riirich. Impossible de passer car tout est
inondé¢, dit I’officier qui me fait conduire au village voisin, Baal, ou logent deux femmes de la
« Flak ».

Renvoyée vers Essen, je crois bon d’attendre le soir pour reprendre la route de Riirich,
mais elle est gardée. Au bruit de mes pas, la sentinelle s’inquiéte, alerte son camarade, mais ils
n’osent s’approcher et, par les champs, je regagne mon abri. Au matin, la route est libre... mais
la pancarte « Minnenfelder » m’explique la crainte des soldats. Invulnérable, je continue vers
les régions inondées, et c’est dans I’eau jusqu’au cou qu’on me repéche.

Je repasse de poste en poste - quel ballot encombrant! - et aboutis dans un
« Arbeitserziehungslag » ou 1’on entend les obus émis d’un c6té éclater de 1’autre : si je ne
passe pas le front, il finira bien par me passer dessus. Mais non, je suis ramenée vers
Diisseldorf par un vieux gardien auquel je fausse compagnie a Miinchen-Gladbach : il prendra
le train tout seul !

Nouvelle marche dans la campagne, nouvel arrét a ’entrée de la zone des armées, mais
cette fois le gars qui m’interroge ne veut pas me croire. Apres 1’habituelle obstination, il me
faut bien reconnaitre que le carton a été gommé progressivement, les autres papiers du porte-



cartes établissent alors ma perfidie et la crédulité de tous ceux qui m’ont laissé passer.
Abandonnant son poste - quelle imprudence! - le soldat me conduit a quelques kilomeétres dans
un camp de travailleuses russes. Comme les précédentes (Polonaises de Geldern, Russes de
Rath) celles-ci m’accueillent avec joie et fierté : une Frangaise ! Le commandant du camp dit
et répete qu’il est un bon pére. Je suis décidée a attendre 1a les Américains tout proches. Mais
le lendemain le « bon pere » prétend me faire travailler (travail de guerre, qui plus est) et je
reprends la route le surlendemain. Que faire ? Essayer la Suisse, le front russe ?
Heureusement, il faudrait un laissez-passer pour rentrer dans 1’Allemagne civile alors que je
suis dans la zone militaire.
Alors, je me terre dans 1’église du village de Bracht et n’ai qu’une petite semaine a
attendre D’arrivée des Américains, le 1¥ mars 1945.
Francoise Dupont
58° Sciences Physiques

La 58° promotion fit son entrée a Sévres le 17 octobre 1938. Malgré les récents accords
de Munich et les événements en Europe centrale, la vie a ’Ecole, dans I’ensemble, continuait
a étre ce qu’elle avait été les années précédentes.

La journée était rythmée par les heures de repas, celle des cours, du couvre-feu le soir.
Il n’y avait pas de cloche pour nous tirer du lit, pas d’eau courante dans les chambres. Les
¢leves d’un méme quartier se retrouvaient avec leur bouilloire prés d’un réchaud a gaz et avec
leur broc pres d’un poste d’eau.

Celles qui désiraient de plus amples ablutions pouvaient descendre dans les
profondeurs de I’aile Ouest ou se trouvaient quatre douches, nombre bien insuffisant pour les
trois promotions, les « rentrantes », les €éleves étrangeres. Mais il valait mieux les fréquenter
que de se plonger dans les baignoires ou la préposée avait tiré¢ une eau trop chaude qui n’avait
pas eu le temps de s’attiédir.

Les repas se déroulaient fort bien. Des tables prés de la cuisine €taient réservées a
celles qui avaient un régime spécial et la nourriture était « de qualité ». Plus tard avec
I’Occupation, la nourriture fut moins abondante, moins riche en calories, mais grace aux
efforts de 1’économe, Mlle Chauveau et de Maurice, notre factotum, elle ne fut jamais «
infecte » jusqu’a mon départ en octobre 1941. Je m’arréte 1a, je dépasse I’époque qui m’est
impartie. Seul détail désagréable, les jours de classe, a midi, les demi-pensionnaires du lycée
avaient leur réfectoire a coté du noétre ; les voix de ces cheres tétes blondes étaient assez aigués
heureusement, ils commengaient leur repas avant nous et le terminaient de méme. Quel repos
pour nos tympans apres leur départ !

Pendant les cours, au moins pour les littéraires, tantot le professeur officiait seul, tantot
une éleve s’exergait a son futur métier d’enseignante. Et ce n’était pas toujours facile pour la
cacique de trouver celles qui pouvaient ou voulaient se charger des exposés et des explications
a la date voulue. Parmi tous les cours, 1’un, de latin, emportait tous les succes : y paraissait, en
effet, « La Sévrienne déchainée » : les feuillets passaient sous les tables, dans les livres et les
cahiers. Les travers de nos professeurs (qui n’en a pas ?) y étaient relevés par le rédacteur,
I’humour incarné, et nous avions bien du mal a garder I’apparence du sérieux. Avec Mlle
Streicher, sous-directrice, les littéraires étudiaient le beau langage régenté par Vaugelas. « 4
["audition [’on ne distingue pas la prononciation d’un t seul ou d’un t redoublé. » Je me
souviens de son ceil malin pour observer nos réactions, quand elle nous raconte les démélés
d’Henri IV, revenu a I’obédience romaine et de son confesseur, le pere Coton, qui le
morigénait pour les affreux jurons habituels et lui conseillait de leur substituer « Jarni-coton ».

Le soir, il y avait le couvre-feu pour qu’un bon sommeil revigorat nos intellects. Mlle
Verges parcourait les couloirs, épiant quelque rai de lumiere passant sous une porte. Des



lectrices intempérantes avaient la ressource d’enfouir sous les couvertures téte, livre et lampe
de poche. Mais au bout de I’incartade, peut-étre une bonne migraine.

L’année 1938-1939 fut la derniére a connaitre, avant la guerre, la féte de I’Ecole et la
revue.

La féte de I’Ecole était organisée par les éléves de deuxiéme année, les éleves des
autres années ne manquerent pas d’applaudir des numéros fort bien réussis. Auparavant, pour
le diner, le chef cuisinier s’était surpassé.

Les ¢leves de premicre année jouaient la revue. A vrai dire le spectacle ne respecta
guere la régle des trois unités d’Aristote. Y furent évoqués le voyage de Daladier dans les
colonies d’Afrique, 1’animosité qui opposait deux professeurs de latin, la chute d’un
professeur dans un escalier : ces marches vénérables du XvIII® siécle n’avaient pas la parfaite
horizontalité souhaitable. Mlle Verges avait gentiment prété a sa doublure la large écharpe,
orange d’un c6té, violette de 1’autre, qu’elle portait le soir, allant « de couloir en couloir ». Le
plus dur fut de trouver des costumes masculins pour les actrices.

Plus fréquemment, quand le travail ne pressait pas trop, nous nous réunissions dans
une chambre qui arrivait a nous contenir, littéraires et scientifiques. Ces derniéres, inspirées
des Muses, avaient composé leur chanson dont le refrain était « Nous sommes treize dans
notre promo, dou..i.dou » puis chacune chantait le couplet qui était censé refléter sa
personnalité.

Pour terminer I’évocation de ma premiére année a 1’Ecole, je ne saurais oublier
I’atmosphére de parfaite liberté de conscience. Le matin, au réfectoire, nous trouvions des
journaux de diverses tendances. Sans compter les sorties possibles de 13 h a 14 h, les « talas »
pouvaient, avant le petit déjeuner, se rendre a la messe a 1’église de Sévres et, le soir, chanter
complies dans une chambre assez vaste des « Champs-Elysées ». Une éléve de I’Eglise
réformée participait avec les catholiques aux réunions de la conférence de Saint-Vincent-de-
Paul recevait dans sa chambre celles qu’intéressait une réflexion sur la Bible. Les rationalistes
tenaient aussi des réunions.

Toutes nous connaissions les opinions de Mme Cotton, mais jamais, au grand jamais, il
n’y eut tentative de sa part pour influencer les €léves et les leur faire partager : bel exemple de
tolérance et de laicite.

Marie Girard
58° Lettres Philosophie

Entrée a I'Ecole en 1938, je fis partie de la derniére promotion suivant un cursus
propre & I’Ecole. Nous devions préparer en deux ans un examen portant le nom délicieusement
désuet de « Certificat d’Aptitude a ’Enseignement Secondaire des Jeunes Filles », la troisiéme
année étant consacrée a la préparation a I’ Agrégation.

Par suite de la guerre et des lois d’exception de 1’Occupation, mon séjour a I’Ecole fut
plus long que prévu. Comme éleéve, je connus ainsi trois directrices (Mmes Cotton, Hatinguais,
Prenant) et beaucoup de camarades a travers de nombreuses promotions !

Mme Cotton, Directrice depuis 1936, obtint pour I’Ecole le rattachement a
I’Enseignement supérieur mais, par suite de pesanteurs administratives et psychologiques,
c’est seulement en octobre 1939 que les éléves de 1’Ecole eurent le droit de suivre les cours en
Sorbonne. Je profitai de cette réforme pour m’inscrire en licence, sans toutefois suivre les
cours.

En premiere année, nous avions des cours de mathématiques et de physique : c’est
surtout de ces derniers que je garde le souvenir, bien qu’étant essentiellement
mathématicienne. Nous étions trés intéressées par les cours de E. Bauer et de G. Bruhat
(Directeur-adjoint de ’E.N.S. de la rue d’Ulm; ce dernier mourut en déportation).



En seconde année, nous n’avions plus que des cours de mathématiques. Avant méme
que la réforme soit achevée, Mme Cotton avait attiré a 1’Ecole de nouveaux enseignants,
jeunes et brillants comme André Lichnerowicz ou de renommée internationale comme Elie
Cartan. Mme Cotton fit appel a Jacqueline Ferrand comme agrégée-répétitrice ; celle-ci,
ancienne éléve de 1’E.N.S. de la rue d’Ulm, effectua a I’Ecole de Sévres un travail énorme
pour nous mettre au niveau de I’ Agrégation.

Durant mes deux premiéres années d’étude, nous résidions dans la vieille Ecole de
Seévres, d’aspect a la fois majestueux et austere ; les chambres étaient peu confortables mais
nous profitions du magnifique parc. Mme Cotton avait assoupli la discipline, mais comme
nous étions mineures jusqu’a 21 ans, il y avait encore une certaine surveillance.

En premiére année la vie a I’Ecole me paraissait hors du temps alors que la guerre
approchait. Cette « dréle de guerre » éclata en septembre 1939, ce qui changea 1’atmosphere
de I’Ecole ; exercices de défense passive, éléves se rendant a la Sorbonne munies d’un masque
agaz !

La débacle de mai-juin 1940 interrompit Iactivité de I’Ecole, qui fut occupée quelque
temps par les troupes allemandes. Aprés maintes péripéties, I’Ecole put rouvrir a I’automne
1940 dans un foyer d’étudiantes du boulevard Raspail.

Lors de I’exode de 1’¢été 1940, je me réfugiai quelque temps avec ma famille a Lyon
ou, étant inscrite en licence a Paris, je pus passer les examens de calcul différentiel et
mécanique rationnelle ; je me rendis a Toulouse pour passer les examens du « certificat
d’aptitude ». Nous rentrdmes a Paris & I’automne et je retournai a 1’Ecole pour la reprise des
cours en novembre 1940.

Deés le mois d’octobre 1940, le Gouvernement de Vichy promulgua des lois racistes qui
interdisaient aux Juifs d’exercer le métier de professeur et de se présenter a 1’Agrégation.
Mme Cotton eut le courage de garder les éléves juives & ’Ecole en 3 année et méme, plus
tard, d’obtenir pour nous une 4° année. Nous étions trois dans notre promotion & nous trouver
dans cette situation (Andrée Dana, mathématicienne, Suzanne Liebers, historienne et moi-
méme).

Rétrospectivement je pense avoir fait preuve de beaucoup d’optimisme en travaillant
assidiment a la préparation de 1’Agrégation (problémes et lecons), pensant que cela me
servirait un jour. En réalité durant ’année 1940-1941, la situation militaire de I’Europe ne
laissait pas beaucoup d’espoir. Ceux qui n’ont pas vécu cette époque peuvent peut-étre
difficilement se rendre compte du traumatisme subi par la population d’un pays atteint par la
défaite, occupé a moiti€, passant brusquement de la démocratie a un régime autoritaire, avec
ses victimes militaires (soldats tués ou prisonniers) et civiles.

Avant d’étre brusquement mise a la retraite en 1941, Mme Cotton eut le temps
d’obtenir pour nous trois une quatrieme année durant laquelle nous avons préparé 1’équivalent
de ce qui fut plus tard la thése de 3° cycle. Seule Andrée Bana, dont la famille habitait Nice,
fut interne.

Durant ’année scolaire 1941-1942, I’Ecole s’agrandit en occupant des locaux rue de
Chevreuse ou logeaient les littéraires et ou les scientifiques prenaient leurs repas. L’Ecole
garda ses « deux domiciles » jusqu’a son installation boulevard Jourdan.

Je préparai cette thése sous la direction d’Elie Cartan qui me donna le godt de la
recherche mathématique et surtout de la géométrie différentielle. Je n’allais pas régulicrement
a ’Ecole ; j’y prenais mes repas les jours ou je suivais un cours d’E. Cartan. Vu les
circonstances, je menais une vie aussi effacée que possible ; néanmoins j’ai suivi en Sorbonne
quelques cours de physique générale, pour compléter ma licence.

Quand, en juin 1942, le port de I’étoile jaune fut imposé, Andrée Dana fut mise en
demeure de quitter I'Ecole ; elle rejoignit Nice ou elle fut arrétée avec toute sa famille et
mourut en déportation.



Pour cette période, je tiens a rendre hommage a Mlle Chauveau, intendante de I’Ecole.
Elle réussissait a nous procurer du ravitaillement, se rendant a la campagne dans une
camionnette conduite par le chauffeur « Maurice » ; tous deux prenaient de grands risques.
Ensuite, quand je quittai I’Ecole en juin 1942, Mlle Chauveau, en se procurant un papier a en-
téte de la Direction et en concertation avec les professeurs qui m’avaient connue, demanda a
ceux-ci une attestation prouvant que j’avais effectué¢ une bonne scolarité a ’'Ecole ; dans le
style de 1’époque, ce papier vantait mon travail et mon application !

Le port de I’étoile jaune puis les grandes rafles de 1’ét€¢ 1942 nous inciteérent a quitter
Paris pour la zone dite « libre » ; c’est ainsi que mes soeurs et moi partimes pour Lyon en
passant par Limoges pour franchir la ligne de démarcation ; nos parents suivirent lors des fétes
de Noél.

La vie a Lyon devenait de plus en plus difficile, surtout quand toute la France fut
occupée. Nous vivions sous de faux noms, ce qui était d’autant plus compliqué que nous
devions avoir des cartes d’alimentation. Chaque jour nous apprenions que des membres de
notre famille ou des amis €taient arrétés. En 1943, la Gestapo est venue s’installer sur les quais
de la Sadne, tout pres de notre immeuble ; nous pensions que c¢’étaient uniquement les services
administratifs et c’est plus tard que nous avons appris que le sinistre Barbie y pratiquait des
interrogatoires. Si mes parents, mes sceurs et moi-méme avons pu échapper aux arrestations,
ce fut da a la chance et aussi a la discrétion des Lyonnais. Le jour de la libération de Lyon, la
concierge nous apprit que tous les habitants de 'immeuble s’étaient fait du souci pour nous,
alors que nous pensions €tre passés inapergus.

Pour subsister, je donnais des lecons particuliéres ; de plus, Elie Cartan était intervenu
aupres du doyen de la faculté des sciences de Paris pour que j’obtienne une bourse. Je lui en
suis d’autant plus reconnaissante qu’un de ses fils fut arrété par les Allemands pour faits de
résistance et devait étre exécuté. Pour continuer mes recherches mathématiques, E. Cartan me
conseilla de me mettre en rapport avec un de ses anciens ¢€leves, C. Ehresmann, replié¢ a
Clermont-Ferrand, mais il me fut difficile de me déplacer quand la France enti¢re fut occupée
a ’automne 1942 et je ne poursuivis mon travail sous la direction de C. Ehresmann qu’apres la
guerre.

Grace a la B.B.C. nous étions au courant de tous les événements militaires. Le
débarquement en Normandie en juin 1944, la progression des troupes, la libération de Paris le
25 aolit 1944, nous emplissaient d’espoir et de joie ; mais dans la région lyonnaise, la Milice
francaise se montrait de plus en plus nerveuse et procédait a de nombreuses arrestations. Enfin
Lyon fut libérée le 4 septembre 1944 par les troupes alliées débarquées le 15 aofit dans le
Midi. Auparavant nous vimes défiler le long des quais de la Sadne, la Gestapo qui embarquait
ses dossiers dans des camions, puis plus tard les troupes allemandes de moins en moins
motorisées, se nourrissant d’abricots achetés au marché dont ils remplissaient leurs casques ;
certaines troupes encadraient des prisonniers américains qui nous saluaient. Enfin le dernier
jour, nous restames a la cave car les Allemands firent sauter tous les ponts sur le Rhone, puis
sur la Saone.

Dés que les communications postales avec Paris furent rétablies, je me mis en rapport
avec I’Ecole de Sévres ol Mme Prenant venait d’étre nommée directrice. Celle-ci offrait de
m’accueillir a 1’Ecole pour une nouvelle année scolaire afin de préparer I’Agrégation 1944 ;
les épreuves de juin n’ayant pas eu lieu étaient reportées a décembre 1944 pour I’écrit et aux
vacances de Paques 1945 pour I’oral. Grace a un ordre de mission du Rectorat de Lyon, je pus
obtenir une place dans un train en partance pour Paris ; je devins a nouveau interne boulevard
Raspail parmi les professeurs contribuant a la préparation a 1’Agrégation, on notait Henri
Cartan (fils d’Elie Cartan) et Laurent Schwartz. Ce que j’avais appris durant 1’année 1940-
1941 me fut fort utile. L écrit eut lieu a la Sorbonne, mais en cette période de restrictions de
toutes sortes nous n’étions pas stres que les locaux de la Sorbonne seraient chauffés. C’est



pourquoi I’Intendante, toujours attentive au confort des éleéves, nous prépara des grogs, des
bouteilles thermos ; heureusement une certaine quantité de charbon fut débloquée au dernier
moment ; je n’eus pas besoin de boire le grog, dont je n’aimais pas le golt, ce qui me permit
d’avoir ’esprit plus clair !

Regue a I’Agrégation et réintégrée dans I’Enseignement, je fus nommée, pour le 3°
trimestre de I’année 1944-1945, professeur au lycée de Douai, achevant ainsi ma longue
scolarité de Sévrienne. Ces deux derniers trimestres passés a I’Ecole me permirent de
connaitre Mme Prenant dont je pus apprécier les qualités de coeur et d’intelligence. Apres les
années de tristesse, Mme Prenant libéralisa la vie & ’Ecole et permit I’ouverture des études a
de nouveaux horizons, favorisant I’entrée au C.N.R.S. ou a I’Université ; en méme temps, elle
encourageait celles d’entre nous qui préféraient se consacrer a I’Enseignement secondaire.
Alors que ma vie professionnelle m’¢loignait de Paris, je ne manquais pas, toutes les fois que
je me rendais dans la Capitale, d’aller rendre visite 8 Mme Prenant.

Je suis toujours restée trés attachée a I’Ecole, dont les Professeurs ont su me soutenir
dans les moments les plus difficiles et m’ont donné le gotit de la recherche scientifique ; c’est
pourquoi j’ai accepté a deux reprises de donner des cours aux Sévriennes, en plus de mon
service a I’Université, et de faire passer le concours d’entrée de 1965 a 1967.

Les bouleversements de I’époque 1938-1945, avec ses événements plus ou moins
heureux m’ont permis d’étre le témoin de 1’évolution de I’Ecole ; ce fut une chance pour cette
Ecole, en ces années cruciales pour son développement, d’avoir eu comme directrices, des
femmes aussi remarquables que Mme Cotton et Mme Prenant.

Paulette Libermann
58° Sciences Mathématiques
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Le Paradis. Lorsqu’au bout d’une longue nuit de train, j’ai pénétré, en octobre 1939,
dans cette Ecole tant convoitée, j’étais étourdie de sentiments multiples, puissants,
enthousiastes. Car depuis mon entrée en 6° de lycée, mes parents instituteurs m’avaient
littéralement vouée a Sevres | Apres tant d’années de vocation imposée (j’avais méme refusé
une bourse de Licence apreés un premier échec, pour pouvoir affronter le concours une
deuxieme fois), voici qu’enfin se réalisait mon réve, leur réve.

Vue de la route de Versailles, la belle ordonnance classique du batiment principal
m’était apparue a Parrivée avec la solennité qu’exigeait mon émotion. Au fond d’un hall
d’entrée banal, un court escalier tournant, massif et sombre, me conduisit vers la lumiére de ce
qui me parut « le Saint des Saints » ! En ce temps-1a, une fille de vingt ans avait le goit du
réve. Tout me parut imprégné des charmes de I’Histoire.

La longue batisse royale s’adossait a la colline sans vraiment la toucher. La tranchée
profonde qui I’en séparait éclairait avec parcimonie, au niveau inférieur, le « Couloir Bleu »,
qui déroulait au sol son camaieu de belles mosaiques, évocation de 1’ancienne Manufacture
Royale de porcelaine. A 1’étage au-dessus, au niveau de la terrasse et du jardin taillés dans la
colline, courait cette fois le « Couloir Jaune », ou le soleil pouvait entrer joyeusement : on y
trouvait les principales salles de cours, les réfectoires, et la célebre bibliothéque aux boiseries
« gris Pompadour » ; un portrait du Roi y faisait face a un médaillon sculpté, de méme taille,
occulté par un lambris, ou se dissimulait a nos chastes regards le portrait de la favorite (du
moins, le disait-on !) ; on avait exposé la une « chasse » de porcelaine blanche, ceuvre de la
Manufacture. La trace du XvII® siécle, c’était aussi le délicat Pavillon de Lulli construit dans
le jardin, entouré de rhododendrons géants, mais avoisinant un anachronique jardin japonais
avec petit pont et magnolia.

Aupres de ces splendeurs, notre pictre logement aurait pu paraitre décevant ! Les
installations d’hygiéne n’y avaient guere progressé depuis Mme de Pompadour... Mais mon
réve était encore plus aveugle qu’exigeant, et d’ailleurs en ce temps-1a, surtout dans une
famille modeste comme la mienne, on s’accommodait d’un confort trés rudimentaire ; et je
n’eus aucune peine a trouver l’installation pleine de charme ! Nos chambres individuelles
auraient d s’aligner sur les couloirs des deux derniers €tages. Mais le dernier étage, a « la
Mansart », avec ses structures de bois présentait un danger accru en cas de bombardement, et
la guerre venait de commencer : aussi avait-on abandonné cet étage. Nous étions donc
regroupées deux par deux dans les chambres du troisiéme étage de pierre. Etait-ce le hasard ?
ou la sagesse de notre directrice ? Nous nous sommes souvent trouvées groupées par affinités.
De plus, dans notre chambre, nous étions trois, deux physiciennes et une philosophe, et ce fut
un grand bonheur ! Car rapidement s’établirent des liens amicaux et culturels avec le groupe
des philosophes, ce qui ¢élargit merveilleusement notre horizon et le leur. Cela nous fit oublier
les lits trop serrés dans cette chambre exigué, les pauvres vieilles étageres de contreplaque, le
linoléum « caca d’oie » fissuré, la cheminée de stuc noir encombrante et inutile ; hors des
chambres, notre armoire dans le couloir, et les quelques lavabos collectifs groupés dans un
¢largissement du couloir, a la vue de tous, sans porte ni rideau, en compagnie d’un petit
réchaud a gaz et d’un unique balai ! Pour notre toilette il fallait choisir entre hygi¢ne et
pudibonderie : un cas de conscience a cette €époque... Certes on pouvait avoir un bain : il
suffisait de descendre au bout du « Couloir Bleu », ou I’on avait aménagé plusieurs cabines
rudimentaires avec baignoires ; c’est 1a que régnait Désirée Guillotin, employée modele et
aimée de toute 1’Ecole : la coutume voulait qu’on lui donnét cing sous pour un bain, mais elle
aimait encore mieux qu’ils fussent assortis de cinq minutes de bavardage amical.

Sur ce petit paradis de la colline de Sévres régnait notre merveilleuse Directrice, Mme
Cotton-Feytis, nommée a ce poste prestigieux en 1936 sous le ministere de Jean Zay. C’est de
ce moment que date aussi le premier décret présageant une assimilation entre les deux Ecoles,
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Sévres et rue d’Ulm. (Elle vient de s’achever... presque 60 ans plus tard !!). Par ce décret,
notre « Ecole des Professeurs-Femmes pour I’Enseignement des Jeunes Filles » devenait «
Ecole normale supérieure des Jeunes Filles » passant de I’Enseignement secondaire a
I’Enseignement supérieur. Et nulle n’était plus digne que Mme Cotton de devenir la premicre
Directrice de Sévres sous ce nouveau statut : docteur en Sciences Physiques, ancienne
Sévrienne, ayant travaillé avec Marie Curie, elle était aussi Assistante & I’Ecole (elle était
I’épouse du grand physicien Aimé Cotton). Elle était proche de nous, d’un abord toujours
disponible. Sa grande silhouette maigre, toujours vétue de noir sans la moindre recherche, son
chignon sans appréts, son visage pale défloré par une vilaine cicatrice, ne laissaient pas
deviner au premier abord la somme de dévouement, d’énergie, d’ingéniosité, de courage, de
bonté, qu’elle allait mettre a notre service dans les jours sombres a venir (et dont elle avait
déja fait preuve depuis notre installation). Elle a été le défenseur vigilant de nos études, de
notre culture, de notre existence matérielle, de notre confort, mais aussi de notre liberté, tant
physique que morale ou intellectuelle.

Mes parents pouvaient étre comblés ! Leur fille réaliserait leur vieux réve, son avenir
de fonctionnaire semblait désormais assuré, et elle obtiendrait son titre de Professeur des
Lycées et Colleges dans les meilleures conditions matérielles et pédagogiques. La guerre,
certes, venait de commencer, mais semblait s’étre rapidement figée dans un immobilisme
rassurant ; et comme pour toute guerre on était certain qu’elle serait bientot terminée...

Mais cette aveugle quiétude d’octobre 39 allait étre aussitot balayée, pour les
Sévriennes, par une double tempéte : a la tempéte mondiale de la guerre se superposerait la
difficile métamorphose de notre statut universitaire. Dans ce double ouragan Mme Cotton
tenait bon la barre, se montrant a la fois prévoyante et inventive. Elle la tint deux ans encore,
puis fut « limogée » par Vichy en octobre 41. Elle devint a la Libération présidente de I’Union
des Femmes Francaises, dont certains lui reprochérent alors 1’obédience communiste : mais
par 1a elle continuait a défendre le statut de la Femme comme elle avait défendu naguére le
statut de ses Normaliennes.

Mais revenons a ce dangereux automne 1939 ! Certes le bonheur paisible de Seévres
avait vécu : il nous fallait quitter notre ile.

Le nouveau cursus de nos études. Entre le fameux décret de 1936 et la rentrée de
1939, les choses n’avaient guere évolué. L’assimilation projetée en haut lieu se heurtait a de
nombreuses résistances, parmi lesquelles je donnerai seulement 1’exemple d’un important
obstacle matériel : notre réel €loignement du Quartier latin. On laissera délibérément dans
I’ombre toute dissertation sur les susceptibilités, les traditions, les renommées, etc. ces
considérations ne pouvant étre que spéculatives apres presque soixante années d’écart ! Il est
certain que 1’organisation matérielle de nos cours et de nos examens demanda un gigantesque
effort, et avanca lentement, comme a tatons, jusqu’a la rentrée 1939. Donnons d’abord une
idée de ces années de transition, fort bien évoquées par quelques témoignages dans les deux
derniers Bulletins de I’ Association des Anciennes Eléves de Sévres. Avant 1936 ’Ecole vivait
« en autarcie », avec certes des professeurs renommeés, mais une sanction purement interne des
études, avec des examens internes, sans péréquation avec ceux de la Licence par exemple.

Entre 1936 et 1939 Mme Cotton obtint quelques rapprochements entre I’enseignement
a Sevres et ’enseignement a la rue d’Ulm : c’est ainsi qu’en 1939 le poste d’Agrégée
Répétitrice de Mathématiques fut confié¢ a une Ulmienne, Jacqueline Ferrand, fraiche émoulue
de I’Agrégation masculine ; elle avait notre age et fut pour nous « Jacqueline », aussi aimable
qu’efficace.

Pendant cette période, les concours d’entrée a Sévres se calquérent peu a peu sur ceux
de la rue d’Ulm, restant toutefois séparés ; par exemple, les candidates au concours de 1939,
dont j’étais, apprirent dans leurs « taupes » respectives qu’elles devaient se remettre a une
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seconde langue, fiit-elle le latin! Et les jeunes filles perdirent le droit de se présenter au
concours d’entrée chez les gargons.

Et qu’advenait-il alors des Sévriennes des promotions 36, 37, 38 ? Elles continuaient a
passer leurs examens internes : certaines ont bien voulu me confier, sans exiger le secret,
qu’elles étaient assez décontractées... Mais, des 1937 pour les unes, 1938 pour les autres, elles
avaient effectué aussi un mouvement d’approche vers 1’Université : soit qu’elles aient déja
amorcé une Licence avant leur entrée a 1’Ecole ; soit que, sur les conseils de Mme Cotton,
elles aient suivi en Sorbonne des cours et des travaux pratiques et obtenu ainsi des titres
universitaires. La prudence exigeait en effet de se demander si la péréquation éventuelle ne
serait pas désavantageuse pour les titres du régime interne.

Et a présent c’était a nous, promotion 1939, de rencontrer I’Universit¢é au moment
méme ou éclatait la guerre ! Pour nous, plus de doute, la voie était tracée fermement : comme
nos camarades de la rue d’Ulm nous devions suivre le cursus universitaire national, et
bénéficier en outre de cours particuliers, soit chez nous a Sévres, soit plus tard avec les
gargons a la rue d’Ulm.

I serait fastidieux de décrire in extenso I’organisation des études de Licence dans une
Ecole ot coexistaient de multiples sections littéraires ou scientifiques. Notre petite promotion
scientifique de quatorze ¢leves comprenait par exemple sept mathématiciennes, six
physiciennes et une naturaliste. La nouvelle organisation s’avérait donc trés complexe pour
I’ensemble de I’Ecole.

Au cours de nos deux premiéres années d’Ecole nous devions préparer la Licence, qui
comprenait trois certificats :

- pour les mathématiciennes, en premicre année, Calcul différentiel et Physique
générale ; en deuxiéme année, Mécanique rationnelle ; auquel s’ajoutait un certificat tenant
lieu de diplome.

- pour les physiciennes, en premiere année, Calcul différentiel et Physique générale ;
en deuxieme année, Mécanique rationnelle et Chimie générale ; soit, pour ces dernieres, un
certificat de plus, qui leur conférait une deuxiéme Licence ; celle de mathématiques (belle
affaire pour leurs futurs chefs d’établissement !), mais il ne les dispensait pas d’une année de
laboratoire pour préparer ce fameux diplome, et elles avaient le bonheur (oui, oui !) de passer
quatre ans a 1’Ecole au lieu de trois !

La complexité d’un exemple aussi ponctuel donne, si on I’étend & ’Ecole tout entiére,
une idée des difficultés d’organisation. Encore n’ai-je rien dit des cours propres a ’Ecole, dont
nous avions le privilege de profiter. Le certificat de Calcul différentiel, par exemple, se
préparait entiérement a I’Ecole. Aussi les professeurs de I’Ecole étaient-ils surtout des
mathématiciens (MM. Villat, Cartan, Garnier, Péres, Mlle Ferrand), et quelques physiciens et
chimistes (M. Foch, Mlle de Schuttenbach, Mlle Chenot).

Mais tréve des exposés administratifs ! Il était cependant indispensable de les aborder
pour mettre en évidence deux idées :

1. 1l fallait faire preuve de beaucoup de détermination pour lancer I’Ecole dans
I’aventure de cette mutation ; et si cela n’avait pas été amorcé avant I’arrivée au pouvoir du
gouvernement de Vichy, la cause des femmes était perdue. Mme Cotton mérite notre
reconnaissance.

2. La chose n’a pas été facile non plus pour nous, les éléves : ce programme exigeait
beaucoup de travail et de déplacements, et la journée moyenne de la Sévrienne s’avéra bien
remplie. C’en était décidément fini de la « dolce vita », méme avec les loisirs que ’on décrira
plus loin.

Des journées tres ordinaires. L’année scolaire 1939-1940 coincida exactement avec
ce qu’on a pris I’habitude, plus tard, d’appeler « la dréle de guerre ». Aussi, au début, et
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paradoxalement, la guerre, ce mal souverain, perturba-t-elle moins notre vie quotidienne que
ne le fit notre nouveau statut. (Elle devait plus tard se rattraper largement).

La nouvelle organisation de notre existence était évidemment rendue tres difficile par
notre logement a Sévres, si loin de la Sorbonne, surtout pour les sections qui devaient
impérativement participer a des travaux pratiques. Par exemple, nous, les physiciennes, allions
trois fois par semaine a Paris pour la journée entiére. Nous quittions I’Ecole a pied vers 6 h 30
(de nuit en hiver, et souvent dans la neige), portant en bandouliére notre obligatoire masque a
gaz, qui faisait rire les gens ; nous marchions jusqu’au Pont de Sévres pour prendre le métro :
il fit extrémement froid cet hiver-1a, et la Seine charriait de vraies banquises! Le métro nous
laissait, une heure plus tard, a la station Odéon, d’ou nous nous hations, toujours a pied, vers la
Sorbonne. Quatre longues heures de travaux pratiques de Physique, en station debout,
achevaient de nous épuiser... et de nous affamer !

Nous allions ensuite, toujours a pied, manger vers 13 h, dans un foyer pour étudiantes,
sur ’avenue de 1’Observatoire ; on y attendait I’heure du repas dans une petite salle sombre,
sans chauffage, et on nous interdisait tout éclat de voix. Bien que les restrictions ne fussent pas
encore apparues a cette époque, on nous faisait manger si peu que nous finimes par nous
plaindre, et Mme Cotton obtint une amélioration. Mais quel triste endroit et quels tristes
repas !

L’apres-midi nous avions des cours a la Sorbonne ou nous retournions... a pied ; si
nous devions attendre, nous trainions un quart d’heure boulevard Saint-Michel, ou bien nous
allions nous asseoir a la bibliotheque, trop peu de temps pour y entreprendre quelque travail
sérieux. L heure du cours enfin arrivait, et nous gagnions ’amphithéatre : sous les célebres
fresques de Puvis de Chavannes, dans des foules de plus de trois cents étudiants, nous
arrivions en corps constitué¢ avec nos masques a gaz ! Nous, glissant a la queue leu leu dans les
travées ; et il va de soi que nous obtenions, au début, un franc succés d’hilarité ! Ces cours
¢taient ¢galement suivis par les ¢leves de premiere année de la rue d’Ulm, mais les relations
furent trés longues a s’établir... était-ce a cause des masques a gaz ?

Dans cette foule attentive, je luttais contre la fatigue mais ne parvenais pas a la fois a
comprendre et a prendre des notes : ah! cette équation de Poisson ! Elle me glissait entre les
doigts, sa simplicité narguait mon ignorance et mon incapacité¢ ! Quelle différence avec ma
petite « taupe » du lycée Montgrand & Marseille, ou nous étions neuf, tous niveaux confondus!
Seul I’humour occasionnel de M. Darmois, en Thermodynamique, venait parfois me
réconforter. Heureusement mes parents vinrent a mon secours en m’offrant le Cours de
Physique de Georges Bruhat, une trés grosse dépense pour eux. Au printemps apparurent enfin
les « polys » des cours de Sorbonne : bien tard !

Apres les cours, tres lasses, nous refaisions en sens inverse le long voyage vers Sevres.
Les soirées ne pouvaient étre tres studieuses, car la fatigue avait vidé nos cerveaux. C’est 1a,
au calme dans 1’Ecole chaude et silencieuse, que nous avons apprécié les conversations, de
promotion a promotion, de discipline a discipline, autour de nombreuses tasses de thé : ce fut
un des bonheurs que nous offrit I’Ecole.

Il fallait aussi consacrer quelques moments a corriger des copies du Centre
d’Enseignement par Correspondance, car nous ¢€tions pauvres ! Nos études et notre pension
certes ¢étaient gratuites (moyennant la signature d’un engagement décennal). Mais le « pécule »
qu’on nous versait en sus rimait avec « ridicule » et s’avérait tres insuffisant pour subvenir aux
modestes besoins de notre entretien vestimentaire, de nos frais de livres et de papeterie, de nos
voyages vers nos familles, de nos raisonnables loisirs.

Les journées ou nous restions a Sévres étaient occupées par les cours internes, 1’étude
des cours externes, la résolution des problémes de mathématiques et de physique proposés par
les Assistants, et par la rédaction tres soignée des compte rendus de travaux pratiques, avec la
critique minutieuse de leurs résultats.
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En février nous elimes a subir un « partiel » de travaux pratiques a la Sorbonne.
Chacune s’en tira avec plus ou moins de bonheur ; Lucienne a méme retrouvé nos notes dans
ses fameuses lettres, mais aussi cette histoire peu banale : le jour du partiel, on nous a fait
attendre, les Normaliens et les Sévriennes, dans une méme salle, et voila qu’ils avaient apporté
des instruments de musique, et ils se sont mis a en jouer et a chanter, et je suis allée chanter
aussi. Chose étrange, je n’ai aucun souvenir de ce qui fut probablement la premicre
manifestation amicale entre Normaliens et Sévriennes !

Nous devions souvent veiller tard apres le diner. Le concierge-factotum avait la
consigne de commuter nos 120 volts en 30 volts dés 22 heures, transformant ainsi nos lampes
en veilleuses. Mais on découvrit une « mine » d’ampoules de 24 volts chez un électricien du
boulevard Richard-Lenoir, et nos expéditions a la Bastille épuiserent son stock ! Survoltées
sous 30 volts, ces ampoules donnerent une éclatante lumiere bleutée... et grillerent nos abat-
jour ! Outre la lumiére, on avait le petit plaisir de taquiner ’administration qui nous avait
taquinées ! Mais apres quelques soirées de fonctionnement généralis€, Mme Cotton, vers
23 heures, pria le concierge de rétablir pour un court instant les 120 volts normaux : toutes nos
lampes en pleine action clandestine « défuncterent » avec un bel ensemble ! Nous en rimes, en
bonnes joueuses, et tout danger d’incendie fut désormais €carté.

La nuit, des alertes aériennes nous envoyaient parfois aux abris mais on n’avait pas
encore peur ; seule la D.C.A. tirait, la guerre faisait encore la chattemite. Toutefois les alertes
se multiplierent des le printemps 1940, et les nouvelles empirerent. La guerre arrivait dans nos
familles : des fréres, des fiancés, voire des peres étaient mobilisés, et on disait qu’il y avait
déja des morts. Plusieurs Sévriennes s’étaient mariées a la déclaration de guerre, d’autres les
imitérent. Selon le réglement, elles auraient dii habiter hors de ’Ecole : Mme Cotton leur
offrit, en bout de batiment et au rez-de-chaussée, des locaux indépendants ou elles purent
recevoir leurs maris permissionnaires ; on ne tarda pas, bien entendu, a appeler cet asile « le
Gynécée » !

Cette rentrée singuliere de 1939 s’¢était donc ouverte sur une année de travail intense,
d’angoisses, de soucis, de drames pour certaines. Et aussi de temps perdu en déplacements, de
veilles, de fatigue : les garcons avaient bien de la chance d’habiter Paris. Mais une excellente
Intendante, et un excellent cuisinier, dans des locaux désuets mais bien chauffés, permettaient
du moins a notre jeunesse peu exigeante de faire abstraction, sinon de la guerre, du moins de
certains inconforts mineurs !

Surtout, dans cette Ecole merveilleuse, on rencontrait tout a coup la liberté.

La liberté et les plaisirs. C’est vrai qu’elle fut difficile, cette premiére année ! Et
pourtant, depuis que j’ai retrouvé, pour écrire ces lignes, plusieurs de mes anciennes
camarades, i1l m’apparait que toutes en ont gardé, comme moi, une impérissable nostalgie.
Combien de fois, mariée et mere de famille n’ai-je pas révé qu’on me permettait une
cinquiéme année... dans la vieille Ecole de Sévres bien siir !

Pour comprendre ce sentiment général, il faut remonter a soixante ans en arriere et
prendre conscience de ce qu’était alors la condition des jeunes filles. Mes parents certes
m’aimaient, mais me tenaient solidement en bride : s’ils m’avaient laissé adhérer aux
Auberges de Jeunesse, ils me défendaient d’y aller, méme avec mon frére, pour plus d’une
journée ; je ne devais jamais sortir sans chapeau, ni sans bas ; je ne pouvais aller voir que des
amies féminines, et devais rentrer ponctuellement a I’heure dite... C’était alors la coutume,
surtout en province, et sans doute n’étais-je pas seule dans mon cas ? Mais bien que nous
eussions vingt ans, cette discipline était acceptée parce que nous étions, conjointement,
¢crasées par la préparation du concours d’entrée a Seévres : dans nos classes préparatoires,
I’enseignement avait été impitoyable, intensif et minuté, et nous avions oublié¢ le monde et
nous-mémes ! Que de dimanches passés a démontrer que trois points étaient alignés !
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A Sevres, 0 surprise ! la seule discipline fut désormais celle de notre raison. Pour sortir
librement, nous inscrivions seulement, au passage a la loge, notre nom si nous allions dans le
voisinage, notre nom et « Paris » si nous allions plus loin. Nous avions un correspondant, mais
nous pouvions passer sans formalités le week-end ailleurs (j’ai écrit un jour : Caverne des
Brigands, forét de Fontainebleau). Mme Cotton nous a toujours fait confiance, je n’ai jamais
percu I’ombre d’une vérification. Toutefois nous avions deux surveillantes... bienveillantes !
Mlle Verges et Mlle Goby, qui faisaient une tournée matin et soir pour voir si nous allions
bien, si nous ne nous couchions pas trop tard, et si tout le monde était bien rentré !

Pour moi, cette ouverture fut une révélation. Soudain je me sentis responsable de mes
actes, de mon avenir (un peu exposée peut-Etre). C’était une nouvelle naissance au monde. Ce
sentiment nouveau, bouleversant, éclipsait a lui seul tous les autres bonheurs.

Pourtant, que d’autres bonheurs !

D’abord il y eut celui de vivre a la campagne : car cette banlieue (Sevres, Meudon,

Ville-d’ Avray, Saint-Cloud...) se parait encore de bois superbes, de routes rurales, de champs,
de prés. Apres le déjeuner, les jours ou I’on restait a Sevres, on allait s’aérer une demi-heure :
tantot on grimpait jusqu’au parc de Saint-Cloud par une ruelle pavée et tortueuse, tantot on
allait voir dans les bois de Meudon les lacs de jacinthes bleues que le printemps y répandait.
Il existait a I’Ecole un groupe des Auberges de Jeunesse, et j’ai trouvé 1a de nombreuses
amitiés parmi les Sévriennes. Souvent nous allions passer le week-end a I’ Auberge de Bois-
d’Arcy pres de Plaisir, ou nous nous rendions a pied le samedi soir, en passant par Saint-Cyr-
I’Ecole. Nous y rencontrions des ouvriers de I’usine Renault de Boulogne-Billancourt, et aussi
des Normaliens de la rue d’Ulm : ce fut 1a le premier lien solide avec ’autre Ecole.

Le deuxieme bonheur fut la culture. Notre adolescence trop obnubilée par la
préparation du concours d’entrée n’avait jamais assez de loisirs pour s’écarter si peu que ce
soit de sa spécialisation outranciere : la béte a concours n’est pas cultivée, méme si sa téte est
bien pleine. De plus, les moyens de diffusion de la culture, expositions, musées, concerts,
¢taient plutdt indigents en province, mis a part les livres ; le microsillon n’existait pas, et il
fallait deux heures pour €écouter sur un phono a aiguille et manivelle les DIX disques de la
IX® symphonie de Beethoven ! Eléve en violon au conservatoire de Marseille, je ne devais mes
connaissances qu’a ce privilége, aux concerts classiques offerts une ou deux fois I’an aux
¢coles par la municipalité, et au lycée ou j’avais « rencontré », apres I’arrivée d’un phono en
classe de musique, la Passion selon saint Matthieu, la Marche militaire de Schubert et trois
opéras de Gliick avec la chorale : un bagage bien mince en vérité ! Mais de Seévres, on pouvait
aller aux spectacles parisiens en toute liberté : un repas froid attendait méme notre retour dans
I’Ecole endormie. Avec d’autres camarades je découvris les grands chefs et leurs grands
orchestres : Paul Paray chantait avec les musiciens et semblait prét a s’envoler ; Charles
Miinch, a la répétition générale du samedi matin (5 francs pour les étudiants), arrétait tout
I’orchestre du Conservatoire pour corriger une maladresse, et j’¢tais a la fois subjuguée par
I’efficacité de ce travail et inexplicablement désolée pour le musicien incriminé ! Je vivais.

Méme entre nous, nous chantions volontiers a plusieurs voix et méme parfois tres
discrétement dans la rue, et sans chapeau... Si mes parents m’avaient vue !

La culture venait aussi & nous dans ’Ecole méme. La grande comédienne Mme
Dussane venait, dans 1’intérét immédiat des littéraires, mais pour notre plaisir a toutes si nous
le désirions, nous donner des lectures de beaux textes littéraires : je me souviens par exemple
d’un « Melon » dont j’arrivai presque a percevoir 1’odeur! Nous pouvions également
fréquenter la chorale dirigée par Mme Sauvrezis, et les ceuvres originales et difficiles qu’elle
nous proposait affleurent encore parfois dans mon souvenir.

Nos études et nos loisirs raisonnables nous laissaient parfois le temps de nous attarder
dans la salle du courrier, qui était aussi salle de la presse. Journaux et revues étalaient sur une
grande table un large éventail d’opinions. Il y avait la aussi un piano d’¢tude. En fait nos lieux
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de discussion étaient plutot nos chambres. Pourtant journaux et radio ne nous laissaient pas
indifférentes : nous avions assisté a I’avénement du fascisme en Italie, en Espagne, et aux
guerres d’Ethiopie, puis d’Espagne, et depuis quelques années nous assistions a 1’ascension
d’Hitler, et du nazisme ; et maintenant la guerre nous attaquait directement : aussi les
nouvelles étaient-elles €écoutées avec grand intérét par un grand nombre d’éleves. (Plus tard
elles durent le faire clandestinement, bien entendu). Mais a cette époque les véritables enjeux
de cette guerre n’apparaissaient pas encore trés clairement et on ne mesurait pas encore
I’horreur du nazisme : j’avoue pour ma part que ma conscience politique restait treés théorique,
et sans doute n’étais-je pas la seule a me contenter encore, pour I’heure, d’un idéalisme
dépassé par les événements ? Aussi, malgré la présence parmi les éléves d’une Phalangiste
avouée, n’ai- je pas gardé le souvenir, pour cette année-la, de quelque autre militantisme
agressif, ni politique ni religieux. Cela changea bient6t.

Paris, la culture, I’amitié, la liberté, la nature, il fallait résister aux tentations ! Les
examens de fin d’année s’annoncaient : on nous proposait déja un supplément protéiné au petit
déjeuner...

C’est stir : nous €étions des privilégiées.

La fuite. C’est alors que la « drdle de guerre », soudain, fit place a I’invasion.

Les Belges, puis les Francais du Nord, arrivérent par vagues avec tous les drames dont
on se souvient depuis, mais dont on ne saisissait pas encore ’ampleur tragique. Nous ne les
voyions pas passer : ni Sévres, ni le Quartier latin ne se trouvaient sur les routes de 1’exode.
Un matin, on demanda des volontaires pour aller avec Jacqueline Ferrand aux environs de
Dreux nettoyer une maison qui pourrait éventuellement servir de refuge, nous ne savions pour
qui : un joli pavillon entiérement vide, s’ouvrant par une salle vitrée sur un jardin abandonné
envahi par les plantes sauvages. Ce vide et cet abandon accentuaient encore 1’absence de ces
inconnus que nous ne verrions jamais : j’éprouvai un étrange sentiment d’irréalité.

Il n’y avait plus de cours, ni a Paris ni a Sévres. Nous faisions des révisions en vue
d’examens devenus hypothétiques. Nous ne sortions plus de I’Ecole, ou du jardin ou
fleurissaient les belles « tulipes » roses du Magnolia soulangeana et les premiers
rhododendrons pourpres autour du Pavillon de Lulli. Le temps ¢€tait superbe.

Nous n’avions que de rares nouvelles des notres, et seulement par lettre : le téléphone
¢tait alors un luxe que possédaient trés peu de particuliers, on télégraphiait dans les cas
d’urgence. Cent fois par jour on €coutait les nouvelles a la radio ; en ce temps-la on était
encore confiant et crédule a 1’égard des informations de la T.S.F. ; mais on ne tarda pas a
savoir ce que signifiait « se replier sur des positions préparées a ’avance » et a prendre
conscience du drame en marche. Dans I’angoisse naissante, et dans la torpeur de juin, nous
attendions un sort inconnu.

Pour certaines, la famille habitait des régions non encore envahies par ’armée
allemande, ou bien s’y était déja réfugiée : celles-1a savaient ou se rendre en cas d’évacuation
de I’Ecole. Mais que dire des filles des départements du Nord ? Y aurait-il méme encore des
trains ? Mme Cotton nous persuada d’attendre dans le calme tandis qu’elle tentait d’obtenir,
pour les éléves, 1’autorisation de quitter ’Ecole, avec la possibilité de passer leurs examens
dans I'université la plus proche de leur lieu de repliement.

Les autorisations arrivérent le 9 juin dans la matinée, et dés ce moment, il n’y eut plus
un instant a perdre, car le front des envahisseurs arrivait presque a la vitesse de leurs side-cars.
Paris était presque investi (il le fut le 12), et bient6ot il n’y aurait plus de train pour s’en
¢chapper ! Celles qui habitaient la zone envahie partirent en catastrophe selon leur inspiration
et leurs moyens, souvent au hasard car personne ne savait ou serait la ligne de front une heure
plus tard ! Plus chanceuses parce que méridionales, une amie et moi décidames de tenter les
lignes du Centre. En gare d’Austerlitz on nous demanda un laissez-passer de la police : notre
démarche au commissariat du quartier fit sensation ! « Tu as vu ? On évacue Normale Sup !
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Cette fois c’est str, ILS arrivent! » Enfin nous pimes nous hisser dans un des derniers trains
en partance... Avec notre petite valise : on avait di laisser presque tout, y compris... mon
chapeau et mon masque a gaz ! Mais j’avais pris les livres, les gros Bruhat !

Sur le quai, un petit vieux décharné et tout recroquevillé longeait lentement le train,
cherchant sa femme, et appelait tous les trois pas : « Victoria ! Victoria !... Victoria !... »
Apres tant d’années j’entends encore sa petite voix désespérée. En gare de Lyon, mes
camarades durent hisser par la fenétre leur professeur de Mathématiques, Jacqueline Ferrand,
qui n’avait obtenu que dans I’aprés-midi I’autorisation de quitter son poste.

On roula toute la nuit, plus ou moins a vue, sans lumiére, notre train devant laisser
passer les trains de soldats en route vers le nord a la rencontre des envahisseurs. Dans la
matinée du 10 juin le train fit un arrét a Saint-Flour, je pus en descendre par la fenétre et
monter dans un train pour Béziers : un train trés ancien, sans couloir !, dont I’Armée sans
doute n’avait pas voulu. En gare de Lunas, vers 21 h, le chef de gare courait le long de nos
wagons en criant a chaque portiere : « L’Italie entre en danse ce soir ! » De Béziers je pus, le
11 juin, gagner Séte ou mon fiancé venait d’étre incorporé ; puis, le moral bien bas, je
rejoignis ma famille a Marseille, et j’obtins mes deux certificats de licence a la faculté des
sciences.

On connait la suite : cette fois ’espoir n’était plus possible d’une rapide amélioration :
la guerre serait longue et dure.

Le retour (octobre 1940). La moiti¢ Nord de la France était occupée par les Allemands
jusqu’a la Loire, ainsi que les régions bordant la cote de I’ Atlantique. La ligne de démarcation
entre « zone libre » et « zone occupée » constituait une dure frontiere, infranchissable sans
laissez-passer, sous peine de prison ou de mort. Les départements de 1’extréme Nord, le long
de la frontiere belge, constituaient, bien pis !, une « zone interdite », d’acce€s encore plus
difficile. L’ Italie avait déclar¢ la guerre a la France, le 10 juin, et, bien que son offensive du 11
ait été un fiasco, elle occupait une étroite bande de territoire frangais, tout le long de la
fronticre des Alpes, depuis la Haute-Savoie jusqu’aux Alpes-Maritimes et méme jusqu’au Var,
mais le passage des limites était autorisé ; les Allemands ne remplacérent les Italiens que dans
I’été 1943.

A travers les frontieres interdites, les lettres ne passaient plus. Seules étaient autorisées
des « cartes interzones » préimprimées ; leur texte immuable ménageait des intervalles
pointillés a remplir a la demande : par exemple pour rendre compte d’une visite on lisait la
mention imprimée : « ...est venu(e) ». Pendant 1’été 40, mes parents et moi avions convenu
d’un petit code familial : par exemple « Solange est venue » aurait signifié « la police est
venue », ou bien « la Gestapo est venue », parce que mon amie Solange était... rousse! 11 faut
rappeler aussi que tres peu de particuliers avaient le téléphone, et que cette relation était donc
¢galement interdite ou surveillée.

L’Ecole de Sévres était occupée par les Allemands, et Mme Cotton, quelque temps
avant la rentrée, n’avait encore trouvé pour nous aucun logement satisfaisant a Paris : il fallait
¢videmment mettre a profit notre expulsion pour nous rapprocher du Quartier latin! Les éleves
arriveérent en avance ou en retard selon les aléas des convois autorisés a franchir la ligne de
démarcation : les unes, par exemple, en majorité philosophes, s’entassérent dans le logement
de I'une d’elles a Paris ; je fis partie des retardataires car je ne pus repérer mon chef de convoi
dans la cohue de Lyon : repoussée par la police allemande a Chalon-sur-Sadne, je fus
successivement emprisonnée dans cette gare, refoulée vers Lyon, logée une nuit & Lyon par un
compagnon d’infortune, adressée au Rectorat, semoncée par le Recteur qui croyait a une fugue
avec mon hote lyonnais, renvoyée vers Vichy pour vérification de mon identité, puis vers
Moulins ou je dus attendre 24 heures et dormir dans un wagon désaffecte ; je passai finalement
la ligne apres une fouille en régle par une policiere allemande.
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Bref, quand j’arrivai a Paris, le logement était trouvé dans un foyer d’étudiantes sis au
214 du boulevard Raspail. Mais c’était trop exigu pour nous loger toutes, et les parisiennes
furent autorisées a habiter provisoirement dans leurs familles. De plus, le restaurant de notre
foyer abritait encore une « soupe populaire » qu’il fallut reloger et nous diimes en attendant
aller prendre nos repas au Foyer international des étudiantes du boulevard Saint-Michel, mais
bient6t nous avons pu loger et manger au « 214 ». Cela fut de toute fagon un soulagement pour
celles qui étaient arrivées en avance a Paris, avaient logé chez une camarade, a trois dans le
méme lit, et s’étaient nourries plus ou moins de restes ramassés aux Halles ! Nous habitions
enfin prés du Quartier latin ; nos cours avaient lieu a la Sorbonne, a I’'Institut Henri-Poincaré
rue Pierre-Curie, et plus tard a 'E.N.S. de la rue d’Ulm : plus de course dans la neige... plus
de métro malodorant ! un quart d’heure de promenade a travers les jardins du Luxembourg.

Certes notre nouveau logis n’avait pas la splendeur architecturale de Sévres ! Au lieu
de s’¢tendre entre deux jardins, cela s’échafaudait en hauteur et dominait une cour de college :
du moins y jouissions-nous d’un silence presque permanent. Nous avons vite apprécié le
confort intérieur, surtout le petit cabinet de toilette dévolu a chaque chambre : je n’avais
encore jamais de ma vie connu un tel luxe ! Un mur entier était tapiss€¢ de placards et
d’étageres, d’une élégante menuiserie peinte... en gris Pompadour ! Un poste a gaz a chaque
étage nous permit de renouer avec la tradition du thé pour nos veillées studieuses (nous
savions ouvrir ce local aux heures interdites...).

Malgré ’apparition des restrictions alimentaires et la pénurie de combustible, tout fut
fait pour nous conserver santé et confort : nos camarades Normaliens nous révélerent que nos
deux Intendants faisaient des expéditions discretes vers d’heureuses campagnes encore
préservées de la famine, et ils racontérent méme une rocambolesque histoire de matelas fourré
aux haricots secs... Nos chambres, du moins cette année-la, furent assez bien chauffées ; il
n’en était pas de méme des amphithéatres ou nous devions, pour pouvoir écrire, emmailloter
notre main dans une écharpe de laine ! En songeant aux malheurs de la guerre et aux
privations imposées a nos compatriotes, nous ne pouvions que nous sentir privilégiées.

Il arrivait cependant aux physiciennes de retourner a Sévres pour des travaux pratiques
aux vieux laboratoires qui n’étaient pas, contrairement au reste de I’Ecole, occupés par les
Allemands : il s’agissait de montrer leur utilité pour éviter leur occupation. En fait ils étaient
loin de posséder le matériel considérable sur lequel nous devions savoir travailler aux examens
de la Sorbonne ! Mais Mlle Chenot en Physique et Mlle de Schuttenbach en Chimie y
déployaient une telle virtuosit¢ qu’on avait plaisir a travailler « pour la beauté des
expériences ». Notre « Petite Schutt » (comme nous 1’appelions avec tendresse) nous fascinait
par son habitude hivernale de faire de la Chimie EN MANTEAU DE FOURRURE ! Sa streté
de geste, qui s’accompagnait d’une certaine préciosité, nous inspira un jour I’'idée de lui offrir
le thé au labo dans une verrerie Pyrex (neuve !) : ballons, coupelles, agitateurs, bec Bunsen...

Mais ni ces plaisanteries innocentes, ni le sérieux de nos études ne pouvaient plus nous
dissimuler a quel point la situation se dégradait : des le printemps 41, tout s’assombrit, méme
autour de nous. On vit peu a peu, inexorablement, se dessiner le vrai visage du nazisme, qui ne
se souciait plus de se dissimuler derriere le Gouvernement de Vichy. Le vrai visage ? Certes
pas, puisqu’on était encore bien ¢loigné de la découverte des camps. Mais on percevait ¢a et 1a
des « signaux », soit directement agressifs, soit plus subtilement significatifs.

Un des premiers signaux agressifs fut sans doute I’obligation faite aux fonctionnaires,
en octobre 1940, de signer une déclaration sur ’honneur attestant qu’ils n’étaient pas Juifs.
C’était indiquer clairement que les Juifs ne seraient bient6t plus autorisés a étre fonctionnaires.
Cette menace intéressait plusieurs de nos camarades mais, chose curieuse, ne fit pas grand
bruit & 1’Ecole, ou les Juives achevérent leur année scolaire 1940-41. Les véritables
persécutions ne commencerent que pendant 1’été 41 et I’année scolaire 41-42. Plusieurs de nos
camarades en souffrirent ; 'une d’elles en mourut.
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La ligne de démarcation devenant de plus en plus imperméable, les nouvelles des
familles se faisaient plus rares. Il se produisit alors un rapprochement entre les membres de
notre communauté normalienne. Evidemment nous nous connaissions mieux aprés plus d’une
année d’Ecole. Perdant moins de temps en déplacements, nous étions moins fatiguées, plus
disponibles ; et moins dispersées, car nos soirées, avec le couvre-feu, se passaient en vase clos
au « 214 » (d’ailleurs les spectacles auraient été restreints, beaucoup de vedettes ayant déja fui
la zone occupée) ; enfin, avec le départ des Parisiennes, le regroupement par deux dans les
chambres s’¢était fait au hasard de nos dates d’arrivée en ordre dispersé¢, mélant ainsi les
disciplines, et les affinités : ainsi le sort m’avait logée avec Jacqueline C., historienne-
géographe ; je fus intéressée par ses travaux sur coupes géologiques (qui investissaient notre
unique table !) et ainsi le groupe Philo-Physique préexistant s’élargit a 1’Histoire-Géo.
Jacqueline y apporta sa générosité et son tonus communicatif. La variété de ces échanges fut
un ¢largissement culturel qui devait nous servir plus tard : ainsi dans mon lycée il m’arriva de
batir des cours communs avec ma collegue de Philo. Mais pour l'instant, a ’Ecole, nos
discussions étaient déja source de bonheur.

Nous en vinmes bien vite a partager les quelques colis alimentaires qui,
paradoxalement, nous parvenaient plutét mieux que les cartes interzones. De Nantes, zone
occupée, Jeanne L. recevait des brochettes de savoureuses brioches ; de Boulogne-sur-Mer,
zone interdite, Jacqueline C. recut a No€l un vrai pudding anglais qui fut tiédi, puis caramélisé
a la chaleur d’une bougie sur la fenétre de notre salle de bain, avec le sucre économisé sur nos
petits déjeuners d’une bonne semaine ; de zone libre, Juliette C. recevait des fromages
d’Auvergne, des patés de lapin ! des cakes au beurre confectionnés par sa maman ; hélas mes
propres colis venus d’une Provence affamée ne contenaient guére que des figues seches...
Mais pour leurs destinataires, ces colis, emballés de carton ondulé, recélaient souvent une
lettre sur papier avion, roulée trés mince, et glissée dans un des tubes du carton d’emballage.

Nos Parisiennes et leurs familles pensaient aussi a nous. Chez Genevieve S., en hiver a
Charonne on dansait, en été a Créteil on canotait sur la Marne ; a Versailles chez Lucienne D.
j’ai trouvé I’accueil d’une famille qui devait plus tard vivre pour ainsi dire en symbiose avec la
mienne ! La maman d’Andrée D. nous fit profiter d’une « filiére » pour acheter d’honnétes
confitures « maison » ; Juliette C. et Yvonne C., infatigables et dévouées, allaient en chercher
réguliérement aux Halles Baltard pour toute I’Ecole, et cela leur donna I’idée de créer une
coopérative variée qu’elles approvisionnaient elles-mémes aux Halles et administrérent
longtemps avec la méme abnégation.

L’amitié se renforca aussi avec les Normaliens dans notre petit groupe des Auberges de
Jeunesse. Je me souviens en particulier d’une grande sortie de plusieurs jours dans la basse
vallée de la Seine, pendant les vacances de Paques. Il y avait quelques Parisiens, et quelques
¢leves de zone libre car la situation s’était durcie et nous n’avions pas eu de laissez-passer.
Marcher sur des routes paisibles aux confins de la Normandie, dormir sur la paille dans les
abris troglodytes des falaises bordant le fleuve, acheter du lait a la ferme et le boire cru,
chanter en canon dans la forét, c’était retrouver la vie, se dire que ce bonheur était encore
permis, et j’espere n’étre pas seule a m’en souvenir : dans notre ravissement nous nous fimes
tous la promesse de nous retrouver le 17 janvier de I’an 2000 a midi a la pointe nord de I’ile
Saint-Louis ! Qui viendra a ce rendez- vous ?

Nos deux derniers certificats de licence se passérent sans histoire : cette année-1a non
plus nous n’avions pas chome !

Apres la session, une bonne surprise m’attendait. Mme Cotton connaissait mes graves
soucis de santé au sujet de ma famille treés éprouvée. Elle me fit appeler et me demanda si je
serais contente d’aller préparer mon D.E.S. a la faculté des sciences de Marseille. Si j’étais
contente ! Cela allait de soi ! Elle obtint rapidement pour moi I’autorisation, étant bien entendu
que je ne perdais pas ma qualité de Sévrienne et que je reviendrais faire ma quatrieme année a
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I’Ecole pour préparer I’Agrégation. Elle m’avait déja trouvé un directeur de diplome et un
sujet intéressant ! Quand j’allai la saluer, les vacances venues, elle me souhaita bonne chance,
et me confia, avec son amicale simplicité, un colis pour son neveu de Marseille. Je ne 1’ai
jamais revue a ’Ecole : elle y assuma une rentrée difficile, en octobre 41, puis fut « limogée »
par le Gouvernement de Vichy le 13 octobre, et remplacée par Mme Hatinguais,
précédemment directrice de lycée.

Comme prévu, j’ai réintégré 1’Ecole en octobre 1942 pour préparer I’ Agrégation, et
Mme Cotton a eu la gentillesse d’inviter une fois ses anciennes éléves dans sa petite maison de
la colline de Sévres, au-dessus du parc de I’ancienne Ecole.

Pendant mon absence d’un an, il s’était passé beaucoup de choses importantes et
graves dans le monde et & I’Ecole. Mais puisque j’étais & Marseille je ne saurais en parler ici,
et il est temps de céder la parole a celles qui ont vécu a I’Ecole cette année cruciale.

Jeanne Coutelle- Marintabouret
59° Sciences Physiques

Pour reconstituer tous ces souvenirs, j’ai fait bien souvent appel a la mémoire de
Juliette Cossoul-Crenn, qui fut ma « cothurne », mais aussi a un précieux document apporté
par Lucienne Divan : pendant toute notre premiere année, Lucienne a écrit presque chaque
jour a ses parents repliés en Gironde ; ses lettres, récemment retrouvées, constituent une
irréfutable chronique de notre vie étudiante.

ANNEE 1940. Quelques compléments au récit de J. Marin-Tabouret.

Mes parents, instituteurs, me firent repartir a Paris dés octobre 1940, sans attendre de
renseignements sur la réouverture de I’Ecole car la ligne de démarcation existait déja, rendant
toute communication difficile entre zone libre et zone occupée. J’avais, d’ailleurs, di passer
deux certificats de premicre année a Clermont-Ferrand comme deux de mes camarades.

Jallai, évidemment, dés mon arrivée voir Mme Cotton (notre providence) qui me dit
« les Allemands occupent I’Ecole et je ne sais ou vous loger ; mais deux de vos camarades
philosophes habitent dans le studio de Renée Danichewsky, allez les voir et avez-vous besoin
d’argent 7 » Je répondis évidemment que non et nous nous retrouvames a trois dans une
chambre de bonne ; on se débrouillait pour manger avec le peu d’argent que nous avions, en
particulier en allant chercher des fruits et légumes un peu avariés a la fin de la vente aux
halles.

Mme Cotton réussit a obtenir un foyer d’étudiantes au « 214, boulevard Raspail », mais
les Allemands avaient évidemment pris toutes les provisions entreposées a Sevres. Nous
garderons certainement une reconnaissance infinie a Mlle Chauveau, car pendant toute la
guerre elle fit des efforts et prit des risques importants pour nous nourrir le mieux possible.
Comme, au début, il y avait une soupe populaire au-dessous de notre logement, certaines
d’entre nous allérent plusieurs fois y manger : une bonne soupe, ¢a soutient.

ANNEE 1941-1942. En revenant a I’Ecole en octobre 41, j’appris que le professeur
avec lequel je devais faire mon diplome sur les spectres des rayons [ était retenu en zone libre
par les Allemands. Comme toutes les Sévriennes qui avaient un probléme, je me suis réfugiée
dans le giron de Mme Cotton en lui expliquant que je voulais absolument travailler dans la
radioactivité. Elle réfléchit un moment et me dit « Je pense que je peux vous faire confiance :
M. et Mme Joliot-Curie prennent des Normaliens, mais n’ont jamais pris de Sévriennes. Je
vais demander, comme un service personnel, a Mme Joliot de vous prendre, mais travaillez
consciencieusement car de vous dépendra que d’autres Sévriennes puissent faire leur diplome
a ’Institut du Radium ».
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Javoue que, quand je suis entrée dans le pavillon Curie (je ne sais pas s’il existe

encore) moi, modeste fille d’instituteur, devant travailler avec un prix Nobel, j’étais
completement affolée. J’ai rencontré un accueil absolument merveilleux. Mme Joliot m’a
présentée a M. Debieme, un monsieur d’aspect fort respectable a la grande barbe blanche, puis
pour m’habituer & manipuler les appareils m’a confiée a Mlle Perray (qui venait d’isoler le
Francium) et a Mme Cotelle, une polonaise blonde, mais qui se savait condamnée a breve
échéance, les éléments radioactifs accumulés dans son organisme détruisant régulierement ses
globules rouges. Elle était, malgré ¢a, toujours souriante et de bonne humeur.
Au bout d’une quinzaine de jours, on m’a attribué une petite salle dans le labo et Mme Joliot
m’a donné un travail facile ; le plus gros probléme pour moi a été de fabriquer le montage et
de calculer le diameétre a donner aux différentes tubulures reliées les unes aux autres dans tous
les sens possibles. Tous les chercheurs du labo sont venus faire ma connaissance et m’ont
expliqué ce qu’ils faisaient : ce qui m’a beaucoup appris et confirmé mon envie d’en savoir
plus (il faut dire qu’a cette époque on n’étudiait pratiquement pas la radioactivité dans le
cursus scolaire). Mme Joliot avait beaucoup de points communs avec Mme Cotton : grandes,
minces, ne se souciant pas de leur toilette, mais manifestant une personnalité et une bonté
infinies ; ce sont des figures de femmes qui marqueront toute ma vie.

Mais, hélas, quelques jours apres, j’ai eu 'impression que le ciel me tombait sur la
téte : Mme Cotton était démise de son poste par le gouvernement de Vichy qui nommait a sa
place Mme Hatinguais dont nous n’avions jamais entendu parler et qui ne nous semblait pas
présenter le profil souhaitable pour la directrice d’une école d’enseignement supérieur. Jusque-
la les directrices (a part la premiere évidemment) étaient d’anciennes Sévriennes et certaines
avaient fait .des travaux importants. Physiquement, aussi, c’était différent : Mme Hatinguais
¢tait coquette et essayait de nous faire du charme ; elle avait amené¢ avec elle deux
surveillantes de lycée : Mlle Delcoustal au boulevard Raspail et Mlle Barat rue de Chevreuse
ou étaient, maintenant, les littéraires. Heureusement, a table nous retrouvions nos chéres
philosophes et géographes.

Apparemment, dans la vie de I’Ecole peu de choses avaient changé, surtout pour nous,
boulevard Raspail, Mlle Delcoustal étant, dans le fond, tres gentille.

Quant a moi, je passais presque tout mon temps au labo car je suivais, de plus en plus,
pour m’initier a la mécanique quantique, a la fois les cours de Mme Joliot et certains cours a
I’institut de physique. D’autre part, une fois par mois, Mlle Chenot nous emmenait faire des
T.P. de physique & Sévres et nous retournions dans notre chére Ecole.

Par contre, a I’extérieur, tout allait mal. Les Juifs furent obligés de porter 1’étoile jaune.
Ce marquage qui m’évoquait celui des bétes a I’issue des foires du Cantal fut, pour moi, un
coup tres dur ; beaucoup d’entre nous, pour marquer a quel point cette mesure nous faisait
horreur, sortirent avec un magnifique ruban jaune a la boutonniere. Je me souviens que lorsque
je suis arrivée au labo avec cette garniture, Mme Joliot, qui était 1a, me fit un grand sourire.

Puis les arrestations de Juifs suivirent : un jeune chercheur d’origine polonaise du labo
fut arrété et sa femme, qui était aussi avec nous, essaya de se suicider ; Mme Joliot la prit sous
son aile. Ce fut ensuite le cas d’un chercheur connu (dont j’ai, hélas, oubli¢ le nom) : en
arrivant vers deux heures au labo, je me trouvai face a un groupe de S. S. de la Gestapo, et je
le vis descendre avec son préparateur en sabots (nous n’avions pas de chauffage), sous la
surveillance de deux S. S., puis il disparut, hélas, définitivement.

L’atmosphére devint plus lourde et plus pesante méme a 1’Ecole.

Malgré tout, il restait de bons moments : les longues marches du dimanche avec le
méme groupe ajiste et les tours que nous jouions a Mlle Delcoustal, en particulier sur le
respect des regles concernant les « restrictions de consommation d’énergie ». Ainsi : le poste
de gaz qui nous permettait d’avoir un peu d’eau chaude n’était ouvert qu’a certaines heures,
mais nous nous €tions aper¢u que nous pouvions ’ouvrir a notre étage avec la poignée des
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toilettes ; de plus, Yvonne Crenn, ma future belle-sceur, et moi avions nos chambres sur un
couloir a coté de celle de Mlle Chauveau, et nous nous €tions apercu que le courant €lectrique
dans cette derniere n’était pas, comme le notre, coupé a 22 h. Or, Mlle Chauveau était souvent
absente et nous avions réussi a nous procurer des fils électriques ; des la coupure faite, apres le
passage de Mlle Delcoustal avec sa lampe de poche, nous nous branchions sur des fils a
I’extérieur de sa chambre et nous avions, ainsi, de la lumicre dans la mienne ; je ne dis pas que
ces heures supplémentaires de lumiere ait toujours été utilisées au travail ; je suis persuadée
que de nombreuses camarades s’en sont apergues, mais personne ne nous a dénoncées.

A Paques, Mme Joliot m’a dit qu’elle serait contente si, apres ma sortie de 1’école, je
venais travailler au labo. Cela me fit un trés grand plaisir, mais, je lui dis que nous, les
Sévriennes, nous n’avions pas droit a une bourse de recherche ; a quoi elle m’a répondu qu’a
elle on n’oserait pas la refuser. Je lui ai dit que je n’avais pas envie de continuer ce que je
faisais car ce n’était pas passionnant et que j’étais plutdt physicienne ; elle m’a répondu
qu’elle s’en doutait et que je ferais de la physique.

Mais, & ma sortie de I’Ecole je me suis mariée et mon mari, qui était a Brest, n’a pas pu
étre nomme¢ a Paris.

Ainsi, apres avoir révé de faire des études de médecine (ce que mes parents
n’accepterent pas par crainte de me voir isolée en fac) puis de physique nucléaire, je me suis
retrouvée professeur de lycée et meére de famille. Je ne suis pas sire de ’avoir toujours
regretté, ne serait-ce que pour I’intérét que j’ai pris au métier d’enseignante.

Je voudrais, également, préciser comment j’ai ressenti un changement net dans les
relations que nous avions avec la direction de I’Ecole aprés le changement de Directrice.

Mme Cotton, nommée dans une vieille école ou les éleves vivaient en vase clos, bien
protégées, avait réussi a nous donner une impression de liberté quasi complete, a nous méler a
la vie des ¢tudiants du Quartier latin et a bien nous faire comprendre que nous devions prendre
nous-mémes nos responsabilités.

Mme Hatinguais, conformément aux orientations de Vichy, semblait vouloir revenir a
la conception suivant laquelle nous devions accepter et méme solliciter les directives de nos
supérieurs hiérarchiques aussi bien pour les questions professionnelles que pour nos décisions
personnelles. Elle estimait par suite anormal de ne pas étre informée de tous les soucis de
chacune et c’est, sans doute, ce qui explique qu’a deux reprises j’ai constaté que mon courrier
avait été lu avant de m’étre remis.

Il faut reconnaitre que cette nouvelle orientation ne fut particulierement ressentie que
par une partie des éleves, dont le groupe, relativement important, des filles d’instituteurs.

Je n’ai pas énormément de souvenirs de la quatrieme année : j’écrivais tous les jours a
mon futur mari (le fréere d’Yvonne Crenn) et je pense que je suivais consciencieusement le
travail de préparation a ’agrégation.

En ces périodes ou le ravitaillement était un souci permanent, soumis a des difficultés
quasi inextricables, j’estime qu’il faut, aussi, remercier Mme Dontot de sa profonde bonté :
elle savait ou se procurer des confitures et, régulicrement, Yvonne et moi allions chercher un
ou deux grands seaux de confiture qui était distribuée aux plus affamées. M. et Mme Dontot
nous recevaient toujours avec une grande gentillesse.

Juliette Cossoul-Crenn

59° Sciences Physiques

S’il se trouva, dans la promotion littéraire de 1939, cinq « philosophes », ce ne fut
nullement par hasard, mais ce fut rendu possible par la transformation des études et des
examens des Normaliennes : nous pourrions désormais préparer en Sorbonne Licence,
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Diplome, Agrégation. Dans cette perspective, et avec ’appui pleinement efficace de Mme
Cotton, de rares pionnieres nous avaient précédées et nous accueillaient pour constituer avec
nous un groupe déja important, pour nos va-et-vient entre les cours a Seévres et les cours a
Paris : nous avions la chance d’intégrer au moment favorable... ?

Mais cet automne de notre arrivée a I’Ecole était aussi, malheureusement, celui d’un
autre commencement : de la guerre, qui devait faire de notre existence de Normaliennes une
période étrange et difficile, d’abord pendant la « drole de guerre », ou toute préparation
paraissait comme conditionnelle, puis pendant les trois années d’Occupation : alors que nous
ne pouvions pas ne pas nous poser de questions sur nos « priviléges », acceptés en pleine
tourmente.

A la fois se réalisait pour nous un grand désir, appuy¢ de gros efforts : mener dans les
meilleures conditions les études dont nous avions révé, et nous former a I’enseignement de
notre choix : la Philosophie. Mais le fascisme, le nazisme, étaient en marche, et notre petit
cercle de « cogiteuses » se trouvait, brusquement, resserré par une angoisse commune : que ce
déferlement saccage nos convictions, nos valeurs, notre engagement dans la pensée et dans
I’enseignement. Et, dans le déroulement de la défaite, de I’institution de I’Etat de Vichy, les
choses allaient survenir pour nous de maniére fort ambigué, et qui peut nous laisser encore un
amer malaise : tout serait, dans le monde, encore plus tragique que ce que nous avions redouté
(bombardements massifs sur les villes, exode, camps de concentration et d’extermination)
tandis que nous serions, d’une maison a l’autre, de Sévres a Chevreuse, extrémement
protégées et favorisées dans notre travail et nos examens.

Cette sorte de confinement en serre, si souvent décrit dans 1’ancienne « Sévres »
féminine, s’était-il donc, malgré la réforme des études et I'irruption de la guerre, maintenu et
prolongé, en raison, justement, des risques vécus dans la vie quotidienne ? Pendant notre
premiére année, jusqu’en juin 1940, la vigilante attention que Mme Cotton portait a notre
sécurité et a notre santé pouvait étre recue comme venant d’une instance maternelle, et
adressée a chacune d’entre nous également, selon ses problémes, ses hésitations et ses
aspirations. Avec ’occupation de I’Ecole, la migration a Paris, les conflits surgis jusque dans
notre communauté, les sollicitudes de la nouvelle Administration pouvaient nous apparaitre
comme plus sélectives, plus autoritaires aussi : on nous installait, avec le moins d’inconfort et
d’inconvénients possibles, dans notre « bulle » élitiste, nous coupant parfois de nos solidarités
naturelles. De méme que le Maréchal s’était donné pour mission de sauver la nation frangaise,
ne fallait-il pas sauver I’Ecole, une promotion aprés ’autre, des dangers physiques et
intellectuels qui la menagaient ? « Pour éviter toute répression », sur I’Ecole, les éléves juives
seront rayées du contingent. N’apparurent-elles pas, pour finir, comme « admises a titre
étranger », ne pouvant prétendre au statut de fonctionnaires de 1’Education nationale ? A
chacune de trouver son salut...

Mais peut-€tre faut-il attribuer aussi cette sorte de « coconisation » ou nous nous
sentions bien, il faut le dire, a la continuité sans défaut de 1’enseignement philosophique
dispensé encore par la Faculté, dont le contenu nous venait tout droit, pour 1’essentiel, de la
grande €cole spiritualiste frangaise, et qui se prévalait d’opposer, comme une résistance a tous
les affronts, la pensée des Renouvier, Lachelier, Hamelin, avec Brunschvicg toujours présent.
Nos professeurs d’Histoire de la philosophie, avec Emile Brehier, nous initiaient
minutieusement aux classiques, de Platon a Kant, mais n’apparaissaient pas au programme ni
Hegel, ni Marx, ou Nietzsche. La philosophie allemande contemporaine : Husserl, Jaspers,
Heidegger, ne semblait pas encore exister.

Il y avait, cependant, le cotoiement journalier de nos condisciples en Licence et en
Agrégation, en Sorbonne. La, nous trouvions aggravées d’année en année, les mémes
difficultés qu’eux : dans des amphis glaciaux I’hiver, avec l’obstacle de la peur de
communiquer sur les questions les plus vitales, avec le manque de moyens de diffusion des
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cours. Mais nous avions I’immense avantage de disposer de nos propres bibliothéques
d’Ecole, de pouvoir toujours nous procurer immédiatement les ouvrages nécessaires & nos
travaux, de faire, généralement, accepter nos exposés. Nous pouvons évoquer cet alibi de
toujours, a la demande, communiquer nos notes mises a jour a des camarades moins réguliers
ou plus perdus que nous. Toutefois, nos amitiés restaient « internes » : on n’avait guere le
loisir de flaner pour se connaitre dans une Sorbonne de guerre. De plus, nos débats d’idées se
faisaient, plutdt, autour des cours que nous offraient, a ’Ecole méme, M. Le Senne et
M. Laporte, et méme au jardin, avec 1’agrément d’un échange épicurien... Et ¢’était 1a un «
huis- clos » qui n’avait plus rien de ’enfer, de ’enfermement que Sartre montrait alors sur une
scéne parisienne, un lieu d’incommunicabilité, que la guerre engendrait ailleurs.

Le dialogue, vital pour nous, se faisait donc au cceur méme de notre existence a
I’Ecole : entre les cing, ou plutdt sept, philosophes, et avec quelques physiciennes qui, par
affinité¢ (Jeanne Marintabouret le dit dans son texte) se joignaient trés volontiers a notre
groupe, dans nos soirées, nos loisirs, nos promenades, nos sorties. Le débat entre nous n’avait
plus rien d’académique : il y avait mari, fianc¢, frére, amis, parfois famille, menacés, comme
soldats, comme prisonniers, comme évacués, ou vivant dans le Nord ou dans I’Est, dans des
zones devenues presque, ou tout a fait allemandes. Le partage, mais aussi le choc des idées se
faisait en méme temps que le partage du ravitaillement regu par certaines, occasion de pique-
niques dans les « turnes ». ...

Ces affinités étaient manifestées, sans doute, a partir d’origines communes entre
provinciales, de Bretagne, d’Auvergne ou du Midi ; entre filles de familles modestes,
d’instituteurs, de postiers : des « boursieres ». Adolescentes, nous avions connu le temps du
Front populaire, nous sortions en Auberge de Jeunesse, et avions détesté ’apres-Munich, et le
saccage de nos convictions les .plus profondes, de non-violence. Au coeur de nos débats, aussi
tendus qu’amicaux, la question : comment, sans toutes les compromissions, rester fidele a ce
refus de ’inhumanité guerriere ? Rester responsables ?

Que pouvions-nous faire ? Quelques-unes ont opté pour la Résistance : la force peut

n’étre pas la violence. Moins nombreuses celles qui estimaient pouvoir ruser avec 1’ennemi :
dans la mesure, au début au moins, ou il se présentait comme... européen, et socialiste (choix
de Marcel Deat). Pour la plupart d’entre nous, ce furent des €épisodes d’aide clandestine aux
victimes civiles, aux Juifs, a des enfants menacés dont nous accompagnions la fuite, d’un
métro a ’autre, par tout petits groupes, d’un accueil a I’autre, par des associations informelles,
souvent chrétiennes. C’était la pour nous, qui rencontrions souvent le pasteur Roser et
connaissions I’asile du Chambon-sur-Lignon, une sorte d’évidence pour un engagement juste.
En méme temps nous avions conscience que ce choix était plus facile et, parce que moins
destructif dans 1’ordre des valeurs, encore fort sécurisant.
Lorsque aujourd’hui, cinquante ans apres, ayant travers€¢ dans tous les aspects de notre
existence, privée et publique, de femmes et d’enseignantes, les fantastiques mutations que 1’on
sait, et vu ressurgir, un peu partout et a tout moment, toutes les formes de mépris humain : les
formes sauvages de la torture, du viol, des crimes racistes, de la purification ethnique et les
formes hautement techniques, « évoluées », des manipulations de masse, de 1’aliénation par les
médias, et des « lois économiques », comment donc maintenant, pourrions-nous regretter qu’a
vingt-cinq ans nous ayons pu affirmer, comme seule réponse évidente a la guerre, la relation
respectueuse de 1’étre humain a 1’étre humain ?

Ce qui fait comprendre aussi pourquoi scientifiques et philosophes se rejoignaient plus
volontiers dans leurs disciplines. Ne disons pas que les « littéraires purs », ou les
« mathématiciens purs » se sentent moins responsables que ceux qui font profession de
signifier les valeurs et de marquer les reperes en les recréant, ou que ceux qui régissent la
production scientifique de toutes les puissances de I’Homme sur la nature : peut-étre était-ce
la, du moins, consacrées a 1’é¢tude en pleine barbarie, ce a quoi nous nous sentions vouges, les
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physiciennes et les philosophes, nous qui allions faire de 1’enseignement, de la recherche,
notre principale raison d’étre dans un monde en reconstruction et, combien encore conflictuel.

Jeanne Laurent-Jacques
59° Lettres Philosophie
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PROMOTION 1941

61°

28



En 1941, Mme Eugénie Cotton venait de mener a bon port les transformations alignant
I’enseignement des Sévriennes sur celui de la rue d’Ulm. Elle venait de résoudre le probléme
de I’hébergement de celles-ci : un batiment de la Maison des Etudiantes, 214 boulevard
Raspail, et la totalité de la Résidence des intellectuelles américaines, Reid Hall, rue de
Chevreuse, tout proches 1’'un de I’autre, et a proximité de la rue d’Ulm et de la Sorbonne. C’est
alors que le « gouvernement de Vichy » la mit a la « retraite d’office ». Il s’agissait d’une
révocation, Mme Cotton étant considérée comme politiquement trop a gauche.

Jérome Carcopino, secrétaire d’Etat & ’Education nationale et & la Jeunesse dans ce
gouvernement, nomma pour la remplacer Mme Hatinguais. Nomination surprenante : Mme
Hatinguais n’¢était pas ancienne Sévrienne, €tait seulement directrice d’un lycée parisien. Elle
n’avait aucun renom universitaire a son actif. Bien sir, elle ne cachait pas de connaitre un
proche de M. de Brinon, représentant du gouvernement de Vichy aupreés du commandement
militaire allemand de Paris.

Alors que I’administration de I’Ecole comprenait déja une surveillante générale
ancienne Sévrienne assurant trés bien le contact avec les €léves, Mme Hatinguais fit nommer
une autre surveillante qu’elle choisit elle-méme, Mlle Barat, jusqu’alors surveillante générale
d’un lycée parisien. Nous comprimes vite de quelle facon nos chambres et nous-mémes étions
« surveillées ».

Nous vimes Mme Hatinguais accueillir dans ses appartements des Allemands en
uniforme... Nous vimes dans 1’Ecole des publicités pour des séances de propagande
allemande... Des tracts anti-allemands ayant été trouvés dans un couloir, Mme Hatinguais les
fit porter au commissariat de police voisin... Elle pensait et disait que les €léves juives feraient
mieux d’abandonner leurs études puisqu’elles ne seraient jamais professeurs...

Au printemps 1942, Mme Hatinguais nous annonga que nous irions suivre en juillet, a
Hyeres, un « Stage d’Education générale et sportive » organisé par le gouvernement de Vichy.
Mme Hatinguais nous y conduisit elle-méme et y resta quelques jours. Chaque matin, nous
devions assister au « Salut au drapeau » et participer aux chants a la gloire de Vichy et du
Maréchal Pétain. Il y avait avec nous d’autres €léves envoyées a ce stage, mais nous étions les
seules accompagnées par leur propre directrice... En septembre 1943, nous fimes envoyées a
un stage de méme nature a Thonon, mais cette fois, notre directrice ne nous fit qu'une visite
discrete : les temps changeaient.

Heureusement pour I’Ecole la responsable de I’intendance, Mlle Chauveau, n’était pas
du méme bord : les risques qu’elle prenait en faisant des achats clandestins afin de nourrir les
¢leves du mieux possible - expéditions en camionnette avec son principal auxiliaire, Maurice -
la fagon dont elle nous exprimait sa désolation, lorsque I’expédition n’avait pas réussi, en
¢taient la preuve. En plusieurs occasions, elle nous fit servir au réfectoire quelques bouteilles
de vin qu’elle nous disait, manifestement avec plaisir, avoir pu soustraire de la cave de I’Ecole
de Sévres au moment ou les Allemands s’y installerent. C’était peu de chose, mais nous
applaudissions. Je pense que sa présence pouvait apporter un frein au comportement de Mme
Hatinguais.

Il est certain que I’ensemble des Sévriennes n’était pas pro-allemand. L’attitude des
¢éleves vis-a-vis de leurs camarades juives était amicale. Quelques Sévriennes participerent a la
manifestation d’étudiants arborant de fausses « Etoiles Jaunes ». Des quétes, trés discrétes
bien stir, furent faites a I’'Ecole en faveur de maquisards, de réfractaires au S.T.O.... Des livres
des Editions de Minuit y furent vendus... Mais la véritable liberté de pensée qui avait existé a
I’Ecole sous la direction de Mme Cotton avait disparu. Je puis affirmer qu’il n’y eut aucun
groupe rationaliste a Sevres de 1941 a 1944. Le gouvernement de Vichy avait, d’ailleurs,
interdit toutes les associations laiques. Par contre le. groupe « Tala » fonctionnait trés bien et
pouvait faire venir des conférenciers de Dextérieur. Le groupe « d’Etudes Bibliques »
également. Quelques-unes des rationalistes de I’Ecole avaient appartenu au « Centre laique
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des Auberges de Jeunesse » (C.L.A.J.) avant son interdiction en 1940. Apres cette interdiction,
Marc Sangnier, fondateur de la « Ligue francaise pour les Auberges de Jeunesse » (L.F.A.J.)
avait eu le courage d’accepter de nombreux groupes d’adhérents de 1’ancien C.L.A.J. dans sa
ligue : les Sévriennes rationalistes surent utiliser les clubs L.F.A.J. ainsi créés et leurs sorties
du week-end. Elles y rencontraient les €¢leves des autres E.N.S. placés devant des problemes
analogues. Ceci ne pouvait que favoriser I'ouverture de ces Sévriennes vers les questions
extérieures a 1’Ecole. Personnellement, c’est de cette fagon que j’entrai en contact avec le
Réseau Velite-Thermopyles dont le noyau fondateur se trouvait rue d’Ulm et j’en fis partie.

Le 24 mars 1944, a 7 h du matin, la Gestapo se présenta au batiment de 1’Ecole, 214
boulevard Raspail ou j’avais ma chambre et me demanda. La concierge de cette partie de
I’Ecole, Mme Désirée Guillotin, leur déclara qu’elle gardait un « Etablissement de Jeunes
Filles » et que « Les hommes ne montaient pas dans les chambres ». Les Allemands obéirent !

Désirée prévint la surveillante adjointe de Mlle Delcoustal, qui vint dans ma chambre
me prévenir que la police allemande m’attendait en bas. Tout en me préparant, je demandais a
mon amie et voisine de chambre, Lucette Clément-Okal, d’aller enfouir dans un placard
lointain les documents et papiers que j’avais et qui pouvaient étre compromettants. Mais je me
disais que, dans un établissement de cette taille, il aurait été¢ facile a la surveillante de me
laisser une véritable chance en répondant d’abord aux Allemands que 1’éléve demandée était
absente...

Quand j’arrivai au pied de I’escalier, Mme Hatinguais, prévenue et arrivée de Reid
Hall ou elle avait son appartement, en tenue tres €légante pour cette heure matinale avec un
chapeau garni de voilettes et de petits oiseaux, conversait aimablement avec les deux membres
de la Gestapo. Elle me remit avec force civilités entre leurs mains.

Ce fut la seule arrestation opérée a I’Ecole pendant toute 1’Occupation.

Je fus interrogée rue des Saussaies.

C’est grace a la fermeté de Désirée que les Allemands n’avaient pu trouver aucun
document pouvant soit me nuire, soit compromettre mes camarades de la Résistance. C’est
grace a elle que je pus, dans mes réponses aux questions posées, jouer sur 1’absence de liberté
que subissaient les ¢léves de 1’Ecole, absence de liberté absolument incompatible avec les
activités dont on voulait m’inculper. Ma dette envers Mme Désirée Guillotin est immense.

Je fus libérée apres 33 jours passés a la prison de Fresnes. On savait treés bien que, dans
ce cas-la, on restait surveillé par la Gestapo qui espérait réussir ainsi a capturer des membres
plus importants du groupe. Mais avant de quitter Paris discrétement, je devais passer a I’'Ecole.
Mon passage fut bref, mais je pus rencontrer deux de mes professeurs, M. Villat et
M. Gauthier, et j’appris par eux que, le jour de mon arrestation, Mlle Barat leur avait expliqué
mon absence en disant que j’avais di « partir pour raisons familiales | » C’est Lucette
Clément-Okal qui avait rétabli la vérité aupres d’eux.

Jappris que Mme Hatinguais avait fouillé et fait fouiller ma chambre soigneusement,
qu’elle avait convoqué ensuite différentes €leéves pour leur demander des renseignements sur
mes activités. J’appris aussi qu’elle avait dit devant plusieurs d’entre elles que « je n’avais
récolté que ce que j’avais semé » et que cela « servirait de le¢ons a d’autres Sévriennes ».

Pendant ce bref passage, je pris seulement deux repas a 1’Ecole. A chacun, Mlle
Chauveau, intendante, me fit servir un beefsteak ! ! en annongant haut et fort que, puisque
I’Ecole avait disposé en mon absence de mes tickets de viande, il était normal que cette part
me soit rendue ! Elle me fit apporter dans ma chambre un pot de confiture et un gros paquet de
biscuits. 11 faut comprendre combien ces gestes étaient compromettants pour Mlle Chauveau
dans un établissement dirigé par Mme Hatinguais. Il faut comprendre combien ces gestes me
touchaient, moi qui, comme tout autre prisonnier, avait eu si faim a Fresnes. Ce sont des gestes
que je n’ai jamais oubliés.
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Je quittai donc Paris pour la Corréze ou notre réseau avait un corps franc devenu
Magquis. Je participai peu aux actions militaires, davantage aux liaisons, aux problémes
d’intendance, surtout aux problémes administratifs, et cela pendant tout I’été 1944 ; le travail
du groupe consistait a tendre des embuscades sur les routes que devaient prendre les divisions
allemandes du Sud de la France pour rejoindre le front de Normandie. Ce travail se termina
avec la reddition de la garnison allemande d’Ussel durant la deuxieme quinzaine d’aolt. Le
groupe armé de notre réseau rejoignit ensuite I’armée De Lattre. Je restai en Corréze avec ceux
chargés de régler les différents problemes, financiers en particulier, que le fonctionnement de
notre groupe armé avait pu créer. Nous y travaillimes avec I’aide d’ Anglais arrivés par la voie
des airs, apportant les fonds qui nous faisaient cruellement défaut. Nous termindmes fin
septembre. Je souhaitais regagner la Bretagne ou résidait ma famille. Mais il n’y avait plus de
pont sur la Loire et pas encore de train. Malgré mes papiers militaires, le voyage fut trés long
et difficile. Je finis tout de méme par arriver chez mes parents, dans une jeep de I’armée
américaine. Apres un temps de repos et un gros effort mental pour pouvoir revenir a ma vie
d’étudiante, je pris contact avec I’Ecole.

Dans les jours qui avaient suivi la Libération, Henri Wallon, chargé du ministere de
I’Education nationale, annulant les nominations de Hauts Fonctionnaires faites par le
gouvernement de Vichy, révoqua Mme Hatinguais. 11 la remplaga par Mme Lucy Prenant,
authentique résistante, ainsi que son mari, et dont le renom universitaire en philosophie était
connu (elle était ancien major de 1’Agrégation masculine de Philosophie et avait travaillé sur
Leibnitz et Spinoza).

En octobre 1944, René Capitant devint ministre de I’Education nationale. 11 voulut
revoir les révocations prononcées. Or Mme Hatinguais avait trouvé trés habilement des gens
pour la défendre auprés de ce ministre. L’Ecole ne fonctionnait pas encore. Trés peu de
Sévriennes étaient rentrées. Mme Hatinguais réussit a faire courir parmi elles le bruit que sa
révocation était une erreur, qu’on n’avait rien a lui reprocher et qu’elle allait revenir.

Heureusement, 1’'une des ¢éleves rentrées, Hélene Favre-Laperriere, comprit
I’importance de ces manoeuvres, la fit comprendre a la plupart des éléves au fur et a mesure
que celles-ci arrivaient. Elle réussit a prévenir 'un des responsables du Réseau Velite-
Thermopyles qui venait d’étre nommé membre d’une des Commissions d’Epuration
nouvellement créées. Dés mon retour a Paris, je cherchai, avec ce responsable de mon Réseau,
a réunir les témoignages pouvant intéresser les dites Commissions.

C’est alors que Mlle Delcoustal me transmit une lettre étonnante que Mme Hatinguais
lui avait envoyée le 6 octobre 44 :

« Pourriez-vous remettre a D. Brohand la somme de 500 F, montant de la bourse
Ch. Froment que j’avais demandée pour elle fin mai aux Anciennes Eléves. Elle pourra en
accuser réeception a Mme Pernot 106 boulevard Saint-Germain. Il m’a été impossible de lui
envoyer a Nantes cet argent.

Avec tous mes remerciements

E. Hatinguais »

Cette lettre porte les deux traits soulignant « fin mai » et la date : 6 octobre 1944.

Habituellement, ce don était attribué a une éléve qui, pour des raisons familiales, avait
des problémes financiers. Ce n’était pas mon cas. D’autre part, pourquoi cet envoi n’était-il
pas fait directement par 1’Association des anciennes éléves, mais par Mme Hatinguais, non
ancienne ¢éléve de 1’Ecole ? En accord avec mes camarades et mon Réseau, je décidai de
refuser ce don. Accompagnée de Lucette Clément-Okal, je me rendis au domicile de Mme
Pernot. Une bonne nous ouvrit la porte. Nous nous présentames et indiquames sommairement
pourquoi nous souhaitions étre regues. La bonne revint nous dire que nous ne pouvions I’étre,
mais qu’elle transmettait le message que nous lui remettrions. J’avais envisagé cette possibilité
et j’avais préparé une lettre indiquant que je ne comprenais pas cet envoi puisque je n’avais
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pas de difficultés financieres, que d’autre part j’étais étonnée que Mme Hatinguais ait pu étre
choisie comme intermédiaire entre 1’Association et moi. Je n’eus jamais aucune réponse
d’aucun membre de 1’ Association.

Contrairement a ce qui a €té écrit dans certains témoignages, ce ne sont nullement les
éleves qui ont demandé le passage de Mme Hatinguais en Commission d’Epuration. Ce
passage ¢était automatique pour les Hauts Fonctionnaires nommés par Vichy et révoqués a la
Libération. Par le responsable de mon Réseau devenu membre d’une de ces Commissions,
nous stimes que le dossier concernant Mme Hatinguais n’était pas trés chargé. Elle avait bien
stir recu, et accepté, de Vichy une promotion trés importante non basée sur ses titres
universitaires. Elle avait bien appliqué les directives de Vichy et avait eu des relations
cordiales avec les Allemands mais aucun fait a conséquences graves ne lui était reproché.
Mme Hatinguais faisait donc courir le bruit de son retour imminent a I’Ecole. Ce retour fut
annoncé au début février 1945. Un groupe assez important de Sévriennes envisageait une
démission collective si ce retour avait lieu. Les €leves des autres E.N.S. s’associerent par écrit
a notre protestation (je posséde encore deux de ces textes) la « tentative de don » ne m’avait
pas fait baisser les bras. Avec Lucette Clément-Okal et Paulette Mathieu-Levy Bruhl, j’allai
témoigner devant la Commission d’Epuration.

Mme Hatinguais fut « suspendue de ses fonctions », mais fut bientdt nommée
« Inspectrice générale pour les rapports avec I’étranger » et peu de temps apres « Directrice du
Centre international d’Etudes pédagogiques » installé dans les locaux de ’ancienne Ecole de
Sevres ! L’ Association des anciennes €éléves la nomma « Membre honoraire de I’ Association »
et elle le resta jusqu’a sa mort. La fulgurante ascension qu’elle devait au gouvernement de
Vichy n’était donc pas réellement remise en cause.

Je fis ma derniére année d’Ecole sous la direction de Mme Prenant. J’ai apprécié le
témoignage de Madeleine Biardeau a son sujet dans le n° 13 du Bulletin. Nous piimes créer
des novembre 1944 un cercle laic qui fonctionna trés bien. Nous fimes venir dans I’année une
quinzaine de conférenciers .

C’¢était pour moi I’année de I’ Agrégation. Je dus faire un énorme effort pour que mes
¢tudes retrouvent le niveau que mon action dans la Résistance, mon arrestation, mes combats
en Correze, leur avaient fait perdre. La fin de la guerre, le changement d’atmosphére de
I’Ecole furent de bonnes conditions pour réussir.

L’année passée sous la direction de Mme Prenant éclaire agréablement pour moi mes
souvenirs d’Ecole.

Denise Brohand-Mercier
61° Sciences Mathématiques
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PROMOTION 1942

62°
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Participer au recueil de souvenirs sur I’Ecole pendant la guerre ? Tache paradoxale pour moi
puisque, regue au concours 1942, je n’ai rejoint mes camarades de promotion qu’en novembre
1944,

Quelques indications sur ma famille, non par un quelconque nombrilisme, mais pour
« situer le probléme » : la famille de ma mére, originaire de Lorraine et ¢tablie a Paris depuis
le milieu du XIX® siécle, comptait de nombreux enseignants, par exemple une sceur de ma
grand-mere, Emma Mossé-Cahen, Sévrienne de la promo 1892, agrégée de math, qui fut
chargée jusqu’a 1915 de la préparation a I’Ecole au lycée de Lille. Ma grand-mére maternelle,
elle, fut pendant de longues années directrice d’une €cole primaire a Paris. Ma mére enseigna
frangais et histoire dans divers établissements de Paris ou de sa banlicue ; en 1940, elle
préparait au Brevet supérieur les futures institutrices a ’EPS de Versailles. Les membres de la
famille de mon pére, d’origine alsacienne, avaient surtout des activités industrielles : textile a
Mulhouse, fonderie dans les Ardennes. Mon grand-pere paternel avait quitt¢ Mulhouse en
1872, désirant garder la nationalité francaise apres le traité de Francfort. Mon peére, sorti en
1910 de PENSPCI avec le titre d’ingénieur chimiste, avait combattu de 1914 a 1918, apres 3
ans de service militaire ; un de ses fréres avait été tué en 1915 4 la bataille des Eparges. En
1939, il était sous-directeur d’un laboratoire de recherches dans 1’industric des matiéres
colorantes.

Dés 1933, mes parents avaient observé avec inquiétude 1’ Allemagne nazie. En 1938, ils
avaient ét¢ indignés par les accords de Munich, et angoissé€s parce qu’ils comprenaient que ces
accords rendaient la guerre inévitable.

L’année scolaire 1939-40 fut, pour moi, assez perturbée car ma mere enseignait a
Versailles, tandis que mon pére avait ¢t€ mobilisé (2 nouveau !) a Montpellier comme officier
du Génie ; si bien que j’ai suivi les cours de « Math. élem. » pendant un trimestre a
Montpellier, et le second trimestre au lycée de Versailles ; ces pérégrinations ne m’ont pas
empéchée d’obtenir de trés bons résultats, et c’est tout naturellement qu’a la rentrée d’octobre
1940, mes parents m’inscrivirent en Spéciales Préparatoires au lycée Fénelon (la classe ne
portait pas encore le nom de Math. Sup.). J’avais seize ans.

Mes parents ne se faisaient aucune illusion sur les risques encourus par les Juifs. Lors
du recensement qui leur fut imposé en octobre 1940, ils avaient décidé de ne pas se faire
inscrire, leur nom n’étant pas caractéristique. Mais, avant la fin du délai imparti pour se
présenter, un coup de téléphone anonyme leur demanda pourquoi ils n’étaient pas encore
venus. D’ou notre inscription sur le fichier. Et le tampon apposé sur nos cartes d’identité.

En décembre 1940, ma mere fut révoquée de sa fonction d’enseignante par application
des lois promulguées par Vichy dés le 3 octobre. Elle regut de la part de chacune des classes
dont elle était chargée (niveau Brevet ¢lémentaire et Brevet supérieur), une lettre collective
des éléves lui disant leur indignation de cette mesure, qu’elles attribuaient d’ailleurs, a tort,
aux Autorités d’occupation.

Voyant sans ¢étonnement, mais avec inquiétude, les persécutions s’aggraver, et
n’espérant pas grand chose des prétendus avantages promis aux familles juives installées en
France depuis plusieurs générations, ou aux anciens combattants, mes parents cherchaient des
moyens pour quitter Paris. Mon pére décida d’attendre la premiere vague d’arrestations de
Juifs frangais, pensant qu’il y avait peu de probabilité qu’il fit lui-méme partie de cette série.
Hélas, la probabilité peut étre faible, elle n’est pas nulle.

Le 20 aott 1941, revenant vers notre maison apres quelque course, je vis des agents de
police devant toutes les bouches de métro ; ils vérifiaient les papiers de tous les hommes qui
en émergeaient. Arrivée prés de notre immeuble, j’apergus mon pére qui sortait entre deux
policiers. Ils avaient sonné a la porte, prétextant une vérification d’identité, et avaient demandé
a papa de les suivre, ce qu’il fit sans se douter des effroyables conséquences que cela
entrainait.
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Quelques heures plus tard, ne le voyant pas revenir, ma mere et moi essayames de nous
informer au commissariat. On nous dit que tous ces gens avaient été transférés a Drancy.
Qu’était-ce que Drancy ? Une commune de banlieue. Pourquoi les y avait-on amenés ? Les
informations arriverent peu a peu, les jours suivants : la préfecture de Police venait de créer un
camp d’internement a Drancy. On y avait amené, sur ’ordre des Allemands, mais la police
francaise était seule a opérer, tous les hommes juifs du X1° arrondissement, Frangais ou
étrangers, sauf les ressortissants de quelques nationalités, comme les Britanniques, protégés
par leur qualité de belligérants.

En tout, quelques milliers de personnes. Des employés de la préfecture de la Seine ou
de la Croix Rouge essayaient d’améliorer le sort des internés. Mes parents ont en particulier
gardé le souvenir d’une assistante sociale trés dévouée. Par contre, les gendarmes qui
gardaient le camp avaient souvent un comportement odieux. Impossible de s’évader,
autrement que par le suicide : de temps en temps un interné se jetait par la fenétre.
Heureusement, il était possible de correspondre avec les internés, le courrier étant bien sir
censur¢ par les gendarmes ; on utilisait toutes sortes de périphrases pour tromper la vigilance
des vérificateurs. Plus tard, les colis furent autorisés.

La date du cinquantiéme anniversaire de mon pére était en septembre 1941. Un
gendarme se présenta a notre appartement, demandant a voir personnellement le lieutenant
Lantz ; ma mere lui annonga que c’était impossible, car le lieutenant en question était interné
au camp de Drancy. « Qu’a cela ne tienne », dit le gendarme, « je vais a Drancy lui remettre
son diplome d’officier honoraire ». Si bien qu’un interné regut, en mains propres comme la loi
le prescrit, les remerciements de I’armée francaise, signés par le général Hunzinger, ministre
de Pétain.

Pour moi, je souffrais du froid et de la faim, j’étais angoissée, et ma santé s’en
ressentait. J’essayais d’aider physiquement et moralement ma mere. Dans mon lycée (je
continuais mes ¢études en Spéciales), camarades de classe et professeurs me soutenaient. Tous
les jours, apres la distribution de « biscuits vitaminés », les €éléves faisaient une collecte, et
chacune donnait une partie de sa ration pour le colis de Drancy. Il m’arrivait, avant I’heure des
cours, de faire longuement la queue devant I’étal d’un commergant, ou bien de passer une
partie de la nuit a confectionner un colis en y dissimulant des objets interdits. Le concours
n’¢était pas ma premicre préoccupation.

Les employeurs de mon pére avaient décidé¢ de lui servir une pension qui, avec le
montant de la retraite anticipée de ma mére, était versée sur un compte bloqué, dont on n’avait
le droit de sortir que les sommes décidées par les autorités d’occupation. Nous n’étions pas
sans ressources, chance que ne partageaient pas d’autres familles d’internés.

Nous n’avions pas le droit d’aller au théétre ni au cinéma, ni dans les jardins publics, ni
de quitter le département de la Seine. Une fois, en tremblant, je suis allée me promener avec
des camarades de classe jusqu’a Saint-Germain-en-Laye. Il a fallu déposer le poste de radio au
commissariat. Un jour, un employ¢ des P. T. T. est venu enlever le téléphone. 11 se trouva que
c’¢était le papa d’une camarade de classe de mon frére; cet employé a dit @ mon petit frére :
« Ne t’en fais pas, je te rapporterai bientot ton téléphone. » (Il a tout de méme fallu attendre
pres de trois ans.)

Cela ne m’empéchait pas d’avoir de bonnes notes dans ma classe de Math. Spé. Au
printemps 1942 arriva I’époque des inscriptions au concours. On me dit que j’avais le droit de
venir aux épreuves et d’y étre notée et classée, mais pas de possibilit¢ d’étre recue. Par
boutade, je m’écriai : « Si c’est comme ¢a, je ne me présente pas. » Ces propos furent
rapportés a la directrice du lycée, qui me fit appeler dans son bureau et me dit qu’il fallait
absolument concourir, que mes notes seraient conservées, et que je pourrais entrer plus tard
dans cette Ecole.
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En juin 42, nous allames chercher nos étoiles jaunes, contre des points de textile. Les
réactions des passants, quand j’étais dehors avec cet insigne, furent trés sympathiques : un
vieux monsieur traversa la rue pour me serrer la main ; un homme distingué murmura a mon
intention la devise de I’empereur Constantin : « In hoc signo vinces ». Les internés de Drancy
virent arriver au camp de nouveaux prisonniers que I’administration avait affublés d’une étoile
spéciale « ami des Juifs » : ¢’étaient des gens qui avaient protesté, chacun a sa maniere, contre
le port de I’étoile. Ceux-ci furent bien sir fétés par les autres détenus.

Jallai dans cette tenue passer le concours mais, pour éviter toute réaction, quelle
qu’elle soit, je laissai au vestiaire le gilet sur lequel était cousu I’insigne. Quand les résultats
du concours furent donnés, mon numéro de classement était 3bis, comme si j’étais une
candidate étrangére, et il m’était interdit d’intégrer I’Ecole. Sur le papier, j’avais droit a une
bourse de licence. Je ne me souviens pas si j’avais de quelconques projets sur la suite de mes
études.

A la fin de la journée du 21 aofit 1942, un gamin sonna a notre porte : « M. Lantz est
dans la rue, il demande s’il peut monter » Mon pere était resté un an et un jour a Drancy. Nous
ne croyions plus a sa libération, dont le motif était aussi absurde que celui de son internement.
Parmi les internés libérés en méme temps que lui, certains furent repris rapidement, sous des
prétextes futiles, et, cette fois, ils furent déportés avec leur famille. Ce ne fut heureusement pas
notre cas.

Une fois la famille réunie nous cherchames a quitter Paris. Mon pére avait vu au camp
beaucoup de gens livrés par de prétendus passeurs qui leur avaient promis de les amener en
zone non-occupée. Cela le rendait trés méfiant. Il cherchait un « tuyau » str. Deux mois se
passerent ainsi, que je trouvais fort longs. En attendant, nous dispersions vé€tements, petits
meubles, vélos..., chez des amis de mes parents ou chez des camarades de classe a moi, en
particulier de futures camarades de promotion, espérant retrouver tout cela apres la guerre.

Octobre 1942. Enfin mes parents trouverent un passeur qui leur inspirait confiance.
Jallai avec mon pere demander a Georges Bruhat, sous-directeur de ’E.N.S. et président du
concours que je venais de passer, des conseils sur la poursuite de mes ¢tudes. Nous ne revimes
jamais M. Bruhat, puisqu’il fut plus tard arrété, et mourut en déportation.

La veille du départ, nous allames dormir chez des amis. Mon pére et ces amis passerent
la nuit a essayer divers procédés pour faire disparaitre le tampon de nos cartes d’identité
(résultat peu convaincant). Rendez-vous avec le passeur a la gare d’Austerlitz ; train pour
Vierzon. Quelques kilomeétres a pied avec deux ou trois personnes, et nous voila devant un
passage a niveau ; le passeur nous confie au garde-barriere, et disparait. Ce passeur se faisait
payer mais les agents de la S.N.C.F. qui prenaient beaucoup plus de risques le faisaient pour
I’amour de la liberté. C’est ainsi que nous voyageames dans un train de marchandises déja
vérifié par les Allemands, que les cheminots firent ralentir devant le passage a niveau ou nous
attendions; et que nous arrivames dans la ville de Chateauroux, en « zone libre ».

Il est sept heures du matin, fin octobre, il fait nuit. Un café ouvert : nous entrons ; papa
demande I’indicateur des chemins de fer. Ou aller ? Il veut choisir une ville universitaire, ou je
puisse continuer mes €tudes (quelle ambition aprés ce que nous avons vécu !). Il décide que le
plus commode est d’aller a Clermont-Ferrand. C’est donc le hasard des horaires de chemins de
fer qui détermina le lieu de mes études. A Darrivée a Clermont, il nous faut trouver un
logement. Apres trois jours de recherche infructueuse, voila que la patronne d’un petit café
situé a quelques kilometres de la ville nous déclare que deux chambres viennent d’étre libérées
; les précédents habitants des chambres qui vont nous héberger viennent de trouver un « tuyau
» pour partir en Espagne, dans le but de rejoindre la France Libre, en Angleterre.

Dans ce village, ou nous allons habiter pendant deux ans, logent alors des habitants
divers : étudiants alsaciens inscrits a I’université de Strasbourg repliée a Clermont,
fonctionnaires d’administrations €évacuées de Paris, dont certains révoqués, depuis cette
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¢vacuation, pour franc-magonnerie, ou antécédents communistes. Et beaucoup de gens
d’identités assez floues, essayant de laisser planer le doute sur leur origine. Le secrétaire de
mairie ne se montre guere curieux pour établir une carte d’identité : il y écrit ce que lui dicte le
demandeur, sans vérifier grand-chose. Mes parents décident que cette fois-ci, nous ne serons
plus déclarés comme Juifs : inutile de tenter a nouveau le sort.

Papa vient avec moi pour me faire inscrire a I’Université. De 1939 a 1945 ont cohabité
a Clermont deux universités : celle de Clermont et celle de Strasbourg ; les cours étaient
communs pour les étudiants inscrits a 'une ou a ’autre, et les professeurs ou chefs de T.P. des
deux universités se partageaient les enseignements. Papa obtient une entrevue avec le doyen
de la faculté des sciences de Strasbourg, I’astronome Danjon, auquel il explique la situation. Je
vais au secrétariat pour m’inscrire et signe (avec une certaine mauvaise conscience) la
déclaration nécessaire a cette inscription : « Je déclare sur I’honneur ne pas étre Juive ». Il
faudra éviter au maximum les relations avec les autres étudiants ; pour qu’ils ne puissent rien
apprendre de mes antécédents a Paris.

Nous sommes installés a Clermont depuis seulement quelques jours, voila les troupes

allemandes qui arrivent : toute la France est occupée.
Ma mére est, par un de ses cousins, mise en relation avec I’Ecole universelle, école privée par
correspondance. Elle regoit régulierement d’épais paquets de devoirs a corriger. Cela permet
d’éviter les cancans sur « ces gens qui vivent sans travailler », et c’est un complément
précieux aux maigres pensions de mes parents que nous transmet un ami de Paris (j’ai oublié
comment se faisait cette transmission). Les résultats du concours de I’E.N.S. me désignaient
comme titulaire d’une bourse de licence, mais je n’en ai jamais regu le premier sou, et il était
prudent de ne pas protester. La famille avait donc les moyens de payer les chambres et les
repas que nous fournissait notre hotesse.

Plusieurs de mes professeurs de mathématiques de cette année-1a étaient membres de
I’équipe Bourbaki, alors que mes camarades de promotion avaient a Paris des cours plus
classiques. Cela me permit, beaucoup plus tard, de comprendre facilement les transformations
des programmes de mathématique de nos classes. En physique aussi, il y avait des professeurs
novateurs : un cours d’optique basé en grande partie sur la transformation de Fourier, ce qui
n’était guere apprécié par I’étudiant moyen, mais correspond a des développements tres
utilisés actuellement. La symbiose entre les deux universités, Clermont et Strasbourg, se
faisait sans probléme, a part une certaine surabondance d’heures de cours et T.P. pour les
étudiants.

En juin 1943, je passe mes examens de fin d’année a la fac. En octobre 1943
commence une nouvelle année scolaire. A la seconde séance de T.P. de chimie, me rendant a
ma table, je vois qu’il n’y a rien dessus, alors que les tables des autres étudiants sont couvertes
de matériel. Croyant a un oubli, je vais trouver le chef de travaux. Il me répond vertement :
«Un professeur a fait allusion a votre situation en pleine réunion du personnel de
[’Université, et je n’ai pas envie de me faire arréter pour vous. Vous pouvez continuer a
assister aux cours, qui sont publics, mais ne mettez plus les pieds aux T.P. ».

Quelques jours plus tard, le 25 novembre 1943, nous sommes dans un amphi, attendant
le cours du professeur Kirrmann ; la porte s’ouvre ; ce n’est pas le professeur qui entre, mais
un militaire allemand, qui nous donne I’ordre de sortir avec les mains en ’air, et de nous
rendre dans la cour (heureusement, beaucoup d’étudiants sont Alsaciens, et comprennent ces
ordres, criés en allemand). Les amphis n’étant pas chauffés, nous nous sommes tous habillés
chaudement, cela nous permettra de ne pas grelotter pendant les longues heures ou nous
resterons dehors. Cette cour s’emplit peu a peu de tout le personnel et de tous les étudiants
raflés dans les divers batiments universitaires de la ville, employés de bibliothéque, futurs
pharmaciens, professeurs, etc. Tous attendent ; chacun fouille ses poches, supputant ce
qu’elles peuvent contenir de compromettant. On enterre beaucoup de papiers dans les plates-
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bandes qui ornent la cour, sous I’ceil rigolard du militaire allemand chargé de nous surveiller.
Puis, on défile devant une sorte de tribunal installé dans le hall du batiment. Il est formé de
quatre ou cinq personnes, des Allemands, et aussi un mouchard qui s’¢tait infiltré dans les
mouvements de résistance et désigne ceux qu’il y a connus. Ces gens désignent a chacun le
coté ou il va aller : links ou rechts. Heureusement, mes antécédents ne sont pas venus aux
oreilles de ce « jury ». Je présente ma carte d’identité (ceuvre du secrétaire de mairie
compréhensif) : pas de tampon « Juif » ; je porte un nom alsacien, mais suis née a Paris : on
me désigne la bonne file. Ouf'! je peux m’en aller ; je I’ai échappé belle. Nous apprendrons les
jours suivants les suites de cette rafle : un professeur de grec de 'université de Strasbourg,
Paul Collomp, n’a pas obéi assez vite aux ordres (peut-étre ne comprenait-il pas 1’allemand) ;
il a été aussitot abattu : une rue qui longe le batiment universitaire porte a présent son nom a
Clermont. Tous les autres professeurs de I'université de Strasbourg présents ce jour-la ont été
arrétés, puis déportés, sauf (curieuse coincidence) celui qui avait parlé de moi pendant une
réunion ; parmi ces déportés a Buchenwald, Albert Kirrmann, qui fut plus tard sous-directeur
de ’E.N.S. Furent arrétés aussi les étudiants nés en Alsace, sous le prétexte qu’ils n’étaient
plus de nationalité francaise et auraient di rejoindre le Reich et, bien entendu, tous ceux qu’on
reconnut comme Juifs furent emmenés a la prison, d’ou ils furent transférés dans les camps.

Pendant les semaines suivantes, les batiments universitaires sont fermés, les cours
interdits. Des Allemands sont installés dans les locaux, ils détruisent les archives de
I’université (francaise) de Strasbourg. André Lichnerowicz, qui nous faisait un cours de
mécanique, et qui avait échappé a la rafle, recoit quelques ¢tudiants dans son appartement,
pour leur donner des conseils pour travailler seuls. Un peu plus tard, les occupants quittent ces
locaux ; I’administration de la facult¢ demande aux étudiants de venir au secrétariat pour
indiquer la liste des examens auxquels ils ont été regus, en vue de reconstituer les dossiers
détruits. Les cours reprennent tant bien que mal ; les enseignants clermontois se partagent le
remplacement des professeurs déportés. Personne ne semble remarquer que je n’assiste pas
aux T.P. de chimie.

Juin 44. Enfin le débarquement, dont la B.B.C. nous décrit le déroulement. Un jour,
notre logeuse nous conseille d’aller nous promener dans la chataigneraie : ses renseignements
¢taient justes puisque, pendant notre absence, les miliciens sont venus fouiller les maisons, a la
recherche de maquisards. L’Université organise des examens, auxquels je ne me présente pas,
n’étant pas inscrite cette année ; ce sera pour un peu plus tard.

Un jour d’aofit, on apprend que les troupes allemandes sont parties. Pendant quelques
jours encore, des bruits annoncent leur retour, mais cela ne se produit pas. Depuis les bois
environnants, on voit arriver diverses catégories de maquisards ; on danse sur la place du
village.

En septembre, mon pére part pour Paris : trois jours de voyage pour le trajet Clermont-
Paris ; moyens de transports divers, y compris un camion de choux. Une fois arrivé, en
quelques jours il nous prépare une nouvelle vie : il récupere notre appartement (en bon état
parce que nos amis y avaient fait loger quelqu’un, ce qui diminuait les probabilités de
pillage) ; il fait rétablir la ligne téléphonique ; il va au ministére de 1’Education nationale et
obtient une nomination pour ma mere (réintégrée dans ses fonctions en vertu de la nullité des
dispositions émanant de [’autorité de fait se disant gouvernement de l’état frangais). 11 se rend
aussi rue de Chevreuse, ou il a une entrevue avec Mlle Barat, qu’il trouve trés aimable ; il
apprend la « suspension » de la directrice nommeée il y a trois ans (ce sont ses termes). Dans
une lettre datée du 3 octobre, Mlle Barat annonce que Mme la Directrice (c’est Mme Prenant)
va faire le nécessaire au ministere pour pouvoir m’accueillir ; elle m’adresse ses veeux de
succes aux examens. Fin septembre, ma meére rejoint elle aussi la capitale, avec mon frere.

Moi, je reste a Clermont car je veux passer les examens, auxquels je suis a présent
inscrite. On m’a autorisée a rattraper, a un rythme accéléré, les T.P. de chimie que je n’ai pu
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faire pendant ’année scolaire : me voila donc seule dans un labo destiné a trente étudiants,
sous la vague surveillance d’un chercheur, qui me transmet chaque jour le sujet de mon
travail. Je m’efforce aussi de trouver un transporteur pour que nos bagages soient expédiés a
Paris ; ce n’est pas sans difficultés, car il n’y a plus de ponts sur les fleuves, et la guerre n’est
pas finie, si bien que personne ne veut se charger de colis. Les examens ont lieu, malgré la
pénurie d’examinateurs, beaucoup étant mobilisé€s, déportés, ou « épurés » ; il faut dire qu’il
n’y a pas non plus beaucoup de candidats. La date des épreuves a été retardée jusqu’au début
novembre a la demande de candidats qui avaient participé aux combats de la libération de la
ville, et n’avaient pu se préparer aux €preuves universitaires. Ce n’est donc que le 12
novembre que je peux regagner Paris, munie des certificats de chimie générale et de
mécanique qui terminent ma licence.

Voyage difficile : partie le 11 a pied sous la neige, je n’arrive a la gare de Lyon que
dans la matinée du 13, apres de longues heures d’attente, la traversée de la Loire a pied sur un
pont de bateaux, et une nuit a Nevers dans un hétel a moiti¢é démoli par un bombardement. Et
aussitot, c’est ’accueil réconfortant de mes camarades de promotion, particulierement celles
que j’avais connues au lycée Fénelon. Boulevard Raspail, elles ont gardé pour moi une belle
chambre.

Je commence tout de suite a chercher un laboratoire pour préparer mon diplome
d’études supérieures, avec 1’aide de notre cacique, Anne-Marie Reynier. A mi-novembre,
méme cette année-la, c’est assez difficile : toutes les places sont occupées. Je suis enfin
accueillie a la Sorbonne, au labo. « Chimie C », dont le « patron », et beaucoup de chercheurs,
viennent de rentrer de la clandestinité¢. C’est ainsi que j’étudie la chimie des complexes, par
spectres d’absorption. Il fait si froid dans le laboratoire que j’ai peur que les solutions ne
gelent ; ce n’est pas mieux dans ma chambre ; les coupures d’électricité obligent a travailler le
soir a la bougie, quand on peut s’en procurer une. Mais ces désagréments ne pesent guere
quand on se sent a nouveau une personne normale !

Toute surprise d’étre en vie, je ne savais pas encore m’intéresser a mon avenir. Si bien
que, quelques semaines plus tard, Mme Prenant m’ayant demandé de choisir entre le
versement immédiat du montant des deux années de bourse auxquelles j’aurais eu droit, et une
prolongation de deux ans de mon séjour a 1’Ecole, je choisis aussitot la premiére solution :
Quelle erreur, ai-je pensé par la suite ! Mais, en 1944, je n’étais pas capable de réfléchir a la
vie que je pourrais mener deux ou trois ans plus tard ; et aussi, je voulais, confusément,
dédommager mes parents de m’avoir entretenue depuis 1942. J’ai commencé a regretter mon
choix lorsque, I’année suivante, le cher Alfred Kastler me proposa de travailler dans son
laboratoire. Mais peut- étre n’étais-je pas faite pour la recherche...

Apres 1944, mon sort rejoignit celui des autres physiciennes de ma promotion : elles le
décrivent de leur coté. Je me tais donc, apreés n’avoir parlé que de moi.

Andrée Lantz-Margolin
62° Sciences Physiques

15 octobre 1942. La nouvelle promotion arrive a I’Ecole ; rue de Chevreuse ? Non, les
scientifique sont au 214 boulevard Raspail, derriére un perron et un immense portail tout de
fer et de verre. La, la brave concierge bretonne, Désirée, dirige la conscrite vers la
représentante de 1’administration, Mlle Delcoustal, qui indique les régles: les repas se
prennent rue de Chevreuse a heure fixe ; dix minutes de battement sont prévues pour le trajet :
traversées des boulevards Raspail et Montparnasse, emprunt de la rue Léopold-Robert, ou les
sentinelles allemandes font descendre les pi€tons du trottoir devant les deux immeubles
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occupés ; apres le repas du soir, il faut étre revenue a 20 heures. Les sorties se font a partir du
samedi (avant ou apres le déjeuner), jusqu’au lundi matin ou dimanche soir.

Tout doit étre marqué sur le cahier, en particulier les sorties au théatre ou au concert le
samedi ou le dimanche, avec retour avant le couvre-feu, par groupe de quatre au moins.

Les visites sont autorisées, mais consignées sur le cahier, seulement dans la journée,
jusque dans les chambres si elles sont féminines, jusqu’au bas de I’escalier si elles sont
masculines (y compris le pére) !

Selon les effectifs, les chambres étaient ou individuelles, ou en cothurnage. La se sont
formées des amitiés qui durent toujours, malgré les conditions difficiles d’existence : souvent
sans chauffage, sans eau chaude, sans bain ni douche ; la seule source de chaleur dans ces
hivers rigoureux était la cheére bouillotte que 1’on avait le droit de préparer a partir de 1’eau de
sa bouilloire personnelle. A chaque étage existait un local ouvert de 20 heures a 22 heures,
muni d’un réchaud a gaz a un seul brileur si bien que les filles faisaient la queue, et on
entendait dans le couloir des « ¢a bout ».

C’¢était aussi un lieu de bavardage (on « batalisait »).

Al’arrivée a I’Ecole, les quinze scientifiques étaient déja réduites a quatorze (Andrée
Lantz-Margolin étant interdite par les lois de Vichy), puis a treize (Madeleine Lebon-
Cabannes tournant a la philosophie) ; enfin notre naturaliste ayant tous ses cours a Ulm, nous
nous retrouvions neuf matheuses et trois physiciennes pour les cours communs de la premiere
année, certificats obligatoires de calcul différentiel et de physique générale a la Sorbonne et a
I’LLH.P. En plus nous bénéficiions de cours de Jacqueline Ferrand qui nous impressionnait par
ses connaissances et sa modestie. Les matheuses se délectaient des conférences d’Elie Cartan
(géométrie non-euclidienne) et de Villat qui avaient lieu rue de Chevreuse, tandis que les
physiciennes appréciaient les T.P. (quatre heures le lundi apreés-midi dans le labo d’Ulm, rue
Lhomond). Il y avait aussi d’autres conférenciers, dont nous devions subir les discours,
I’administration vérifiant notre présence.

Nous travaillions dans nos chambres, le plus souvent non chauftées, la directrice Mme
Hatinguais nous ayant prévenues que, faute d’une quantité suffisante de charbon, seule la rue
de Chevreuse serait chauffée, et que nous avions la permission d’aller travailler dans la
bibliotheque littéraire ; mais faute de documents scientifiques et de place, nous préférions
rester boulevard Raspail, les pieds dans une chancelieére, une robe de chambre au-dessus des
vétements ; a 22 heures, il fallait abandonner le travail : Mlle Delcoustal passait dans chaque
chambre pour annoncer I’extinction des feux. Parfois une lampe de poche permettait de
terminer une lecture au lit, mais fallait-il encore en avoir une ! En cet hiver 1942, a
I’atmosphere glaciale s’ajoutaient la sinistre Occupation et les mauvaises nouvelles, jusqu’a la
deéfaite allemande de Stalingrad. L’information parvenait surtout de bouche a oreille ; il n’y
avait pas de poste de radio boulevard Raspalil, et les journaux étaient sous controle allemand ;
heureusement, il n’y avait pas de collaboratrice parmi nous et les clivages se sont faits au
début entre d’une part les anciennes de Fénelon, et celles venant de Versailles ou de province,
d’autre part entre les « talas » et les autres ; ces distinctions s’effacent peu a peu, malgré le
régime rigide des repas ou nous devions toute ’année occuper la méme place a la méme table
de douze convives. Cette promo a devancé, semble-t-il, de plus de cinquante ans la fusion avec
la rue d’Ulm ; I’existence d’un seul groupe de T.P. a la Sorbonne pour Ulmiens et Sévriennes,
les effectifs faibles des cours communs a I’LH.P. nous ont permis de nous connaitre ou de
retrouver des camarades de « taupe ». Une certaine osmose scientifique apparut avec des
discussions mathématiques sur un pied d’égalité (les résultats aux certificats le montrerent) ;
puis ce furent les promenades de promo dans les bois de Verrieres et méme circuits a vélo
pour celles et ceux qui en trouvaient, prélude de mariage !

L’année 43-44 fut celle des extrémes : immense découragement quand les alliés
subissaient des revers, immense espoir d’une libération tant attendue ; quelques tracts, radio
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Londres (en dehors de 1’Ecole) nous confirmaient dans la certitude d’un débarquement : aussi
les neuf matheuses ont-elle choisi les certificats du premier semestre, et des la fin de
« Mécanique rationnelle » (fin mai), nous rejoignions nos familles. Ce fut pourtant ’année la
plus sombre : la Gestapo et la police de Vichy traquaient les résistants, les Juifs, jusque dans
I’immeuble du boulevard Raspail, ou une de nos camarades fut livrée aux allemands, en
présence de la directrice qui n’a eu aucun geste pour la faire échapper. Faut-il rappeler les
alertes, ou nous étions obligées d’aller dans les caves de I’école voisine, aprés avoir traversé
les cours par une petite porte dont Désirée avait la clef ?

L’année 44-45 était celle de 1’Agrégation. Tous les cours étaient rue de Chrevreuse,
dispensés par des professeurs de la Sorbonne, mais aussi par de jeunes professeurs de province
qui nous enthousiasmaient : Laurent Schwartz, Gauthier, Henri Cartan, Mme Dubreil, Marrot,
et puis nous retrouvions toujours notre cher M. Villat. La promo s’était grossie des auditrices
libres. Nous étions quatorze, et le bruit courait qu’il n’y aurait que douze places a
I’ Agrégation. L’ambiance elit sans doute été pénible si la Libération n’avait changé notre vie.
La liberté rentrait aussi a I’Ecole avec le limogeage de Mme Hatinguais et I’arrivée de Mme
Prenant. Nous étions toutes dans la rue pour féter la victoire le 8 mai : un entracte avant ’oral
de I’ Agrégation. Puis ce fut la sortie de I’Ecole avec, comme seule perspective, un poste dans
le second degré, sauf pour la cacique. Pourtant, pour trois d’entre nous, le virus des Maths ¢tait
si puissant que nous nous lancions dans la recherche quelques années plus tard et devenions
professeurs d’universite.

Que nous a apporté le séjour a I’Ecole ? L’apprentissage de la vie en communauté pour
beaucoup d’entre nous et la tolérance mutuelle.

Paulette Mathieu-Lévy-Bruhl, Aimée Baillette,
Paulette Cartailhac-Viala, Suzanne Dufont-Dixmier,
Anne-Marie Reynier-Schiltz

62° Sciences Mathématiques

A partir d’octobre 1945, ne restaient de la promotion scientifique que notre naturaliste
et les physiciennes, désormais au nombre de quatre, car Andrée Lantz avait enfin pu se joindre
a nous en novembre 44 ; dans la joie de la Libération, nous chantions : « la République nous
rappelle une physicienne nouvelle », petit complément a notre chanson de promo élaborée a
notre entrée autour de modestes agapes et qui fut le premier maillon d’une chaine d’amiti¢ que
seule la mort peut rompre.

En 1944-45, nous avons slirement mieux profité de la liberté que nos compagnes
mathématiciennes ; cette année était réservée a nos diplomes préparés dans différents
laboratoires : nous avions donc du temps libre ; alors quelle joie de pouvoir recevoir dans nos
chambres parents et amis quel que soit le sexe, de pouvoir se promener apres le diner, sans
étre obligées de franchir le seuil du 214 boulevard Raspail avant 20 heures, enfin de ne plus
étre considérées comme des petites filles mais comme des adultes libres de leurs actes !

A la rentrée 1945, nous nous sentions seules, abandonnées par nos matheuses, avec
I’Agrégation en perspective ; en dehors de quelques s€ances de problemes dirigées par
M. Kastler, trés apprécié, ’année du diplome, et par M. Baurand la derniére année, des
questions de cours proposées par Mlle Chenot, notre préparation se faisait entierement a la rue
d’Ulm (lecons, exposé€s, montages), suivant ainsi I’exemple des naturalistes : nous étions
heureuses, et peut-€tre fieres sans nous 1’avouer, d’étre les premi¢res a profiter de cette
excellente préparation, de la camaraderie bienveillante de nos agrégés préparateurs ; en
somme nous anticipions la fusion des deux écoles qui restent cheres a nos cceurs et qui ont été
la source d’un certain nombre d’unions.
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Andrée Granier-Marck
62° Sciences Physiques

1942-1946. Ce sont mes années d’Ecole, mais ce sont aussi de dures années qui ont
pes¢ lourd dans I’histoire ; et cinquante ans apres, mes souvenirs de Sévrienne restent
inséparables de ceux des événements.

En 1939, titulaire de deux baccalauréats (Philo et Math Elem), je révais d’étre
journaliste, pour voyager, faire de grands reportages sur les régions inexplorées du globe. A la
rigueur, j’aurais accepté de devenir médecin. Mon pére, avec calme, gentillesse et fermeté, a
refusé cette alternative. « Commence donc par entrer a Sévres, ensuite, tu pourras faire ce que
tu voudras. » Pére de trois filles et pourvu d’un modeste traitement d’instituteur, il lui fallait
assurer rapidement I’avenir de chacune. Rétrospectivement, je me rends compte qu’il avait
ainsi bien défini la vocation de ’E.N.S. de Sevres : permettre a des jeunes filles de milieu
modeste, voire trés modeste, de conquérir leur indépendance matérielle et de parvenir, par
leurs seules qualités personnelles, a s’introduire dans un milieu qui répondait a leur réve de
culture et de richesse intellectuelle.

Mon année d’hypotaupe en 39-40 est dé¢ja douloureusement marquée par la guerre. Elle
se passe a Limoges, ou la classe préparatoire parisienne du lycée Fénelon s’est repli¢e. Pour
moi, trés attachée a ma famille, c’est I’exil et la solitude. L’étude des mathématiques me
semble vaine. Je n’en fais guere et je pleure beaucoup. De retour a Paris, a la rentrée suivante,
je suis pensionnaire au foyer d’étudiantes, 234 rue de Tolbiac, qui sert d’internat au lycée
Fénelon. Malgré les pénuries de toutes sortes - le froid d’un rude hiver, la faim (on commence
a dire « les Allemands prennent tout » ), les heures de marche, aller et retour jusqu’au lycée,
deux fois par jour - je travaille et j’intégre en 42.

L’installation de I’Armée allemande a Paris a été incroyablement rapide et totale. Les
Allemands sont partout : dans les grands hdtels, les plus beaux immeubles et résidences, de
nombreux lycées et écoles et, bien sir, dans les rues, le métro et dans les lieux dits de plaisir.
Présence tres lourde, inquiétante.

Ils occupent aussi I’Ecole normale de Sévres, la vraie - sauf les vieux laboratoires de
physique et chimie. Mme Cotton, directrice lors de I'invasion de 40, a réussi a obtenir
I’installation des éleves dans une résidence laissée libre par les étudiantes américaines de
« Reid Hall », 4 rue de Chevreuse. Trop petite pour loger tout le monde elle n’accueille, en 42,
que les ¢€leves littéraires et ’administration, avec la salle a manger, la bibliothéque et quelques
salles de cours. Les scientifiques sont logées tout pres de la, dans la « Maison des
Etudiantes », 214 boulevard Raspail.

Un an plus tard, Mme Cotton est mise a la retraite d’office, jugée sans doute trop a
gauche et peu siire par le gouvernement de Vichy. Pour lui succéder, Jérome Carcopino, alors
secrétaire d’Etat a ’Education nationale, fait appel 8 Mme Hatinguais, qu’il avait appréciée au
lycée d’Alger. Celle-ci prend ses fonctions a la rentrée 1941. Fait nouveau dans I’histoire de
I’Ecole, cette directrice n’est pas Sévrienne. Sa nomination n’est pas trés bien accueillie par
les éléves, qui pensaient qu'un membre de ’Enseignement supérieur aurait mieux convenu
qu’une directrice de lycée pour continuer a faire évoluer I’Ecole dans la direction amorcée,
grace aux efforts de Mme Cotton, apres son rattachement a ’Enseignement supérieur. Le but
essentiel de Mme Hatinguais semble avoir ¢été de protéger les jeunes filles dont elle avait la
garde ; cette protection ne s’étendant pas a celles qui étaient exclues de I’Ecole, pour raisons
raciales. En appliquant scrupuleusement les réglements imposés par Vichy, elle fait régner
dans 1’Ecole une atmosphére d’autorité et de contrdle. Les chambres sont bien surveillées -
nous n’avions pas de clé - Les sorties du samedi soir et du dimanche ne sont accordées que par
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groupes de quatre et sur demande €écrite dont la premicre phrase me reste en mémoire : « Nous
présentons nos respects a Mme la Directrice, et... », suivait la liste des quatre noms
obligatoires, puis I’endroit et les activités précises auxquels nous nous rendions.

De 42 a 44, la guerre se fait durement sentir dans la vie quotidienne. Il fait froid dans
les chambres et I’absence d’eau chaude est pénible. Je travaille souvent dans mon lit. Parfois
nous couchons a deux, quelle horreur ! Les bains-douches publics de la rue Delambre sont le
seul endroit ot nous pouvons nous laver a I’eau chaude. Les nuits sont souvent coupées par les
alertes. Sirénes, bruits d’avions ; lesquels ? Tout le monde sur le palier. Nous descendons dans
les caves, et nous nous asseyons sur des bancs installés contre les murs. Souvent, nous
emportons des livres. Certaines, leur tricot !

La nourriture aussi laisse a désirer. Peu consistante et peu réconfortante. Les choux et
les rutabagas, « ¢a ne tient pas au corps ». Pourtant, Mlle Chauveau, notre sympathique
Intendante, utilise au mieux nos cartes d’alimentation et améliore notre régime J3 par quelques
tournées a la campagne, conduite par Maurice, chauffeur ces jours-la. Mlle Chauveau est
nette. Avec elle, je me sens en confiance. Elle a visiblement plaisir a nous nourrir du mieux
possible. Et puis, c’est elle, bien siir, qui nous verse notre « pécule », 439,80 francs anciens,
par trimestre, contre une signature sur un registre. Je m’offrais parfois a la boulangerie du coin
du boulevard Raspail une « galette au fromage » blanche et dure comme du platre. En était-
ce ?

Malgré les rigueurs de la guerre et ’absence de distractions, la vie a I’intérieur de
I’Ecole m’a toujours paru agréable et méme joyeuse. Dans notre promotion, littéraire et
scientifique, régne une trés bonne entente. Nous nous réunissons de temps en temps dans une
chambre pour bavarder, chanter, faire de la musique ou profiter ensemble d’une gaterie
exceptionnelle. Nous avons ainsi créé une chanson « La promo 42 ». Chacune y a son cou-
plet. Au printemps 43, nos littéraires ont écrit un « Opéra-bouffe a I’Antique », L ’Enléevement
au Sévrail, que nous avons joué avec un énorme succés devant toute I’Ecole réunie. Les jours
de congé, nous faisons de grandes marches autour de Paris, entre camarades Normaliens et
Sévriennes, ou avec les Auberges de Jeunesse. Il nous arrive de camper. Champs et foréts sont
tres peu fréquentés et, assez loin des villes, nous sommes tranquilles, loin aussi des
Allemands. Nous pourrions presque les oublier.

Je suis la seule naturaliste de la promotion. En premiére année, je prépare le certificat
de Chimie générale, avec les physiciennes de la promo 41. Nous utilisons encore, rarement,
I’ancien laboratoire de I’Ecole & Sévres. Je suppose que nous évitons ainsi qu’il ne soit occupé
par les Allemands. Pour les Sciences naturelles, je dois suivre les mémes études que les
Normaliens de la rue d’Ulm : cours et T.P. a I’Ecole et & la Sorbonne. Cela me vaut de
nombreux priviléges. Comme tous les trajets se font & pied, je sors et rentre a I’Ecole avec une
tres grande liberté. La « naturaliste » a des horaires un peu mystérieux. Comme j’avais obtenu
le certificat de Botanique en classe préparatoire, je me remets des gros efforts exigés par le
Concours d’entrée en préparant tranquillement Chimie générale et Zoologie. Dés cette année
de conscrite, je suis les T.P. d’Agrégation en Zoologie. Le Caiman s’appelle Raymond
Croland. Ses connaissances sont considérables, j’apprends des quantités de choses et je
’admire beaucoup. Il sera arrété au printemps 44, a I’Ecole méme. Il était un membre
important de la Résistance et a été probablement trahi. Nous ne le reverrons pas.

En deuxieme année, 43-44, je termine ma licence avec les certificats de Géologie et de
Physiologie. Sur sa demande, je commence un diplome avec le professeur Plantefol.
L’atmosphére de « la Nature », a I’Ecole, est trés sympathique et les études de Biologie et de
Physiologie me passionnent. Par contre, a la Sorbonne, les cours ne nous aidaient guere. Les
professeurs étaient souvent absents ou non disponibles, et leurs méthodes pédagogiques nous
paraissaient discutables. Ils ne se souciaient guere de formation et je me souviens de cas
flagrants d’incompétence et d’une indifférence désolante
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Il régnait entre Normaliens et Sévriennes une trés bonne camaraderie et une saine
émulation. Il peut paraitre superflu d’écrire qu’ils nous traitaient en €gales, car la question ne
s’est certainement jamais posée. Nous avons tout partagé ou échangé et beaucoup discuté ! Je
dois méme dire que mes camarades masculins m’ont stimulée et réellement aidée.

C’est pendant cette seconde année que je m’engage davantage dans la Résistance.
Jétais déja, depuis 40-41, en termes de bonne camaraderie avec quelques groupes actifs,
presque tous communistes : des éleves de ’ENSET, des intellectuels Polonais émigrés, amis
de ma sceur ainée. Je les aidais a I’occasion. C’est en juillet 40, a Limoges, que j’avais vu
« mon » premier soldat allemand. Seul, le nez contre la vitrine d’une patisserie - bien garnie
encore - et le dos a la disposition de tous les Francais qui passaient. Il n’avait pas 1’air d’un
cruel Nazi, ni méme d’un guerrier ennemi. Il paraissait se sentir chez lui. Et j’ai été envahie
par le désir de le chasser. Au retour de I’exode, j’ai retrouvé cette attitude chez mes parents, et
je n’en ai jamais imaginé d’autre.

Plus tard, quand les Allemands, plus nombreux, plus arrogants, sont devenus
¢galement plus violents et plus inquiétants, j’ai eu besoin de prendre une part active dans la
lutte contre ’occupant. J’ai rejoint les E.C. (Etudiants Communistes), puis, & 1’automne 43, je
suis entrée au F.N. (Front National), organisme également communiste a 1’origine, actif, bien
organisé, auquel appartenaient, je I’ai appris plus tard, de nombreux professeurs et étudiants.
Mon travail était simple et, cinquante ans plus tard, me semble ordinaire. J’ai transporté et
distribué énormément de papiers - tracts anti-nazis, invitations a la résistance - que je laissais
tomber dans les rues, le soir, ou que j’abandonnais dans des lieux publics, ou méme de petites
brochures donnant des nouvelles de la guerre ou contenant des récits d’actes de résistance,
comme Les Cahiers de la Libération, les Editions de Minuit. Je ne voyais que mes contacts et
nous ne nous connaissions que par nos noms de « guerre ». Ces contacts changeaient souvent.
Celui que j’ai eu le plus longtemps s’appelait André. C’était un homme jeune, sérieux,
autoritaire, secret, qui avait toujours 1’air inquiet. Nous nous rencontrions, en général, le soir,
avant le diner. Le lieu et I’heure du rendez-vous étaient changés a chaque fois. 11 y avait un
rendez-vous de rattrapage, en cas d’impossibilité. Ce rendez-vous restait le méme, tant qu’il
n’avait pas €té pas utilisé. Nous devions €tre exactement a I’heure. La rencontre était breve,
sinon, nous marchions cote a cote. Mon réle me paraissait si modeste que je n’en sentais pas
les dangers. Pourtant nous avons eu quelques émotions. Un soir, au coin de la rue Joseph-
Bara, le bruit de bottes bien connu. Une escouade de soldats au pas de ’oie. Deux officiers les
accompagnent. André m’avait déja tirée sous un porche et prise dans ses bras. « Mieux vaut
jouer les amoureux », m’a-t-il dit. Un jour, André n’est pas venu. Au rendez-vous de
rattrapage, j’ai rencontré quelqu’un d’autre.

Et puis, il y avait les petites affiches apposées sur les murs des quais du métro par la
Gestapo ou la Kommandantur. Un train avait explosé, un pont avait sauté, un officier allemand
avait été tué. Alors, une affiche jaune : « Seront fusillés demain a [’aube... » Suivait une liste
de noms, quinze, vingt ou plus, suivant I'importance de I’acte de résistance. C’étaient des
résistants, des Juifs, mais aussi des personnes ramassées dans des rafles, au hasard, et gardées
en otage. Les Allemands en faisaient, a nos yeux, des héros.

A I’Ecole, personne, bien siir, ne connaissait mes activités. Je n’en ai parlé a aucun de
mes camarades, ni a mes professeurs, quoique j’aie soupg¢onné certains d’étre d’actifs
résistants. La loi du silence. La prudence exigeait une méfiance générale. Je dois dire que j’en
éprouvais plus particulierement vis-a-vis de Mme Hatinguais qui, me semblait-il, avait eu
quelques curiosités a mon égard, des la rentrée 42. Elle n’a fait, sans doute, qu’obéir aux lois
et directives du Gouvernement de Vichy. Elle ne pouvait pas agir autrement, ayant accepté
d’étre choisie par lui. Et c’est 1a, peut-€tre, tout ce que nous lui reprochions.

J’aurais aimé me sentir en totale sécurité a I'intérieur de I'Ecole, protégée par mes
activités visibles d’étudiante. Je pense qu’il n’y avait aucune collaboratrice vraie - je veux dire
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active et convaincue parmi les éleves. Certaines littéraires m’ont dit avoir écouté la Radio de
Londres, en cachette, dans leur chambre ; d’autres, par leurs idées, penchaient plus ou moins a
droite, mais la plupart ignoraient jusqu’a I’existence d’une Résistance organisée.

Enfin, est venue la Libération. Depuis quelque temps déja, nous sentions approcher la
deéfaite des Allemands. Et pourtant, j’ai été surprise ; j’y avais toujours cru, avec la foi du
charbonnier, et maintenant, c’était vrai ! En juin, j’ai quitté ’Ecole et Paris. C’est chez mes
parents, a Clichy-sous-Bois, que j’ai vu arriver, le 28 aott 44, une Jeep découverte. Les G.I.
debout, saluant et riant, langcant des paquets de « Lucky Strike », les Frangaises envoyant des
baisers et se bousculant pour les embrasser, méme la charcutiere, qui avait pourtant bien
« fricoté » avec les Allemands.

Retour a I’Ecole, a la rentrée 44. Les risques sont encore grands. Les Allemands se
savent perdus. Un grand nombre de Juifs, de Résistants et de F.F.I. ont été déportés, jusqu’au
dernier moment, dans les Camps de la mort.

Mais, a I’Ecole, de grands changements.

Mme Hatinguais est passée devant le Conseil supérieur d’enquéte du ministére de
I’E.N. Elle est suspendue de ses fonctions le 20 aotit 44. Le poste est offert a Mme Cotton qui
le refuse et Mme Prenant est nommée Directrice de I’Ecole. C’est un changement
considérable ! Mme Prenant, professeur de Philosophie en hypokhagne a Fénelon, n’est que
bonté, intelligence et gentillesse. Elle est vite adoptée par toutes et nous nous remettons au
travail. Je termine mon diplome. Inutile de penser déja a 1’Agreg. Diverses activités sont
organisées & I’Ecole : lecons de danse, séances de gymnastique, cours d’allemand donné par
un Juif allemand « promu » professeur ; nous allons a la piscine du Lutétia « récupérée » et
méme au bal. Partout, on danse !

Pour marquer la liberté retrouvée, nous sommes une poignée a créer un « Cercle
laique », avec I’aide de quelques Normaliens, Apéry, Dixmier. Nous y avons appelé des
conférenciers, généralement libres-penseurs, comme Garaudy, et nous avons méme organisé
une confrontation avec le pere Daniélou, qui dirigeait le groupe « Tala ».

A la rue d’Ulm, les naturalistes sont favorisés. L’Ecole nous offre des séjours dans les
laboratoires maritimes de Roscoff, de Villefranche-sur-Mer, de Banyuls, et des balades
géologiques avec le professeur Barrabé ! Une mine de science, lui aussi. J’ai méme traversé le
Jura, a pied, avec les Sévriennes géographes ; M. Cholley m’avait invitée a les accompagner
en tant que géologue. Je reste trés reconnaissante aux professeurs et agrégés préparateurs de
I’Ecole qui m’ont transmis dans des conditions plaisantes une petite part de leur savoir ; mais
surtout, ils m’ont permis de travailler en totale liberté et en complete égalité avec les
Normaliens et d’acquérir le gotit de I’étude approfondie et de la connaissance.

Cette année-la, un de mes meilleurs souvenirs, c’est le 8 mai 45 : I’Armistice, la
Victoire ! Nous avons passé la nuit & marcher dans Paris. Tous les Parisiens étaient dans les
rues. C’était le printemps, il faisait bon. Un peu grisés par I’événement tant attendu, nous
avons pris un joyeux bain de pied dans le bassin du jardin des Tuileries !

A la rentrée 45, il faut se remettre au travail et sérieusement. Je suis regue a
I’Agrégation a la fin de année. Le lendemain des résultats, début juillet, je pars avec une
vingtaine de camarades Normaliens et Sévriennes, pour un s€¢jour de montagne a Courchevel
(1550 m, le seul et vrai Courchevel). Ce stage nous est offert en récompense de notre assiduité
aux cours de gymnastique. Nous grimpons le jour, dansons le soir, nous sommes agrégés, c’est
la joie !

C’est aussi la fin des mes années de Sévrienne. Ces quatre années ont été, sans doute,
de toute ma vie, les plus chargées d’événements, les plus riches en découvertes de toutes
sortes. Ce sont elles qui m’ont formé I’esprit et le cceur. Tout cela, je le dois a ’Ecole, a ses
professeurs ; a ses €leves, a cette communauté d’espoirs et de buts, dans une période de la vie
consacrée a I’étude et a ’apprentissage du métier.
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L’Ecole normale supérieure de « Jeunes Filles » n’existe plus. Vive 1’Ecole normale
supérieure ! Souhaitons que cette Ecole, plus « normale », conserve son atmosphére
exceptionnelle de travail en sympathie et concurrence, de plaisir d’apprendre et de comprendre
- sous des apparences de désinvolture et de canular - et maintienne, dans la France ; et dans le
Monde, son prestige et son rayonnement.

Colette Rouffy-Boué
62° Sciences Naturelles
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