Y a-t-il une ouverture plus grande, est-ce plus facile maintenant, y a-t-il
plus de possibilités?

Quand je suis entré dans I’égyptologie, il y avait sans doute nombre
d’autres jeunes Frangais qui pouvaient aspirer a la carriére que je choisissais.
Cependant ceux qui vivaient au fond de leur campagne avaient moins de
chance de pouvoir réaliser leurs réves que de jeunes parisiens qui se
trouvaient dans des milieux proches de la science. Aprés soixante ans, les
choses ont-elles beaucoup changé? Aujourd’hui, un gargon d’une HLM a
peut-étre moins de possibilités d’étre au contact avec la “culture” que des
jeunes gens de milieux plus favorisés; mais notons aussi une sorte de
paradoxe : I’héritier dispose au départ d’un capital matériel et culturel
supérieur a celui d’un boursier; cependant ce dernier, inversement, profite
d’un challenge qui finalement lui est favorable : il doit réussir s’il ne veut
pas étre condamné a en rester a sa condition premigre.

Né 2 Paris, j’ai été dans mon jeune age, du point de vue scolaire, une
sorte de provincial : habitant le huitiéme arrondissement de Paris, mon
école communale ne comportait que deux classes (abritant quelques
enfants de familles de commercants ou de professions libérales), comme il
arrive dans les vallées reculées de montagne. Dés 1’dge de sept ans je
savais lire, écrire, compter, les grands cadres de 1’histoire de France et la
géographie, les valeurs du civisme; j’avais recu les bases les plus sdres et
pouvais méme étre le moniteur des plus jeunes. Je n’ai guére appris
d’essentiel depuis, sinon sans doute et henreusement & nuancer. Le méme
sérieux s’est attaché 4 mes études secondaires, dans un grand lycée de I’est
parisien, dont les éleéves, la plupart d’origine modeste, €taient fort motivés;
bon nombre étaient des réfugiés, chassés d’Europe centrale ou orientale
par les persécutions politiques ou raciales; on apprenait avec ardeur et
méthode : le savoir était modeéle d’admiration, objet de désir. Dés alors
I’histoire m’attirait, ce que d’aucuns, micux au fait, auraient dénommé
I’archéologie, 1’orientalisme; je me glissais souvent au Louvre, dans les
salles d’égyptologie. A Henri IV, puis dans une khagne repliée 4 Rennes,
ce fut la préparation du concours. A 20 ans, recu rue d’Ulm, je me suis
soudain trouvé face a des maitres illustres : Charles Picard, Jérome
Carcopino, Emmanuel de Martonne; naturellement, pour 1’égyptologie,
j’ai suivi I’enseignement de Gustave Lefebvre 4 I'’EPHE et de Pierre Lacau
au Colleége de France. Dans tout cela, je ne vois rien 4 [’heure actuelle qui
ne soit possible a chacun, s’il suit sa vocation. La réponse a ét€ donnée
depuis le grand Carnot et le général Bonaparte : chacun a dans sa giberne
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un biton de maréchal. J'ai souvent dit & mes étudiants : Le métro passe
pour tous, mais si vous préférez pendant ce temps manger des cachous
(tout juste sortis de I’appareil qu’il y avait en ce temps-la sur les quais des
gares du métro), la rame poursuivra son chemin sans vous. La chance dans
la vie passe d’une certaine facon au moins une fois pour tout le monde; il
faut alors la saisir, y aller et mettre les moyens; dans la vie, il faut
“bilicher”. L’aventure archéologique est avant tout affaire de passion.

Quels conseils donneriez-vous aux futurs candidats attirés par l'étude de
I’Egypte ancienne?

D’abord disposer d’une bonne culture générale et ensuite acquérir
les moyens correspondant 3 leurs ambitions : 4 I'Université, 4 'Ecole des
Hautes-Etudes, au Collége de France.

Un cursus passant par la rue d’Ulm vous parait-il un passage obligé? et
par UIFAO?

Il est assez étonnant de constater que dans la pléiade brillante de
normaliens, il y en ait si peu & avoir choisi de se consacrer a I’égyptologie.
Sans doute certains qui sont devenus des hellénistes ou des latinistes
renommés avaient-ils révé de faire de 1’égyptologie; mais ils se sont apergus
que pendant trois ou quatre ans il fallait reprendre une formation totale et
ils ont préféré se diriger vers I’Ecole d’Athénes ou celle de Rome plutdt
que vers |’Institut francais du Caire.

Il n’a jamais été question de décréter obligatoire d’étre normalien
pour accéder a I’égyptologie. En revanche, il est normal de souhaiter que
les égyptologues viennent enrichir leur formation par un séjour substantiel
a I'TFAO. Pendant trois ou quatre ans, le pensionnaire a la possibilité d’étre
en contact direct, intime avec 1’environnement égyptien, dans tous ses
aspects, de vivre parmi les monuments, avec les Egyptiens eux-mémes, si
proches de leurs ancétres. C’est 1a une expérience, me semble-t-il,
irremplagable.

En incitant les étudiants a acquérir un profil de formation semblable, ne
va-t-on pas obtenir un seul et méme type de chercheur et aboutir a une
certaine uniformisation de la recherche. Ne risque-t-on pas aussi de créer
une sorte de confrérie élitiste?

Le véritable probléme est d’assurer aux jeunes égyptologues une
formation des plus complétes, et de haute qualité. Pour le reste, chacun des
futurs égyptologues entre dans la carriére avec son tempérament, ses dons,
ses aspirations.

On doit souhaiter que I'égyptologie soit pratiquée par un groupe de
savants compétents, ayant recu une formation adéquate, l1a plus riche et la
plus rigoureuse possible.
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Est-ce un luxe d’étre égyptologue?

Peut-étre certains considérent-ils I’égyptologie un peu comme un
luxe. En fait, dans notre société, ceux qui s’adonnent a I'érudition remplissent
une fonction sociale. I est sain dans une société qu’il y ait des égyptologues
tout comme des spécialistes de la Mésopotamic ou des études chinoises.
Certes les érudits tirent leurs joies d’assouvir leur passion ~— ce qui
requiert d’ailleurs beaucoup de travail. Mais il importe de montrer aux
autorités 1’importance sociale du devoir de mémoire, le rappeler sans cesse
aux pouvoirs publics est nécessaire. Ceci entraine de leur part I’ affectation
de crédits et en particulier I’ouverture de postes. Encore convient-il d’étre
raisonnable dans nos exigences et de réserver ce qui pourrait apparaitre un
privilége i des jeunes gens de valeur, faisant leurs preuves. Autant il serait
absurde de prétendre former chaque année des dizaines d’égyptologues,
autant les responsables de notre discipline doivent-ils inlassablement
veiller & ce qu’il n’y ait pas de restriction systématique des postes dans les
disciplines “rares”.

Plus de la moitié des membres de votre Académie sont normaliens, mais il
y a bien peu d’égyptologues. Comment expliquez-vous cela?

Qu’il y ait une certaine continuité entre la rue d’Ulm et le Quai de
Conti est bien naturel. L’une des vocations premiéres de 1’Ecole normale
supérieure est de former des jeunes attirés par les recherches d’érudition.
Remarquons simplement que d’avoir ét€ normalien ne constitue nullement
un titre pour entrer i I'Institut : seule est requise une ceuvre originale et
solide, celle qu’on élabore au cours d’une vie entiére d’études et de
réalisations. Pourquoi, en fait, si peu d’archicubes parmi les égyptologues?

Notons d’abord que 1’égyptologie n’est pas la seule dans ce cas : il
en est de méme pour ’ensemble de I’orientalisme, 1’ethnologie et nombre
de disciplines rares. Soulignons qu’il n’est guére facile de mener de front
un cursus universitaire classique (la licence, le mémoire d’études supérieures,
1’agrégation) et d’acquérir d’autre part la formation de spécialité; lors de
I’entrée 4 I’Ecole, on a pu avoir déja' I'occasion d’expériences dans
d’autres domaines de recherche d’accés plus immédiat et s’y étre arrété,
fatigué par la préparation du concours, le jeune normalien entrevoit encore
devant lui d’autres échéances proprement universitaires auxquelles il
devrait satisfaire; A son dge il n’est pas toujours agréable de devoir “refaire
des gammes”, comme tout débutant. Joue également le manque
d’information, la difficulté de s’intégrer dans un groupe de travail qui,
autour du maftre, constitue bien souvent une sorte de chapelle.
Exceptionnels sont les Maspero : normalien de la promotion de 1865, il fut
professeur de philologie égyptienne au Collége de France & vingt-huit ans
avant de devenir directeur du service des Antiquités de 1’Egypte; je pourrais
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citer encore Charles Kuentz, Jean Sainte Fare Garnot de la promotion de
1929, Serge Sauneron de la promotion de 1947; méme pour les papyrologues,
la liste serait courte, encore que I'étude des papyrus grecs se situe dans le
droit fil des études classiques; de méme pour les islamisants.

En m’intéressant aux normaliens égyptologues, j'ai constaté que plusieurs
d’entre vous ont travaillé sur le méme sujet. Je pense aux Textes des
pyramides : Maspero, Sainte Fare Garnot et vous-méme. Cette filiation
est-elle fortuite?

Au départ, c’est effectivement Maspero, puis Sainte Fare Garnot qui
en France ont travaillé sur les Textes des pyramides mais entre les deux il
manque un nom, celui de P. Lacau qui n’était pas normalien. Trés longtemps
directeur du service des Antiquités, celui-ci avait demandé & Sainte Fare
Garnot de déblayer totalement 1’intérieur de la pyramide de Téti autour de
laquelle on avait ramassé des petits fragments inscrits; les événements
politiques puis la maladie ont empéché ce dernier de mener & terme
I’entreprise. Au décés précoce et brutal de Jean Sainte Fare Garnot, on a
fait appel a moi (j’avais alors 43 ans) pour lui succéder non seulement a la
Sorbonne, mais aussi sur le plateau de Sakkara, auprés de Jean-Philippe
Lauer. C’est ainsi, que j’ai “hérit€” du dossier des Textes des Pyramides,
alors que, sur le terrain, j’étais alors embarqué dans les fouilles du Soudan.
Pour un égyptologue, c¢’était un privilége unique que d’étre chargé de la
recherche des nouveaux Textes des pyramides. Aprés Téti, ce furent Pépy ler
et Merenré, pour aboutir 4 la mise en évidence de la nécropole des reines
de Pépy Ier : Noubounet, Inenck, Mehaa, toutes demeurées inconnues,
jusqu’a leurs noms disparus totalement de I’histoire. Ce que je souhaitais
avant tout mettre au jour, ¢’étaient les vestiges de la pyramide d’une reine
ou seraient gravées les précieuses séquences des Textes des pyramides; et
voici que ce dernier printemps, ce fut la découverte de la reine
Ankhnespépy II, épouse de Pépy ler : la premiére dame 4 qui ont été données
les inscriptions, permettant ’acces a I’éternité, a I’égal d’un Pharaon; quelle
étape dans |’histoire des droits de la femme.

Comment expliquez-vous la disparition de ces textes des murs des tombes
royales?

Au Moyen Empire, on les retrouve sur les sarcophages, les Coffins
Texts, mais dans les tombes royales la mode était passée. En dégageant les
Pyramides de Pépy Ier, de Merenr€, de Pépi II et maintenant celle de la
reinc Ankhnespépy II, nous retrouvons des séquences qui jusqu’a présent
passaient pour des Textes des sarcophages. En fait, ces textes appartenaient
déja au corpus des Textes des pyramides, mais nous n’en avions pas
I"attestation. On ne peut raisonner que sur ce que 1’on posséde; d’heureuses
surprises attendent toujours le fouilleur — en tous domaines.
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Pensez-vous avoir fait le tour de la question?

Avec mon équipe, j'ai passé trente-sept ans a découvrir des nouveaux
textes, 4 faire le puzzle des fragments recueillis, a essayer de les comprendre;
mais il reste du travail encore pour plusieurs générations.

Une publication définitive est-elle envisagée prochainement?

Dans les mois qui viennent vous disposerez d’une grande publication
offrant tous les textes de la pyramide de Pépy ler, aussi bien les séquences
encore en place sur les parois de la sépulture que les textes des fragments
recueillis dans les décombres (au nombre d’environ 3000), dont le puzzle
a nécessité plus de 20 ans de travail; Mme Isabelle Pierre-Croisiau en a
assuré la copie totale, en fac-similé; 1’édition, établie avec le concours de
Bernard Mathieu, est sous presse 4 I'TFAO du Caire.

Parallélement je viens aussi de voir sortir, dans les éditions de notre
Académie, le Répertoire d’Epigraphie méroitique, trois gros volumes
groupant 924 documents, soit 2083 pages; c’est le fruit de pres de 50
années de recherches.

Que pensez-vous de U'inflation des ouvrages égyptologiques, scientifiques
mais aussi de vulgarisation?

Le nombre d’ouvrages destinés au grand public est une chose
merveilleuse, car cela montre 1’intérét que celui-ci porte a I’égyptologie. Ii
faut certes tenir compte de 1'extraordinaire développement du tourisme,
mais c’est aussi le fruit d’une curiosité générale sans cesse accrue; les
formes actuelles de communication doivent donc éire considérés avec une
extréme attention. Je n’ai personnellement jamais refusé de travailler pour
une large audience, a condition que celle-ci soit de bon aloi.

On souhaiterait pouvoir aussi rendre compte de 1’accroissement des
publications scientifiques, de haute qualité, mais ce n’est pas vraiment le
cas; en fait, celles-ci demandent de trés larges efforts de la part de savants
en nombre restreint; de plus, les crédits nécessaires aux publications
scientifiques demeurent trop mesurés.

Les médias nous donnent réguliérement des nouvelles sur | ‘Egypte. Faut-il
y voir un réel intérét ou plutot de simples enjeux financiers et touristiques?

Il y a beaucoup de découvertes importantes en Egypte, mais aussi en
Mésopotamie dont on parle moins. En raison des conditions de la diffusion
des nouvelles, c’est-3-dire de 1’organisation de la presse et des médias, ce
ne sont pas toujours les découvertes les plus importantes qui sont les mieux
communiquées; parfois il ne s’agit que de “pseudo-découvertes”, qui
suscitent I’ironie désabusée des spécialistes; souvent les journalistes,
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avides d’un “scoop”, ne sont pas suffisamment formés; nous manquons de
bons techniciens de I'information scientifique.

Ne risque-t-on pas, a la longue, de nuire d la recherche scientifigue?

Non, car ce n’est pas le méme public qui vient an Coliége de France
ou qui achéte des cassettes vidéos. De toute fagon, il faudrait développer
des contacts concrets entre les milieux scientifiques et les médias; des
efforts en ce sens ont déja été couronnés de succés. Les fouilleurs sont
toujours heureux de travailler avec des journalistes et des cinéastes
enthousiastes et amis du vrai.

Les rapports entre I’Egypte et I’Afrique semblent avoir été depuis le début
au centre de vos préoccupations. Pouvez-vous nous dire pourquoi?

De fagon générale, I’égyptologie a été abordée par les érudits a partir
de la Bible ou du monde classique : les biblistes essayaient de comprendre
comment le petit peuple du dieu de 1a Bible se situait par rapport 4 I’Egypte
avec ses magnifiques monuments construits & la gloire des dieux qui leur
semblaient étranges; d’autres étaient des lecteurs des grands historiens
classiques : Hérodote, Strabon, Diodore de Sicile. Or le Nil coule en
Afrique; la pensée pharaonique, de prime abord, évoque davantage le sage
Dogon Ogotéméli que Platon. Quand j’ai abordé mes études supérieures,
I’enseignement de I'histoire était étroitement 1ié a celui de la géographie.
Pendant deux ans j’ai suivi les cours de Marcel Griaule et j’ai passé
I’agrégation de géographie, découvrant avec émerveillement une Afrique
mal connue, le Sahara des gravures rupestres, I’importance décisive du
milieu naturel pour la naissance d’une civilisation. Alafindela guerre, je
me suis retrouvé, militaire, 4 Vienne (Autriche), ol le méme Institut était
voué a I'égyptologie et a 1'“Afrikanistik”; j’ai pu y lire une thése de
doctorat consacrée a la Xxv* dynastie alors dénommée “éthiopienne” (on
dirait aujourd’hui “koushite”); le doyen Wilhelm Czermak m’y a initié au
“vieux-nubien”, Rentré & Paris, je me suis engagé dans 1'étude du principal
personnage de cette époque (715-656 avant notre ére), Montouembhat; sit6t
en Egypte, a I'[FAO, je me suis mis a la recherche de tous les vestiges de
la xxv* dynastie. Plus tard, j’ai beaucoup travaillé au Soudan, en Nubie et
dans le coeur de I’Empire méroitique. Engagé dans des études sur les
gravures rupestres, j’ai pu aussi mesurer combien étaient profondes les
racines africaines de la civilisation pharaonique.

N’y a-t-il pas une tentative de détournement politigue de la part de certains
africanistes? Dans certaines universités américaines le pas semble déja
avoir €€ franchi. Que pensez-vous de cette approche politico-culturelie?

Le développement de mes recherches m’a certes fait mesurer
I'importance des aspects africains de la civilisation pharaonique, mais
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I’objectivité m’oblige & ne pas adhérer aux idées excessives de ceux qui
voudraient tenir les anciens Egyptiens pour des Noirs. I'ai eu de longues
discussions — passionnées, mais cordiales — avec Cheikh Anta Diop &
Paris, & Dakar; je suis allé aussi dans le Ghana de Nkruma, au Nigéria de
Biobaku; que d’entretiens aussi avec Théophile Obenga et nombre de mes
étudiants africains. Je leur ai toujours conseillé la prudence, de s’en tenir
aux faits, de bien poser les problémes. Que penser des rapprochements
entre 1’ancien égyptien hiéroglyphique et le wolof du Sénégal actuel alors
que des millénaires et des milliers de kilomeétres les séparent, sans aucun
jalon? Cheikh Anta Diop connaissait le wolof, sa propre langue, mais non
1'égyptien ancien, n’ayant pas fait d’études égyptologiques s€rieuses;
malheureusement, de mon c6té, j’avoue ne pas savoir le wolof. Dresser
des listes de mots et les comparer de fagon brute, ce n’est pas cela la
linguistique.

Avant de prendre congé et en vous remerciant de m’avoir reci, pOUVez-VOUus
me citer un exemple de ce que vous considérez comme des moments forts
de votre carriére?

Deux souvenirs me viennent & ’esprit. D’abord, une découverte
étonnante a Karnak-Nord : le jour méme ol je devais m’absenter du chantier
pour une bréve escapade en Mer rouge, notre équipe a retrouvé dans une
fosse des objets qui trés clairement avaient été placés 1 rituellement, ce
qui a obligé les plus sceptiques a reconnaitre la valeur symbolique de ce
type de dépét. Plus récemment, ¢’est & Saqqarah la découverte des vestiges
d’une reine dotée de Textes des pyramides, aprés une quéte de trente-sept ans.

Quant 4 mon temps d’Ecole, ol j’ai eu le privilege d’amitiés trés
fortes et de pouvoir travailler avec des maitres admirables, dans une
bibliothéque incomparable, je dois préciser que ce fut durant ces années
combien sombres de 1’Occupation — ce qui me laisse évidemment un
souvenir mélé. Dans I'ensemble, les étapes de ma vie — je préfére de beaucoup
ne pas user ici du mot de “carriére” — m’ont réservé nombre de joies dont
celle, majeure, d’avoir pu me consacrer au domaine, magique, de
I’égyptologie.
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